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ЗЛОБА ДНЯ

«ОМИКРОН» 
ВЗРЫВАЕТ 
КРЕМЛЬ 
Новый и, как говорят, особо зловредный 

штамм коронавируса «Омикрон» стремительно 
шагает по планете. Планета, правда, старается 
не менее стремительно захлопывать перед 
ним двери — либо полностью блокирует въезд 
иностранцев, как Израиль, либо ограничивает 
запретительные меры группой африканских 
государств. Но, как говаривал занимавший 
в первой половине прошлого века пост бри-
танского премьер-министра Стэнли Болдуин, 
«бомбардировщик всегда прорвется». «Оми-
крон» тоже прорвется. Его появление внутри 
наших границ — лишь вопрос времени, причем, 
как показывает опыт предыдущих штаммов, 
ближайшего времени. И это ставит перед ли-
дерами России взрывающий мозг вопрос. Еще 
до появления «Омикрона» на горизонте страна 
по самые свои уши увязла в коронавирусном 
кризисе. Как Кремль должен реагировать на 
новый дополнительный вызов? 

Разумеется, сначала следует разобраться 
в сути этого дополнительного вызова. Защи-
щают ли против «Омикрона» ныне имеющиеся 
вакцины, и если да, то в какой степени? Если 
не защищают или защищают в недостаточной 
степени, то мир стоит перед перспективой 
возвращения в «темные времена» весны 2020 
года. 

Но даже если нынешняя паника будет 
чуть позже объявлена неоправданной, это 
не сильно снизит масштаб стоящей перед 
Кремлем проблемы. Проблемы, которая но-
сит не медицинский, не информационно-
пропагандистский, а в первую очередь ярко 
выраженный политический характер. 
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УНИЖЕНИЕ КАК НАКАЗАНИЕ
Ужасы кировских СИЗО: несколько дней собирали мочу, 

чтобы облить заключенного

9 октября в Сочи произошло смертельное 
ДТП с участием Ксении Собчак. Известная теле-
ведущая ехала на арендованном «Мерседесе», 
который вел водитель Олег Цой, в аэропорт. 
Машина выехала на встречку и столкнулась с 
«Фольксвагеном», в котором находились во-
дитель Роберт Гедян, 35-летняя Екатерина Та-
расова (она погибла) и Оксана Садовник. 

Происшествие вызвало широкий обществен-
ный резонанс. На днях бывший муж погибшей 
обвинил телеведущую во вранье и заявил, что 
намерен требовать с нее компенсацию 2 млн 
долларов. Мы же поговорили с Оксаной Садов-
ник. Она чудом выжила. Но про нее, кажется, 
все давно забыли.

Оксане Садовник я написала в соцсетях 
сразу после аварии. Тогда еще не было по-
нимания, сколько времени девушка проведет 
в больнице и насколько тяжелые травмы она 
получила. 12 ноября она ответила: «Что вам 
сказать? Подруга умерла. Я была в коме, месяц 
в реанимации, перенесла много операций. До 
сих пор в больнице».

На днях мы созвонились. Оксану как раз 
только выписали из больницы.
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«НА СОБЧАК ЗЛИТЬСЯ 
БЕССМЫСЛЕННО»

Чудом выжившая 
жертва резонансного 

ДТП с телеведущей 
впервые дала 

интервью

Кировская область среди заключен-
ных пользуется недоброй славой. Ее на-
зывают «красной» (то есть полностью под 
контролем администрации), но при этом 
рассказывают о том, как сами сотрудники 
СИЗО культивируют криминальную суб-
культуру. Московские арестанты после 
возвращения из кировских СИЗО (туда их 
отправляли, так сказать, «на передерж-
ку» до вступления приговора в законную 
силу) с ужасом рассказывали о местных 
нравах: «Мы не знали, что заключенных, 
оказывается, могут бить!» 

Больше ста лет назад через вятскую 
тюрьму (до 1934 года Киров носил имя Вят-
ка) прошли Иосиф Сталин и Феликс Дзер-
жинский. Оба почти не вспоминали о том 
времени, но некоторые историки склонны 

считать — именно там будущие руководи-
тели советской власти ожесточились. 

 Читайте 5-ю стр.
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ЧЕМ ВУЧИЧ 
ОБАЯЛ ПУТИНА

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Олег БОНДАРЕНКО, 

основатель проекта 
«Балканист.ру», 

эксперт-международник

НОВОГОДНИЙ СТОЛ 
НАКРОЕТ ИНФЛЯЦИЯ

Классический набор продуктов к торжеству 
влетит в копеечку

 Традиционный новогодний стол 
обойдется россиянам заметно дороже 
обычного. По сравнению с прошлым 
годом стоимость набора праздничных 
яств вырастет минимум на 10–15%. 

Все дело — в аномальной продо-
вольственной инфляции. Речь идет 
об огурцах, картофеле, моркови, яй-
цах, репчатом луке. 
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ЭТО ПРОСТО КОСМОС!
Дебютантка взрослого сезона 
15-летняя Камила Валиева победила 
на этапе Гран-при по фигурному 
катанию в Сочи с феноменальным 
результатом.

ОН ИЗ САМЫХ 
ПОСЛЕДНИХ ЖИЛ 

НЕ ДЛЯ СЛАВЫ 
И ПЕЛ, И ЖИЛ

Читайте 8-ю стр.

Смерть Градского — огромная по-
теря. Прежде написали бы: «Советский 
народ понёс невосполнимую утрату». 
Сейчас придётся сказать иначе: не-
восполнимая горькая утрата постигла 
весь русскоязычный мир. Мы потеряли 
гения. Эпитафией ему могли бы быть 
слова Шекспира:
Какого обаянья ум погиб!
Соединенье знанья, красноречья
И доблести. Наш праздник, 
  цвет надежд,
Законодатель вкусов и приличий,
Их зеркало… всё вдребезги. 
  Всё, всё…

Он действительно был человек-
праздник. Обладая голосом удиви-
тельной красоты и огромного диа-
пазона (спел Звездочёта в Большом 
театре, Рыбу-пилу в популярном муль-
тфильме), Градский мог бы счастли-
во жить, заботясь только о том, куда 
девать очередной фургон букетов. 
Всего-то и надо было не брыкаться: 
делай как все. 

Читайте 7-ю стр.

Умолк голос 
русского рока — 

не стало Александра 
Градского
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Правозащитники проверяют 
кировскую колонию.
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Маргарита Пушкина и 
Александр Градский были 
не просто соавторами 
многих замечательных 
произведений. Они были 
по-настоящему больши-
ми друзьями, а их история 
дружбы «с бородой» начи-
нается, трудно поверить, 
в далеких, трудных, но и 
бесконечно романтиче-
ских 60-х годах прошло-
го века. Знаменитая поэ-
тесса, автор рок-виршей 

«золотого фонда» групп 
«Ария», «Мастер», «Ки-
пелов» и многих других 
исполнителей, виртуоз-
но «рулящая» теперь как 
квинтэссенция большого 
и блестящего творческого 
пути собственным дети-
щем Margenta, только для 
«МК» поделилась уникаль-
ными воспоминаниями о 
долгих годах яркой и пре-
красной дружбы с Масте-
ром, которая знала разные 

этапы, состояния и тур-
булентности, но никогда 
падений. Все только на 
взлете и точке кипения, 
поскольку в этом суть 
личностной и творческой 
натуры Александра Град-
ского. Он ярко светил до 
самой последней мину-
ты своей жизни, и это был 
его осознанный и, видимо, 
единственно возможный 
выбор.
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Известная рок-
поэтесса Маргарита 

Пушкина 
вспоминает 

о большой 
дружбе 

с Мастером
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СПЕЦИАЛИСТЫ СОЗДАЛИ МОДЕЛЬ 
ИДЕАЛЬНОГО ЛИФТА

Четыре минуты — при-
мерно столько времени 
в день проводит житель 
типовой многоэтажки в 
лифте. Аналитики в сфере 
капремонта решили, что 
пока гражданин никуда 
деться из закрытого про-
странства не может, он 
должен непременно что-
то изучать. Например на-
тивную рекламу.

Как стало известно 
«МК», на панели с кнопка-
ми этажей общественники 
предложили размещать 
простые надписи, вроде 
«безопасность лифта — 
программа правительства 
региона». Мозг человека 
автоматически соединит 
в одну понятную для него 
формулу два очевидных 
факта: «лифт новый» и 
«мне в нем безопасно». А 
кого за это благодарить 
— уже написано на пане-
ли, ничего изобретать не 
надо.

Также эксперты ЖКХ 
о ц е н и л и п о т е н ц и а л 

лифтовой кабины как мар-
кетинговую площадку и 
уже подсчитали, что вы-
года от любой рекламы, 
размещенной на стенах 
лифта, несравнимо выше, 
чем листовки и баннеры на 
информационных пане-
лях у подъезда или спам-
рассылки в почтовые ящи-
ки горожан.

Правда, пока претворить 
в жизнь идеи маркетоло-
гов получится далеко не 
везде. В Совете Федера-
ции озвучили весьма не-
приятные цифры: до 2025 
года в стране надо заме-
нить порядка 125 тысяч 
лифтов, то есть каждый 
четвертый подъемник. 

Также эксперты про-
анализировали, каким 
должен быть идеальный 
пассажирский лифт. Глав-
ный параметр — широкая 
телескопическая дверь, 
которая позволит рас-
ширить входной проем до 
80 сантиметров. В такой 
лифт без труда войдет и 

люлька с малышом, и 
инвалидная коляска. 
Второй пункт в портрете 
правильного безопасного 
лифта — безредукторная 
лебедка. Этот механизм 
позволяет обеспечивать 
бесперебойное пита-
ние подъемника, то есть 
лифт не будет застревать 
между этажами. Третий 
элемент — кондиционер. 
Наконец, в идеальном 
лифте необходимо зер-
кало и поручень: они сни-
жают боязнь замкнутого 
пространства и повышают 
ощущение безопасности 
и комфорта.

ПЕНСИОНЕРКА-РУКОДЕЛЬНИЦА СТАЛА ЖЕРТВОЙ 
ЗОЛОТОГО КЛЮЧИКА

71-летняя пенсионерка 
из московского района Се-
верное Бутово получила 
травму, когда занималась 
творчеством — вырезала 
деревянный ключик из 
куска дерева. Медики бы-
стро зашили небольшое 
повреждение.

Как стало известно 
«МК», на пенсии женщина 
овладела столярным ис-
кусством — научилась в 
домашних условиях масте-
рить деревянные игрушки 
и сувениры. И к своему дню 
рождения, 17 декабря, она 

решила вырезать сувенир 
для дома из куска сосны — 
ключик, как был у Буратино 
из детской сказки совет-
ского писателя Алексея 
Толстого. Примечательно, 
что пожилая москвичка за 
свою жизнь успела освоить 
множество профессий — 
работала в строительстве, 
дояркой, на птицефабрике, 
штамповщицей на заво-
де, поваром-кондитером, 
швеей, играла на виолон-
чели и пела в ансамбле. 
В ближайшее время она 
мечтает научиться плести 

корзиночки.
В четверг вечером про-

цесс по изготовлению де-
ревянного сувенира был 
в самом разгаре. Масте-
рица как раз проделывала 
дырку от ключа, но в ходе 
неосторожного движения 
дрогнула рука, и она пора-
нила себе ножом ногу. 

В медучреждении вра-
чи быстро справились с 
раной. Услышав историю 
травмы, медики между со-
бой стали шутливо назы-
вать пострадавшую «Наш 
Буратино». 

УПАВШАЯ С ЭСКАЛАТОРА 
СТУДЕНТКА РАЗБИЛА ГОЛОВУ, 

ВОЗОМНИВ СЕБЯ ДОШКОЛЬНИЦЕЙ
Подростковая шалость 

закончилась в субботу пе-
чально для 17-летней мо-
сквички, не удержавшейся 
на поручне эскалатора в 
торговом центре на про-
спекте Мира. Она травми-
ровала лицо и повредила 
печень и селезенку.

Как стало известно «МК», 
пострадавшая студентка-
первокурсница медицин-
ского колледжа (учится на 
косметолога) находилась 
в компании двух юношей-
ровесников. В субботу 
поздно вечером они сло-
нялись без дела по тор-
говому центру. Знакомые 
студентки затрудняются 
с ответом, кому пришла 
в голову шальная мысль 
прокатиться на поручнях 
эскалатора. Как бы то ни 
было, девушка уселась на 
эскалатор, движущийся с 
первого на нулевой этаж, 
не смогла сохранить 

равновесие и упала на 
каменный пол примерно 
с полутораметровой вы-
соты. После инцидента 
она была в сознании, жа-
ловалась на боль, а с лица 
текла кровь. 

В больнице у пациент-
ки определили разрывы 
почек, селезенки и со-
трясение мозга, причем 
с отеком. На лоб хирурги 
наложили скобы, так как в 
кости трещина. Состояние 
здоровья — тяжелое, де-
вушка в реанимации.

Родители пострадавшей 
были не в курсе экстре-
мального увлечения до-
чери. В субботу девушка 
должна была посетить 
косметолога для нара-
щивания ногтей. На про-
цедуру она записалась 
на 18.00, а после визита 
в салон красоты, видимо, 
решила встретиться с дру-
зьями. 

КИЛЛЕР ПРИШЕЛ К БИЗНЕСМЕНУ 
ВСЛЕД ЗА ВОИНСТВЕННЫМ 

СОСЕДОМ
Заказное убийство биз-

несмена удалось предот-
вратить силовикам на 
северо-западе Москвы. 
Задержанию исполнителя 
предшествовал затяжной 
и громкий конфликт жерт-
вы с соседом по элитному 
дому. 

Напомним, 26 ноября 
оперативники повязали 
26-летнего безработного 
из Санкт-Петербурга Ар-
тура Панина. Мужчина, по 
версии следствия, дого-
ворился с анонимным за-
казчиком убить 60-летнего 
бизнесмена Сергея За-
гребельного за 500 тысяч 
рублей. Потенциальный 
исполнитель приехал из 
Питера в столицу на авто-
бусе и направился к дому 
жертвы. Странный тип 
весь день ходил во дворе 
и как будто привлек внима-
ние местной жительницы, 
которая позвонила в по-
лицию. При задержании у 
несостоявшегося киллера 
был изъят нож. 

Как удалось выяснить 
«МК», бизнесмен Сергей 
Загребельный уже не-
сколько лет находится в 
состоянии войны с сосе-
дом по этажу — 36-летним 
бухгалтером и создателем 
российской онлайн-биржи 
по покупке обременений 
различных компаний. 
Финансист приобрел со-
седнюю с коммерсантом 
квартиру в 2016 году за 
18 миллионов рублей. По 
версии Загребельного, он 
хотел перекупить у соседа 
жилплощадь и соединить 
две квартиры. Новосел 
сначала вроде бы согла-
сился при условии, что 

сосед найдет для него рав-
ноценный вариант, но че-
рез некоторое время отка-
зался. После этого новый 
жилец засыпал различные 
инстанции жалобами на 
соседа, доходило даже до 
угроз. По мнению самого 
бухгалтера, он чуть ли не 
стал жертвой рейдеров и 
черных риелторов. Сторо-
ны обвиняли друг друга в 
использовании шпион-
ской техники, звонках с 
подменой номера. Выяс-
нилось, что кто-то якобы 
позвонил в местный ОМВД 
с номера Загребельного и 
сообщил о том, что убил 
свою супругу Анну. Потом 
другой аноним «замини-
ровал» предприятие, где 
работает жена бухгалтера, 
было возбуждено уголов-
ное дело. Враги однажды 
даже подрались, обоих 
привлекали к администра-
тивной ответственности 
— дело тогда закончилось 
штрафами. Кульминаци-
ей конфликта стал поджог 
автомобиля BMW, принад-
лежащего финансисту. 
Летом этого года супруга 
Загребельного обраща-
лась в различные органы 
с заявлениями, к которым 
приложила скриншоты 
переписок с «левых» но-
меров. В них неизвестные 
угрожали ей и ее мужу и 
якобы требовали от семьи 
3,5 миллиона рублей за со-
жженную иномарку. 

Учитывая такую пред-
ысторию, главным по-
дозреваемым в заказе 
бизнесмена может стать 
как раз его сосед. Однако 
доказать его причастность 
будет сложно. 

ОБИДЧИК МЭРА УБИЛ ГЛАВНОГО 
СВИДЕТЕЛЯ ЧЕРЕЗ 21 ГОД

Пожилой рецидивист, 
отсидевший срок за раз-
бойное нападение на главу 
подмосковного Волоко-
ламска, вскоре после осво-
бождения вновь решился 
на убийство. Жертвой стал 
пенсионер, который на том 
давнем судебном процес-
се дал показания, изобли-
чавшие бандита. 

Как стало известно «МК», 
не так давно из мест не 
столь отдаленных на сво-
боду вышел уже 70-летний 
преступник Николай (все 
имена изменены) — он от-
сидел от звонка до звонка 
21 год. Столь большой срок 
он получил за нападение на 
тогдашнего мэра Волоко-
ламска. Освободившись, 
мужчина вспомнил про 
свидетеля обвинения по 
своему уголовному делу, 
Дмитрия, который прожи-
вал с ним на одной улице 
в том же Волоколамске. В 
голове тут же возник план: 
наказать обидчика, да еще 
и подзаработать на этом. 
Разузнав, что Дмитрий 
жив-здоров и является 
председателем гаражного 
кооператива, расположен-
ного неподалеку, Николай 
призвал на помощь своего 
знакомого, 67-летнего ра-
нее судимого Михаила.

15 ноября под предлогом 
починки электричества в 
гараже злоумышленники 
заманили Дмитрия в один 
из боксов, где Николай 
напомнил ему о делах 20-
летней давности. Мужчины 
связали свидетеля право-
судия и стали его избивать. 
Николай сказал, что хочет 
получить компенсацию 
за моральный ущерб, а 
для этого Дмитрию надо 

заплатить. Оставив его в 
гараже, подельники напра-
вились в дом к Дмитрию, 
где в этот момент находи-
лась только его супруга. 
Избив и связав пенсионер-
ку, мужчины стали рыскать 
по дому в поисках денег 
и ценностей. После этого 
они решили замести следы 
и запутать следствие, соз-
дав видимость обычного 
бытового убийства. Для 
этого они привели в дом 
хозяина и напоили обоих 
спиртным. Найдя в доме 
топорик, они несколько 
раз ударили им хозяина, 
а затем задушили женщи-
ну подушкой. Дальше они 
попытались сымитировать 
суицид пенсионерки, ко-
торая якобы наложила на 
себя руки после убийства 
мужа. Но у злодеев ничего 
не вышло. Тогда забрав с 
собой окровавленную 
одежду, мужчины скры-
лись. Напоследок Нико-
лай включил газ на кухне, 
а возле выхода зажег две 
свечи, чтобы через какое-
то время произошел взрыв 
и пожар. Впрочем, и тут их 
ждало фиаско: свечи по-
гасли.

По горячим следам 
преступников задержать 
не удалось, но изучив 
внимательно камеры ви-
деонаблюдения, сыщики 
вышли на убийц — сначала 
задержали Николая, а чуть 
позже и Михаила, который 
к тому времени уже уехал 
в Краснодарский край. 
Как сообщила помощник 
руководителя ГСУ СК по 
Московской области Анна 
Тертичная, в отношении 
мужчин уже избрана мера 
пресечения — арест.

telegram:@mk_srochno
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Напуганные новым вариантом 
COVID страны мира одна 
за другой вводят ограничения 
на путешествия
Случаи обнаруженного впервые на 
юге Африки нового варианта COVID-
19, которому ВОЗ присвоила назва-
ние «Омикрон», продолжают рас-
ползаться по континентам. Вслед 
за Великобританией, Германией, 
Италией, Чехией наличие заражен-
ных этим штаммом подтвердила 
Австралия. Страны одна за другой 
вводят ограничения, чтобы не допу-
стить распространения вируса. 

По предположениям специалистов, 
«Омикрон», названный Всемирной органи-
зацией здравоохранения «вариантом, вызы-
вающим беспокойство», потенциально более 
заразен, чем предыдущие варианты заболе-
вания, хотя эксперты еще не знают, вызовет 
ли он более или менее серьезный COVID-19 
по сравнению с другими штаммами.

Ученым могут потребоваться недели, 
чтобы полностью понять мутации этого ва-
рианта и эффективность существующих 
вакцин и методов лечения против него. Хотя 
эпидемиологи говорят, что ограничения на 
поездки могут быть слишком запоздавшей 
мерой, чтобы остановить распространение 
«Омикрона» по всему миру, многие страны, 
включая США, Бразилию, Канаду и страны 
Евросоюза, объявили о запретах или огра-
ничениях на поездки на юг Африки.

Первыми попытками не допустить рас-
пространения нового варианта стали запре-
ты на авиасообщение с рядом стран Южно-
африканского региона (от ЮАР и Ботсваны 
до Эсватини и Зимбабве). Южная Африка 
обеспокоена тем, что ограничения нанесут 

ущерб индустрии туризма и другим секторам 
национальной экономики, заявило в субботу 
министерство иностранных дел ЮАР, до-
бавив, что правительство взаимодействует 
со странами, которые ввели запреты на по-
ездки, чтобы убедить их пересмотреть свое 
решение.

Дальше всех пока зашел Израиль. В 
попытках обуздать распространение потен-
циально опасного супермутанта «Омикрон» 
власти ближневосточной страны не стали 
ограничиваться запретами на путешествия, 
связанные с Южноафриканским регионом, 
а закрыли границы для всех иностранцев 
и возобновили отслеживание жителей по 
телефонам.

Премьер-министр Нафтали Беннетт 
заявил, что запрет продлится 14 дней. Въез-
жающие в страну израильтяне (в том числе 
и вакцинированные) будут помещены в ка-
рантин. Ограничения на въезд иностранных 
граждан вступают в силу в полночь с вос-
кресенья по понедельник. Еще раньше был 
введен запрет на въезд прибывающих из 
большинства африканских стран.

«Наши рабочие гипотезы состоят в том, 
что этот вариант уже есть почти в каждой 
стране, — сказала израильский министр вну-
тренних дел Айелет Шакед, — и что вакцина 

эффективна, хотя мы еще не знаем, в какой 
степени».

Премьер Беннетт заявил, что технология 
отслеживания телефонов контртеррористи-
ческого агентства Шин Бет будет использо-
ваться для определения местоположения 
носителей нового варианта коронавируса, 
чтобы ограничить передачу заразы другим 
людям.

Используемая время от времени с марта 
2020 года технология отслеживания сопо-
ставляла местоположения вирусоносителей 
с другими мобильными телефонами поблизо-
сти, чтобы определить, с кем контактировали 
зараженные люди, напоминает Daily Mail. В 
этом году Верховный суд Израиля ограничил 
сферу использования этой технологии по-
сле того, как гражданские правозащитные 
организации выступили против нее по со-
ображениям конфиденциальности.

На конец недели в Израиле был под-
твержден один случай «Омикрона», а так-
же еще как минимум семь подозреваемых 
случаев. Министерство здравоохранения 
сообщало, что три человека из этих семи 
были полностью вакцинированы.

Из-за «Омикрона» под раздачу попал и 
Израиль — в пятницу напуганная новым вари-
антом коронавируса Швейцария запретила 
прямые рейсы из Южной Африки и близле-
жащих регионов, а также ввела ограничения 
на поездки из других мест, включая Гонконг, 
Израиль и Бельгию. Швейцарцы расширили 
карантинные требования для путешествен-
ников, прибывающих из Великобритании, Че-
хии, Нидерландов, Египта и Малави, где были 
обнаружены случаи заболевания, заявило 
министерство здравоохранения. Путеше-
ственникам из этих стран необходимо будет 
предъявить отрицательный результат теста 
на COVID-19 и проходить десятидневный 
карантин.

Центры США по контролю и профилак-
тике заболеваний (CDC) и Государственный 
департамент посоветовали американцам 
воздержаться от поездок в восемь южно-
африканских стран. 

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

НОВОГОДНИЙ 
СТОЛ НАКРОЕТ 
ИНФЛЯЦИЯ
c 1-й стр.

В обычном режиме новогодний 
стол дорожает на вполне вме-
няемые 5–7% ежегодно. Напри-
мер, по итогам 2020-го Росстат 

зафиксировал повышение цены на 4,5% — с 
6468 до 6763 рублей. Сегодня эта динамика 
сломана. По оценкам экспертов, семья из 4–5 
человек должна быть готова к тому, что при-
дется потратить на праздничный набор по-
рядка 10–11 тысяч рублей. В расчет его стои-
мости входят шампанское, крепкие 
алкогольные напитки, рыбные и мясные де-
ликатесы, условный набор для оливье, овощи 
и фрукты. В принципе, достаточно заглянуть 
в любой продуктовый супермаркет, чтобы 
удостовериться в аномальности картины. В 
частности, разброс роста цен на овощи со-
ставляет на прилавках от 20% до 80%, а в 
ряде регионов доходит до 200% относительно 
прошлого года. Так, картофель прибавил в 
цене 52,7%, морковь — 32,6%. 

 А что говорить о красной икре, подоро-
жавшей в октябре до исторического макси-
мума — свыше 5 тысяч рублей за килограмм? 
Притом, что ее производство за девять 

месяцев 2021 года в два раза превысило 
показатель 2020 года, составив 20,7 тысячи 
тонн. Причин несколько: общая инфляция, це-
новая политика рыбодобывающих компаний 
и трейдеров-оптовиков, рост стоимости до-
ставки и горюче-смазочных материалов. Плюс 
цену на конечный товар будет разогревать и 
предновогодний ажиотаж. Поэтому лучше 
покупать рыбные деликатесы прямо сейчас, 
учитывая, что консервированные продукты 
хранятся долго. 

 Ситуацию на внутреннем рынке про-
должают дестабилизировать всем извест-
ные форс-мажорные обстоятельства родом 
из 2020 года. Из-за коронакризиса и его 

последствий нарушаются поставки, срывают-
ся контракты, дорожают логистика, упаковка, 
семена, импортная уборочная техника и со-
ставляющие, используемые в производстве 
овощей и других продуктов питания. Локдау-
ны приводят к сокращению рабочей силы, что 
отражается на итогах посевной и уборочной 
кампаний. При всем этом уровень реальных 
доходов населения и платежеспособного 
спроса не увеличивается. Набирая обороты, 
продовольственная инфляция разом бьет и 
по спросу, и по кошелькам. 

 «Сегодня инфляция является крича-
щей проблемой всей мировой экономики: 
цены на товары и услуги взлетели в США 

(где килограмм яблок запросто может про-
даваться за три доллара), Великобритании, 
ключевых странах Евросоюза, — рассуждает 
топ-менеджер в области финансовых ком-
муникаций и КСО Андрей Лобода. — Что ка-
сается России, то издевательства над ее 
национальной валютой (в виде девальвации) 
со стороны монетарных властей не проходят 
бесследно для отечественных сельхозпроиз-
водителей и, разумеется, потребителей. По 
оценкам экспертов, мягкие сорта пшеницы 
нового урожая 2021 года в России подоро-
жали на 6–8% к прошлому году, а твердые 
сорта — до 30%».

 Готовясь встретить любимый праздник, 
потребители творчески подходят к рецептуре 
блюд, заменяя дорогие ингредиенты на более 
доступные. Цены на алкоголь растут очень 
скромными темпами, соответственно, закуска 
на новогоднем столе обязательно найдется. 
При этом мало кто запасается продуктами 
впрок: и денег особо не хочется тратить, и 
предложение на рынке серьезно опережает 
спрос, отмечает Лобода. 

 «Запасаться продуктами за месяц до 
праздника — не самый лучший вариант, — 
считает старший аналитик ИАЦ «Альпари» 
Анна Бодрова. — Во-первых, срок годности 
у большинства из них ограничен, во-вторых, 
серьезно сэкономить вряд ли выйдет. Дума-
ется, что именно к тратам на праздник боль-
шинство россиян подойдет без экономии. В 
конце концов, у нас не так много поводов для 
радости. Праздничный стол на сей раз будет 
на 15–20% дороже, чем в прошлом году, — из-
за поправки на сезонный фактор и общего 
повышения ценника на все и сразу».

Георгий СТЕПАНОВ. 
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Российская экспертная группа 
«Европейский диалог» на днях 
опубликовала на своем сайте 
статью профессора Универси-

тета Пенсильвании Кристин Годси. Посвя-
щена она вот какому феномену: зона особо 
низкого уровня вакцинации в Европе почти 
совпадает с очертанием давно канувшего в 
Лету пресловутого социалистического ла-
геря. Вот приводимые профессором цифры. 
Болгария, уровень вакцинации 26,2%. Румы-
ния, 39,6%. Россия, 36,3%. Украина, 20,2%. 
В чем состоит наша общая проблема? По 
мнению Кристин Годси, в утрате обществом 
способности верить кому бы то ни было: «Ре-
гион переполнен дезинформацией. Это след-
ствие краха доверия к государственным 
учреждениям после эпохи коммунизма. 
Безумные теории заговора переполнили эти 
страны, став тенью коронавируса». 

Итак, корень проблемы заключается 
в том, что тридцать лет тому назад искус-
ственно поддерживаемая «вера в коммунизм» 
была замещена верой в «заряженную воду» 
Кашпировского? Думаю, что не только в этом. 
Извиняюсь за тавтологию. Но другой корень 
проблемы состоит в том, что вплоть до на-
стоящего момента массовая вера в условную 
«заряженную воду» не являлась проблемой в 
глазах политического класса. Политическая 
элита жила по принципу: «Чем бы дитя (в дан-
ном контексте — широкие слои населения) 
ни тешилось, лишь бы не бузило!» 

Увлечение эзотерикой воспринималось 
как полезный (или как минимум безвредный) 
способ канализации и сублимации лишней 
энергии граждан. Между обществом и вла-
стью был заключен уж не знаю насколько осо-
знанный «пакт о разделении сфер влияния». 
«Кесарю» было отдано «кесарево»: полити-
ческая поляна, вопросы о власти и о распре-
делении собственности. А «кесарь» взамен 

обязался не слишком лезть во внутреннюю 
духовную жизнь граждан, в их ценностные 
представления об устройстве Вселенной. Эта 
система сравнительно эффективно работала 
вплоть до момента, когда после появления 
вакцин от коронавируса она превратилась в 
чуть не главный тормоз развития страны. 

Власть сейчас находится между двух 
огней. Продолжать и дальше придерживаться 
«пакта о разделе сфер влияния»? Можно, но 
очень губительно. Стабильно сверхвысокий 
уровень смертности ставит крест на планах 
России выбраться из демографической ямы. 
Мириться с подобной ситуацией ради сохра-
нения политического статус-кво — это самое 
настоящее пораженчество, моральный крах. 
Для Путина, привыкшего встречать вызовы 
на полном скаку и с открытым забралом, 
пассивная линия поведения в стратегиче-
ском плане является совершенно непри-
емлемой. Однако тактика, построенная ис-
ключительно на лобовом силовом давлении, 
тоже не будет эффективной. Жесткий нажим 
власти может привести к расбалансировке 
политической системы и снижению уровня 
управляемости. 

Необходим какой-то срединный, гибрид-
ный вариант, нащупать который власти все 
никак не удается. Почему не удается? На мой 
взгляд, потому, что у нынешней российской 
власти просто нет опыта решения задач с 
подобной спецификой и, как следствие, нет 
понимания того, как они в принципе должны 
решаться. Кремль знает, как организовать 
выборы. Кремль знает, как противостоять 
Западу. Наконец, Кремль знает, как быстро 
нейтрализовать внутриполитических сму-
тьянов, нацеленных на завоевание власти и 
ресурсов. В нынешней ситуации с коронави-
русом весь этот опыт частично бесполезен, а 
частично даже вреден. Ситуация при которой 
пусть не структурированной, но зато очень 

мощной и агрессивной «оппозиционной пар-
тией» страны стали антиваксеры, требует 
принципиально иного набора навыков и по-
литических инструментов. 

Как именно должен выглядеть этот «на-
бор навыков и инструментов»? Здесь са-
мое время вспомнить известное изречение: 
«Если ты такой умный, то почему ты не такой 
богатый?» Потому, что четкого ответа, выне-
сенного в начало этого абзаца, у меня нет. У 
меня есть лишь двоякая твердая убежден-
ность: такой набор навыков и инструментов 
в принципе существует. В попытке нащупать 
этот инструментарий власть должна избежать 
нескольких очень опасных психологических 
ловушек. Первая ловушка — «сделать хотя 
бы что-то». Я сторонник твердых мер в пла-
не борьбы с коронавирусом и продвижения 
вакцинации. Но когда я, например, прочитал 
о планах сделать наличие куар-кода обяза-
тельным условием при покупке авиабиле-
тов, во мне что-то щелкнуло. Жесткость не 
должна быть самоцелью. Жесткость имеет 
право на существование, только если она 
хорошо продумана. Меры, способные резко 
снизить конкурентоспособность российской 
транспортной отрасли, впечатления хорошо 
продуманных точно не производят. 

Вторая опасная ловушка. Не надо от-
носиться к той части населения, которая в 
данный момент не приемлет вакцины, как к 
врагам, как к невежественной и агрессивной 
массе, от которой отскакивают любые рацио-
нальные аргументы. Враги (в смысле — поли-
тические и идеологические оппоненты) в этой 
массе тоже есть. Но ее основу составляют 
люди, к которым просто не удалось подобрать 
ключ. Посмотрим, как это «политическое 
уравнение» изменит «Омикрон»: сделает ли 
он задачу власти чуть более простой, нагнав 
страху, или, наоборот, все усложнит, смешав 
переменные. Однако суть задачи власти от 
этого не меняется. У Кремля пока не полу-
чилось эффективно мобилизовать россий-
ское общество на борьбу с угрозой, которая 
подтачивает будущее нации. Угрозу такого 
масштаба нельзя оставлять без ответа. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЖИЗНЬ 
ОБРЕЧЕННЫХ

Главным событием прошедшей недели 
стала трагедия на шахте «Листвяжная». Самое 
страшное в этом — обреченность шахтеров, 
которые знали, что взрыв будет, и все равно 
спускались в забой, отважно отвоевывали 
ломаный грош. Но еще страшнее то, что по-
добные трагедии будут повторяться снова 
и снова.

«Муж приходил с работы каждый день 
и говорил: добром это не кончится. Зашка-
ливало так, что все датчики там пищали. А в 
ночь с 14 на 15 ноября был пожар, никаких мер 
принято не было», — это сказала вдова одного 
из погибших горняков. То же самое, под ко-
пирку, говорили вдовы погибших в 2000 году 
на шахте «Комсомолец», в 2003-м на шахте 
«Зиминка», в 2004-м на шахте «Тайжина» и в 
том же году на той же «Листвяжной», в 2007-м 
на «Ульяновской», в 2010-м на шахте «Распад-
ская». Точно так же, как и сейчас, арестовыва-
ли директоров. Владимир Владимирович на 
совещании с постоянными членами Совета 
безопасности России заявил, что необходима 
системная работа, чтобы не допускать траге-
дий, как на шахте «Листвяжная». После аварии 
на «Ульяновской», где погибло 110 человек, 
Владимир Владимирович остался недоволен 
итогами расследования — и в результате в 
2015 году был посажен на 6 лет директор 
шахты Андрей Функ. В 2017 году, после двух 
с небольшим лет заключения, Андрей Функ 
был помилован указом президента России 
Владимира Путина.

А еще Владимир Владимирович сказал, 
что нужно оказать помощь семьям горняков. И 
в субботу губернатор региона Сергей Цивилев 
уже отчитался: «Со стороны правительства 
Кузбасса и муниципалитета выплаты уже 
идут». Родственники погибших получат по 
250 тыс. рублей от Кемеровской области и 
муниципалитетов. Пострадавшим при ава-
рии также окажут материальную помощь. 
Хорошо, правда?

Государство заплатит. Но почему ничего 
не слышно о том, что собственник шахты будет 

разорен выплатами семьям погибших? Что за 
гибель своих рабочих он заплатит столько, 
что пойдет бродить по свету с карамелькой, 
в лучшем случае, за щекой?

Потому что так устроено в нашем обще-
стве победившего капитализма — доходы 
частные, а расходы государственные. Потому 
что власть обслуживает капитал, а капитал 
и есть власть. Частные доходы встроенных 
в систему предпринимателей — это святое, 
а цена жизней рабочих… Нас у Бога много, 
килограмм на пятак.

А значит, это неизбежно: «добром это 
не кончится, зашкаливает так, что датчики 
пищат».

Еще на неделе наша Дума продемон-
стрировала, что постарела. Это раньше в 
случае чего соком плескались и морды били. 
Теперь другие времена. Жириновский решил 
сплясать на костях цинично сданного Раш-
кина. Рашкин, конечно, виноват в браконьер-
стве, но подстава с лосем была настолько 
топорная, что исполнители даже не пытались 
скрыть — подстава и есть. Главное же — ре-
зультат. И вот результат получен — Рашкин 
лишен неприкосновенности, а Владимир 
Вольфович оттягивается последними сло-
вами на коммунистах. Коммунисты пишут 
прокурору и требуют возбудить уголовное 
дело по признакам разжигания ненависти. 

Грустно и смешно — просить защиты у той 
власти, против которой выступаешь. И ко-
торая, очевидно, очень хочет приструнить 
КПРФ. Что, кстати, и сказал Геннадий Ан-
дреевич Зюганов: «Операцию «Лось» ор-
ганизовал Вячеслав Володин, который не 
может простить Рашкину проигрыш в суде... 
Они решили его утопить, но топят в первую 
очередь КПРФ».

Володин никак не отреагировал. Ему не 
до того — он неожиданно стал едва ли не 
самым популярным блогером в Телеграм. А 
всего-то разместил пост, в котором расска-
зал, как идет работа над законопроектом о 
QR-кодах, и открыл комментарии для обрат-
ной связи. Комментариев набралось уже за 
600 тысяч. И в субботу Володин написал, что 
конструктивные будут изучены. Издание The 
Bell взяло произвольный фрагмент из сотни 
комментариев подряд и посчитало, сколько 
там конструктива. 27% оказались за добро-
вольные прививки, но против QR-кодов, при-
мерно столько же — просто против кодов. Из 
оставшихся постов — 23% антиваксерские 
и иные конспирологические комментарии. 
Посты в защиту обязательной вакцинации 
и QR-кодов единичны — меньше 5%. Еще 
примерно 20% — информационный шум. Хотя 
куда интереснее другое — в отношении ряда 
граждан, комментировавших пост Володина 
о QR-кодах в России, ожидаются дослед-
ственные проверки и экспертизы, а по их 
итогам могут возбудить административные 
и уголовные дела. Короче, телега Володина 
— не место для дискуссий. Да и эффект от 
комментариев будет такой же, как от надписи 
на заборе. Вот простой факт. Руководитель 
фракции «Единая Россия» в парламенте 
Северной Осетии Тимур Ортабаев сложил 
полномочия после того, как парламент не 
смог с первого раза одобрить присланный 
Госдумой в регионы для обсуждения зако-
нопроект о кодах. Все понятно?

Вот певцу Моргенштерну давно понят-
но. Глава СК Александр Бастрыкин провел 
встречу со Светланой Светличной. После чего 
Светличная была госпитализирована в не-
врологию, а Александр Иванович заявил, что 
ЕГЭ — это пытка для школьников, а Морген-
штерн распространяет наркотики в соцсетях. 
И Моргенштерн, похоже, решил свалить, пока 
у него в соцсетях подчиненные Бастрыкина 
(в надежде на 13-ю зарплату и премию к 
Новому году) наркотики не нашли. Забавно, 
но пару месяцев назад Моргенштерн на-
зывал Россию лучшей страной мира, самой 
любимой. Говорил, что хотел бы жить только 
в России, и нигде больше. Но признавал, 
что «придется эмигрировать, если на меня 
заточит зуб сверх (нецензурно)».

Впрочем, сбежит он или не сбежит — 
страна ничего не потеряет, не страшно.

Страшно, что и шахтерам тоже все давно 
понятно. И терять нечего. Но идут они не по 
своей земле, а обреченно под землю.

ЗА БУГРОМ
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КОШЕЛЕК

ЗЛОБА ДНЯ

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

«ОМИКРОН» ЗАКРЫВАЕТ ГРАНИЦЫ 

Ирония судьбы, или 15-процентное 
подорожание новогоднего стола.

Подготовила Елена КОРОТКОВАNON-STOP
КАДР

ГОЛОДОМОР

SOSЕЛИ

ПЕНСИОНЕР ПОЖИВИЛСЯ ХЛЕБУШКОМ НА МЕМОРИАЛЕ

ПЕРЕД ВЫБОРАМИ РАСКРЫЛИ ПОПЫТКУ ГОСПЕРЕВОРОТА

Во время траурной цере-
монии возложения венков 
к мемориалу жертвам 
Голодомора в Киеве 

одинокий старик решил 
поживиться хлебушком. 
Пока высокопоставленные 
чиновники — президент 

Владимир Зеленский с 
женой, спикер Верховной 
рады Руслан Стефанчук, 
глава администрации 
Зеленского Андрей Ермак 
и премьер-министр Денис 
Шмыгаль — совершали 
ритуальные действия, плохо 
одетый старичок подошел к 
памятнику и начал собирать 
хлеб и яблоки, которые 
были там разложены. А по-
том решил съесть кусочек 
хлеба прямо у памятника. 
Эту показательную сцену 
успели заснять десятки 
журналистов. «Это Киев, 
XXI век. В следующем году 
— 90-я годовщина голода в 
Украине» — подписали один 
из этих видеосюжетов. 

Накануне парламентских выборов в Кыр-
гызстане разоблачена преступная груп-
па, планировавшая госпереворот. Об 
этом сообщило ГКНБ страны. По обвинению 
в организации попытки захвата власти за-
держаны три кандидата в депутаты от партии 
«Зеленых». Накануне ЦИК дал согласие на их 
привлечение к ответственности. Однако не 
стал их вычеркивать из списков на голосова-
ние. Как сообщили в ГКНБ, силовики получи-
ли информацию о группе лиц, планирующих 
организацию провокаций по дестабилизации 
обстановки в стране сразу после выборов 
с последующим насильственным захватом 
власти. По факту возбуждено уголовное дело 
по статье «Приготовление к насильственному 
захвату власти» УК КР. Между тем, парламент 
страны — Жогорку Кенеш — избирается 
по измененной избирательной системе: 

нардепов теперь будет 90 вместо 120. Из них 
54 депутата изберут по пропорциональной 
системе по единому избирательному округу, 
36 депутатов — по мажоритарной системе в 
одномандатных округах. 

Шторм «Арвен», обрушившийся на Великобританию, привел к разрушени-
ям и жертвам. Ветром сносило крыши и даже разрушало кирпичные стены. 

Три человека погибли под упавшими деревьями: порывы ветра достигали 160 км в час. 
Шторм сопровождался ливнями и снегопадом. В Абердиншире из-за снежных заносов 
оказался заблокирован поезд, пассажиры провели в нем около 17 часов.  

Правнук Федора Достоевского, Дмитрий Достоевский:

«Отрицательно 
отношусь. 
Лучше пусть 
зритель 
сходит 
в музей, 
а не пялится 
на стенку».

Так потомок великого писателя отреагировал на коллизию с граффити на 
стене дома в Кузнечном переулке Санкт-Петербурга. Репринт известного 
портрета писателя, появившийся на стене, недавно был закрашен коммунальщи-

ками. Но активисты его отмыли и вернули изображение на место. По мнению Дмитрия 
Достоевского: «Не стоило его наносить. Тем более что это не творчество самого художника. 
Идите в музей, если вам приятно посмотреть на портрет самого Достоевского, о котором 
Анна Григорьевна Достоевская сказала, что это именно та поза, в которой он всегда 
задумывался над своими произведениями перед написанием».
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...ВЗРЫВАЕТ КРЕМЛЬ

Цветы для погибших 
в «Листвяжной».



В четверг, 25 ноября, подмосковные 
депутаты поддержали Закон о введе-
нии QR-кодов в общественных местах. 
А накануне в Мособлдуме состоялись 
Общественные обсуждения про-
екта поправок в Федеральный закон 
«О санитарно-эпидемиологическом 
благополучии населения». Депутаты, 
врачи и общественные активисты вы-
ступили с многочисленными замеча-
ниями и поправками в закон, который 
предусматривает введение ограни-
чительных мер и применение обяза-
тельных QR-кодов в случае посещения 
массовых мероприятий, магазинов, 
кафе и ресторанов. «МК» решил рас-
сказать, как проходило обсуждение 
этого очень важного для нас всех до-
кумента, который будет определять 
нашу дальнейшую жизнь, и какие за-
мечания жители Подмосковья проси-
ли внести в этот законопроект.

Наша страна сейчас переживает тяжелое 
время: статистика по заболевшим корона-
вирусной инфекцией и летальным исходам 
вследствие этой болезни бьет все рекорды. 
Непростая ситуация с ковидом и в Московском 
регионе: не успевает схлынуть одна волна ин-
фекции, как тут же начинается новый подъем 
заболеваемости. Но, как верно заметил пред-
седатель Комитета Мособлдумы по социальной 
политике и здравоохранению Андрей Голубев, 
вакцинация в нашей стране по-прежнему оста-
ется добровольной, хотя зарубежный опыт 
показывает, что этот процесс необходимо до-
полнительно стимулировать.

«Один из методов такой стимуляции — 
введение QR-кодов. Такой опыт есть уже во 
многих европейских странах. В Великобрита-
нии и Австралии, например, работает система 
чекинов. Китай запустил паспорта вакцинации, 
благодаря чему почти справился с пандемией», 
— сообщил депутат.

Первыми на заседании в Мособлдуме по-
лучили слово медики. 

Главный санитарный врач Подмосковья 
Ольга Микаилова сообщила, что короткий лок-
даун, объявленный в начале ноября, сыграл 
позитивную роль — заболеваемость пошла 
на спад. Но выдохнуть с облегчением врачам 
пока что не получается. Наоборот, на их плечах 
сейчас лежит огромная нагрузка. 

Только на прошлой неделе было более 65 
тыс. вызовов «скорой помощи» и обслужено 138 
тыс. вызовов врача на дом, для сравнения — до 
пандемии количество вызовов было в несколь-
ко раз меньше. В среднем на прошлой неделе 
ежедневно выявляли по 1785 новых больных с 
коронавирусной инфекцией. На дому сейчас 
лечатся более 45 тыс. человек. Все они обе-
спечены бесплатными лекарствами.

Не менее тяжелая ситуация и в стациона-
рах области: туда сейчас в среднем госпитали-
зируют по 653 человека в день. Всего в области 
11 000 инфекционных коек, и почти на 70% они 
заполнены, нет свободных мест и в реани-
мационных отделениях, но врачи вынуждены 
постоянно увеличивать их количество, потому 
что продолжают поступать тяжелые больные, 

нуждающиеся в интенсивной терапии.
Особенно эмоциональным было высту-

пление известного в Московской области 
врача Юрия Райхмана. Он возглавляет 1-ю 
Воскресенскую районную больницу и пред-
ложил всем антиваксерам посетить «красную 
зону» в больнице.

«Приглашаю посмотреть на страдания 
наших пациентов. Многие из них не могут 
самостоятельно дышать, и мы вынуждены 
подключать их к аппарату ИВЛ. В качестве 
последнего аргумента могу провести экскур-
сию в морг. Думаю, после этого у них отпадут 
всякие сомнения в том, нужна ли нам все-
общая вакцинация. Она нам нужна, причем 
немедленно!» — говорил заслуженный врач 
РФ Юрий Райхман.

Сейчас в Подмосковье уже вакциниро-
вано около 63% населения, но, как показала 
последняя волна заболеваемости, этого недо-
статочно, поэтому людей призывают активнее 
делать прививки. Но жители, как ни странно, 
продолжают медлить. Самые высокие темпы 
вакцинации были в июле, а сейчас в основном 
прививаются те, кому пришло время делать 
ревакцинацию. Хуже всего, что среди жителей 
старше 60 лет очень много непривитых, хотя 
именно они болеют тяжелее всего и часто по-
падают в реанимацию. 

По словам Райхмана и его коллег, закон 
«О санитарно-эпидемиологическом благо-
получии населения» должен быть принят в 
кратчайшие сроки. 

«Эпидемия бушует, большое количество 
смертельных случаев. От оперативности 
принятия этого закона зависят жизни людей. 
Мнение ученого мирового сообщества, ВОЗ, 

одно — надо вакцинироваться. И для этого 
надо применять стимулирующие меры», — 
призывал он.

После такой страшной вводной части 
участники общественного обсуждения пе-
решли непосредственно к тем замечаниям, 
которые они хотели бы внести в текст проекта 
закона об ограничительных мерах, которые 
должны помочь справиться с распростране-
нием COVID-19. 

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Что предусматривает этот закон? 
После его принятия мы сможем по-
сещать любые массовые мероприя-
тия, организации культуры, обще-

ственного питания, розничной торговли только 
после предъявления документа (QR-кода) о 
прохождении вакцинации (противопоказаниях 
к прививке или же о перенесенном заболева-
нии). До 1 февраля 2022 года вместо QR-кода 
можно будет предъявлять отрицательный ПЦР-
тест. Предполагается, что закон будет дей-
ствовать до 1 июня 2022 года. На сегодняшний 
день QR-коды уже действуют в 83 регионах 
России.

Если резюмировать выступления депута-
тов и общественных деятелей, то всех волнует 
один вопрос, насколько цифровая система 
Госуслуги способна справиться с огромной 
нагрузкой? Смогут ли все, кто прошел вак-
цинацию, получить заветный код, ведь даже 
сейчас, когда все работает в штатном режи-
ме, случаи сбоев есть. Правда, их, по словам 
Ивана Кулакова, который руководит работой 
областных МФЦ, совсем немного. И связано 
это в основном с тем, что после вакцинации 
«Спутником V» сертификат в системе Госуслуг 
формируется только через 21 день.

Он также развеял сомнения пенсионеров 
и тех, кто не владеет компьютерами и смарт-
фонами, что они не смогут получить заветные 
коды. Сертификаты о вакцинации в бумажном 
виде можно получить в любом МФЦ области.

Но есть на этот счет и другое мнение: мно-
гие выступавшие считают, что сбои в системе 
происходят, потому что медикам, которые за-
полняют документы после вакцинации пациен-
тов, приходится вводить огромное количество 
данных. Один знак или цифра не совпали — и 
все, система дает сбой. 

Председатель Комитета по вопросам госу-
дарственной власти и региональной безопас-
ности Мособлдумы Александр Баранов при-
вел личный пример: «Мы с женой в один день 
ревакцинировались, у меня QR-код готов, у 
нее нет».

 Юрий Райхман рассказал, что за ру-
бежом человеку, чтобы сделать прививку и 
получить сертификат о вакцинации, ничего 

кроме удостоверения личности не нужно, а 
у нас требуют паспорт, СНИЛС, ОМС, и все 
эти данные со множеством цифр нужно по-
том медикам вводить в базу данных. Отсюда 
и ошибки. Нужно упростить систему, пред-
ложил врач. А депутат Баранов сделал еще 
одно важное замечание: после ввода данных 
вакцинированного пациента медикам должен 
приходить ответ, сформирован сертификат о 
вакцинации или нет. Потому что сейчас о сбоях 
в системе становится известно, только когда 
люди начинают жаловаться, что прививку они 
сделали, а кода у них нет.

Были и другие замечания по тексту зако-
нопроекта. Например, выступавшие просили 
конкретизировать, куда именно без QR-кода 
будут пускать, а куда нет. Ведь под массовыми 
мероприятиями можно понимать что угодно, в 
том числе посещение социальных учреждений 
и образовательных. Они предложили исклю-
чить из списка организаций, куда проход будет 
только по QR-кодам, социальные и коммуналь-
ные службы, образовательные учреждения. 
Чтобы не было произвола на местах, депута-
ты предлагали предельно ясно разъяснить и 
практику применения закона, например, кто 
имеет право проверять коды — полиция или 
служба охраны учреждений.

В заключение Общественного обсуждения 
закона дошло дело и до антиваксеров. Нака-
нуне на сайт Мособлдумы была организована 
настоящая хакерская атака, почтовые ящики 
депутатов и их аккаунты в социальных сетях 
завалили гневными воззваниями противников 
всеобщей вакцинации. Но, как оказалось, из 4,5 
тысячи поступивших призывов бойкотировать 
закон о QR-кодах, только 600 принадлежа-
ли непосредственно жителям Подмосковья, 
остальные написаны антиваксерами с Кам-
чатки, Ханты-Мансийска и других отдаленных 
регионов страны. 

Главный аргумент противников вакцина-
ции и введения всеобщих QR-кодов сводится 
к тому, что обсуждаемый закон ущемляет их 
гражданские права и свободу. Вот только они 
забывают, что в демократическом обществе 
свобода одного человека заканчивается там, 
где начинается свобода другого. Ведь у нас, 
наших детей и родителей тоже есть право на 
жизнь и здоровье, не так ли?

ВАЖНО
Подмосковье — среди лидеров по коллек-

тивному иммунитету к коронавирусу, сейчас он 
выше 70%. Об этом сообщила вице-премьер 
Правительства РФ Татьяна Голикова. В числе 
первых также Москва, Карелия, Севастополь, 
Чукотка, Тува.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ
Иван Селиверстов, начальник сводно-

аналитического отдела аппарата Уполномо-
ченного по правам человека в МО: «В соот-
ветствии с законопроектом для присвоения 
QR-кода предлагается учитывать информацию 
о проведении гражданином профилактической 
прививки, наличии медицинских противопо-
казаний и о перенесенном заболевании. При 
этом в документе не учитываются случаи, если 
человек переболел бессимптомно, либо если 
диагноз не был поставлен. Права таких граждан 
будут нарушены. В данном случае одним из 
оснований для получения кода могло бы стать 
наличие титра антител».

Евгения ВОКАЧ.

В Московской области 
откроется 260 пунктов продажи 
живых елок
Со 2 декабря в Подмосковье откры-
ваются елочные базары. В торговых 
точках, оформленных в соответствии 
с брендом «Зима в Подмосковье», 
можно будет приобрести зеленых 
красавиц из подмосковных питомни-
ков любого зеленого оттенка, высо-
ты и пушистости. Здесь вас ждут и 
заморские лесные обитательницы — 
выбор поистине огромен.

— На елочных базарах покупателям будет 
предложено приобрести как отечественные 
ели, пихты и сосны, так и импортные хвойные 
деревья, а также лапник, букеты из веток и 
подставки для деревьев, — рассказал ми-
нистр сельского хозяйства и продовольствия 

Подмосковья Сергей Воскресенский.
Он уточнил, что основная торговля 

на елочных базарах начнется 20 декабря, 
но уже со 2-го числа желающим будет что 
присмотреть из хвойного царства. Всего в 

Подмосковье будет работать около 260 точек 
на территории 49 муниципалитетов. Найти 
удобное место для покупки новогоднего де-
рева можно на интерактивной карте. 

Один из первых елочных базаров 

Подмосковья откроется на площади около 
Ледового дворца имени Юрия Ляпкина в го-
родском округе Балашиха. В день открытия 
многодетные семьи получат в подарок сразу 
пять елей. А вот для жителей старше 65 лет 
елки будут доставлять прямо до квартиры. В 
связи со сложной эпидемической ситуацией 
они остаются в самоизоляции.

Эксперты предупреждают, что в декабре 
елки брать еще рановато — они осыплются 
прямо к празднику. Гораздо практичнее будет 
приобрести пихту или сосну. Чтобы хвойное 
дерево лучше сохранилось в помещении, 
его нужно ставить подальше от батарей и 
нагревательных приборов. Лучше исполь-
зовать специальную подставку, куда можно 
подливать воды для подпитки ствола.

Тем, кто намерен добыть новогоднее 
дерево при помощи незаконной рубки в лесу, 
напоминаем, что подобные действия попада-
ют под нарушение лесного законодательства. 
Штраф может составить от трех тысяч рублей 
для простых жителей и до 200 тысяч рублей 
для компаний, которые занимаются неза-
конной рубкой деревьев.

Светлана РЕПИНА.

БИТВА ЗА QR
Вакцинировавшиеся  
продолжают жаловаться 
на проблемы с  получением 
кодов
Предполагается, что после 1 фев-
раля 2022 года QR-коды станут 
обыденностью — в соответствии с 
законопроектом, который сейчас 
рассматривает Государственная 
дума РФ, их нужно будет использо-
вать для посещения общественных 
мест и поездок на транспорте (кро-
ме внутригородского). Пока депу-
таты обсуждают будущий закон, 
россияне тоже обсуждают — гряду-
щие проблемы с его исполнением. 
По соцсетям разлетаются истории 
о том, как людям не удавалось 
получить положенный им QR-код 
после болезни или вакцинации, и 
о длительной борьбе с порталом 
Госуслуги. 

Коронавирусом я честно переболела в 
апреле 2021 года и сразу же — точнее, в июне, 
когда в нашем быту появилось понятие QR-
кодов — получила положенный мне черный 
квадратик на городском портале MOS.RU. 
Пользовалась им и горя не знала до тех пор, 
пока не задумалась о получении сертифи-
ката о перенесенной болезни на английском 

языке — для этого надлежало обратиться на 
Госуслуги. И вот они безмолвствовали — как 
выяснилось, портал не может найти в базе 
ни моего полиса ОМС (вполне действую-
щего, используемого!), ни тем более факта 
перенесенного заболевания. Что ж, началась 
долгая и нудная битва с бюрократией — со 
столичным Департаментом здравоохранения, 
Минздравом, горячей линией Госуслуг, стра-
ховой компанией, — которую уже однажды 
я описывала на страницах «МК». Ту битву я 
проиграла — Госуслуги по-прежнему без-
молвствовали, я и плюнула… 

Минуло 6 месяцев после болезни, пришло 
время вакцинироваться. Чинно вколола пер-
вую дозу, а несколько дней спустя заглянула 
в личный кабинет Госуслуг совсем по другому 
поводу. И вдруг там — вот диво дивное! — 
черным по белому значится: «Поздравляем, 
Дарья Никитична, 12 ноября вы получили 
первую дозу вакцины…». И номер полиса 
ОМС почему-то быстренько вспомнили! Зато 
в графе «Информация о перенесенном забо-
левании» по-прежнему пустота. Интересный 
вывод напрашивается: получается, систе-
ме интересна не реальная защита человека 
от вируса, а факт получения им вакцины?.. 
Пока была в статусе переболевшей, никого 
не интересовала. Как только получила статус 
вакцинированной, об этом сразу же сообщили 
куда надо. Правда, о QR-коде речь пока не 
идет — его должны прислать после второй 
дозы. Подождем…

Поделилась опытом в соцсетях — и обна-
ружила, что подобных случаев неразберихи 
вокруг нас куда больше, чем можно было бы 
предположить. Вот несколько историй, кото-
рые рассказали москвичи, и не только.

История №1:
«Я переболела в конце мая, QR-код на 

портале MOS.RU сгенерировала без всяких 
проблем, а на Госуслугах ничего не нашлось 
— мол, нет сведений о перенесенном забо-
левании, и все тут! На звонках на «горячую 
линию» Госуслуг, кажется, весь безлимитный 
тариф телефона потратила, и в поликлини-
ке главврач меня, кажется, уже убить хотел. 
Звонила в Минздрав и в Минцифры — никто 
так и не объяснил, почему сведений о моей 
болезни нет на Госуслугах, хотя они есть в 
ЕМИАС. Ведомства просто кивали друг на 
друга. Я уже забыла и забила — для Москвы 
есть код на городском портале, а за границу я 
не собиралась, — а тут вдруг потребовалось 
оформить больничный. И вот сведения об от-
крытии больничного на Госуслуги прилетели 
мгновенно! Значит, все-таки есть синхрони-
зация с ЕМИАС?.. Но на коронавирус не рас-
пространяется? Ничего не понимаю». 

История №2:
«Я вакцинировалась в ноябре 2020 года: 

работаю журналистом, в редакции предло-
жили. Тогда о QR-кодах речи не шло, были 
обычные бумажные справки. Ну а летом 2021 
года, когда потребовался код, обнаружила, 
что на MOS.RU он у меня есть, а на Госуслугах 
нет. Война шла порядка месяца: около двух 
десятков сообщений по кнопке жалобы (с 
получением составленными роботами отве-
тами), подключение журналистских связей в 
Депздраве, Минздраве и Минцифры. Четыре 
раза ходила в поликлинику, дважды в МФЦ, 
обновила полис ОМС. Все было впустую. Ну а 
решил вопрос банальный скандал в поликли-
нике — я сообщила о своей принадлежности 
к СМИ, включила диктофон, и тут сотрудник 

поликлиники через мессенджер(!) куда-то 
отправил номер моего полиса и СНИЛСа. И че-
рез два дня все появилось. Что это было?»

 История №3:
«Я вакцинировался, и мне прислали QR-

код моментально — тут никаких претензий! 
Проблема в другом: код прислали на дру-
гую дату рождения. Причем на абсолютно 
рандомную, не просто две цифры местами 
перепутали, нет. Жалобу на Госуслуги написал 
— без толку. Мол, код есть, чего вам еще не 
хватает? В музей я ходил по этому коду без 
проблем, но вот новых правил на транспорте 
жду с опаской. ФИО на коде, как мы знаем, 
зашифрованы, только инициалы. Дата рож-
дения не моя. И как я смогу доказать, что не 
пользуюсь нахально кодом другого мужика 
с такими же инициалами?!» 

История №4:
«Я начал готовиться заранее: планирова-

ли ехать на Кипр в сентябре, и уже в феврале, 
после прививки, я начал готовиться к тому, 
что сертификат для принимающей страны 
потребуется. На Госуслугах (ЕПГУ) не было 
информации о моей прививке, на мои запросы 
не отвечали. Минздрав и ЕПГУ занимались 
переводом стрелок друг на друга, и выхода 
из этого замкнутого круга я не видел. Так 
же вел се6я Департамент здравоохранения 
Москвы, но все же лучше: толкал поликлини-
ку, мне из нее звонили и сообщали, что они 
бьются как рыба об лед и все, что могут, для 
меня делают и все отправили. Но движение 
вперед неощутимо. Через месяц после начала 
борьбы пришлось написать в Правительство 
РФ. Что оно могло сделать, кроме как спу-
стить обращение вниз? Оно это и сделало, 
но зато быстро. 

В середине марта ДЗМ занес мои све-
дения в электронную медкарту, а на ЕПГУ 
так ничего и нет. И вдруг приходит письмо 
из Минцифры России, которому кто-то пере-
слал мое обращение. Тут я выяснил, что ЕПГУ 
подчиняется Минцифры, а из Минздрава 
информацию не получает. Я донимал их всех 
по мере поступления информации. Потом на 
арене появилась Единая государственная 
информационная система в сфере здра-
воохранения (ЕГИСЗ), которая пересылает 
информацию и подчиняется Минздраву. К 
ним тоже обратился: оказывается, они уже 
переслали информацию на ЕПГУ. Самая 
нудная битва была именно с техподдержкой 
портала — никак не могли разобраться. В 
итоге 12 апреля (напомню, началась битва 
в феврале) на почту прислали сообщение, 
что мне выдан сертификат. Вот только на 
портале его так и не было! Получается, я и 
ЕПГУ имеем разные картины мира?

Снова началась переписка с техпод-
держкой. Просят скриншоты, пересылаю. И 
в то же время опять посылают в Минздрав. Я 
снова пишу письмо в Минцифру с жалобой 
на подчиненный им ЕПГУ… но напоследок 
перед отправкой проверяю еще раз, нет 
ли сертификата. Чудо! Он есть! Значит, в 
последний момент кто-то что-то наладил, 
и все заработало».

Несколько историй ярко демонстрируют, 
что технические неполадки с получением 
QR-кодов — явление если не массовое, то 
достаточно распространенное: портал сам 
признает, что с проблемами сталкиваются до 
20% пользователей. Также эта ситуация де-
монстрирует, что добиться ответа от портала 

Госуслуг — дело практически безнадежное, 
и от столкнувшихся с проблемами россиян 
требуется недюжинное упрямство и хорошее 
понимание того, как работает бюрократиче-
ская машина. И, конечно, изрядное количе-
ство свободного времени — для долгих и 
нудных переговоров и переписок.

Кстати, этой неразберихой уже пыта-
ются воспользоваться люди непорядочные 
— на просторах соцсети то и дело мелькают 
рассказы о том, как не вакцинированные 
и не болевшие граждане пробуют, «при-
кинувшись шлангом», писать жалобы на 
якобы отсутствующий QR-код: мол, ошиб-
ка, пришлите срочно! Однако уповать на 
шанс получить не положенный тебе код на 
волне всеобщего хаоса не стоит — даже 
если портал и пришлет код (ну вдруг!), то 
он будет временным, сроком на 14 дней. И 
сразу после выяснения обстоятельств его 
аннулируют. 

Раньше на портале Госуслуг отдельной 
строкой был выделен часто задаваемый во-
прос: мол, не болел и не привит, а QR-код 
получил — почему так и что делать?.. Сей-
час, видимо, его убрали. Однако вопрос не 
праздный — в соцсетях можно наткнуться 
и на такие истории. Люди смеются: мол, 
оказывается, я переболел коронавирусом 
и даже не заметил этого? При этом те, кто 
получил такие письма на почту, порой от-
мечают, что на Госуслугах при переходе по 
ссылке высвечивается «пустая» страница 
— значит, скорее всего, письмо сформиро-
вано ошибочно. Еще один технический сбой: 
такой «шальной» QR-код может появиться и 
исчезнуть практически в любое время. 

Дарья ТЮКОВА.

Сербия — последний союзник России в 
Европе. В конце прошлой недели в Сочи со-
стоялась 20-я встреча президентов России 
и Сербии Владимира Путина и Александра 
Вучича. Главной прикладной темой встречи 
было продление газового контракта с Бел-
градом по приемлемой для сербов цене. 
Этот вопрос для Вучича имел не только 
экономическое, но и политическое значение 
— 3 апреля 2022 года в Сербии состоятся 
президентские и досрочные парламентские 
выборы. На них действующий балканский 
лидер собирается переизбраться на второй 
срок — до весны 2027 года. И имеет для 
этого все основания — сербский ВВП уже 
второй год показывает лучшие темпы роста 
в Европе, а средняя зарплата по стране 
приближается к 600 евро (около 54 тысяч 
рублей). 

Владимир Путин сделал Александру 
Вучичу действительно царский подарок — 
прямо во время встречи он дал поручение 
главе «Газпрома» «найти оптимальный ва-
риант цены на газ для сербских друзей». В 
результате уже по окончании переговоров 
стало известно, что «Газпром» сохранит 
текущую цену на газ ($270 за тысячу кубоме-
тров) для Белграда на ближайшие полгода. 
После цена может быть пересмотрена, но 
этот вопрос будет обсуждаться, во-первых, 
в весенне-летний период, когда мировые 
цены на газ обычно падают, а во-вторых, 
уже после сербских выборов. Текущая цена 
на фоне мировых показателей является 
самой низкой в Европе. Даже Молдавия, 
испытывавшая определенные проблемы с 
поставками газа в ноябре, в итоге получила 
$450 за тысячу кубометров. Дешевле рос-
сийский газ достается только Белоруссии 
— по $138 за тысячу кубов. На это есть свои 
понятные политические основания — всё 
же мы с белорусами пусть и формально, 
но живем в одном Союзном государстве… 
В то же время мировые цены на «голубое 
топливо» бьют все рекорды и доходят до 
$1100 за тот же объем. 

В ответ сербский президент пообе-
щал закупить дополнительные объемы 
российских вооружений — уже до конца 
текущего года Белград получит россий-
ские противотанковые ракетные комплексы 
«Корнет», что не могло, в свою очередь, не 
вызвать «обеспокоенности» в Вашингтоне. 
Также, по данным инсайдерских источников 
«Балканист.ру», Вучич поднял на встрече 
крайне амбициозную тему — строительства 
в Сербии собственной АЭС. Дело в том, что 
сербам не хватает собственной энергии. 
В условиях стремительно восстанавли-
вающейся после 20 лет прозябания эко-
номики это становится главным условием 
продолжения роста. Потому низкие цены 
на газ и собственная электроэнергетика, 
прежде всего атомная, являются жизненно 
важными для Белграда. Можно вспомнить, 
что еще в 2008–2010 гг. Сербия находилась 
второй с конца по темпам роста страной 
в Европе. Тем временем «Росатом» стал 
последней из крупных российских корпо-
раций, открывших свое представительство 
в Сербии в этом году. Так что вероятность 
участия именно российских специалистов 
в проектировании первой сербской АЭС 
довольно высока. 

Из озвученных Вучичем 90 вопросов, 
заданных ему Путиным за три часа перего-
воров в резиденции «Бочаров ручей», часть 
наверняка касалась положения в Косове и 
Метохии. Этот прежде сербский край про-
возгласил в одностороннем порядке свою 
независимость 17 февраля 2008 года, на 
данный момент ее признают менее полови-
ны государств — членов ООН, однако ком-
промиссного решения его судьбы, устро-
ившего всех, пока не просматривается. С 
одной стороны, это сербский Иерусалим 
— по количеству церковных памятников 
и православных храмов это самая густо 
застроенная часть Европы. Отсюда по-
шел сербский эпос, «отсюда пошла земля 
сербская». С другой стороны, там оста-
лось всего менее 100 тысяч сербов — от 
5 до 7 процентов местного населения. И 
эти люди в албанском Косове значительно 
ущемлены в правах, являются практически 
гражданами второго сорта. Любые инициа-
тивы Белграда хоть как-то урегулировать 

их положение блокируются официальной 
властью в Приштине. Даже теоретический 
план обмена территориями — населен-
ный сербами север Косова в обмен на две 
албанских общины юга Сербии — вызвал 
неприятие косоваров, исходящих из прин-
ципа «все наше — наше, а что не наше, то 
возьмем». Так, в этом году впервые при 
бюджетировании будущего года Приштина 
официально предусмотрела более двух 
миллионов евро на «помощь в интеграции» 
своих сербских единоверцев Прешевской 
долины на юге Сербии. Это почти как если 
бы в российском бюджете были официально 
заложены средства на интеграцию русских 
в Одессе, Харькове и Днепропетровске. Но 
Москва себе не может такого позволить. В 
отличие от… Приштины, очевидно, пере-
нявшей подобный опыт у Анкары. Только в 
октябре закончился скандал с недопуском 
косовскими пограничниками автомобилей 
с сербскими номерами — тогда впервые с 
югославских времен Белград задейство-
вал армию, стоявшую у самой границы с 
Косовом. В тот раз в итоге все обошлось, 
но не факт, что обойдется и в следующий. 
Потому главный вопрос достижения мира 
и стабильности на Балканах — это компро-
мисс между сербами и албанцами. Полу-
чится у них — с высокой долей вероятно-
сти получится и у всех прочих. Однако все 
было бы слишком просто, если бы не было 
внешнего фактора, не заинтересованного 
в стабильности на Балканах. И этот фактор 
— США, контролирующие таким образом 
ситуацию в подбрюшье Европы. До 2003 
года в Косове и Метохии располагался и 
российский миротворческий контингент, 
но затем его вывели. Теперь Москва может 
только призывать к сохранению статус-кво 
в виде резолюции 1244 Совета Безопас-
ности ООН, по которой Косово является 
автономией Сербии в составе Югославии. 
Проблема лишь в том, что Югославии нет 
вот уже более 15 лет. 

 Многие наблюдатели отмечают 
внешнюю схожесть многовекторной полити-
ки Александра Вучича с политикой маршала 
Тито с поправкой на уменьшенный в три 
раза в сравнении с Югославией масштаб 
страны. Действительно, как при Тито, так 
и при Вучиче Белград проводит политику 
нейтралитета, выгодно сотрудничает как с 
Москвой, так и с Западом — прежде всего 
Европой и отчасти США при администра-
ции Трампа. Сейчас к этому списку в силу 
объективных обстоятельств добавились 
страны Персидского залива и Пекин, ак-
тивно инвестирующий в строительство 
транзитных магистралей на Балканах для 
кратчайшего доступа своим товарам на 
европейские рынки. Всё так. Но я бы провел 
другую параллель. 

Александр Вучич в своей политике ори-
ентируется во многом на Владимира Пути-
на. Тот же византийский стиль правления, 
та же вертикаль власти, не свойственная 
прежде Сербии. Только с поправкой на то, 
что место силовиков в этой вертикали за-
нимает партия — Сербская прогрессивная 
партия, одна из самых больших по числен-
ности политических партий Европы. По-
литическая система, в которой есть свои 
Сурков, Миллер и Кадыров. Такие же не-
давно введенные социальные выплаты на 
рождение первого и второго ребенка (до 4 
тысяч евро), льготная ипотека для молодых 
семей. И заслуженное положение лидера 
если не всего Балканского полуострова, то 
уж точно бывшей Югославии от Боснии до 
Македонии — того самого сербского мира, 
о котором раньше говорили сторонники 
идей «Великой Сербии» Воислава Шешеля, 
из партии которого и вышел действующий 
президент. Конечно, он давно перестал быть 
радикалом, но его университеты не прошли 
даром и сегодня помогают строить будущее 
маленькой, но важной семимиллионной 
страны, недавно собравшей 120 стран мира 
на празднование 60-летия Движения не-
присоединения. Да, чуть не забыл — по-
следнего союзника России в Европе, не 
введшего никаких санкций против Москвы 
и открывшего представительство Минобо-
роны РФ в своем оборонном ведомстве. Как 
минимум достаточное объяснение низкой 
цене на газ, не правда ли?

ЧЕМ ВУЧИЧ 
ОБАЯЛ ПУТИНА

Низкая цена на газ для сербов и ее объяснение
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Олег БОНДАРЕНКО, основатель проекта «Балканист.ру», 
эксперт-международник

ПРОБЛЕМА

ОСНОВНЫЕ МЕСТА ЗАРАЖЕНИЯ
КОРОНАВИРУСНОЙ ИНФЕКЦИЕЙ:

45%

места общего
пользования

35%общественный
транспорт

10%
10%10%10%дома, 

в кругу
семьи

прочие контакты

ЮРИЙ РАЙХМАН: ПРИГЛАШАЮ 
АНТИВАКСЕРОВ ПОСЕТИТЬ «КРАСНУЮ ЗОНУ»
В Мособлдуме обсудили все 
нюансы проекта закона о QR-кодах
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КОШЕЛЕК4

ЭКСКЛЮЗИВ

В 2022 году тарифы ЖКХ в среднем по 
России подорожают на 2,9–6,5% в за-
висимости от региона. Об этом заяви-
ли в правительстве. Власти заверили, 
что рост цен на коммунальные услуги 
не выйдет за рамки инфляции. Но по-
мимо тарифов есть другие факторы, 
влияющие на размер общей платы 
за комфортное проживание: обяза-
тельная установка «умных» счетчиков 
электроэнергии, внедрение эталон-
ных тарифов, реализация «мусорной 
реформы». Эксперты рассказали, как 
изменится стоимость услуг и какие 
еще новации ожидаются в сфере ЖКХ 
в 2022-м.

Индексацией по 
потребителю
Правительство утвердило тарифы на 

услуги ЖКХ на 2022 год. Суммы в платежках 
вырастут на 2,9–6,5% в зависимости от регио-
на. Да, индексация будет меньше инфляции, 
которая по итогам 2021 года ожидается в 
интервале 7,4–7,9%. Но тем не менее в боль-
шинстве регионов размер квартплаты под-
растет существеннее, чем в прошлые годы. У 
многих предприятий ЖКХ почти не осталось 
средств на модернизацию коммунальной 
инфраструктуры. Не получится ли так, что 
в 2022-м подавляющему большин-
ству россиян придется платить за 
«коммуналку» не на 6% больше 
(то есть в рамках инфляции), а 
процентов на 10? 

Комментирует Анна Бо-
дрова, старший аналитик 
ИАЦ «Альпари»: 

«Вполне вероятно, что в 
итоге «коммуналка» для боль-
шинства регионов вырастет на 
величину около 10%, хотя сейчас 
говорится об индексации меньше 
инфляции. Каждый из субъектов уста-
навливает свои критерии для формирования 
тарифов, поэтому здесь будут учитываться 
состояние сетей на местах, расходы постав-
щиков услуг и так далее. Нужно быть готовым 
к тому, что в следующем году платежки за 
ЖКХ значительно вырастут».

Наталья Чернышева, директор Ор-
ганизации народного контроля в сфере 
ЖКХ:

«Если будет принято положение, по ко-
торому рост цен на услуги ЖКХ не будет при-
вязан к инфляции, а сможет опережать ее, то 
ждать можно очень серьезного повышения. 
Сейчас постоянно появляется информация, 
что темпы инфляции оказываются намного 
выше изначально установленных на год. Ре-
сурсоснабжающие организации пытаются 
обосновать заложенное повышение тарифов 
необходимостью модернизации, но прокура-
тура часто выясняет, что компании включают 
в обоснование совсем иные расходы, на-
пример, бонусы топ-менеджерам. И очень 
хотелось бы узнать, почему ремонт и модер-
низацию не проводили раньше, а дотянули до 
последнего. Бывают также ситуации, когда 
по объективным причинам перекладывать 
ремонт сетей на граждан несправедливо. В 

этих случаях должны помочь адрес-
ные субсидии от государства, 

поскольку жители каких-либо 
определенных населенных 

пунктов не должны платить 
больше, чем жители дру-
гих. Иногда установленный 
рост тарифов в отдельном 
городе намного превыша-

ет заявленную инфляцию и 
может достигать 15%, хотя 

в целом по региону показа-
тели в норме, и такие ситуации 

недопустимы».

Без ума от счетов

С 1 января 2022 года энергетики будут 
обязаны ставить в жилищах исключительно 
«умные» счетчики. Замене подлежат уста-
ревшие приборы, которые допускают рас-
хождения в показаниях потребления, — это 
самые старые счетчики, в которых, к примеру, 
нельзя предусмотреть тариф «день-ночь». С 
1 июля 2020-го установка «умных» счетчиков 
происходит за счет электросетевых компаний 
и гарантирующих поставщиков электроэнер-
гии. Казалось бы, прекрасная новость для 
потребителей: им установят современные 
приборы учета, да еще и денег за это не возь-
мут. Между тем стоимость счетчиков у всех 
производителей разная. Цена одного прибора 
может достигать 10 тыс. рублей. Как установка 
новация отразится на потребителях?

Комментирует Анна Бодрова:
«Любые новые счетчики — это расходы, 

которые лягут на плечи потребителей. Вну-
тридомовые счетчики, если предусмотрена 
их замена, будут заменены за счет жильцов, 
а сумма равномерно распределена между 
ними. В среднем установка нового «умного» 

счетчика может быть на 10–20% выше преды-
дущего поколения».

Наталья Чернышева:
«Многие жители жаловались, что их при-

нудительно заставляют менять счетчики на 
так называемые умные. Главная задача умных 
счетчиков — автоматически передавать по-
казания и выявлять должников. Если жители 
вполне довольны теми счетчиками, которые 
они сами себе поставили, то их все равно 
обязывают ставить новые, отговариваясь 
тем, что это для граждан бесплатно. Тем не 
менее стоимость замены счетчиков в любом 
случае будет включена в повышение тари-
фов, хотя и распределится на несколько лет, 
чтобы не сразу сильно увеличивать счета. 
Но если в течение нескольких лет тарифы 
будут увеличиваться из-за замены счетчиков 
примерно на 0,5% в год, в конечном итоге 
это все равно окажется существенным для 
плательщиков».

Тарифы доведут до эталона

Федеральная антимонопольная служба 
предложила внести в правительство зако-
нопроект о внедрении эталонных тарифов 
на электроэнергию уже в 2022 году. Этот 
принцип предполагает вычисление средних 
тарифов на услуги исходя из показателей из-
держек ресурсоснабжающих организаций. По 
мнению властей, такой шаг не только поможет 
существенно снизить цифры в квитанциях, но 
и сделает само ценообразование более про-
зрачным и справедливым. Участники рынка не 
согласны с этим утверждением. Они считают, 
что такой подход может не учесть всех рас-
ходов предприятий. Бизнес уже предупредил 
о банкротстве ряда организаций, а также 
о росте цен на электроэнергию для жиль-
цов в случае преждевременного внедрения 

эталонных тарифов в электроэнергетике. Чем 
опасно введение эталонных тарифов?

Комментирует Наталья Чернышева:
«На самом деле разработка и внедрение 

так называемых эталонных тарифов была 
призвана уменьшить стоимость жилищно-
коммунальных услуг. Представители ФАС 
сами признавались, что тарифы ЖКХ завы-
шены в несколько раз. Проблема в том, что 
расчет эталонных тарифов — это очень трудо-
емкий процесс. Однако это может послужить 
хотя бы началом полномасштабного аудита 
тарифов ЖКХ, без которого мы никогда не 
поймем, насколько оправданны те тарифы, 
которые нам установлены и которые повы-
шаются каждый год. Если расчеты провести 
должным образом, то эталонные тарифы ни-
как не могут привести к росту цен. Многие 
эксперты, наоборот, говорят о том, что ко-
нечные тарифы для потребителей завышены 
в 3–4 раза. И снижению их могли бы также, 
помимо аудита, способствовать пересмотр и 
уменьшение цепочки посредников, которые 
только увеличивают цены».

Алексей Кричевский, эксперт рын-
ка недвижимости Академии управления 
финансами и инвестициями:

«На данный момент главной проблемой в 
эталонных тарифах видится отсутствие объ-
ективности расчетов. Как именно они будут 
исчисляться и какие данные должны будут 
предоставить для их расчета ТСО, пока не 
совсем ясно. Все может быть максимально 
просто — данные по затратам могут быть 
некорректными, и стоимость электроэнергии 
где-то может чуть снизиться, а где-то возрасти 
чуть ли не вдвое. Поэтому нужно четко пони-
мать алгоритм установления эталонов».

За отходы придется 
заплатить

Порядок начисления платы за вывоз му-
сора изменился в России еще с 2019 года. 
Стоимость услуги теперь прописывается в 
платежках отдельной строкой и зависит от 
площади жилья. В каждом субъекте Феде-
рации выбирается региональный оператор 
по вывозу и сортировке отходов, и тарифы 
определяются каждым регионом самостоя-
тельно. С 1 января 2022 года «мусорная ре-
форма» доберется до городов федерального 
значения, включая Москву. Что изменится для 
потребителей?

Комментирует Анна Бодрова:
«Поскольку тарифы определяются каж-

дым регионом самостоятельно, можно быть 
уверенными, что Москва с ее безукоризнен-
ной платежеспособностью будет платить за 

вывоз мусора максимальную ставку. Ини-
циатива способна добавить к действующему 
тарифу не менее 5% сверху».

Наталья Чернышева:
«В 2020 году тарифы в Москве на вывоз 

мусора увеличились в 2,2 раза, а в 2021 году — 
на 26,8%. В 2022 году тариф должен вырасти 
меньше, на 9,7%. В среднем ежемесячная пла-
та за квартиру около 45 кв. метров повысится 
на 30 рублей. Что касается вынесения платы 
за мусор в отдельную строку платежки, то 
эта сумма будет убрана из нынешней строки 
«Содержание и ремонт жилого помещения». 
Однако представляется неправильным, если 
мусорный тариф устанавливается в зависимо-
сти от площади квартиры, а не от количества 
жителей, которые, собственно, и генерируют 
мусор. Понятно, что тариф с квадратного 
метра устанавливается для облегчения рас-
четов, но в данном случае нужно все-таки 
смотреть на их справедливость».

Льготников больше, 
проблем тоже

В Госдуме предложили увеличить на 1 млн 
количество льготников, для которых оплата 
услуг ЖКХ должна быть дешевле. Сейчас 
на субсидии может рассчитывать только 
та семья, которая тратит на «коммуналку» 

больше 22% своих доходов, — примерно 3 
млн домохозяйств. Этот порог предлагается 
понизить — с 2023 года до 18% и с 2025-го 
до 15%. По предварительным оценкам, для 
внедрения инициативы дополнительно по-
требуется около 30 млрд рублей ежегодно. 
Подобное предложение высказывалось и 
ранее, но до реализации дело так и не дошло. 
Продвинется ли в этот раз ситуация дальше 
благих пожеланий?

Комментирует Петр Пушкарев, шеф-
аналитик TeleTrade:

«Индексируя тарифы, властям надо по-
заботиться и о субсидировании платежей 
на 25–30% для более широкого круга семей 
с низкими доходами — скажем, при условии 
своевременного внесения жильцами осталь-
ной части платежа. Учитывая бешеный рост 
цен на продукты, в регулярной соцпомощи 
хотя бы на 2–3 тыс. руб. в месяц, неважно — на 
еду или на «коммуналку», сегодня объективно 
нуждается до четверти российских семей, а 
это значит — не менее 10 млн семей, а по-
требуется на такие субсидии всего порядка 
240–360 млрд руб. в год. Считая по 3 тыс. 
руб. помощи на семью, получим около 1,5% 
от годового бюджета России — немало, но 
вполне реально для такой социально значи-
мой инициативы, которая могла бы финансово 
поддержать в принципе добросовестных, но 
малоимущих плательщиков».

Светлана Самойлова, руководитель 
школы независимых финансовых кон-
сультантов Finliberty:

«Вряд ли власти примут решение увели-
чить число льготников. Если это произойдет, 
пойдет волна неприязни со стороны граж-
дан, которые не попадут под эту льготу. По-
требители прекрасно понимают, что данная 
инициатива может быть реализована только 
за счет очередного повышения тарифов на 
услуги ЖКХ на 10–20%».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.
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— Мне не очень легко общать-
ся, — начала Оксана. — У меня 
до сих пор дырочка на шее, я 
ее прикрываю, чтобы говорить 

нормально. Я вам пришлю выписку из боль-
ницы, чтобы вы понимали, насколько все 
серьезно.

Кто ее читал, говорил, что я родилась в 
капсуле. Все удивляются, как я выжила. Меня 
ведь похоронил весь Звенигород. Знакомые 
поразились, когда я вернулась домой. А еще 
все думали, что я вернусь домой лысая и со 
шрамами. Но волосы, слава богу, остались. 

Мы почитали выписку, где перечислен 
внушительный список травм: «Тяжелая со-
четанная травма головы, груди, живота, по-
звоночника, конечностей. Открытая ЧМТ. 
Перелом основания черепа. Ушиб головного 
мозга средней степени тяжести. Перелом 
верхней челюсти со смещением. Закрытая 
травма груди, перелом ребер. Ушиб обо-
их легких. Закрытая травма живота. Разрыв 
селезенки. Ушиб правой почки. Закрытая 
травма позвоночника».

Дальше перечислены осложнения после 
операций: «Пневмония, токсический гепатит, 
анемия, тромбоз вен обеих голеней. Острый 
психоорганический синдром».

— Как вы живете сейчас с такими 
травмами?

— Назвать мое существование жизнью 
тяжело. Передвигаюсь на костылях, шея в 
огромном корсете на ближайшие два месяца 
из-за перелома. Моюсь и сплю в нем. Теперь 
я как одно целое с этим корсетом.

Еще ношу корсет на поясе и на груди. 
Ребра ведь переломаны. При аварии у меня 
порвалась селезенка, ее удалили.

Недавно со рта сняли швы. После опе-
рации прикус стал неправильным. Начали 
шататься зубы, потому что на них идет сильная 
жевательная нагрузка.

В ноге торчит болт, который привинчи-
вали вместе с пластиной, когда операцию 
делали. Вы считаете, это жизнь?

«Не помню аварию»

— Вы помните аварию?
— Саму аварию я не помню. Когда пришла 

в себя, мне рассказали, что произошло. Тогда 
я узнала, что от смерти меня спас молодой 
человек Руслан. Он оказался пассажиром 
автобуса, который проезжал мимо. Именно 
этот парень сделал все, чтобы я выжила.

— Что он рассказывал?
— Когда Руслан с другом выбежали из 

автобуса, то сразу проверили пульс у Кати. 
К тому времени она уже умерла.

Потом заметили меня на заднем сиденье, 
где меня зажало. Руслан повернул мою голову 
на бок, на шею вылил много холодной воды. 
Если бы не он, я бы захлебнулась собственной 
кровью. Он все время находился рядом, пока 
не приехала «скорая».

Не знаю, как его благодарить. Хочется 
что-то сделать для него, но пока я в таком по-
ложении, даже не знаю что. Я в шоке, что есть 
такие люди, которые просто увидели меня и 
начали спасать. Потому что все остальные, 
собравшиеся на месте, на меня забили. Всем 
было плевать, что со мной и с той девочкой, 
которая погибла.

Когда приехала «скорая», врачи минут 
шесть не могли попасть мне в вену, чтобы 
сделать укол. Из-за аварии мои вены пропали. 

Руслан положил меня на каталку, помог меди-
кам, и только тогда доктора все сделали.

— Руслан видел Собчак?
— По его словам, Ксения Собчак нахо-

дилась на месте аварии от силы 5–6 минут. 
Он ее не видел.

«Сын не воспринимает 
меня»

— С нами ведь в той машине должна была 
ехать еще одна девочка, — продолжает Ок-
сана. — Но за 20 минут до выезда ее планы 
изменились. Она не поехала с нами и осталась 
жива. Позже она рассказала мне подробности 
того дня...

Я помню только утро. День и вечер стер-
лись из памяти. Врачи говорят, это нормально, 
таким образом защищается мозг. Больше 
скажу, многие вещи я забыла. Например, не 
помнила, что три года назад скончался мой 
отчим, думала, что он живой. Так что придется 
заниматься восстановлением памяти.

— С лицом что?
— Нос оказался сломан в трех местах. 

Лицо в шрамах. Внутри верхнюю челюсть 
полностью зашивали и переделывали. Швы 
сняли буквально перед выпиской.

— Когда вы пришли в себя, то какой 
была ваша реакция?

— Когда я пришла в сознание, то оказа-
лась привязана к кровати. Так часто делают 
в реанимации, когда работают с тяжелыми 
пациентами. Ведь никто не понимал, как я 
отреагирую на произошедшее, когда я очнусь. 
Мне было страшно. Я не понимала, что проис-
ходит. Почему я в больнице. Меня ежедневно 
навещал муж, стоял надо мной. Иногда улы-
бался тому, что я вообще могу двигаться, у 
меня не сломан позвоночник. Но я ничего не 
могла ему сказать — трубка стояла в горле. 
Полтора месяца молчала, только писала. 

— Когд а вам рассказа ли о 
случившемся?

— Через пару недель после моего пре-
бывания в реанимации муж написал: «Ты по-
пала в аварию. Подробности расскажу, когда 
начнешь выздоравливать и будешь готова». 
Я не понимала, о какой аварии идет речь. 
Я ведь сама вожу машину, ездила на мото-
цикле, у меня с этим все в порядке. Детали 

случившегося я узнала примерно через ме-
сяц. А вот про погибшую Катю мне еще долго 
не говорили.

—  С т р а ш н о  н а х о д и т ь с я  в 
неведении?

— Еще как. Но самое страшное для меня 
было два месяца не видеть сына. Муж не 
приводил ребенка в реанимацию, не хотел 
его травмировать. Первый раз мы увиделись 
с ребенком за два дня до выписки. Тогда я 
уже сама ходила, разработала правую ногу, 
которая не пострадала, но от долгого лежания 
мышцы атрофировались. Я на нее наступить 
не могла. Вставала с кровати и у меня кру-
жилась голова. И вот когда я смогла встать 
на ногу, муж привел сына, чтобы показать 
ему, что я хожу.

— Сколько лет вашему ребенку?
— Моему сыну всего 5 лет. Два месяца 

он находился с соседями и моей мамой, так 
как муж работал и постоянно навещал меня 

в больнице. За это время сын сильно изме-
нился. Он больше не воспринимает меня, как 
раньше. Я ничего не могу ему дать сейчас. Не 
могу забрать его из сада, отвезти на занятия, 
сделать с ним уроки, покормить, одеть. Я 
благодарна всем людям, которые помогли и 
продолжают это делать для моей семьи.

— Есть шансы, что вы поправитесь и 
вернетесь к нормальной жизни?

— Когда моя подруга, которая работает 
в больнице, узнала, какие у меня травмы, то 
прогнозировала два процента из ста, что я 
вообще поправлюсь. А уж про возвращение 
домой все говорили, что раньше чем через 
полгода-год я не вернусь. Благодаря врачам 
и всему персоналу больницы, в которой я 
проходила лечение, за такой короткий срок 
я смогла оказаться дома. Они совершили 
большое медицинское чудо. 

Я никогда не попадала в такую ситуацию, 
ничего себе не ломала. У меня был такой 
стимул увидеть сына, что я очень старалась 
поправиться...

— Почему вы вообще поехали в 
Сочи?

— Я всегда была неусидчивая, мне не 
сиделось дома. В Сочи я не особо хотела 
ехать. Погибшая Катя не была моей близкой 
подругой, я ее знала 3–4 месяца. Познако-
мились на ее занятиях по йоге, которые я 
посетила несколько раз. Я ничего не знала 
про ее личную жизнь, разве что была в курсе 
ее развода.

Она предложила нам с подругой тур в 
Сочи. Мы оплатили тур на 7 дней. Меня не 
особо тянуло в эту поездку, в какой-то момент 
мы решили отказаться. Но Катя сказала, что 
вернуть предоплату не получится. Вот мы и 
полетели. Жили втроем в одном номере — я 
с подругой и погибшая Катя.

«Про меня писали: 
«Царствие ей небесное»

— Про эту аварию писали все СМИ. 
Много было неправды?

— Меня шокировало, что СМИ написали, 
будто я погибла. Таких публикаций оказалось 
много, об этом говорили даже по телевизору. 
Я родом из Тольятти, в Звенигород перееха-
ла сравнительно недавно. Мои земляки и 
знакомые из Звенигорода выкладывали в 
соцсети эту информацию, писали: «Царствие 
ей небесное». Кто знал правду, старались 
опровергать это. Дело в том, что немного 
людей знали о моем самочувствии: муж, две 
подруги и мама. 

— Вас быстро перевезли из Сочи в 
Москву, госпитализировали в хорошую 
больницу. Собчак все устроила?

— Писали, будто Ксения Собчак орга-
низовала мою транспортировку из Сочи в 
Москву и помогла с больницей. Это неправда. 
Все сделал муж благодаря добрым людям 
и близким друзьям. Ему помогли и предо-
ставили самолет, меня госпитализировали 
в одну из лучших больниц, где мне оказали 
профессиональную помощь и действительно 
сотворили медицинское чудо.

Как я понимаю, Собчак предложила по-
мощь моему мужу в поиске няни сыну, еще 

что-то. Он сказал, что все сделает сам. Мы 
ничего не просили. Возможно, она обмол-
вилась, что в будущем поможет мне с реа-
билитацией. Муж ответил, что когда Оксана 
начнет понимать, что произошло, то сама 
попросит помощи, если понадобится. Собчак 
сказала: «Хорошо». Думаете, если мне что-то 
потребуется, она не откажет?

— Вы бы попробовали обратиться к 
ней.

— Честно говоря, мне неудобно. Если 
мне предложат помощь, я, наверное, не стану 
отказываться, так как теперь недееспособна, 
все мои планы порушены, но я не готова стоять 
с протянутой рукой.

— Вы не вините ее в аварии?
— Виноват водитель. Даже если его под-

гоняли, это не снимает с человека ответ-
ственности. Он находился за рулем, потому 
принимал решение. Честно говоря, я сама 
не смотрела видео столкновения, боюсь. Но 
на Собчак я ни капли не держу зла, да и есть 
ли смысл на кого-то злиться? Да, возможно, 
другой человек на ее месте дождался бы «ско-
рую», но в самой аварии она не виновата...

Муж много работает, в 6 утра уходит из 
дома, в 9 вечера возвращается. Друзья со-
брали мне какую-то сумму. Мы смогли купить 
костыли, еще какие-то вещи.

— Кто помогает сейчас с ребенком?
— За ребенком следит соседка и вся ее 

семья. Они же отводят-приводят его из сади-
ка, готовят для меня обед. Раньше я сына на 
футбол возила, теперь некому. Он ходит на 
занятия, которые рядом с домом. Мама моя 
уехала, она живет в другом городе.

— Получается, вы целый день сидите 
одна дома?

— Да. Бытом не могу заниматься. Пере-
двигаюсь на костылях и каталке. Сама вос-
станавливаюсь, делаю упражнения, раз-
рабатываю мышцы. Наверное, когда-то это 
должно закончиться и все образуется, я же не 
случайно выжила, чтобы опускать руки.

— Сколько времени продлится 
реабилитация?

— По-хорошему реабилитация должна 
проходить в специализированном центре. 
Я делаю ЛФК, разрабатываю мышцы ноги, 
смотрю по Ютьюбу ролики, как правильно это 
делать. Никаких специалистов со мной рядом 
нет. На улицу пока не выхожу. Без чужой по-
мощи мне не преодолеть лестничный проем. 
Да и сейчас зима, так что пересижу дома.

— Реабилитация у вас уже будет 
платная?

— Конечно. Помимо реабилитации мне 
нужно в ближайшее время пойти к ортопеду, 
придется ставить брекеты, чтобы выровнять 
прикус. 

Наверное, когда Собчак предлагала по-
мощь, можно было обсудить эти моменты. 
Но сейчас уже прошло столько времени, и 
странно просить ее о чем-то.

Авария разрушила все мои планы, я по-
теряла работу, деньги. На мое прежнее место 
работы уже взяли нового человека. Мечтала 
открыть свою фотостудию, нашла помеще-
ние. Меня ждали, пока я была в больнице, 
а теперь уже требуют заплатить аренду и 
начать делать ремонт, иначе помещение от-
дадут другим...

— Собчак или ее помощники не свя-
зывались с вами?

— Мне они вряд ли станут звонить. А с му-
жем в последнее время никто не связывался. 

Он ведь дал понять, что все сделает сам. Я 
все время думаю о последствиях травм как 
физических, так и внешних, а еще: кто мне 
вернет упущенное время, которое я не могу 
посвятить ребенку? Сын теперь не может 
проводить время с мамой в полном объеме. 
Для меня это самое ужасное — у меня есть 
ребенок, а меня будто бы рядом с ним нет. 

«Следователь не звонил, 
про дело ничего не знаю»

— Вы проходите по делу в стату-
се потерпевшей. Следователь с вами 
связывался?

— Нет, никто не связывался. 
— От виновника аварии вам не зво-

нили? Его родственники не предлагали 
компенсацию?

— Никто не звонил. Им, наверное, во-
обще не до этого. Я даже не знаю, где все эти 
водители — тот, кто виновник, и тот, который 
ехал с нами.

— Как ведется следствие тоже не в 
курсе?

— Нет. Может, мне не говорят, потому что 
оберегают меня?

— Если вдруг Собчак предложит по-
мощь, вы все-таки не отказывайтесь.

— В любом случае просить сама не стану. 
Чтобы вся страна потом обсуждала, что я 
прошу деньги? Не могу я так.

— А вот бывший муж погибшей может. 
Недавно он сказал, что потребует с Собчак 
компенсацию 2 млн долларов.

— Я читала об этом. Ужас. Не понимаю, 
как можно в таком горе просить большие день-
ги. Нельзя так делать. Разве деньги заменят 
ему погибшую или вернут мать ребенку? Но 
это его решение. Мне главное, что я жива 
и мой сын со мной. Конечно, теперь я вся в 
шрамах и от этого никуда не денешься. Рань-
ше работала фотографом, сама снималась. 
Теперь со своим ртом, животом и ногами 
нескоро смогу фотографироваться.

— Виновник аварии лишил вас нор-
мальной жизни, а вы не готовы его 
судить?

— Я бы навсегда лишила водительских 
прав этого человека. Но по закону это, на-
верное, невозможно. Слава богу, что в нашем 
автомобиле не оказалось детей. Но у нас были 
свои дети, которые ждали нас дома.

— Из-за всего этого вы не впадаете 
в депрессию?

— Стараюсь держаться. Меня окружают 
хорошие люди. Врачи из больницы постоянно 
звонят. Муж рядом. Друзья не забыли. Я еже-
дневно веду борьбу за выживание.

На самом деле, очень тяжело. После ава-
рии я на многие вещи стала смотреть ина-
че. То, что мне раньше казалось глобальной 
проблемой, — теперь понимаю, что ерунда. 
Стараюсь больше общаться с людьми, чтобы 
не впадать в депрессию.

В больнице со мной лежала девушка, 
которая три года назад пережила автомобиль-
ную аварию. Она рассказывала, как страшно 
и долго идет восстановление, как разруши-
лась ее личная жизнь за прошедшие годы. И 
она говорила мне, что придется заново жить 
и самой вытаскивать себя из депрессии. Я 
очень стараюсь. Для своего ребенка. Потому 
что я нужна ему.

Ирина БОБРОВА.
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Со следующего 
года энергетики 
будут обязаны 
ставить в квартирах 
исключительно 
«умные» счетчики.
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После страшной аварии Оксана 
учится жить заново.



25-й Таллинский международный ки-
нофестиваль «Темные ночи», относя-
щийся к классу «А», стал счастливым 
для юной российской актрисы Софии 
Круговой. Она отмечена наградой за 
лучшую женскую роль, которую сы-
грала в картине «Оторви и выбрось» 
Кирилла Соколова. Спецприза в кон-
курсе молодежных и детских филь-
мов удостоено «Межсезонье» Алек-
сандра Ханта о трагедии псковских 
подростков 2016 года.

В формулировке международного жюри 
говорится, что Софию отметили «за умили-
тельно бравурную и осознанную игру — юная 
актриса смогла удержать позиции в звездном 
составе больших мастеров комедии». А скла-
дывалось все непросто. Юную актрису искали 
целый год. Ради этого проехали множество 
городов, отсмотрели около тысячи девочек. 
В итоге Кирилл Соколов нашел свою героиню 
в Инстаграме. Тогда Соне было 10 лет. Она — 
модель и цирковая актриса. У нас была воз-
можность познакомиться с ней на «Кинотавре». 
Соня, несмотря на юный возраст, оказалась 
очень самостоятельной и рассудительной. Она 
прекрасно и без всякого волнения общалась с 
кинематографистами и журналистами. Было 
ощущение, будто у нее уже несколько картин 
за плечами. Но оказалось, что это дебют. «Я 

— певица, пела в цирке, играла там роли. У 
меня очень интересная жизнь», — рассказала 
нам София Кругова. 

Девочке пришлось на съемочной площад-
ке взять в руки пистолет, спасаясь от погони 
родственников. Чтобы все получилось как 
надо и ребенок не был травмирован, с юной 
актрисой в течение двух недель работали 
специально приглашенный коуч и исполни-
тельница роли ее мамы — актриса Виктория 
Короткова. Зрителю иной раз тревожно за 
ребенка, а Соня восприняла все как игру. 

В основе фильма — эпизод из детства 
актрисы Виктории Коротковой, которую мама 
украла у бабушки. Выйдя из тюрьмы, героиня 
забирает десятилетнюю дочь у своей матери, 
которую отважно сыграла Анна Михалкова. 
За юную девочку идет бойня, кровавая и бес-
смысленная настолько, что становится смеш-
но. Люди не могут между собой договориться 
и калечат своих близких.  

Уже на следующий день после церемонии 
закрытия в честь лауреатов в парке «Темных 
ночей» высадили особые сорта деревьев. 
Расположен парк рядом со строящейся тал-
линской киностудией. Авторы этого прекрас-
ного начинания хотят сохранить естественную 
среду обитания, чтобы присутствие человека 
не ощущалось. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

ПО ТУ СТОРОНУ

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
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29 ноября народный артист России, 
художественный руководитель Теа-
тра Наций Евгений Миронов отмечает 
55-летие. Многие его до сих пор на-
зывают просто Женя, потому что он не 
забронзовел, остался тем же живым и 
непосредственным человеком, каким 
был когда-то под крылом своего учи-
теля Олега Табакова. Евгений Миро-
нов решил отказаться от предъюби-
лейных интервью. Все внимание пока 
сосредоточено на выпуске спектакля 
«Мастер и Маргарита» по роману Ми-
хаила Булгакова в постановке зна-
менитого канадского режиссера Ро-
бера Лепажа, где Миронов сыграет 
Мастера и не только. И еще над одной 
необычной ролью, но уже в кино, ра-
ботает актер. В «Нюрнберге» Николая 
Лебедева он сыграл полковника Ми-
гачева. 

В 2013 году в спектакле «Гамлет|Коллаж», 
поставленном в Театре Наций Робером Лепа-
жем, Евгений Миронов сыграл не только Гамле-
та, но и всех других героев трагедии Шекспира. 
А в 2015-м возникла идея совместной поста-
новки «Мастера и Маргариты», на реализацию 
которой понадобилось несколько лет. Лепаж 
предложил соединить драматический театр 
и технологии иллюзионных представлений, 
историю любви и социально-политическую 
сатиру.  

В декабре 2019 года артисты и техническая 
команда отправились в Квебек, где репетиро-
вали в творческой компании Робера Лепажа Ex 
Machina. Затем из-за пандемии работу при-
шлось на время приостановить и возобновить 
дистанционно. В ноябре нынешнего года Робер 
Лепаж наконец смог приехать в Москву.

25 октября Евгений Миронов побывал в 
нашей редакции, где ему вручили театральную 

премию «МК» за роль Горбачева в одноимен-
ном спектакле. Приехал прямо с репетиций 
«Мастера и Маргариты» и рассказал о том, как 
рождается спектакль. 

— Мы начали репетировать еще до пан-
демии в Квебеке. Потом перешли в Зум. Мы 
так полностью репетировали «Горбачева». Это 
безумие. Репетировать «Мастера и Маргари-
ту» в Зуме невозможно. Что могли, то сдела-
ли, какие-то двойные сцены репетировали 
дистанционно. Это же сложнопостановочный 
спектакль. В Москву приехала огромная ко-
манда из Канады, 30 человек, чтобы собрать 

многофункциональную конструкцию. Там много 
всего придумано. Пока мы не знаем, как бу-
дет выглядеть спектакль. Трудно сказать, что 
Лепаж придумал. Я играю не только Мастера. 
У нас занято 13 артистов, и у каждого из них 
по пять-семь ролей. Сейчас я читаю Михаила 
Булгакова. Мне бы хотелось, чтобы он отраз-
ился в Мастере, чтобы Булгаков присутствовал 
как герой.

И совсем другая ипостась — роль Миро-
нова в фильме «Нюрнберг». 26 ноября в Ми-
нистерстве обороны России состоялся акт 
передача декораций «Зал 600», созданных по 

подлинным чертежам Зала судебных заседаний 
нюрнбергского Дворца правосудия, каким он 
был в конце 1945 года. Теперь декорации филь-
ма «Нюрнберг» будут выставлены в качестве 
музейного экспоната. 

В этой картине Миронов сыграл полковни-
ка Мигачева — вымышленного героя, собира-
тельный образ человека, прошедшего войну. 
Любопытно, что режиссер Николай Лебедев 
приступил к «Нюрнбергу» после того, как вы-
нужден был отказаться от кинопроекта «Мастер 
и Маргарита», которым жил уже несколько лет и 
над которым начал работу. И Евгений Миронов 
снимался с актерами, которые должны были 
сниматься в экранизации романа Булгакова. 
В этом тоже есть что-то мистическое. 

Мы встретились на «Мосфильме», и в 
перерыве между съемками Евгений Миронов 
рассказал о своем герое. 

— Мой полковник Мигачев, как и многие 
другие люди того времени, — мужественный 
усталый человек с жесткими глазами. Личной 
жизни как таковой на экране у него нет, но для 
меня ясно, что он потерял семью и продолжает 
делать свое дело. Он отвечает за происходящее 
на Нюрнбергском процессе с советской сто-
роны, доставляет необходимую информацию 
главному обвинителю Руденко, контактирует с 
союзниками и представителями гитлеровской 
коалиции, пытающимися сорвать процесс. Я 
снимался в дебютном фильме Николая «Змеи-
ный источник». И когда Лебедев предложил мне 
роль, я сразу же согласился. Мне интересен 
исторический контекст, сам Нюрнбергский 
процесс. 

Когда я впервые увидел декорации зала, 
где проходил процесс, при всей их масштаб-
ности, я почувствовал, какое это скромное про-
странство. Зал небольшой, но накал страстей 
впечатлял. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

c 1-й стр.
ФСИН России впервые за долгие 
годы пустила в кировские пени-
тенциарные учреждения сразу 
трех членов СПЧ — Андрея Ба-

бушкина, Еву Меркачеву и Игоря Каляпина. 
Для нас это был хороший знак: в тюремном 
ведомстве действительно хотят разобраться, 
что происходит в этом регионе. 

Что мы увидели в этой поездке — в нашем 
публичном отчете. 

Колония №11: 11 зубов 

Сразу оговорюсь, на всех этапах проверки 
нас сопровождал председатель кировской ОНК 
Владимир Путинцев. Некоторые осужденные 
отказывались говорить при нем. Выдержки из 
его публичного отчета по итогам этих визитов, 
которые я буду приводить, возможно, объяснят, 
почему они так делали. 

Первый пункт назначения — колония №11, 
расположенная в Кирове-Чепецке. Здесь отбы-
вают наказание около 800 человек. Условия не 
самые худшие. Есть клуб, большая библиотека, 
добротная столовая, санчасть и промышленная 
зона, где на разных производствах трудятся 
почти четыреста человек. В колонии прово-
дят эксперимент — разделили осужденных 
на три сектора: А (повышенный контроль), Б 
(обычные условия), В (облегченные условия). 
Предполагалось, что это позволит снизить 
рецидив. Но как по мне — вернутся ли люди за 
решетку, зависит не от разделения по секто-
рам, а от отношения к ним в местах отбывания 
наказания. 

Перед нами немного напуганный молодой 
человек. Ему 28 лет. Рассказывает свою исто-
рию про «тюремную зубную фею»:

— У меня сильно заболел зуб. Появился 
флюс, все распухло. С 9 марта по 5 мая я го-
ворил об этом дежурным инспекторам. Они 
отвечали, что стоматолог в отпуске, хотя, как 
потом выяснилось, он приходил как обычно, 
раз в неделю. Когда я наконец попал к нему, он 
сказал, что рентгена в колонии нет и что меня 
не вывезут в больницу. Предложил удалить 
несколько зубов. 

— Наугад? — уточняем мы. 
— Да. Удалили, чтобы на рентген не вести. 

Сначала несколько зубов, потом еще и еще. 
В общей сложности я лишился 11 зубов за 
четыре месяца. Все это потом прокурорская 
проверка установила, инспектора привлечены 
к дисциплинарной ответственности. 

— А что вообще у вас с зубами? Может, вы 
на воле наркотики принимали? — пытается, 
видимо, внести ясность представитель УФСИН 
по Кировской области. 

— Я не был наркоманом. Приехал в ко-
лонию со здоровыми зубами, есть подтверж-
дающая справка. Флюс, как решили врачи, был 
результатом привыкания организма к новым 
условиям — к воде, пищи. Может быть, ска-
зался стресс.

Из отчета председателя ОНК Кировской 
области: 

«Осужденный T. Утверждал о неоказании 
ему стоматологической помощи. Было уста-
новлено, что за три года он был на приеме у 
врача 117 раз».

Осужденный N. в крайне возбужденном со-
стоянии (Андрей Бабушкин уверяет: на воле он 
был образцом спокойствия и невозмутимости). 
С собой он принес три сумки с документами, 
где описана его борьба с администрацией. 
Много раз объявлял голодовку. Ему налагали 
взыскания, он упорно оспаривал их в суде. 
Фемида, что примечательно, была на его сто-
роне, есть 9 судебных решений. Уверен, что 
его за это наказали, используя криминальную 
субкультуру. 

Вот что с ним приключилось, когда его от-
правили в тюремную больницу ЛИУ №12. 

В одну палату с ним поместили рецидиви-
ста с почти 25-летним тюремным стажем. Раз-
мещение впервые осужденных и уголовников 
запрещено законом. Но в качестве исключения 
это почему-то сделали, на документе стоит виза 
тогдашнего начальника больницы (он пошел на 
повышение, сейчас является заместителем 
начальника УФСИН по Кировской области). 

Рецидивист-активист передвигался 
на коляске (по словам Андрея Бабушкина, 
ноги он сломал себе, когда избивал другого 
осужденного). 

— Этот активист оказывал на меня дав-
ление, — рассказывает N. — Несколько дней 
он собирал мочу в бадью. Другие осужденные 
меня предупреждали, что он собирается об-
лить меня мочой, чтобы перевести в пони-
женный статус. Я попросил оперативника о 
помощи. Никакой реакции. Этот рецидивист в 
итоге пытается меня облить, я уворачиваюсь. 
Разумеется, кричу на него. И в итоге меня, а 
не его, сажают в ШИЗО. При этом вот, смо-
трите, первоначальный рапорт сотрудников 
— в нем говорится, что я был невежлив с этим 

активистом, кричал и размахивал руками. Но 
этого по закону мало для помещения в ШИЗО. 
И тогда появляется постановление начальника 
больницы, где говорится, что я якобы оскор-
блял этого рецидивиста, называл калекой и 
выродком. 

Осужденный показывает два документа. 
Все они в точности подтверждают его слова. А 
третий документ нас и вовсе вводит в ступор. 
Это справка, написанная одним из сотрудни-
ков тюремной больницы, где сказано, что N. 
теперь имеет низкий неформальный статус 
(раз мочой его облили).

— И когда я приезжаю в колонию, там 
уже все знают об этом, — возмущается муж-
чина. — Мне приходится ночевать в будке! 
И наутро я доказываю, что ни капли мочи на 
меня не попало, что я не «обиженный». Я это 
доказал. Но знаете, что еще было перед этим? 
Один из сотрудников мне прочитал лекцию о 
мужеложстве! 

Из отчета председателя ОНК Кировской 
области: 

«Осужденный N. обратился с жалобой 
на осужденного M., который, по его словам, 
напал на последнего. Выяснилось, что осуж-
денный M. инвалид-колясочник I группы, ко-
торого осужденный N. долгое время обзывал 
выродком и калекой, затаил злость на обидчика. 
Однажды осужденный M. при выходе из сто-
ловой, передвигаясь на инвалидной коляске в 
непосредственной близости от осужденного N., 
облил последнего неизвестной жидкостью».

N. рассказывает нам, как борется за то, 
чтобы его освободили по болезни, что име-
ла место ошибка (она в одной цифре, вместо 
диагноза D43 указан D42) в официальном 
заключении врачебной комиссии об отказе. 
Показывает судебный документ о признании 
недействительным решение врачебной комис-
сии. Обращается к председателю ОНК:

— Вам же все это неинтересно. Я вам мно-
го о нарушениях рассказывал, после чего вы 
просто пропали на год.

Андрей Бабушкин и я смотрим документы. 
Но что тут скажешь — решение об освобожде-
нии принимает только суд. Никаких рекомен-
даций мы не давали и дать не можем. 

Я уточнила у начальника колонии, как часто 
освобождаются отсюда по болезни. Оказа-
лось, один человек в прошлом году и один в 
нынешнем. 

В колонии 30 инвалидов, в том числе двое 
с ДЦП. Один из них рассказал, как дважды или 
трижды упал с постамента туалета. Унитазы 
почему-то располагаются на возвышенности, 
туда и здоровому человеку подняться сложно. 
Мы просим перевести инвалидов в отряд с 
облегченными условиями содержания, где 
нормальные унитазы. Прокурор областной 
прокуратуры, который был с нами на проверке, 
нас в этом полностью поддерживает. 

Бабушкин спрашивает у инвалидов про 
индивидуальную программу реабилитации. 
Она должна быть у всех. 

— Извините, а что такое реабилитация? 
— огорошивает инвалид.

 Другой интересуется: 

— У меня нет вообще зубов. Можно ли 
как-то вставную челюсть сделать? Мне с 2017 
года обещают. Так и живу…

Мы проходим в спальные помещения. 
Кровати там сдвоены. Выглядят как... се-
мейные. Некоторые осужденные считают это 
унизительным. 

— А что если кровати разъединить? — рас-
суждаю я. — Поставить между ними тумбочки? 
В других колониях так делали. 

Один из осужденных рассказывает Ба-
бушкину, что не ест мясо по медицинским по-
казаниям, другой — по религиозным. Андрей 
Владимирович говорит, что давно хотел под-
нять вопрос во ФСИН России и Минюсте о 
возможности появления нормы питания для 
вегетарианцев. 

Из отчета председателя ОНК Кировской 
области: 

«Члены Совета при Президенте России по 
развитию гражданского общества и правам 
человека Андрей Бабушкин и Ева Меркачева 
оставили следующие рекомендации:

Обязательно освободить осужденно-
го N. от наказания по болезни;

Обеспечение осужденных вегетарианской 
диетой;

Не допускать установку кроватей осуж-
денных вплотную друг к другу;

Освободить больных осужденных, диагно-
зы которых не подпадают под установленный 
законом перечень».

Мы с Бабушкиным спрашиваем осужден-
ных про зарплату в октябре. 

— Я работал дней 10–12 в этом месяце. 
Получил 14 рублей. 

— И что купили за эти огромные день-
ги? — интересуюсь я. 

— Ручку шариковую. 
Позже он нам представил справку, что 

трудился с 1 по 12 октября и без вычетов за-
работал 38 рублей. 

Спросила еще несколько человек. 
— Я работал весь месяц. Получил около 

20 рублей. 
— Я тоже работал месяц. Зарплата в райо-

не 100 рублей. 
Один из осужденных рассказывал, что 

написал жалобу на имя президента: 
— Ее в понедельник вернули. Сказали, что 

я неправильно наклеил марки. 
Тем временем посещаем ШИЗО — место, 

куда отправляют нарушителей. Обстановка 
спартанская, кровать пристегнула к стене, 
чтобы днем нарушитель не мог прилечь и при-
сесть. Собственно, все камеры ШИЗО похожи 
друг на друга, и в этой колонии они такие же, 
как в других учреждениях. Но вот интересный 
нюанс: наказанный осужденный рассказывает, 
что книги держать в камере нельзя, что ему 
приносят литературу дважды в день, на чтение 
отводится час. 

— А почему он не может читать целый 
день? — уточняем мы.

Сотрудники лаконичны: не положено. 
Замечу: Андрей Бабушкин всегда жал про-

тянутые к нему руки заключенных, обнимал 
тех, кто бросался к нему на грудь со стонами и 
криками. Обычное проявление человечности, 
не более. Этот раз не был исключением. Но 
кое-кто посчитал это непозволительным.

Из отчета председателя ОНК Кировской 
области: 

«Совсем не поддается никаким объяс-
нениям демонстрация столичными правоза-
щитниками близких отношений с осужденным 
за взяточничество. Публичные обнимания с 
коррупционером ставят под сомнение искрен-
ность намерений правозащитника в борьбе за 
права человека».

 Больше уделять внимание этому пред-
седателю вряд ли стоит. И так все, думаю, по-
нятно. Забегая вперед, скажу, что он был с нами 
во всех учреждениях, по итогу написал: 

«Ни один факт нарушений прав человека 
не установлен».

СИЗО №2: герои тюремных 
комиксов

Изолятор почти в центре Кирова рассчитан 
на 883 человека, сейчас здесь чуть больше 700. 
Из них 223 — это те, кого доставили из Москвы 
и Казани на «передержку»: они ждут апелляции. 
Многие сидят в ожидании суда месяцами, кто-то 
даже с 2020 года. Сама практика вывоза за-
ключенных до вступления приговора в законную 
силу появилась в период пандемии. Это способ 
разгрузить столичные СИЗО. Заключенные, по-
давшие апелляционные жалобы, в большинстве 
своем уезжать из Москвы не хотят. Особенно 
больные и пожилые, для которых этап смерти 
подобен. Жалуются во все инстанции, счита-
ют, что их права нарушены, ведь они лишены 
юридической помощи (адвокаты из Москвы 
приезжают редко, это ведь и время, и деньги), 
близким к ним сюда не добраться.

Камеры Кировского СИЗО №2 выглядят 
неплохо, но ни в одной мужской камере нет 
горячей воды. Начальник изолятора считает, 
что мужчинам… она не положена. Ссылается 
на ПВР, где это не прописано. Для нас звучит 
как дикость. Горячая вода есть, но ее не подают. 
Телевизоров и холодильников нет (для срав-
нения: как минимум 80 процентов всех камер 
московских СИЗО ими оборудованы). 

Мы заходим в камеры и тут же получаем 
жалобы на неоказание медицинской помощи. 
Заключенные рассказывают, что врача не до-
зваться, лекарств не дают. 

— Я после операции попал в СИЗО, мне 
нужны обезболивающие. А начальник медчасти 
сказал: «Медикаментов для вас нет», — говорит 
заключенный. Примерно то же рассказывают 
другие. Мы просим вызвать начальника мед-
части. Он приходит. Очередной заключенный 
указывает на него: 

— Когда у меня геморрой обострился, 
боли были сильные, он сказал: «Ты не совершил 
никакой подвиг, чтобы бесплатно лекарства 
получать». 

— Доктор, а вы таблетки даете только 
тем, кто подвиг совершил? — возмущается 
Бабушкин.

В ответ начальник медчасти ссылается на 
некий приказ об оказании медицинской по-
мощи, который не имеет никакого отношения 
к заключенным. 

— Мне лекарства назначили в московском 
СИЗО, я с ними приехал, но мне их не отдают, 
— говорит очередной заключенный. 

— А мне сказали, чтобы я связывался с 
родными и просил приобрести медикаменты. 
Но как я это сделаю? Услуга «электронное 
письмо» тут не предусмотрена, таксоматы 
не работают… А мне прямо сейчас лекарства 
нужны. 

— У вас лекарства есть, товарищ началь-
ник медчасти? — спрашивает Бабушкин. 

— Есть. 
— Но вы их не выдаете. А что вы с ними 

делаете? Списываете?
— Списываем. 
В следующей камере сидят приезжие из 

Москвы. Говорят, что с 27 октября едят только 
хлеб. Оказалось, что индивидуальную посу-
ду им не дают, а есть из общей посуды они 
отказываются (потому что, по их словам, с 
нее принимают пищу «обиженные», а потом 
эту информацию обязательно оперативник 
донесет до колонии, где они будут отбывать 
наказание). 

— Мы так боремся с криминальной суб-
культурой! — заявляет начальник СИЗО. 

— Вы ее только укрепляете, — вздыхает 
Бабушкин. 

В другой камере заключенные нам со-
общили, что у них изъяли Конституцию РФ, 
Правила внутреннего распорядка, Уголовный 
кодекс, которые они привезли с собой этапом 
из Москвы. И не просто изъяли, а попросили 
написать заявление на утилизацию. 

…Карцерные камеры. Заключенные-
нарушители похожи на героев комиксов, они 
одеты в яркие костюмы. Сочный салатовый, 
слепящий глаза ядовито-оранжевый. 

— Вы откуда такую одежду взяли?! — 
спрашиваю начальника. 

 — Сами сшили. 
— А почему такие цвета? 
— Какой материал был, из такого и 

сшили. 
Начальник, думается, лукавит. Откуда 

бы в изоляторе взялась такая материя? Ее в 
принципе найти трудно в магазинах. Правоза-
щитники утверждают, что видели заключенных 
и в сочных голубых костюмах. 

— Закон не запрещает, — парирует 
начальник. 

Один из заключенных рассказывает, что 
сидит в карцере уже в общей сложности пол-
года. Как только заканчиваются очередные 
10–15 суток, его переводят в обычную камеру, 
а наутро возвращают снова. 

— Он отказывается дежурить, — объяснил 
начальник. 

— Если у вас не получается домкратом 
поднять Эйфелеву башню, вы будете продол-
жать это делать? — спрашивает Бабушкин. 
— Сколько времени? Разве не очевидно, что 
наказание не работает?! Вы с какой целью 
его в ШИЗО держите? Целей может быть три. 
Первая — месть. Вторая — показать свою 
власть. Третья, единственно правильная, 
предусмотренная законом, — попытка ис-
править и перевоспитать. Не похоже, что вы 
преследуете именно ее. Понятия здравого 
смысла и соразмерности наказания вам, судя 
по всему, неведомы. 

Выяснилось, что у заключенного язва. 
Нормально ест он только в те дни, когда ночует 
в обычной камере, то есть в месяц это проис-
ходит не больше двух-трех раз. 

К Бабушкину поступали жалобы, что не-
которых заключенных в этом СИЗО сотрудники 
заставляют представляться женскими име-
нами. Среди тех, кого мы опросили, такого 
не услышали. Но прошли мы только малую 
толику камер, да и не каждый решится при-
знаться, что такое с ним было. Это ведь тоже 
чревато…

В конце Бабушкин скажет, что это худшее 
СИЗО за последние десять лет, что он прове-
рял (не по состоянию камер, а по отношению 
к людям). 

СИЗО №1: «подводная 
лодка» Дзержинского

Изоляторы №1 и №2 на самом деле рас-
положены в пешей доступности друг от друга. 
Но удивительное дело: и по внешнем виду, и по 
царящим порядкам отличаются друг от друга 
так, будто это вообще разные учреждения. 

СИЗО №1 — в прошлом Вятский тюремный 
замок (кирпичный, стены толщиной в 1,7 метра), 
был возведен на Набережной в 1836 году. Исто-
рия у него впечатляющая: был концентрацион-
ным лагерем, исправительным домом, пере-
сыльной тюрьмой. Это здесь сидели Сталин и 
Дзержинский, чему есть документальные под-
тверждения. Фото учетных карточек будущих 
вождей в тюремной робе висят в подвальной 
камере с потолками-сводами. И хоть в этой 
камере сейчас никто не сидит и она стала, по 
сути, музеем, не заглянуть не можем. В конце 
концов, надо понимать — как далеко шагнула 
цивилизация на примере условий содержания 
заключенных. 

В камере воспроизведен весь быт давних 
времен: деревянные нары с соломой вместо 
матрасов, туалет в виде деревянной же бочки с 
крышкой. Узкое окошко, лавка да стол. Для ан-
туража в камеру положили кандалы и цепи. 

Можно хотя бы представить, что вот в 
такой обстановке сидел Сталин (тогда еще 
Джугашвили). Он попал в эту тюрьму случай-
но. Напомню, что будущий генсек был сужден 
за революционную деятельность, отправлен 
по этапу, но снят с него, поскольку заболел 
возвратным тифом. В начале феврале 1909 
года его перевели в вятскую тюрьму, оттуда в 
больницу, а после лечения снова сюда. В общей 
сложности он пробыл в Вятском тюремном 
замке пару недель. Никто не может сказать, в 
какой именно камере сидел. Очевидцы давно 
умерли. Сейчас в камере-музее висит его фото 
рядом со снимком Дзержинского. Осужденный 
на три года ссылки за распространение рево-
люционной нелегальной литературы, Железный 
Феликс прибыл в вятскую тюрьму 27 июля 1898 
года. Он пробыл в ней 19 дней, ждал пароход, 
на котором его отправили к месту ссылки в 
Вятском (Кировском) регионе. 

Удивительно, но в камерах, расположен-
ных по соседству с музейной, по-прежнему 
сидят заключенные. Чтобы зайти к ним, нуж-
но наклонять голову — вход очень низкий. Но 
окна смогли расширить, так что дневной свет 
поступает. 

Заключенные раньше жаловались право-
защитникам на 10 подвальных камер в самом 
старом корпусе. Начальник поправляет, что 
их называют цокольными. Мы обошли почти 
все. Камеры действительно как бы наполовину 
утоплены в земле. Но обстановка вполне нор-
мальная, света достаточно. И все же тяжело, как 
мне кажется, сидеть в таком полуподвале. 

Мы спрашиваем про так называемую 
«подводную лодку» — это специальный ко-
ридор с узеньким проходом и крошечными 
камерами без окон. Начальник говорит, что 
вход туда давно забетонирован. После того 
как была отменена смертная казнь, там никто 
не сидел. Нас уверяют, что людей в Кирове не 
расстреливали, что вывозили в город Горький. 
Но краеведы и историки установили, что это не 
так, и обнаружили захоронения расстрелянных 
заключенных вятской тюрьмы на Петелинском 
кладбище. 

Мы обошли несколько камер в разных кор-
пусах. Жалобы на медицину, увы, были и там. 

— Несколько недель назад у всех была тем-
пература, мы просили парацетамол, — говорит 
заключенный. — Пришла женщина-медик, по-
просила меня высунуть руку через «кормовое» 
окно. Потрогала и сказала: «Температуры нет. 
А парацетамола у меня только 4 таблетки». 

И все же нам показалось, что это учреж-
дение выделяется на фоне других, нами про-
веренных, в лучшую строну. У заключенных есть 
индивидуальная посуда, в библиотеке распе-
чатали много ПВР, УК, УПК и выдают тем, кто 
просит. Из самого впечатляющего — ни одного 
заключенного в момент проверки в карцере не 
было. Может, начальник специально к нашему 
визиту нарушителей «реабилитировал». Хоть 
какой-то толк от нашей проверки. Но это скорее 
шутка. Мы искренне надеемся, что нарушения 
в этих учреждениях исправят. 

А вообще, и в сложном Кировском ре-
гионе нам встречались хорошие, честно 
выполняющие свое дело сотрудники. Они в 
своем роде тоже заложники тех начальников, 
которые убеждены, что за решеткой сидят 
«недочеловеки».

Ева МЕРКАЧЕВА, член СПЧ.
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В Москве продолжается работа по 
адаптации приезжающих в город 
трудовых мигрантов. Так, сотрудни-
ки городских ведомств проводят ре-
гулярные встречи с гостями столицы 
на пути от метро «Лесопарковая» к 
многофункциональному центру Мо-
сковского региона по миграционным 
вопросам в Сахарове. За время по-
ездки приезжие получают необхо-
димую очень многим информацию 
по поводу основных законов, при-
менимых к мигрантам, и правил по-
ведения в столице. А также — соот-
ветствующие памятки на русском и 
других языках.

От «Лесопарковой» до МФЦ в Сахарове — 
довольно долгая дорога, автобус МЦ1 (от ми-
грационного центра, конечно) проводит в пути 
больше часа. В новенькой синей «гармошке» 
везде USB-зарядки, что весьма кстати: мно-
гим из тех, кто едет оформлять патент, разре-
шение на временное пребывание и так далее, 
необходимо подзарядить гаджет. Телефоны и 
планшеты почти у каждого — чтобы скоротать 
время в дороге, обычно переписываются или 
играют, или читают Интернет. 

В данном случае, однако, скучать не при-
шлось: заработали довольно мощные колонки, 
и в части салона организовали своего рода 
«трибуну» для выступающих. Это специальный 
рейс с просветительской программой: высту-
пают представители московских ведомств, 
полиции, общественники. Его цель — про-
консультировать едущих по поводу самых 
распространенных и животрепещущих во-
просов, связанных с миграционным учетом, 
работой в Москве, писаными и неписаными 
правилами жизни в столице. 

Адаптация трудовых мигрантов к москов-
скому образу и правилам жизни — одна из 
приоритетных целей профильных городских 
ведомств. В полной мере понимая, что без 
притока свежих трудовых ресурсов такой 
бурно растущий и обладающий сложным 
хозяйством мегаполис, как Москва, обой-
тись не может, московские власти вместе с 

тем осознают, что необходима постоянная 
работа по вовлечению мигрантов в москов-
скую повестку дня. Эта работа складывается 
из множества повседневных действий — от 
преодоления языкового и ментального ба-
рьера между мигрантами и москвичами до 
тщательного контроля поведения.

— Департамент национальной поли-
тики города Москвы проводит регулярную 
работу с представителями национальных 
общин и диаспор столицы, которые являются 

посредниками между московским сообще-
ством и мигрантами, — отмечает глава ведом-
ства Виталий Сучков. — Цель этого сотруд-
ничества — помощь мигрантам в адаптации, 
профилактика конфликтов на национальной 
почве и недопущение вовлечения иностран-
ных граждан в осуществление противоправ-
ной деятельности.

В городе действует уже вторая редакция 
Стратегии национальной политики Москвы 
на период до 2025 года, а год назад были 
приняты Методические рекомендации по 
реализации национальной политики для 
органов исполнительной власти на местах. 
Именно столица стала первым регионом, где 
действует подобный документ. Комплексный 
подход к адаптации мигрантов оказался 

полезен для всех — и для самих приезжих, 
и для органов власти и местного самоуправ-
ления, и для жителей.

Теория и патенты

Сначала выступающие в автобусе говорят 
несколько слов о России и Москве (крупней-
шая страна мира, один из самых благоустро-
енных мегаполисов планеты, традиции миро-
любия и гостеприимства). Тут же — первичные 
правила поведения: москвичи миролюбивы, 
так что не стоит бояться задавать вопро-
сов. Вот только со специализированными 
«миграционными» темами к москвичам под-
ходить бесполезно, местные в этих вопросах 
не разбираются. 

Дальше — конкретика: как встать на 
миграционный учет, то есть зарегистриро-
ваться по месту пребывания/проживания. 
В том числе рассказали и о юридическом 
новшестве: теперь иностранным гражданам, 
если они владеют в России недвижимо-
стью, тоже разрешается регистрироваться 
и ставить на миграционный учет других. 
Отдельный рассказ — о бланке уведомле-
ния о прибытии, о сроках постановки на 
миграционный учет для граждан разных 
стран. Акцент на этом сделан не зря: на-
рушение сроков постановки на учет — одно 
из наиболее распространенных нарушений, 
и абсолютное большинство приезжих допу-
скает это нарушение по незнанию, отмечают 
в миграционной службе МВД. 

Наконец речь заходит и о патентах: тут 
пассажиры автобуса оживляются намно-
го больше, чем в начале разговора. Оно и 
немудрено: патент оформляется как раз в 
Сахарове, причем только там — и не позже, 
чем в течение 30 суток с даты прибытия. 
Выступающий напоминает, какие документы 
нужны для патента (это паспорт, миграцион-
ная карта с отметкой о цели въезда «Работа», 
уведомление о постановке на миграционный 
учет). И — о том, что патент нужно оплатить, 
и только тогда он будет действительным.

— Я это в основном знаю, — говорит 
пассажирка автобуса Фарида, работающая 
в Москве няней. — Но у меня высшее обра-
зование, и я умею искать в Интернете. У меня 
много знакомых, которые в этих вещах плохо 
ориентируются — и мужчины, и женщины. Для 
них такая информация очень полезна.

О работе и налогах

К микрофону подходит следующий вы-
ступающий — и речь заходит о работе. Как 
найти работу (в том числе через биржу труда 
в том же Сахарове), какие бывают виды тру-
довых отношений, какие документы нужны 
для трудоустройства. Здесь необходимый 
пакет невелик: паспорт, трудовая книжка, 
документы об образовании. 

Отдельным пунктом идет разница между 
легальной и нелегальной работами. «Ключе-
вые признаки нелегальной занятости — обе-
щание начать работу прямо в день обращения, 
возможность трудоустройства без докумен-
тов, оплата наличными», — рассказывает спе-
циалист. Рисков у нелегальной работы куда 
больше, чем преимуществ: во-первых, наня-
тых «вчерную» людей чаще всего обманывают 
с зарплатой, и получить какую-либо правовую 
защиту для них становится затруднительно. А 
во-вторых, нелегальное трудоустройство для 
людей с «рабочей» целью приезда означает 
и нелегальное положение в целом: ведь в 
течение 2 месяцев после трудоустройства 
копия трудового договора должна быть пред-
ставлена в районный отдел миграции по месту 
регистрации (лично или по почте заказным 
письмом). 

Заходит речь и о налогах: в частности о 
том, что при работе по патенту существуют 
налоговые вычеты. Надо сказать, что эта тема 
— налоговые вычеты — до сих пор достаточно 
сложна и для многих россиян (лишь недавно 
ряд вычетов начали предоставлять автомати-
чески). В случае же с патентами процедура в 
целом простая: подать заявление и приложить 
чеки об оплате патента. 

Закон и порядок

Следующее выступление посвящено 
законам России, и выступает здесь уже со-
трудник полиции. Разговор идет о часто 
встречающихся правонарушениях: курение 
и распитие алкоголя в общественных ме-
стах, нарушения ПДД, безбилетный проезд… 
Вкратце напоминают о штрафах и о том, что 
два штрафа уже означают депортацию и воз-
можный запрет на повторный въезд. 

Отдельно — о том, как не стать «нелега-
лом»: нужно помнить о миграционном учете, 
патенте и сроках пребывания в РФ, оплачивать 
патент и иметь документы при себе. А также, 
конечно, не пользоваться услугами подозри-
тельных «агентов», а делать все лично — вот 
здесь, в Сахарове. 

Автобус между тем уже подъезжает к 
миграционному центру. За несколько лет су-
ществования он разросся в настоящий город 
— тем более что сюда теперь едет не только 
Москва, но и Московская область (с 1 ноября 
закрылся областной ММЦ в Путилкове). Между 
тем общественники у микрофона рассказывают 
о неписаных правилах пребывания в Москве: 
стараться не шуметь, опрятно выглядеть, по 
возможности говорить по-русски, не бравиро-
вать национальными или религиозными осо-
бенностями, не готовить и не есть на улице…

На выходе всем пассажирам раздают па-
мятки, в которых повторяется содержание этой 
беседы. Памятку можно и нужно оставить себе: в 
ней есть не только правила и номера законов, но 
и важнейшие адреса и телефоны, которые могут 
понадобиться мигранту в российской столице. 
Даже если хотя бы некоторым посетителям 
центра в Сахарове эти беседы и бумаги помогут 
быстрее освоиться в Москве, жить в городе 
честно и не наломать дров — это будет значить, 
что беседы и памятки делаются не зря. 

Потому что Москва — город действи-
тельно гостеприимный и неконфликтный. Чем 
больше в городе счастья и меньше ошибок 
— тем лучше для всех. 

Юрий СУХАНОВ.

80 лет назад совершила свой 
подвиг Зоя Космодемьянская. 
Первая с начала Великой 
Отечественной женщина — 
Герой Советского Союза, один 
из самых легендарных, самых 
известных персонажей той войны. 
Но некоторые обстоятельства, 
связанные с ее совсем короткой 
боевой биографией, оказались 
в тени героического поступка 
вчерашней московской 
школьницы. 

Долгое время сведения о части, в кото-
рой служила Космодемьянская, относились 
к разряду закрытой для посторонних инфор-
мации. Однако позднее гриф «секретно» был 
снят. Так что теперь известно: осенью 1941-го 
доброволец-комсомолка Зоя Космодемьян-
ская была зачислена в в/ч 9903. Таким услов-
ным цифровым обозначением зашифровали 
диверсионное отделение Разведотдела штаба 
Западного фронта. Среди посвященных в 
обиходе использовалось и другое название 
— «хозяйство Спрогиса». 

Позднее один из офицеров этого 
спецподразделения Афанасий Мегера пи-
сал: «Воинская часть 9903 была создана в 
июне 1941 г. и вошла в историю как особая 
разведывательно-партизанская организация. 
Ее командный состав был укомплектован 
офицерами из числа слушателей Военной 
академии им. М.В.Фрунзе. Личный состав 
части составляли комсомольцы-добровольцы 
Москвы и Московской области, других го-
родов Советского Союза, а также добро-
вольцы из числа красноармейцев и коман-
диров действующих частей Красной Армии. 
Комсомольцы-добровольцы прибывали по 
путевкам ЦК, МК и МГК ВЛКСМ… В конце ав-
густа командиром части был назначен майор 
Спрогис А.К.… Он в кратчайший срок сумел 
перестроить работу части и подготовить ее 
к более масштабным, активным и решитель-
ным действиям в тылу противника в самые 
трудные и опасные для столицы дни и месяца 
осени 1941 г.».

Именно Артур Карлович Спрогис на-
шел удачный способ для решения пробле-
мы пополнения в/ч 9903 новыми бойцами. 
Он обратился в ЦК ВЛКСМ с предложением 
организовать массовый набор в эту особую 
часть комсомольцев из Москвы, Московской 
области. Желающих оказалось много. В ко-
роткий срок через отборочную комиссию 
ЦК, МК и МГК ВЛКСМ прошли более 3000 
добровольцев. Среди тех, кого рекомендо-
вали для зачисления в часть, оказалась и Зоя 
Космодемьянская.

Самая упорная 

 Еще несколько лет назад была жива одна 
из «воспитанниц» майора Спрогиса, сорат-
ница Зои — Маргарита Каравай (в замуже-
стве — Паншина). Автору этих строк довелось 
встречаться, беседовать с ней.

«Группу «новеньких», в которую входила и 
я — 18-летняя студентка, в октябре 1941 года 
отправили в часть, которая тогда находилась 
на окраине Москвы, в Кунцеве, — вспоминала 
Паншина. — На месте принимал каждого из 
нас отдельно сам командир — майор Спрогис. 
Среди множества задаваемых им вопросов 
был один, над которым мы задумывались 
позже, а там, в кабинете, отвечали горячо: 
«Умру, но ничего не скажу!» Майор спрашивал: 

«Ведь ты можешь попасть к немцам, тебя 
будут пытать и мучить, выдержишь ли? Это 
не каждый может. Подумай — если сомне-
ваешься, то приходи, я отпущу домой...» Но 
никто не пришел.

На следующий день началась учеба. Мы 
должны были научиться стрелять из нагана, 
полуавтомата, ставить мины, кидать гранаты... 
В это же время формировались группы, и про-
должалась их отправка в немецкий тыл». 

Поинтересовался у Маргариты Михай-
ловны, знакомы ли они были с будущей зна-
менитой героиней?

«Как мне стало ясно уже потом, после 
всех событий, я оказалась в части на четыре 
дня раньше Зои. Мы были распределены в 
разные группы, а потому напрямую с ней по-
общаться не довелось. Но часто у нас прохо-
дили общие занятия. На эту девушку, еще не 
зная ее имени, я обратила внимание во время 
упражнений в тире: она всегда оставалась 
после окончания тренировок и продолжа-
ла стрелять еще и еще. Такие же нужные в 
данном случае упорство, дотошность Зои 
проявлялись и на уроках подрывного дела. 
Там Космодемьянская всегда задавала много 
вопросов.

Потом, когда наши скоротечные «уни-
верситеты» закончились (весь курс обучения 
длился считаные дни), у каждой группы был 
уже собственный график подготовки и выхода 
на задание. Так что больше я Зою в живых не 
видела. А через некоторое время узнала о 
ее подвиге.

Тогда, в конце января 1942 года, «хозяй-
ство Спрогиса» базировалось уже в корпусе 
Энергетического института. В комнате нашей 
«девичьей» группы мы сидели все вместе, 
человек шесть. Отдыхали, Клава Милорадо-
ва пела одну из своих любимых украинских 
песен. И тут кто-то вошел к нам с газетой, го-
ворит: «Девочки, послушайте!» И начал читать 
очерк Лидова в «Правде» про партизанку Таню. 
А потом Клава взглянула на фото казненной 
немцами девушки, помещенное в газете, и 
воскликнула: «Так это же наша Зоя!» Я тоже 
узнала ее». 

Благодаря услышанным от Маргариты 
Михайловны Паншиной воспоминаниям уда-
лось лучше представить себе, как же непросто 
было участникам и участницам диверсионных 
подразделений Спрогиса — а значит, и Зое 
Космодемьянской, — даже тогда, когда им 
не угрожала вроде бы опасность столкнуться 
с немцами.

На протяжении того времени, пока груп-
па находилась во вражеском тылу (порой 
эти рейды растягивались на 10–12 дней), 

ее участники, таясь от гитлеровцев, почти 
никогда не разжигали костров. А морозы в 
ноябре-декабре 1941-го ударили сильные! 
Питались всухомятку. Для ночевки стелили 
на снег еловые ветки и укладывались на них, 
прижавшись поплотнее друг к другу. Заснуть 
при таком холоде получалось лишь на корот-
кие минуты... 

В столь экстремальных условиях не уда-
валось избежать обморожений. Паншина рас-
сказала о случае во время очередного рейда 
в немецкий тыл: одна из участниц их группы, 
Людмила Хотовицкая, так сильно отморозила 
ноги, что в итоге ее пришлось везти на им-
провизированных салазках (впоследствии 
девушке ампутировали пальцы).

С помощью Маргариты Михайловны 
прояснился еще один «бытовой» момент. 
На свои первые задания многие девушки 
отправлялись с «гражданской» прической 
— с длинными волосами. Однако уже после 
возвращения из рейда почти все решали по-
стричься покороче. Слишком неудобно оказа-
лось с такой «девичьей красой» находиться во 
вражеском тылу: на протяжении нескольких 
дней ни помыть, ни расчесать как следует 
нет возможности.

М.М.Паншина: «Майор Спрогис установил 
такое правило: после удачно проведенного 
рейда все его участники получали краткосроч-
ный отпуск для поездки домой. Вот девчонки 
и пользовались этим, чтобы подстричься хотя 
бы в домашних условиях. Если вы посмотри-
те на последние фотографии Зои Космоде-
мьянской, там видно, что она тоже коротко 
стриженная».

Садисты по приказу

О малоизвестных моментах, связанных с 
Зоей Космодемьянской и ее подвигом, рас-
сказал военный историк, полковник в отставке 
Анатолий Иванько.

— Несколько лет назад один «специ-
алист» обнародовал результаты своих 
«исследований» относительно подвига 
Космодемьянской, которые вызвали боль-
шой резонанс…

— Да, было предложено специфическое 
объяснение, казалось бы, запредельной стой-
кости и мужеству Зои, подвергшейся страш-
ным мучениям со стороны немцев. Мол, у 
девушки в результате перенесенного еще 
в школьные годы заболевания возникли от-
клонения в психике, а потому она была мало 
восприимчива к боли и именно благодаря 
этому могла выдерживать те пытки, которые 
применяли к ней гитлеровцы. На самом деле 
это, конечно, не так. 

— Откуда возник миф о психическом 
заболевании Зои Космодемьянской?

— Столь неочевидный вывод «исследо-
ватель» сделал, скорее всего, интерпретируя 
на свой лад слова матери героини Любови 
Тимофеевны Космодемьянской, сказанные ею 
10 февраля 1942 года (документ, где есть эта 
цитата, хранится в одном из архивов Москвы): 
«Зоя болела нервным заболеванием в 1939 
году, когда переходила из 8-го в 9-й класс… 
У нее… было нервное заболевание по той 
причине, что ее ребята не понимали…»

Поясню: речь идет об эпизоде с вы-
полнением школьниками общественной на-
грузки. Зоя была старательной ученицей, 
считалась в классе вожаком, товарищи ее 
даже избрали комсоргом. Серьезная не по 
годам, она откликалась на любой призыв к 
общественным делам. Зоя выступила с ини-
циативой, чтобы успевающие ребята «взяли на 
буксир» отстающих, занимались с ними после 
уроков. Сама Космодемьянская подошла к 
делу очень ответственно и добросовестно. 
Однако остальные ее одноклассники, также 
привлеченные к этому заданию, скоро к нему 
охладели и перестали работать с двоечника-
ми. Зоя сильно переживала такое отношение 
со стороны своих товарищей, несколько раз 
пыталась поговорить с ними, но в ответ по-
лучила непонимание и даже бойкот класса. 
Это послужило началу глубокой депрессии 
у девушки.

Зимой 1940 года она перенесла тяжелое 
мозговое заболевание — менингит. Лечи-
лась у профессора 
Маргулиса в Бот-
кинской больнице. 
А потом была на-
правлена в специ-
альный реабили-
тационный центр 
в Сокольниках.

К слову ска-
зать, в это же вре-
мя там находился 
знаменитый писа-
тель Аркадий Гай-
дар. Зоя позна-
комилась с ним, 
и такая встреча 
произвела большое впечатление на 
девушку, еще более укрепила ее взгляды на 
то, каким должен быть настоящий гражда-
нин Страны Советов. Ведь Гайдар был на-
стоящим патриотом СССР, для него Родина и 
самопожертвование ради нее были смыслом 
всей жизни. Именно такие взгляды писатель 
подчеркивал в своих книгах, в общении с 
окружающими.

Зоя смогла полностью восстановиться 
после перенесенной болезни. Лечивший ее 
профессор Маргулис, врачи центра реаби-
литации в Сокольниках не заподозрили у 
девушки никаких психических отклонений. 
Даже намеков на это нет в записях в меди-
цинских картах.

Так что заявление пресловутого «иссле-
дователя» не выдерживает критики. 

— Можно ли предположить, что по 
отношению к Зое Космодемьянской гит-
леровцы по какой-то причине проявили 
особую бесчеловечность? 

— Чтобы ответить на этот вопрос, доста-
точно вспомнить, что 332-й полк, чьи солдаты 
захватили Космодемьянскую в деревне Петри-
щево, входил в состав 192-й пехотной дивизии, 
а та, в свою очередь, была включена в 4-ю тан-
ковую группу генерала Гепнера. Это те самые 

войска, которые несколькими днями ранее и 
понесли серьезные потери на волоколамском 
направлении, где их сильно потрепали части 
нашей знаменитой 316-й Панфиловской ди-
визии. Не мудрено, что после такой «взбучки», 
полученной войсками Гепнера, сам генерал, 
командиры подчиненных ему частей были 
крайне обозлены на русских и отдавали самые 
жестокие приказания, связанные с обраще-
нием с захваченными воинами противника. 
Вот и командир полка подполковник Рюдерер, 
узнав о задержанной в Петрищеве русской 
диверсантке, распорядился применить к ней 
«радикальные меры устрашения».

Вот что рассказал на допросе попавший 
позднее к нам в плен унтер-офицер 332-го 
полка Карл Бейерлейн, находившийся со 
своей ротой в деревне Петрищево в ноябре 
1941 года:

«…Девушку приволокли в помещение 
штаба батальона, вскоре туда явился коман-
дир полка подполковник Рюдерер... Через 
переводчика он хотел не только добиться 
признания, но и выяснить имена помощников. 
Но ни одно слово не сорвалось с губ девушки. 
Командир задрожал от злости… Резким го-
лосом он приказал раздеть ее до рубашки и 
бить палками. Но маленькая героиня вашего 
народа осталась тверда... Пена выступала 
на губах нашего командира… Его голос су-
дорожно прерывался: вывести ее на мороз, 
в снег. На улице ее продолжали избивать до 
тех пор, пока не пришел приказ перенести 
несчастную в помещение. Ее принесли. Она 
посинела от мороза. Раны кровоточили. Она 
не сказала ничего…»

— Не была ли жестокость, проявлен-
ная подчиненными генерала Гепнера, 
следствием какого-то официального 
приказа, данного на сей счет?

— По крайней мере, о существовании 
документов с текстом подобного приказа 
мне ничего не известно. Однако нельзя ис-
ключать, что он был дан кем-то из гитле-
ровского военного командования в устной 
форме. А обозленные упорным сопротивле-
нием русских солдаты и офицеры в ротах и 
взводах охотно откликнулись на такую волю 
начальства.

Инструкция для нелюдей

В дополнение — еще некоторые факты, 
которые удалось собрать, корреспонденту 
«МК».

Известно, что, пытаясь заставить Зою 
Космодемьянскую заговорить, гитлеровцы в 

качестве одного из последних «аргумен-
тов» примени-
ли прямо-таки 
средневеко-
вый, варвар-
ск ий прием 
пыток. Моло-
дой девушке от-
резали левую 
грудь (эта рана 
видна на фото-
г р а ф и и  у же 
мертвой Зои). 
Абсолютно ана-
логичный способ 
«развязать язык» 
был применен и 

к однополчанке Космодемьянской, — тоже 
бойцу в/ч 9903.

Речь идет о Елизавете Беневской, 
участнице одной из разведывательно-
диверсионных групп, сформированных 
майором Спрогисом.

Беневская погибла во время выполнения 
боевого задания во вражеском тылу почти 
два месяца спустя после смерти Зои Кос-
модемьянский. Случилось это в нескольких 
десятках километров от Петрищева — в райо-
не деревни Дунино на границе с Калужской 
областью.

19 января 
1942 года во 
время нападе-
ния из засады 
на колонну не-
мецких войск, 
в котором при-
нимала участие 
группа Бенев-
ской, Лиза была 
ранена в плечо 
и схвачена гит-
леровцами. Их 
зверства по 

отношению к пленной повторяют «подви-
ги» подполковника Рюдерера и его солдат 
в Петрищеве.

Ужасные подробности последних часов 
жизни Елизаветы Беневской удалось выяснить 
исследователю истории военных действий 
под Москвой Василию Глаголеву, который 
в свое время сумел найти очевидцев этой 
трагедии из числа местных старожилов.

«Лизу попытались допрашивать, но де-
вушка на вопросы немецких офицеров отве-
чать отказывалась. Тогда ее на 40-градусном 
морозе раздели догола и повели — ночью, по 
снегу босую! — в Дунино. При этом продолжали 
допрос, видимо, рассчитывая, что, не выдер-
жав сильного холода, она заговорит. Однако 
надежды оккупантов не оправдались. Желая 
во что бы то ни стало «разговорить» молодую 
женщину, они стали ей отрубать тесаками 
пальцы на руках, наносить раны штыками. Но 
она молчала. Потом девушке выкололи глаза, 
ей отрезали обе груди. Она молчала…»

Племянница Беневской Татьяна Осипова, 
которая уже много лет занимается поиском 
сведений о своей героической родственнице 
и ее соратниках и соратницах из в/ч 9903, 
рассказала при нашей встрече о другом по-
добном эпизоде.

«Удалось найти в немецких архивах упо-
минания о том, что под Рузой были взяты в 
плен несколько наших женщин-диверсанток. 
Не известны имена этих девушек, не известно, 
из каких групп они были. Однако в документах 
записано, как гитлеровцы издевались над 
захваченными девушками, пытаясь получить 
от них информацию: избивали, выкалывали 
глаза, отрезали груди...» 

Все это укрепляет уверенность в том, что 
столь варварские методы пыток могли быть 
у оккупантов отработаны и даже узаконены 
некоей «инструкцией»!

Судьбы сплетенье

Оказывается, есть «точка пересечения» в 
судьбах двух знаменитых героев войны — Зои 
Космодемьянской и легендарного советского 
разведчика Николая Кузнецова. 

— Эту историю мне довелось услышать в 
начале 1970-х от заслуженного ветерана, жен-
щины, которая в годы войны работала шифро-
вальщицей у замечательной нашей разведчицы 
Африки де Лас Эрас Гавилан, — рассказыва-
ет Анатолий Иванько. — Африка выполняла 
обязанности радистки разведывательно-
диверсионного отряда «Мстители», действовав-
шего на Западной Украине, под Ровно. Именно 
она передавала в Центр информацию, добытую 
разведчиком Николаем Кузнецовым, который 
находился в составе отряда и на протяжении 
долгих месяцев выполнял задания в городе, 
захваченном гитлеровцами. При этом у него 
на руках были подлинные документы на имя 
немецкого обер-лейтенанта Пауля Зиберта. 

Позднее Африка поделилась со своей со-
ратницей воспоминаниями. В один из вечеров в 
отряде, сидя у костра, она спросила Кузнецова, 
как ему удается работать столько времени под 
именем немецкого офицера и не быть рас-
крытым? Разведчик ответил, что все дело в 
подлинности документов, которые у него есть. 
А достал он их на месте разгрома 332-го полка 
— тех самых палачей Зои Космодемьянской.

Согласно существовавшим тогда на фрон-
тах правилам, место, где уничтожена какая-то 
вражеская часть, должны обязательно осмо-
треть представители военной разведки. Их 
цель — найти и затем скрупулезно изучить 
уцелевшую документацию, карты и даже лич-
ные вещи солдат и офицеров противника. Все 
это может в дальнейшем пригодиться при 
подготовке и легендировании разведчиков, за-
сылаемых на оккупированную территорию.

Николая Кузнецова в то время как раз 
готовили к внедрению в немецкий тыл. Его 
включили в одну из групп, которая прибыла на 
место разгрома 332-го немецкого полка. Про-
сматривая найденные у погибших гитлеровцев 
документы, он взял удостоверение личности 
некоего обер-лейтенанта Пауля Зиберта и 
вдруг с удивлением обнаружил большое пор-
третное сходство с собой убитого офицера. Это 
была ценнейшая находка. Ведь очень удобно 
для разведчика стать «двойником» военнослу-
жащего, часть которого полностью уничтожена, 
а значит, и расспросить сослуживцев мнимого 
офицера этого полка уже невозможно. Вот так 
Николай Кузнецов и отправился выполнять 
задание на оккупированную фашистами За-
падную Украину под именем Пауля Зиберта.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

«ЭТО НАША ЗОЯ!» 

Просветительские 
встречи с мигрантами 
проходят в столичных 
автобусах

Космодемьянскую и ее соратниц гитлеровцы 
мучили согласно инструкции
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ЛИКБЕЗ ДЛЯ ГОСТЕЙ
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М.М. Паншина.

Готовясь к новым 
рейдам в немецкий 
тыл, Зоя коротко 
подстриглась. 

На теле Зои видны 
следы страшных 

пыток.
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— Хочется избежать баналь-
ностей, но на ум все равно 
ничего не приходит, кроме 
фразы: «Ушла эпоха». Экс-

«технолог» Рома Рябцев только что мне 
написал, что хоть он и не был поклонником 
Градского, но ощущение, что тот был, как 
королева Елизавета, — всегда…

— Хорошая цитата была у Андрея Мака-
ревича в фильме на 65-летие Градского. Он 
вспоминал, что, когда убили Джона Леннона, 
Градский сказал: «Ну вот, теперь я остался 
один».

— И шутка, и бравада, и в то же время 
какая-то сермяжная правда в этих словах. 
По крайней мере применительно к исто-
рии нашей музыки…

— Совершенно. Градский и любил Ленно-
на, и даже отождествлял себя с ним в чем-то. 
И косил под него очень талантливо. Сделал 
себе (в те годы) такую же прическу, как (у 
Леннона) на «Белом альбоме», на прямой 
пробор, и очочки. Все как надо. А сейчас нет 
и Джона Леннона уже сколько лет, а теперь и 
Александра Борисовича. 

— Он сам всегда с удовольствием по-
вторял чью-то шутку о том, что у Градского 
только два хита: «Как молоды мы были» и 
его похороны…

— Да, он был в этом весь. В таком отноше-
нии к жизни. Он еще мне говорил, что сейчас 
меня не оценят, тебя не оценят, но когда мы 
умрем, все произойдет как с Мусоргским…

— В данном случае, полагаю, он все-
таки немного преувеличивал. Вряд ли 
можно сказать, что Градский не был оце-
нен при жизни. Так же, как и твое твор-
чество культовой рок-поэтессы. Живые 
легенды при жизни…

— Живые легенды, не живые — это ладно. 
Но мне кажется, что он очень много не сделал. 
Не знаю, по каким обстоятельствам. Может 
быть, из-за собственной лени. Может быть, 
потому что махнул рукой — мол, пусть все 
идет, как идет. 

— Но у него и так было порядка чет-
верти сотни альбомов…

— А свою рок-оперу «Мастер и Маргари-
та» он так и не поставил.

— Ее зато поставили во многих теа-
трах и без него.

— У него самого были мысли. Он очень 
долго с ними ходил, сколько лет носил в голо-
ве. Все давно было записано (для концертной 
версии) — ноты, либретто. Помню, еще когда 
он жил на старой квартире на Марии Ульяно-
вой, мы к нему приезжали и все это разбирали. 
Он играл все симфонические сцены на рояле 
от и до. Я ему говорю: «Саша, ну запиши все 
это». Он говорил: «А зачем? У меня все в го-
лове». 25 лет он нам это играл. 

— Зато все-таки довели до ума, хотя 
бы не до постановки, но до записи рок-
оперу «Стадион» в конце 70-х с твоим 
либретто…

— Это было по следам чилийских событий 
1973 года (в результате переворота был убит 
президент-социалист Сальвадор Альенде, к 
власти пришел генерал Пиночет, в Советском 
Союзе поднялась волна солидарности. — 
Прим. «МК»). Это была очень нервная работа. 
Потому что Александр Борисович у нас же 
ураган, может в любой момент явиться. У него 
гениальная мысль в голову пришла, а у меня 
один глаз спросонья не открывается. «Ну и 
страшна же ты», — говорит… Мы, естественно, 
ругались, потом садились и работали. Когда 
он написал арию Люсии, главного женского 
персонажа, который Пугачева потом спела, 
у него (в тексте) был какой-то сэндвич с вет-
чиной. Я ему говорю: «Какая ветчина? Это же 
Чили! Это расстрел! Это драма!»… Подпольно 
записывал эту рок-оперу. Выбивал студии в 
Доме звукозаписи на Качалова подо что-то 
другое, под какую-то песню, например.

— Подпольно, потому что рок-опера? 
Потому что рок тогда был запрещен? Мог-
ли настучать?

— Нет, не поэтому. Под большую форму 
нужны были отдельные разрешения, согла-
сования, трудно было выбить. Рок здесь ни 
при чем совершенно, хотя, конечно, трудные 
времена были. Ему помогали, выбили сту-
дию под другое. Если кто-то входил в студию, 
помню, композитор Колмановский так зашел 
неожиданно, когда там хор надрывался: «Эй, 
брат, день придет, солнце взойдет…», Саша 
делал каменное лицо, прикладывал палец к 
губам — мол, молчать, ни слова о Чили. И об-
ращался к входящему: «Вот, знаешь, удачная 
песня получается». В общем, никто не знал, 
что они там записывали.

— Но эта рок-опера тоже так и оста-
лась только на записи. Постановка не 
случилась…

— Мы поехали с оперой «Стадион» в 
Питер, тогда Ленинград. Он показывал его 
постановщикам «Орфея и Эвридики». Помню, 
останавливались у какой-то его знакомой, 
Санек спал на полу, приключения такие были… 
Он перед худсоветом исполнял все партии 
за всех, и те, которые потом пели Кобзон, 
Пугачева, всю оперу сыграл сам от и до. А 
вечером нас повели на этот спектакль — «Ор-
фей и Эвридика», и он там так откровенно и 
громко ржал в определенных местах, разве-
селили его какие-то моменты, что «Стадион» 
не приняли. 

— Пострадал за несдержанность…
— Он всегда был откровенен. Сейчас, 

может быть, он себя бы так не вел. А тогда все 
были молодые… Но хотя бы вышел винил со 
«Стадионом» при помощи чилийцев. Приезжал 
Володя Тейтельбойм, заместитель Корвалана 
(лидера чилийских коммунистов. — Прим. 
«МК»), мы с ним у Градского встречались. 
Очень интеллигентный человек, интеллек-
туал. Пластинку удалось пробить, кажется, 
к Олимпиаде в 1980 г. Потом Градский издал 
ее уже на CD и, кажется, даже реставрировал 
эту запись. 

— Большой прорыв для рок-оперы — в 
восьмидесятом-то. И рок считался небла-
гонадежным жанром, и сам Градский…

— Еще бы! Если послушать, что он пел, то, 
конечно, неблагонадежный. Но тем не менее 
у него были концерты в Лужниках, в Театре 
эстрады. Как-то получалось. Масштаб таланта 
преодолевал капканы и преграды. 

— Как ты узнала, что среди прочих 
твой текст в рок-опере будет петь Алла 
Пугачева?

— А я не принимала участия в отборе, 
этим занимался сам Саша. Он отбирал, как 
и многие музыканты это делают, и сообщал 
мне постфактум. 

— Тебе было лестно? Пугачева-
то уже тогда была number one на всех 
вершинах…

— А мне ее голос очень нравится, что 
тут такого? И Кобзон там прекрасно спел, и 

Кутиков. Там много народу было, большой 
состав. 

—  П о м н и ш ь  л и ,  к а к  в ы 
познакомились? 

— Наше знакомство было в 1968 году, в 
это трудно поверить. Познакомила нас пес-
ня The House Of The Rising Sun (знаменитый 
хит британской группы The Animals. — Прим. 
«МК»). Он талантливо ее пел в ДК на ул. Бирю-
зова. Кошмарный у него вид, конечно, был: 
худой, какие-то очки, вельветовые штаны с 
протертыми коленями, драный черный свитер. 
Колоритный, в общем, был мальчик. Я к нему 
подошла, говорю: «Ты так классно поешь, давай 
дружить». На что он сказал: «Да, давай дру-
жить». Вот мы с ним с 68-го года так и дружим. 
Хорошая была дружба, и в наших отношениях 
я видела отзывчивого, нормального парня. 

— Притом, что его буйный и строгий 
нрав многих вводил в оторопь…

— Все было. Хамил, грубил. Но форма и 
суть не одно и то же. Мой племянник сейчас 
звонил, тоже в грусти и печали, вспоминал: 
помню, говорит, как приезжаю к вам на Фрун-
зенскую и вижу спину Градского, которого 
бабушка (моя мама Зоя Петровна) кормит 
борщом. Он очень ее любил, звал мама Зоя, 
с папой Толей, моим отцом, играл в шахматы. 
Сколько раз пытался нам сломать телевизор, 
якобы настраивал. Папа все это терпел. Когда 
Градский уходил, папа вызывал мастера, и тот 
приводил все в порядок…

— Многим было все-таки трудно-
вато дружить с Градским. Что объе-
диняло вас — личное, человеческое, 
профессиональное?

— Слушай, ну что я там вначале — какие-
то стишата пописывала. А он все-таки уже был 
в Москве, в тусовке известный человек. Не 
знаю — что. Наоборот, он всегда надо мной 
подтрунивал. Правда, и я над ним подтрунива-
ла. Говорила: вот ты все о себе — гениальный, 
гениальный, а ты не гениальный, ты просто 
способный. Он смотрел на меня, смеялся и 
отвечал: «Только тише, никому об этом не го-
вори, это знаем только мы с тобой»… Не знаю, 
в общем. Так получилось. Я знала обо всех его 
романах, все его страдания, он рыдал у меня 
на коленях. Все было в нашей жизни. 

— Это называется доверие.
— Да, он мне доверял. Так же, как и я до-

веряла ему. Исключительный был парень. Я 
как-то проходила педагогическую практику, 
была вожатой в пионерском лагере в райо-
ны Пахры. Как он узнал, не знаю, мобильных 
телефонов тогда, в конце 60-х, не было. Ко 
мне подбегает дежурный на воротах: «К вам 
там какой-то волосатый приехал». Думаю: кто 
это? Смотрю — Саша. Нашел как-то. А шлепать 
надо было — на метро, потом час на автобусе, 
потом четыре километра идти пешком. 

— А зачем приехал, соскучился?
— Не знаю. С пионерами пел песни.
— Но он еще не был знаменитым 

Градским?
— Нет еще. Я тогда в институте училась, а 

он просто приехал. Прекрасно пошел с отря-
дом гулять, косился на симпатичных девочек. 
И пел с нами песни. 

— В работе он был принципиален, не-
смотря на дружбу?

— Я делала ему какие-то песни еще и 
на английском. Это была в полном смысле 
совместная работа, он, как всегда, очень ге-
ниально все правил. Всегда мне показывал 
все, что и сам делал. Очень счастлива, что 
была свидетелем практически всех этапов 
его работы, например, над «Мастером и 
Маргаритой»… Мы всегда перезванивались 
почти после каждого выпуска «Голоса». Когда 
появилась Наргиз, а я же люблю таких хрипя-
щих, звоню ему. «Какая классная!» — говорю. 
«Чего? — отвечает, — вот эта татуированная? 
Ну это твое-твое!»... На его мастер-классы по 
вокалу в театр съезжались люди со всей стра-
ны. И я к нему нескольких человек отправляла. 
Интересно, как он работал с людьми, это же 
не все знают. Он выслушивал, детально ана-
лизировал, давал толковые советы, хотя не 
обязательно брал к себе в театр или дальше 
продвигал. Просто давал уникальные реко-
мендации мастера. 

— Это все и на «Голосе» очень про-
являлось. Сейчас много спекуляций о 
том, что мастера, мол, так нещадно 
эксплуатировали…

— Дело не в том, мог он без работы или не 
мог. Это характер: падаю, но иду. Он действи-
тельно себя плохо чувствовал. Но он скрывал, 
ничего не говорил. Узнавали по каким-то об-
рывочкам. За неделю до госпитализации я 
ему звонила: «Саша, как ты?» Мне сказали, 
что он совершенно больной приезжает на 
программу, с врачами. «А что?» — отвечал. 
Волнуюсь, говорю, магнитные бури. «Насту-
чал, что ли, кто-то? Чего звонишь? Все от-
лично», — чеканил. А судя по всему, плохо ему 
было давно, уже после ковида. Мы даже не 
знали, что он переболел ковидом… А сейчас, 
конечно, черная дыра. Уже не придешь к нему, 
не попьешь чаю, не съешь его вкусный пирог, 
не перемоешь кости всем артистам: кто как 
спел, кто как сплясал, кто самый гениальный. 
Ну, кто самый гениальный — это и так понятно, 
без обсуждений. Действительно, как королева 
Елизавета. Точнее — король Елизавет… 

Артур ГАСПАРЯН.
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Но есть люди, которые смолоду 
понимают, что это путь живьём в 
могилу. Вот его песня 1987 
года: 

Колоски наших юных годов отшумели, 
Выше липы и ели над прахом отцов. 
Мы не спим на земле, 

завернувшись в шинели. 
Мы в шелку и в «Шанели» 
  в ряду подлецов. 
А из этого ряда куда нам податься? 
Коль молчать — 
 всё одно не отмоешь клейма. 
Стоит только лишь раз 
  на посулы поддаться — 
Не успеешь продаться — 
  сгниёшь задарма. 

Он написал это в тридцать с чем-то, а понял 
(судя по его хулиганскому поведению) гораздо 
раньше, на заре туманной юности. Да и чего 
тут сложного: продался — сгниёшь. Понять 
не трудно, трудно устоять. Продайся, а потом 
убедишь себя, что прожил жизнь героем; куда 
ни глянь — одни герои.

...В отличие от гениев античных и иных 
времён, шедевры сейчас сохраняются гораздо 
надёжнее. Остались записи Градского — пес-
ни немыслимой красоты и силы — лириче-
ские, политические, трагические, строгие и 
насмешливые.
Ах, время наше сучее!
Летучее, ползучее
И прочее жульё.
И партии разучены,
И рукава засучены —
Готовы под ружьё!

Когда это написано? Вчера? Или 20 лет 
назад? Нет, это середина 1980-х. Что же это 
за страна, если такие песни год за годом ста-
новятся все актуальнее?
Колонны перестроены!
Удвоены, утроены
Штабные штабеля.
И на вершине случая
В тоске благополучия
Цепные кобеля.

Особо бояться нечего. Никто ж не назван. 
Ладно бы только про партии, про утроив-
шуюся стаю чиновников. Но вот «на вершине 
случая...» — это слишком. Потому что партий 
много — кто его знает, о ком эти слова. А на 
вершине места мало. Нехорошо.

...Критики были ему совершенно не нуж-
ны. Он сам абсолютно точно знал, что полу-
чилось, а что не очень, и совершенствовал 
работу, не щадя ни времени, ни сил, не щадя 
себя.

Угодить ему было невозможно. Он просто 
терпел некоторых людей, которые тёрлись во-
круг и при знакомстве представлялись «друг 
Градского». Он был слишком великодушен и 
снисходителен: не посылал их по матери (хотя 
ругался легко и виртуозно); не посылал, но и 
не ценил. Это стало ясно, когда он написал 
и опубликовал следующие строки: «Очень 
много музыкальных критиков в течение моей 
карьеры писали разные статьи о том, кто я 
такой и чем занимаюсь. И почти всё это была 
чушь собачья. Но один раз в жизни обо мне 
написали, на мой взгляд, совершенно пра-
вильно. Эта статья была настолько поэтична 
и музыкальна, что я аккуратно вырезал её из 
газеты, вставил в рамку и повесил на стенку 
в своем кабинете. Автором этой публикации 
был мой близкий друг Александр Минкин». 
Такой отзыв Градского, конечно, дороже любой 
государственной награды.

Он стоил дорого и ценил себя высоко. 
Каждый его концерт приносил ему большие 
деньги. Но концерты-то он давал раз в год — 
в свой день рождения 3 ноября. В этом году 
впервые за много лет 3 ноября концерта не 
было, а 4 ноября мы говорили с ним последний 
раз. Не зная, разумеется, что этот разговор 
последний. Голос у него был прекрасный, 
весёлый, и, несмотря на его проблемы со 
здоровьем, трудно было представить, что 
ему осталось так мало — 24 дня. 

Но когда этот весёлый и нецензурный 
разговор закончился и мы попрощались: «Да-
вай, звони, не пропадай», — возникло необъ-
яснимое чувство: последний разговор.

...Его дар — совершенно иной, чем у Вы-
соцкого, которым он бесконечно восхищался; 
особенно как мастером слова. И в этот по-
следний раз он пел мне Высоцкого по теле-
фону и рассказывал об их первой встрече 
(катастрофически неудачной). А сходство 
Градского и Высоцкого в том, что никто их 
песен петь не может. Портить могут; и ста-
раются изо всех сил.

На памятнике Пушкину высечено его 
стихотворение — «Памятник». На памятнике 
Градскому, надеюсь, будут стихи Градского. 
Какие? Теперь время есть, выберем не спеша. 
Главное — есть из чего выбрать.

Лучший памятник Градский создал себе 
сам. Это опера «Мастер и Маргарита». Он со-
чинял и записывал её 30 лет и довёл работу 
до немыслимого совершенства. Опера — 
шедевр. Тот, кто не слышал, даже вообразить 
не может эту бездну ума и высоту таланта. 
В этой опере Градский спел четыре партии: 
Мастера, Иешуа Га-Ноцри, Воланда и Кота 
Бегемота. 

Градского не перепоёт никто. У Воланда и 
Мастера, у русского рока, у русской эстрады 
теперь навсегда голос Градского. Так навсег-
да у русского космоса — лицо Гагарина, а у 
русской поэзии — сами знаете чьё.

Александр МИНКИН.

УТРАТА
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

29 ноября 2021 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пьяный посетитель, 
перебивший посуду в ресторане. 4. Торже-
ственный финал театрального представле-
ния. 10. Певец весны в «гнезде» от юннатов. 
11. Техника, «клонирующая» документы. 13. 
Настенные «холсты» для пятилетнего худож-
ника. 14. Холодный «вестибюль» крестьянско-
го «особняка». 15. Свекла, у которой вершки 
торчат над землей. 16. Новая коллекция на 
плечиках в бутике. 18. Помрачение сознания 
в момент преступления. 20. Один из гостей, 
пьющих чай из сервиза. 22. Засушенная 
коллекция ботаника. 23. Белый лайнер из 
песни Юрия Антонова. 24. Охотник, «читаю-
щий» заячьи лапки на снегу. 27. Космический 
гость, долетевший до Земли. 30. Кухонная 
подставка для новогодней елки. 32. Особа, 
которой гусь не товарищ. 34. Ягода, подсла-
щенная морозом. 35. Претензия начальства 
к качеству работы сотрудника. 36. «Банкет» 
перед тихим часом в детском саду. 38. Об-
ласканный родителями «цветок жизни». 39. 
Все решающее действие пера. 40. Человек с 
ограниченными возможностями. 41. Приори-
тет для незамужней леди-босса. 42. Театр, 
где выступил Воланд со свитой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Документ, подписан-
ный заемщиком и кредитором. 2. Аксес-
суар к купальной шапочке и плавкам. 3. 
«Путеводительница» нитки. 5. Стать, вы-
дающая череду знатных предков. 6. «Теле-
грамма», присланная по телефону. 7. Чер-
ная ревность к фарту соседа. 8. Будущий 
фильм в текстовом формате. 9. Стишок, 
сочиненный на ходу. 10. Шумное дыхание 
старательного карапуза. 12. Медаль, что 
обеспечил себе спортсмен, вышедший 
в финал соревнований. 17. Пустяки, не 
заслуживающие внимания. 19. Наука лю-
бителей слова. 20. Бетонная «скамейка» 
вдоль набережной. 21. «Зверь», толкаю-
щий обжору к холодильнику. 25. «Свето-
носное» имя Повелителя тьмы. 26. Доза 
активированного угля. 27. Манящее «под-
мигивание» звезд. 28. «Штучный» пред-
ставитель толпы. 29. «Крупица» разбитого 
стакана. 31. Один урок в кружке. 33. Боец 
из личной гвардии турецкого султана. 34. 
Гонка, выигранная врунгелевской «Бедой». 
37. Заказчица аленького цветочка купцу 
в сказке. 38. Тетерева и рябчики в сумке 
охотника.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Серфинг. 4. Скупщик. 10. Трактат. 11. Отпрыск. 13. Дыра. 14. 
Клан. 15. Олимпиада. 16. Интерн. 18. Список. 20. Посылка. 22. Хрущевка. 23. Толкучка. 
24. Оселедец. 27. Коктейль. 30. Охламон. 32. Парнас. 34. Сценка. 35. Наложница. 36. 
Ящер. 38. Шнур. 39. Рессора. 40. Испанка. 41. Асфальт. 42. Диктант.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сэндвич. 2. Фара. 3. Наклон. 5. Каркас. 6. Писк. 7. Клиника. 8. 
Стамеска. 9. Полиглот. 10. Тротуар. 12. Классик. 17. Расщелина. 19. Полумесяц. 20. 
Повидло. 21. Арлекин. 25. Стартер. 26. Целлофан. 27. Командир. 28. Лепнина. 29. 
Упряжка. 31. Патриот. 33. Снасть. 34. Сафари. 37. Рева. 38. Шкет.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

т.: 8(495)720-68-36

❑ книги б/у, значки, монеты, 
иконы. Старинные вещи 
т.: 8(926)902-53-51

куплю

 платы, микросхемы, 
155, ЭТО, 
разъемы, КМ 
т.: 8(800)707-22-53

предлагаю

❑ отдых. 

т.: 8-926-783-41-50

ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2022 ГОД!Д!!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д.7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
29 ноября с 8.30 до 19.00, обед с 13.00 до 
13.30 
р-н Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, 
у м-на «Пятерочка»
р-н Дмитровский, 
Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у ярмарки
р-н Москворечье-Сабурово, 
Каширское шоссе, д. 42, к. 1
30 ноября с 8.30 до 19.00
м. «Ховрино», ул. Дыбенко, д. 44, у м-на «Магнит»
м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж»
м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 23, у м-на «Столплит»
1 декабря с 8.30 до 19.00
м. «Лермонтовский проспект», 
Жулебинский бульвар, д. 16
р-н Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополче-
ния, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере
р-н Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53А, 
у к/т «Тбилиси»
2 декабря с 8.30 до 19.00
м. «Алма-Атинская», ул. Братеевская, д. 16, к. 1
р-н Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
м. «Ясенево», Новоясеневский пр-т, д. 30
3 декабря с 8.30 до 19.00
м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6
м. «Нахимовский проспект», 
Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1
м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25
р-н Силино, Зеленоград, ст. Крюково, 
Крюковская площадь, к. 834Б

ПОДПИСКА ДЛЯ СТУДЕНТОВ 
И ПРЕПОДОВАТЕЛЕЙ

по будням с 11.00 до 16.00
МАИ, ул. Волоколамское шоссе, д. 4, 
библиотека корпуса №7, кабинет №219
с 30 ноября по 2 декабря с 10.00 до 16.00
МГТУ им. Н.Э.Баумана, ул. 2-я Бауманская, д. 5, 
главный корпус, проходная №4 (вход с Лефортовской 
набережной)

ПОДПИСКА В КИОСКАХ
по будням с 10.00 до 17.30
м. «Багратионовская», выход на ул. Барклая, д.10а
м. «Преображенская», выход на ул. 
Б.Черкизовская, 
на пересечении улиц 2-й Пугачевской 
и Б.Черкизовской, д.16/2
м. «Тушинская», выход из метро №4, 
к «Макдоналдсу» 
м. «Народного Ополчения», выход из метро №4, 
на ул. Маршала Жукова, на пересечении 
улиц Демьяна Бедного и Маршала Жукова, д. 19

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
4 декабря с 10.00 до 14.00
БАЛАШИХА, площадь Славы, д. 1, 
рядом с Центральной городской библиотекой 
им. Ф.И.Тютчева
КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, 
в фойе ЦДК им. Калинина 
ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, 
в фойе ДК «Пушкино»
СЕРГИЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 185, 
перед ДК им. Ю.Гагарина
ЩЕЛКОВО, ул. Пушкина, д. 22, на площадке 
перед Центральным дворцом культуры

Подробности по тел. 8(495)665-40-80
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Организатор торгов — ООО «ПарадизГрупп» 
(ОГРН 1087746580415; ИНН 7724660950; почтовый 
адрес: 109147, г. Москва, а/я 33; адрес эл. почты: 
torgi_3@paradise-group.ru; тел.: 8(499)3918356) 
сообщает, что торги по продаже имущества АО 
«ГТС» (ОГРН 1035007559058, ИНН 5038040611, 
адрес: 143005, МО, г. Одинцово, ул. Чистяковой, 
д. 30), признано банкротом решением Арбитраж-
ного суда Московской области от 11.01.2019 г. по 
делу № А41-94269/2017, Определением (резо-
лютивная часть) Арбитражного суда Московской 
области от 21.08.2019 конкурсным управляющим 

утвержден Михайлов Александр Русланович 
(СНИЛС 161-774-272 78, ИНН 771586347742, 
адрес для направления корреспонденции: 
129226, г. Москва, а/я 44), член МСО ПАУ (ИНН: 
7705494552, ОГРН: 1037705027249, юридический 
адрес: 109240, г. Москва, Котельническая наб., 
д.17, почтовый адрес: 119071, г. Москва, Ленин-
ский проспект, д. 29, стр. 8), проводимые на ус-
ловиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» 
№189 от 16.10.2021 (сообщение №34010028877), 
признаны несостоявшимися по причине отсут-
ствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — ООО «ПарадизГрупп» (ОГРН 1087746580415; ИНН 7724660950; почтовый адрес: 
109147, г. Москва, а/я 33; адрес эл. почты: torgi_3@paradise-group.ru; тел.: 8(499)3918356) сообщает, что торги 
по продаже имущества ООО «Имущественный комплекс «КБФ» (ОГРН: 1124312000075, ИНН: 4309006492, 
адрес: г.Москва, ул. Угрешская, 2, стр. 42), признано банкротом Решением Арбитражного суда г.Москвы от 
29.08.2016 по делу №А40-211646/14, Определением Арбитражного суда г.Москвы от 27.02.2019 конкурс-
ным управляющим утвержден Крылов Александр Валерьевич (ИНН 673100857814 СНИЛС 055-776-318-94, 
адрес для направления корреспонденции: 117133, г. Москва, а/я № 2), член Ассоциации «РСОПАУ» (119121, 
г. Москва, пер. Неопалимовский 2-й, д.7, п.1, ОГРН 1027701018730, ИНН 7701317591, регистрационный 
номер 001-6), проводимые на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» № 189 от 16.10.2021 г. 
(сообщение № 34010028884), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
Шоу «Голос», в котором певец выступал 
в качестве наставника, стало огром-
ным шагом в карьере многих молодых 
музыкантов. 
Экс-участник «Голоса» Стас Обухов в раз-
говоре с «МК» рассказал о последних 
месяцах жизни своего наставника. 

— Я познакомился с Александром Бори-
совичем на съемках шоу «Голос» в далеком, 
2015-м. А дальше он позвал меня работать в 
свой театр «Градский Холл». Александр Бори-
сович выбирал себе артистов по очень четкому 
плану. Если он слышит в певце честность и 
органичность в том материале, который че-
ловек исполняет, Градский выберет его. Это 
два основных критерия.

— Александр Борисович болел, но 
продолжал работать? 

— Проблемы со здоровьем у него 

начались после начала съемок «Голоса» в 
этом году. Он заболел ковидом, месяца пол-
тора лечился, но поправился. Решил все же 
продолжать съемки. Александр Борисович 
был таким человеком, что не мог отказаться 
от работы. 

— Александр Борисович приезжал на 
съемки даже в инвалидной коляске. 

— У него были проблемы с тазобедрен-
ным суставом. Тем более он ломал ногу. Но 
сделал операцию, быстро восстановился, 
нормально ходил. 

— Градский в последнее время при-
ходил на репетиции?

— Нет-нет. Его не было в последние не-
дели. Но он все репетиции контролировал 
по видеосвязи! 

— Какие наставления он вам давал? 
Вообще Градский был строгим? 

— Это миф о том, что Градский строг. 
Он был очень жестким, ироничным и очень 
честным человеком. Безумно добрым! Он был 
Скорпион по гороскопу, гремучая смесь. Но 
Александр Борисович всегда ценил в людях 
честность и открытость. Не любил, когда перед 
ним лебезили. Градский в роли наставника 
— это всегда много советов по вокалу, арти-
стизму. Александр Борисович часто говорил: 
«Когда выходите на сцену — следите за всем. 
Даже тогда, когда вы кланяетесь зрителю. Вы 
не должны это делать с извиняющимся видом. 
Вы достойны этих аплодисментов!»

— У него были любимчики в 
команде?

— Точно нет. Он уважал всех певцов в 
разных жанрах. Были люди, с которыми он 
гораздо дольше общался, им он отчасти боль-
ше доверял. 

— В чем феномен Градского?
— Я думаю, что он очень четко понимал, 

что он делает, и делал все это бесстрашно. Без 
оглядки на какие-то тенденции! Александр Бо-
рисович был таким человеком, творил то, что 
он сам хотел. Мои любимые песни Градского 
«Остров. Утром» и «Любовь». Пожалуй, так. 
Александр Борисович любил разную музыку, 
жанры и стили.

— Где пройдет прощание с Алексан-
дром Борисовичем?

— Насколько мне известно, прощание 
состоится в среду на сцене его театра. 

Екатерина СКРИЖАЛИНА.

Участник «Голоса»: 
«Градский не любил, 
когда перед ним 
лебезили»

...НЕ ДЛЯ СЛАВЫ 
И ПЕЛ, И ЖИЛ

НЕ ЗАБЫТЬ НАМ 
РОДНЫЕ ГЛАЗА
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А Камила Валиева беспощадна. За месяц 
до чемпионата России, за два месяца до 
Олимпийских игр на домашнем этапе в Сочи 
фигуристка показала уникальное катание. 
Эмоции смотрящих отправлены в нокаут. 
И напрочь лишают дара речи даже самых 
разговорчивых. 

После безукоризненной короткой про-
граммы и произвольная «Болеро» была шо-
кирующе хороша. С четверным сальховом, 
тройным акселем и еще двумя четверными 
в каскадах. Кто-то в бессильном нежелании 
признать очевидное продолжит еще гово-
рить, что эта музыка не для пятнадцатилетней 
Камилы, что ей не дано что-то там понять. 

Да, не дано — но нам. Это мы не можем 
понять, как Валиева это делает: гипнотизи-
рует зал. И вряд ли поймем. Мощь прыжков 
в объятиях эмоций на льду. И эта фантасти-
ческая легкость ледового бытия.

Расковыривать на составные части 
талант можно. Разбирать программу по 

мгновениям с секундомером тоже можно. 
Но от нокаута не уйти.

Камила по сумме двух прокатов набрала 
272,71 балла, оторвавшись от второго места 
больше чем на 40 баллов. Анализ того, как 
можно Камиле Валиевой еще прибавить в 
программах, — это к тренерскому штабу во 
главе с Этери Тутберидзе (вспоминаем за-
одно, сколько в группе фигуристок, каждая из 
которых хочет показать свой максимум). Да, 
мы видели, например, что один из каскадов 
с четверным прыжком оказался с двойным 
сальховом, а не с тройным. Но, господи, о 
чем мы говорим с умным видом, какие бал-
лы возможного усиления считаем или даже 
пытаемся вести заочное сравнение Камилы 
с мужскими лидерами? 

Да, можно пересчитать полученные бал-
лы (мужчин оценивают по другой шкале), 
можно еще вспомнить, что девушкам за-
прещено в короткой программе исполнять 
четверные прыжки. Но можно и без цифр 
понять: такой уровень подвластен самым 
гениальным — Юдзуру Ханю и Нэйтану Чену. 
«От ее прыжков и программы сносит крышу», 
— народ на трибунах находит формулировки 
проще. 

И прокат в Сочи — вне зоны придумок 
фанатов, играющих после триумфа баллами: 
что бы еще сравнить, какой бы еще расклад 
представить. Он — реальность, которая вновь 
поражает. И — да, так и быть, отдадим дань 
шальной моде сравнений: в этой реальности 
на олимпийском льду «Айсберга» Камила по 
баллам превзошла всех мужчин, включая 
победителя Мориса Квителашвили.

Наши одиночницы переписывают стан-
дарты фигурного катания — появился уже 
такой штамп. Но вся фееричность проис-
ходящего в женском одиночном катании 
России как раз в том, что стандартов уже 
нет. На этапе Гран-при в Сочи Камила за-
двинула в историю собственные же мировые 
рекорды, переписав на новые. Она, как и 
коллеги-рекордсменки Анна Щербакова и 
Александра Трусова, просто не желает ничего 
знать о потолке возможностей. 

Сказать, что фигуристки пробивают 
этот потолок на каждом выступлении, было 
бы неэлегантно, надо хотя бы попытаться 
словесно соответствовать увиденному. И 
главное — неправильно. Потому что нельзя 
пробить то, что не установлено. Нет над ними 
потолка, оставили себе открытое небо. 

«Не так шикарно сегодня откатала 
программу, ноги были уставшие, боро-
лась за элементы, и это было видно, без 
«вау-эффекта», но во второй части успо-
коилась», — призналась Елизавета Тукта-
мышева. Это — наше женское одиночное 
катание. Фигуристкам мало сложнейших 
элементов. Им лично, каждой, всегда нужен 
«вау-эффект». 

Лиза в Сочи вновь подняла зал, завоева-
ла на этапе «серебро». А ведь прокат произ-
вольной программы не был идеальным, на 
втором тройном акселе подвело равновесие 
на выезде. И это даже заставило удивиться: 
прыжок ультра-си не зря называют коронным 
элементом Туктамышевой. Спортсменка 
не скрывает и показывает это, что делает в 
сезоне акцент на стабильность и качество 
исполнения элементов. 

Но перед этапом в Сочи Лиза перебо-
лела, вынуждена была пропустить заплани-
рованный старт в Австрии. Рассказала, что 
очень нервничала, когда поднялась темпе-
ратура, не могла найти себе место, пока 
ждала результаты теста на коронавирус. 
«Температура быстро спала, до Гран-при 
было достаточно времени, хотя я до конца 
не восстановилась». 

Сказала, что безумно рада выходу в 
финал серии Гран-при. Он станет уже пятым 
финалом в ее карьере. Можете себе предста-
вить, что первый был 10 лет назад? Сколько-
сколько тогда было Камиле Валиевой?

Для Майи Хромых этот этап Гран-при 
в Сочи был очередным вызовом. Правда, 
по-другому у топовых одиночниц России 
теперь и не бывает. Но перед Сочи Хромых с 
падениями выступила на турнире в Польше, 
а пристально следящие за тренировками 

фигуристок уже на домашнем этапе вздра-
гивали от допущенных ошибок. 

Уже прекрасный стартовый четверной 
тулуп в произвольной программе заставил 
поверить: пять путевок в финал Россия по-
лучает. Сольный четверной получился чуть 
хуже, но Майю было уже не остановить. Она 
оказалась второй по произвольной програм-
ме, третьей в итоге. 

Что сказала пятнадцатилетняя Майя, 
тоже дебютантка взрослого сезона, как и 
Камила Валиева? «Могла намного лучше». И 
еще: «Мои цели — вставить в программу чет-
верной сальхов и выучить тройной аксель».

Кстати, и Елизавета Туктамышева сде-
лала интересный вброс: для личного дости-
жения ей хотелось бы откатать программу с 
четверным. «Но, боюсь, это будет не в этом 
сезоне. А в этом нужно не пробовать, нужно 
делать». Вы поняли?

…А беспощадная на льду Камила Валие-
ва очень хочет попробовать в Японии суши. 
Не была еще там Камила, лакомилась лишь 
мармеладками, которые привозили в «Хру-
стальный» поездившие уже Саша Трусова, 
Алена Косторная и Аня Щербакова. Еще ей 
хотелось бы погулять по Японии, «но — «пу-
зырь», коронавирус, придется смотреть на 
страну из окошка». 

Финал Гран-при в Осаке встретит пять 
фигуристок России, противостоять которым 
будет одинокая хозяйка льда Каори Сака-
мото. Впервые в истории финала пять мест 
получают представительницы одной страны. 
Миру предстоит увидеть пробный чемпионат 
России наших одиночниц без двух травми-
рованных на сегодня Александры Трусовой 
и Дарьи Усачевой. 

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

В финале Гран-при по фигурному 
катанию выступят сразу пять 

одиночниц из России. Камила 
Валиева, Анна Щербакова, Елизавета 
Туктамышева, Майя Хромых, Алена 
Косторная. Японская Осака — с 9 по 

12 декабря — впервые в истории 
финалов Гран-при увидит 
такое представительство 

одной страны.
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с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

МУЗЫКАЛЬНЫЕ 
ХРОНИКИ 

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Нина Гребешкова (1930) — актриса, за-
служенная артистка РФ
Алла Духова (1966) — хореограф, основа-
тельница балета «Тодес»
Роман Кармен (1906–1978) — кинорежиссер-
документалист, сценарист, фронтовой киноо-
ператор, народный артист СССР
Евгений Миронов (1966) — актер театра и 
кино, худрук Государственного театра Наций, 
народный артист РФ
Анастасия Чухрай (1976) — телеведущая, 
актриса, журналистка, бизнесвумен, учреди-
тель образовательного сайта Arzamas

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 0...2°, 
днем 3…5°. Облачно. Дождь. Ветер юго-
восточный, восточный, 5–10 м/c, местами 
порывы до 15 м/c. Восход Солнца — 8.31, 
заход Солнца — 16.03, долгота дня — 07.32. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день солидарности с 
палестинским народом

День буквы Ё
Киберпонедельник 
1796 г. — по указу о «новом разделении 
в здешней столице частей и кварталов», 
принятому Павлом I, в черту города были 
включены слободы трех гвардейских пол-
ков — Преображенского, Семеновского и 
Конногвардейского
1941 г. — фашисты казнили партизанку Зою 
Космодемьянскую 
1971 г. — состоялась премьера художествен-
ного фильма режиссера Виктора Турова «Во-
йна под крышами», снятого на киностудии 
«Беларусьфильм»

— Меня в субботу инопланетяне похитили. 
Помню тусклый свет, кнопочки и чувство 
подъема вверх.
— Это мы тебя пьяного в лифте на 10-й 
этаж везли, придурок.

Девушка встречается с парнем уже де-
сять лет. Однажды она не выдерживает 
и говорит: 
— Тебе не кажется, что нам пора 
жениться? 

— Да, наверное... Но сама подумай, кто нас 
возьмет...

— Убирайся! — заорала жена мужу, пришед-
шему домой в 5 утра. Муж схватил веник и 
начал в панике подметать.

Чиновники делятся на тех, кто берет взятки, 
и тех, кто не берет взятки, потому что сидит 
в тюрьме за то, что брал взятки.

— Ты на арфе играть умеешь? 
— Да в гробу я видал вашу арфу!
— Чудак, арфа в гробу — это же рояль.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Первый EP композитора Дмитрия Сели-
панова «01» стал приятной новостью для 
любителей неокласски. И не менее прият-
ным сюрпризом для тех, кто любит песни. 
Весьма элегантным финалом релиза стал 
трек под названием «Ах, улыбнись» на сти-
хи Иосифа Бродского в исполнении Нины 
Шацкой. Присутствие дивы русского ро-
манса на альбоме композитора, к романсу 
вроде бы не имеющего никакого отноше-
ния, может показаться странным. Хотя на 
самом деле ничего странного здесь нет.

Дмитрий Селипанов не самый известный 
музыкант для широкой публики, но безусловный 
авторитет в мире аранжировщиков и создате-
лей саундтреков для кино. Он писал музыку и 
для прокатного хита «Лед», и для инди-проекта 
«Коллектор», получил за свои старания немало 
наград, а помимо студийной работы регулярно 
выступает с Opensound Orchestra, собирая в 
залах поклонников музыки более затейливой, 
чем та, что занимает первые места в разных 
чартах. Песня «Ах, улыбнись» тоже написана 
Дмитрием, и Нина Шацкая как ее исполни-
тельница возникла не случайно.

«Мы с Димой познакомились десять лет 
назад, и я была первым его заказчиком, когда 
попросила заняться музыкой для большого 
проекта, — рассказала певица в беседе с 
«МК». — Он написал четырнадцать песен для 
музыкального спектакля в сопровождении 
симфонического оркестра на стихи Цветаевой. 
Диме тогда было двадцать пять лет, и прежде он 
музыку для песен не писал. Конечно, сейчас он 
с улыбкой говорит, что пишет иначе и сегодня 
получились бы другие песни, но тогда это было 
абсолютное попадание в идею постановки».

Песнями для спектакля дело не ограни-
чилось, и в течение нескольких лет Нина и 
Дмитрий вместе гастролировали как певица 
и пианист, собрав немало залов и в России, и 
за границей. Со временем у Селипанова пред-
сказуемо началась своя творческая жизнь.

«Его актуальная музыка для меня во мно-
гом инородная, но тем не менее все, что делает 
Дима, мне очень близко. Наверное, мне трудно 
будет спеть его актуальную музыку, но я с удо-
вольствием его слушаю, хожу на сольные про-
екты — и можно сказать, что духовно мы очень 
близки и у нас общие творческие интересы». 
— говорит Нина Шацкая.

Таким общим творческим интересом и ста-
ла песня «Ах, улыбнись», написанная Дмитрием 
на стихотворение великого поэта. Совместную 
работу певицы и композитора вряд ли можно 
назвать простой, но результат, безусловно, от-
носится к тому, ради чего имеет смысл преодо-
леть многие трудности.

«Для этой песни я дала ему полный карт-
бланш в плане музыки и попросила исполь-
зовать мой голос в качестве инструмента, — 
вспоминает певица. — Мы довольно долго 
бились в студии, потому что Дима хотел от 
меня мягкого, пастельного звучания, что в моем 
случае довольно сложно, потому что я пред-
почитаю быть над музыкой а не в ней. Чтобы 
голос звучал чуть ярче, чем инструменты. Но 
в итоге все получилось».

Получилось это пять лет назад, однако 
обнародовать песню немедленно не представ-
лялось возможным по самым разным причинам. 
Во-первых, этот трек из тех, которые нужно 
презентовать нетривиальным способом. Во-
вторых, правообладатели поэзии Бродского 
прежде не разрешали использовать стихот-
ворения Иосифа Александровича как тексты 
для песен. Можно сказать, что лед тронулся, 
когда Селипанов написал музыку для фильма 
о Бродском. Композитор подружился с род-
ственниками поэта и в качестве знака доверия 
вкусу музыканта получил разрешение на песню 
на стихотворение Бродского.

Примечательно, что трек «Ах, улыбнись» 
отлично вписался и в инструментальный EP 
композитора, и в репертуар Нины Шацкой, не-
смотря на то, что звучит иначе, чем привычные 
для ее поклонников песни. «Ах, улыбнись» пять 
лет лежал на полке, но вряд ли кому придет в 
голову назвать трек устаревшим. Такие песни 
сразу становятся классикой, поэтому неуди-
вительно, что Нина Шацкая решила сопрово-
дить ее клипом, который в понедельник будет 
доступен для всех.

«Мы приехали на съемки в Петербург во 
время пандемийной паузы, — говорит Нина 
Шацкая. — На улицу уже разрешали выходить, 
но люди еще боялись гулять, поэтому город был 
пустой. И в этом мы с режиссером Валерией 
Ражук нашли какую-то свою прелесть».

Песню «Ах, улыбнись» можно назвать еще 
одним музыкальным экспериментом Нины 
Шацкой. Певица умеет интриговать своих по-
клонников не самыми очевидными для нее 
коллаборациями, что характеризует ее как 
артиста с весьма широкими горизонтами. Со-
лидные камерные залы и неформальные клубы, 
романсы и шансон, неожиданное перевопло-
щение в шоу «Три аккорда» — все это в случае 
с Ниной Шацкой не противоречия, а скорее 
весьма гармоничные дополнения друг другу. 
В ближайших планах певицы — погружение в 
поп-музыку.

МУЗЫКА 
И ЛИРИКА
Нина Шацкая выпустила 
песню на стихи Бродского

На домашнем этапе Гран-
при по фигурному катанию 
Камила Валиева победила 
и потрясла мир

«ОТ ЕЕ 
ПРЫЖКОВ 
СНОСИТ 
КРЫШУ»

Камила Валиева, Анна Щербакова и Александра Трусова.

Вот нельзя бегать лучше лучших 
в мире, но если очень хочется, то 
можно. А главное — если можется. 
Александр Терентьев не оставил 
шансов на победу в первом 
спринте (классическом) Кубка 
мира на этапе в Руке никому. 
Даже Йоханнесу Клебо. Тому, 
кто в спринте король мира. Кто 
своими знаменитыми финишами 
обрубал раз за разом надежды 
соперников. А теперь оказался 
в некоторой растерянности на 
финише сам.

В Руке борьбу в спринте еще в чет-
вертьфинале завершили Сергей Устюгов, 
Александр Большунов, Иван Якимушкин, 
потом пропал с поля боя и Глеб Ретивых. А 
в финале случилось шикарное для России 
и шокирующее для всего мира: на подъеме 
в гору перед финишем Александр Терен-
тьев, единственный представитель Рос-
сии, огромными прыжками обогнал Кле-
бо, которому все уже готовы были отдать 
очередную победу. Ведь перед подъемом 
норвежец вдруг вынырнул из-за спин сприн-
теров и оказался впереди всех с запасом. 
А на самом подъеме его соотечественник 
Эрик Вальнес еще и перестроился прямо 
перед Терентьевым. Саша сменил лыжню, 
сдвинулся влево, и — шоковый бег начался! 
Клебо внезапно оказался сзади. 

«Русский товарный поезд поставил 
Клебо на место». Заметьте, не мы это сказа-
ли, а норвежцы. Побежденный Вальнес так 
вообще не скупился на сравнения: «Он летел 
как пушечное ядро. Невероятно сильно. Это 
практически новый способ бега».

Впрочем, из лыж выбить трехкратного 
олимпийского чемпиона Клебо непросто, 
после неожиданного поражения от Терен-
тьева он шутил с болельщиками, подписав 
совместное фото с коллегами Вальнесом 
(третий в спринте) и Тёугбёлем (пятый): 
«Штаб Формулы-1 пришел к выводу, что 
нам нужно усилиться в спринте». 

И ведь Клебо за последние годы по-
бедил на Олимпийских играх в Корее, 
затем — на двух чемпионатах мира. И у 
него 25 побед в спринтах на этапах Кубка 
мира и четыре Малых хрустальных глобуса. 
Человек-ракета. 

Саша Терентьев, который тренируется в 
одной группе с Александром Большуновым, 
поступил смело, показав лучшее время еще 
в квалификации спринта в Руке, привезя 
именитым соперникам больше полутора 
секунд. Клебо надо было насторожиться 
уже тогда. И это тот Саша, который хоть и 
отметился эффектными победами еще на 
молодежном чемпионате мира в прошлом 
году (просто обескуражив тогда норвежцев 
своим рывком в спринте), но признавал-
ся, что на взрослом Кубке мира приходит 
осознание: пока лидеры тебя превосходят 
во всем. Потому что всё легко считывают: 
где нужно ускориться, пропустить, а где 
— обогнать. 

Конечно же, Александра спрашивали 
на дебютных взрослых стартах: что Йохан-
нес Клебо, какие ощущения после забега 
с крутейшим? Как его обойти, каким таким 
рывком? 

Терентьев к ответу тогда готов не был, 
только рассуждал: во-первых, от норвежца 
надо еще убежать, а это практически не-
реально, потому что Клебо в спринте дер-
жит любой темп. А во-вторых… «как только 
выиграю, расскажу, что нужно делать».

И вот год спустя он это сделал. Как 
все теперь говорят: в стиле Клебо съел 
самого Клебо. Доминатора, который своим 
«колесом» или «мельницей» в гору спосо-
бен разрушить самые витиеватые планы 
соперников. 

В финале спринта в Руке Александр 
показал результат 2 минуты 31,90 секун-
ды. У Клебо — 2.33,08, его соотечествен-
ник Эрик Вальнес третий — 2.34,03. Так 
обыграть сильнейших спринтеров надо 
не просто постараться — к этому надо 
быть готовым. 

Йоханнес Клебо говорит, традицион-
но поругивая себя самого: «Да, еще один 
русский. Не один, так другой. Они появля-
ются из-за спины и бегут быстрее, чем мы 
когда-либо бегали. Это было впечатляюще, 
больше сказать нечего. Я просто-напросто 
недостаточно хорош». И еще говорит, что 
придется ему изобретать версию «рывка 

Клебо-3». Потому что Саша показал не «ры-
вок Клебо», а какой-то новый вариант. 

Сам же Терентьев рассмешил коммен-
тарием, признавшись, что в день рождения 
Юрия Бородавко, который тренер отме-
чал как раз в этот день, решил не дарить 
ему галстук. Просто подарил победу над 
Клебо. И в ответе, как удалось победить 
норвежцев, не стал придумывать еще одно 
колесо: тренировались, смотрели за нор-
вежцами и думали, за счет чего можно 
их обыгрывать. Так теория соединилась с 
практикой, а Александр Терентьев после 
победы официально вошел в олимпий-
скую сборную команду России на Играх в 
Пекине-2022.

Да, а откуда он вообще взялся, этот 
бесстрашный топ-спринтер? Саша родом 
из Нарьян-Мара. Об этом теперь узнают 
все. И обязательно спросят при разговоре: 
а снег-то у вас когда тает? И удивятся отве-
ту: в мае, а то и в июне. Причем живет Алек-
сандр с родителями даже не в городе, а в 
десятке километров от него, в поселке Ис-
кателей. Отличное название, то, что надо. 
И добирался до лыжной трассы он каждый 
день не быстро: 20 минут на автобусе, еще 
пешком два километра. Вот так школьником 
и жил: «от остановки кроссик бегал, потом 
возвращался и делал уроки». 

Кроссики те, видать, в тему были. 
Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Норвежцы сравнивают победившего в спринте Александра 
Терентьева с пушечным ядром и товарным поездом

КТО СМЕЛ, ТОТ И КЛЕБО СЪЕЛ
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Норвежцы, как и финн Ииво Нисканен, 
посчитали так: очень холодно, пусть гонка в 
рамках правил и может быть проведена, но 
накануне они почувствовали мороз «в сво-
их легких», а рисковать не хочется. Их право, 
но по факту получилось — самоустранились 
демоны.

Наших лыжников было не остановить. Тут 
остается полагаться на их интуицию, привычку 
к морозным зимам и профессионализм врачей 
и тренеров сборной. «Я делал все, как обыч-
но, и рад, что мы вышли на старт», — сказал 
Большунов, который теперь получил желтую 
майку лидера Кубка мира. Александр Большу-
нов, Сергей Устюгов, Артем Мальцев — такова 
тройка призеров. 

А накануне Алексей Червоткин и Александр 
Большунов заняли второе и третье места в 
гонке на 15 км классическим стилем с раз-
дельным стартом.  Так было и в прошлом году, 
только победитель на сей раз оказался другой: 
место Йоханнеса Клебо в прошлом году занял 
хозяин трассы Ииво Нисканен. 

Александр в сезон входил с медицинскими 
проблемами. После лечения необходимо было 
нагонять упущенное время, себя лыжник не 
щадил: за 25 дней Большунов набрал 1400 км 
на лыжах. Это очень много. После непопадания 
в финал спринта ушел от журналистов «фин-
скими огородами». Но позже сам посмеивался 
над своим замедленными движениями: как 
черепаха. Это была нужная «черепаха». Раз-
мялся, втянулся, вкатился. 

Правда, и медальная гонка прошла не 
без приключений. «Не получалось привыкнуть 
к лыжам, потому что разминался я на другой 
паре и ботинках», — уже завоевав «бронзу», 
Сан Саныч рассказал, почему первый круг «раз-
делки» оказался подозрительно не быстрым. 
Пять россиян попали в первую восьмерку «раз-
делки», вслед за пятым Устюговым через пять 
секунд (может, такое обилие пятерок — какой-то 
знак?) завершил гонку Илья Семиков, восьмым 
оказался Иван Якимушкин. Артем Мальцев 
попал в топ-15.

…И еще о морозе. Вообще-то не шутки, 
конечно, хотя бывает и смешно. В субботу, 
когда у женщин победила в классической гонке 
на 10 км шведская лыжница Фрида Карлссон, 
опередив норвежку Терезу Йохауг аж на 13,7 
секунды, она потрясла общественность еще 
и рассказом о загоревшихся от обогревателя 
штанах. Лежали они на спинке кресла в палатке, 
в которой Карлссон грелась, на улице — все те 
же минус 20 градусов. 

Штаны те уже не существуют, сгорели на 
работе. Так что в этот день чемпионка могла 
сказать «я в огне» и в прямом, и в переносном 
смысле. Чтобы выйти к журналистам, Фриде 
пришлось позаимствовать новые штаны у кол-
лег. Кстати, она же оказалась еще и у врача, 
паникуя из-за того, что не чувствовала пальцы 
во время гонки. «Думала, я больше никогда не 
согреюсь. К счастью, оказалось не настолько 
все драматично», — сказала Карлссон.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

БОЛЬШУНОВ: 28 ЗОЛОТЫХ
Норвежцы не вышли на гонку преследования у мужчин 
в Руке из-за мороза
Можно было бы сказать, что нежные они такие — эти норвежские и всякие раз-
ные лыжники, снявшиеся с гонки преследования в финской Руке. Минус двад-
цать мороз, не забалуешь. Но у каждого свое видение и право на выбор. Наши 
на старт вышли. «Не в шахматы играем», — сказала Елена Вяльбе, вспомнив 
былые времена, когда щеки лыжники мазали гусиным жиром. Александр 
Большунов теперь в желтой майке лидера.

«Золотой» 
финиш 
Александра 
Терентьева 
(справа).

Сергей Устюгов, Александр Большунов и Артем Мальцев.
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