



Надводный беспилотник, начиненный взрывчаткой. Двигается в полупогруженном состоянии.

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU

Ежедневная общественно-политическая газета. Распространяется в 89 субъектах РФ. Цена в розницу договорная.

№203 (28.901)

понедельник

31

октября 2022

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



«ЧЕЛОВЕК КРАЙНОСТЕЙ И ВОЛИ»: ТРУДНЫЙ ВЕК АНАТОЛИЯ ПАПАНОВА

Александр Ширвиндт поделился воспоминаниями о многолетнем партнере по сцене в день его 100-летнего юбилея

Читайте 7-ю стр.

ПРОСЕЯННОЕ РЕШЕНИЕ

Что будет с рынками после отказа России от участия в «зерновой сделке»

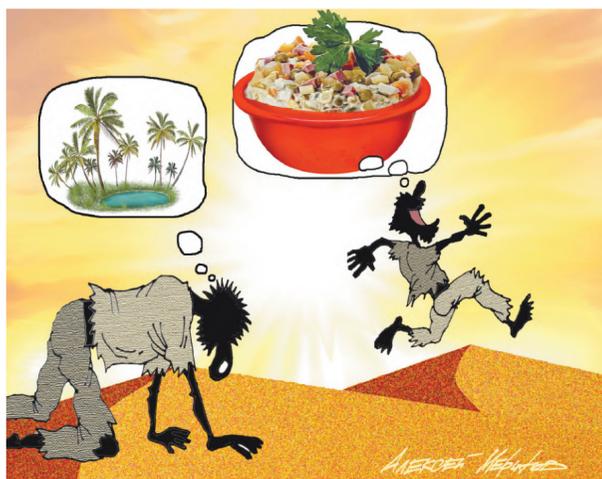


После атаки ВСУ на корабли Черноморского флота и инфраструктуру Севастополя Минобороны РФ заявило о приостановке участия России в «зерновой сделке». Из-за теракта на Крымском мосту в начале месяца ее продление и

так было под вопросом. Срок действия «черноморской зерновой инициативы» ограничился 120 днями и закончился 19 ноября. Однако атака Украины на задействованные в обеспечении безопасности гуманитарного коридора

корабли ЧФ стала веской причиной для досрочного выхода нашей страны из всех договоренностей. Как это решение отразится на мировых рынках и экономике России — в материале «МК».

Читайте 4-ю стр.



НОВЫЕ ЦЕНЫ К НОВОМУ ГОДУ

Эксперты назвали продукты, которые сильнее всего подорожают

Новый год не за горами, и мы уже предвкушаем праздничный стол с салатом оливье, красной икрой и брызгами шампанского. Глазом не успеваем моргнуть, как услышим бой курантов. Какими будут цены к Новому году?

Может, есть смысл что-то прикупить заранее, пока не началась ценовая свистопляска? Эксперты дружно советуют не обольщаться нынешними ценниками на продукты.

Читайте 3-ю стр.

АХ, КОМБАЙН, ТЫ МОЕ ПРИЗВАНИЕ

Дарья Власюк из Донбасса в своем селе заменила ушедших на фронт механизаторов



Мобилизованных мужчин на самых трудных участках заменяют женщины. Одна из таких героинь — 24-летняя Дарья Власюк из села Многополье Донецкой области. Когда некому стало убирать зерновые, она освоила комбайн и трактор. О том, каково работать на столь мощной и крупной технике, Дарья рассказала «МК».

Читайте 2-ю стр.

СМЕРТЕЛЬНОЕ ДОМИНО ХЕЛЛОУИНА

Среди десятков погибших в давке в Сеуле оказались россиянки

Более 150 человек погибли в результате давки толпы во время празднования Хеллоуина в Сеуле — среди них, к несчастью, оказались и наши соотечественницы. Еще десятки человек получили ранения после смертельного хаоса в славящемся ночной жизнью квартале Итхэвон южнокорейской столицы.

Читайте 5-ю стр.



Работники спасательных служб вывозят тела жертв с места трагедии.

ЗЛОБА ДНЯ

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, корреспондент отдела семьи

«ХАДИ БУРАЯ»: РУССКИЕ «БУРЕЮТ» В ТУРЦИИ

«Хади бурая гиделим» — очень приблизительный аналог русского «понаехали тут» (отражая национальное гостеприимство, полное аналога турецкий язык не имеет). Зато наши, судя по рассказам очевидцев, умеют «ходить бурями» не только дома, но и в гостях.

«Новые русские турки», увы, вышедшие из РФ к турецким берегам всерьез и надолго, сочувствия ищут на родине — где еще поймут, что на чужбине все безграмотные («Никто не знает русского языка!», темные («Спать не дают по утрам, насаждают свою мракобесную туфту призывами к молитве»), невоспитанные («На фруктовом базаре такие пакеты грязные! А сыр прямо руками отламывают и попоробовать дают. Фу!»), отсталые («В кафе сервис нулевой. После Москвы в Стамбуле — как в глухой деревне») и «тормознутые») («Отвратительно все работает! Турки ужасно ленивые, даже в госучреждениях бардак»).

И впрямь не позавидуешь нашим «обуревшим», разве что домой их позвать. Уж дома-то знают, что переубеждать таких бесполезно, только если терпеть по Высоцкому: «Какой ни есть, а все ж родня». Но в данный кейс, как говорится, закралась маленькая, но коварная «турецкая разница»: в гостях они как ни бурей, а «понаехавшие». Такие же, как те, кто еще недавно мешался аналогичным «бурим» в родных городах, хоть гастрабайтеры у нас и по-русски говорят, и молятся потихоньку.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Иван СТАРОДУБЦЕВ, политолог

КАКИМИ СИГНАЛАМИ ОБМЕНЯЛИСЬ ПУТИН И ЭРДОГАН

Читайте 3-ю стр.

В МОСКВУ ПРИШЛО ПРЕДЗИМЬЕ

Циклон из Лапландии, который движется на юго-восток, то есть в сторону нашей страны, принесет Москве заметное похолодание, до -5 градусов, в первых числах ноября.

Как сообщили «МК» в Гидрометцентре РФ, открыв дорогу арктическому воздуху, циклон принесет нам первый мокрый снег уже в ночь на понедельник, 31 октября. Наступит так называемое предзимье с осадками, гололедницей, сильным, порывистым ветром, доходящим до 18 метров в секунду, и падением давления. Однако уже со среды неастье будет постепенно отступать, прекратятся осадки и стихнет ветер.

В ночь на понедельник в столице ожидается -2...0, днем +1...+3. 1 ноября в темное время суток похолодает до -2...0, днем будет +1...+3. В четверг в темное время суток температура опустится до -5 градусов, днем до -1...-4. Ночь на пятницу будет почти безветренной, с температурой -4...+1, а днем +1...+6. В субботу в темное время суток ожидается 0...+5, днем потеплеет до +4...+9.

В целом, по словам синоптиков, наступающий ноябрь обещает быть теплее средних многолетних показателей на 1,5-2 градуса.

telegram:@mk_srochno



УТИНЫЙ КРИК ОСТАЛСЯ БЕЗ ОХРАНЫ

Закрепить за собой право эксклюзивного использования записи птичьих голосов не удалось компании из Санкт-Петербурга, занимающейся изготовлением чучел животных и других поделок из шкур, перьев, рогов и копыт.

Как пояснил патентный поверенный Кирилл Обедин, звуки действительно могут быть товарными знаками, например, мелодия фирменного звонка мобильного телефона. Теоретически может стать товарным знаком и крик дикой птицы, если этот звук используется, например, в качестве дверного звонка. В случае с патентом на «звук птицы» мы имеем дело с дискламацией, то есть ситуацией, когда какой-либо элемент включается в товарный знак как не охраняемый. Использование другими лицами такого элемента отдельно от зарегистрированного товарного знака не признается нарушением исключительного права правообладателя на его товарный знак. Иными словами, утки могут спокойно крякать, не опасаясь уголовного преследования со стороны тахсидермистов.

НОРМЫ ГТО ПЛАНИРУЮТ ИЗМЕНИТЬ

Усовершенствовать структуру физкультурно-спортивного комплекса «Готов к труду и обороне» планирует Министерство спорта России. В разработанном им проекте постановления правительства предлагается ввести восемнадцать возрастных ступеней комплекса взамен нынешних одиннадцати.

Как стало известно «МК», это нововведение нацелено на то, чтобы привлечь в спорт «шаг» таких ступеней в соответствии с реальным уровнем физического развития человека по мере его взросления и синхронизировать их с социальным статусом граждан на разных этапах жизни. Так, «шаг» ступеней для детей, подростков, юношей и девушек от 6 до 19 лет составлял два года (первая ступень 6-7 лет, вторая — 8-9 лет и т.д.). Для тех, кто старше, вплоть до 70 лет, «шаг» — 5 лет. Ранее «шаг» для всех от шести до 18 лет составлял 2-3 года, затем 12 лет (шестая ступень — от 18 до 29 лет), последующие ступени, также до 70, — 10 лет.

Самая верхняя ступень в обновленном документе осталась неизменной — от 70 и старше.

Новая возрастная градация, по мнению разработчиков новеллы, послужит достижению одной из целей государственной программы «Развитие физической культуры и спорта», а именно увеличение доли граждан, систематически занимающихся физической культурой и спортом, до 70%.

В соответствии с российским законодательством нормы ГТО меняются раз в четыре года. В конце 2022 года действующие нормативы утрачивают силу, поэтому к 1 января 2023 года Минспорту нужно будет подготовить новые с учетом изменений, предлагаемых проектом постановления.

Напомним, что современная система ГТО была введена Указом Президента РФ от 1 ноября 2014 года, она стала продолжением советской программы «Готов к труду и обороне СССР», действовавшей в Союзе с 1931-го по 1991-й.

УЧЕННЫЕ ДОКАЗАЛИ, ЧТО КОРОНАВИРУС НАДОЛГО ПОРТИТ КАЧЕСТВО СПЕРМЫ

Качество спермы сохраняется низким у переболевших COVID-19 даже спустя полгода после выздоровления. К такому выводу пришли ученые питерского НИИ акушерства, гинекологии и репродуктологии имени Д.О. Отта.

О том, что COVID-19 негативно влияет на все системы органов, включая репродуктивную, стало известно еще в первый пандемийный год. К примеру, сообщалось, что у мужчин, переболевших коронавирусом, в течение как минимум двух с половиной месяцев после выздоровления наблюдалась малая подвижность сперматозоидов и малая их концентрация. Это свидетельствовало о нарушении процесса образования. Однако молекулярные механизмы таких изменений были мало изучены. Как и длительность вывода из строя мужских половых клеток.

Этот пробел в знаниях ликвидировали петербургские ученые.

Как сообщили «МК» в Российском научном фонде, который поддерживал работу, в эксперименте приняли участие 17 пациентов, перенесших заболевание примерно пять месяцев назад в легкой форме без госпитализации и назначения лекарств, а также 22 здоровых добровольца. Сначала исследователи определили разрывы в цепи ДНК взятых на анализ сперматозоидов при помощи флуоресцентного красителя. Выяснилось, что по 50% образцов из опытной и контрольной групп содержали большую долю поврежденной ДНК. Это говорило о том, что первоначальной повреждение было не ковид.

Затем семенную жидкость проверили на уровень окислительного стресса и признаки воспаления. В той, что сдавали на анализ переболевшие COVID-19, даже спустя



Сперматозоиды человека: неокрашенный препарат и флуоресцентное окрашивание (зеленый цвет свидетельствует о повреждении ДНК).

полгода остался высоким уровень лейкоцитов, что свидетельствует о воспалительном процессе, и большее количество незрелых сперматозоидов. Когда клеток этих двух типов становится слишком много, они часто вызывают развитие окислительного стресса. Он, в свою очередь, отрицательно влияет на репродуктивную функцию. Уровень антиоксидантной защиты оказался снижен почти в два раза по сравнению со здоровыми добровольцами.

Следующим шагом ученых будет увеличение выборки пациентов и проверка более отдаленного влияния перенесенного ковида на их сперму.

МАЛЬЧИК ПОГИБ, ВДОХНУВ ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК

Игра с воздушными шариками обернулась трагедией для годовалого малыша в Подмосковье, который погиб от асфиксии.

Мальши (годовалый и его брат 2,5 года от роду) начали играть с надутыми шарами. Старший ребенок лопнул один из них, а младший схватил шарик и побежал в другую

комнату. По пути кроха (у него резалась зубья) захлупнул добычу в рот и случайно вдохнул.

Кусок шара перекрыл мальчику дыхательные пути. Он погиб на руках у родных, которые пытались его откачать. Прибывшие медики не смогли реанимировать мальчика.

Дежурная бригада: Наталья ВЕДЕНЕЕВА, Августин СЕВЕРИН, Юлия ГРИШИНА, Светлана РЕПИНА, Зияла ГУМЕРОВА и др.

ПОХИТИТЕЛИ КОТЕНКА РЕДКОЙ ПОРОДЫ ПРИКИНУЛИСЬ ПОКУПАТЕЛЯМИ



Породистого котенка украли умосквички во время сделки купли-продажи на Южнобутовской улице 27 октября. Похитителей удалось задержать спустя несколько часов.

Как стало известно «МК», москвичка решила продать котенка канадского сфинкса, который родился 20 августа, за 25 тысяч рублей. У женщины две кошки и кот, потомство которых она реализует через интернет-площадку.

Спустя несколько дней после опубликования объявления кошачнице позвонила девушка, которая представлялась Яной и изъявила желание купить сфинкса. Женщины договорились о встрече у подъезда. К 18 часам Яна с молодым человеком подъехала на такси к дому Алены. Парень взял у кошачницы «товар» и передал подружке, которая сидела в машине. Во время обсуждения способа оплаты онлайн-переводом молодой человек крикнул таксисту «гни», после чего машина уехала в одну сторону, а парень убежал в другую. Алена кричала им вслед, чтобы вернули котенка, но тщетно. Женщица побежала в ближайшее отделение полиции. Сыщики по горячим следам сумели поймать злодеев. Хвосты был возвращен хозяйке. По данному факту назначена проверка.

ПОЖИЛУЮ ЦИРКОВУЮ МАКАКУ СПАСЛИ ОТ КОМЫ

Обезьянку с 26-летним цирковым стажем пришлось спасать от смерти специалистам Пушкинской ветеринарной

станции. У артистки резко подскочил сахар в крови, и если бы не своевременная врачебная помощь, животное могло бы впасть в кому.

Как стало известно «МК», на днях 28-летняя макака Маруся почувствовала недомогание прямо на выступлении — она является артисткой цирка шапито и колесит со своими коллегами по всей России. Представительница экзотической фауны практически не поддавала признакам жизни. Общий и биохимический

анализы крови определили многократное превышение нормы сахара. Ветеринары диагностировали у пациентки сахарный диабет второго типа и сразу поместили обезьянку под наблюдение, назначив терапию. К счастью, уже на второй день у нее нормализовалась температура, появился аппетит, а уровень сахара в крови опустился до нормы. Через неделю макака вновь сможет выйти на арену и показывать свои номера: кататься на велосипеде,

кувыркаться и прыгать через скакалку.

По словам специалистов, средняя продолжительность жизни обезьян породы макак реуз 30-35 лет, и Маруся уже в преклонном возрасте, а потому за ее здоровьем хозяевам нужно следить: вести ежедневный мониторинг сахара в крови, подбирать дозы инсулина и полностью изменить рацион питания. Доктора прописали цирковой артистке кашу, овощи и творог, а вот от сладкого Маруся придется отказаться.



NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



Мощные террористические акты потрясли столицу Сомали Могадишо. В результате взрывов заминированных автомобилей погибли по меньшей мере 100 человек.

ЗНАНИЕ В РОССИИ В ВОСЬМОЙ РАЗ ПРОШЕЛ ЕЖЕГОДНЫЙ ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ ДИКТАНТ

На 40 вопросов о географии России, ее истории, первооткрывателях ответили сотни тысяч людей со всех регионов страны.

НЕДВИЖИМОСТЬ ЖИЛЬЕ ДОРОЖАЕТ ЗА СЧЕТ СТРОИТЕЛЬСТВА ШКОЛ

«В стоимости квартиры за 10 миллионов 2 миллиона занимают возведение школ и детских садов». На это сослался генеральный директор строительной компании «Петербургская недвижимость» Василий Селиванов.

ЦИФРА 50 российских военнослужащих вызволены из плена

29 октября в результате переговорного процесса с подконтрольной киевскому режиму территории возвращены 50 российских военнослужащих.

БОЛЬШЕ ПОЛОВИНЫ МОСКВИЧЕЙ ПОЛУЧАЮТ ШТРАФЫ ЗА НЕПРАВИЛЬНУЮ ПАРКОВКУ У ДОМА

Сколько времени вы тратите на поиск стоянки для машины? 50% еду на купленное либо арендованное парковочное место 2-3 минуты 28%

СПЕЦОПЕРАЦИЯ 12 МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ ЗА ПОГИБШЕГО

Эксперт объяснил выплаты, озвученные Кадыровым. Как оказалось, все так и есть. Погибшие в СВО военнослужащие, вернее, их родственники, действительно могут рассчитывать на суммы значительно больше, чем принято думать.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПУТИНА

Два человека, которые реально удивили на прошедшей неделе, — Путин и Бузова. А вот Собчак со своим бегством из страны с израильским паспортом — не удивила вовсе: просто та часть нашего общероссийского пазла, которая называется «либеральная интеллигенция», окончательно сложилась.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПУТИНА

Два человека, которые реально удивили на прошедшей неделе, — Путин и Бузова. А вот Собчак со своим бегством из страны с израильским паспортом — не удивила вовсе: просто та часть нашего общероссийского пазла, которая называется «либеральная интеллигенция», окончательно сложилась.

КРИЗИС

— Село Многополье небольшое, людей осталось немного, многие уехали еще в 2014 году, когда начал полыхать Донбасс, — говорит Дарья. — Одно время село было под контролем Украины, ВСУ обстреливали из Многополья Иловыйск, в августе 2014-го их отсюда выбили.

Художница из Канзаса (США) Карол Лонг создает расписные скульптуры из глины. Женщина черпает вдохновение, наблюдая за животными и растениями.

Самостоятельно начала работать в 2014-м, когда на Донбассе начались боевые действия. Страх, конечно, был. Комбайн — громадина, 14,5 тонны. Думала, что буду донора, если в поле что-то случится, застучит. Потом уже привыкла.

«ПРИДЕТ ПОВЕСТКА — БЕГАТЬ НЕ СТАНУ»

Сестра мобилизованного актера Павла Устинова объяснила его поддержку СВО

Три года назад актера Павла Устинова арестовали по делу о протестах в Москве. Ему дали 3,5 года. За молчаливого человека вступилась общественность, после чего приговор смягчили до одного года условно.



А еще Владимир Владимирович сказал, что ассоциирует себя с «низми» («Семья рабочая — отец техникум окончил. У мамы не было образования. Даже среднего. И нянечкой работала, и дворником») и чувствует «пульс того, чем живет рядовой человек».

АХ, КОМБАЙН, ТЫ МОЕ ПРИЗВАНИЕ



что из земли торчит хвостик снаряда, обещали его, вызвали сотрудников МЧС. Они выезжали на разминирование. У однажды косилкой зацепила один из снарядов, благо он был уже взорванный. И сейчас постоянно падают осколки.

«ПРИДЕТ ПОВЕСТКА — БЕГАТЬ НЕ СТАНУ»

Сестра мобилизованного актера Павла Устинова объяснила его поддержку СВО

— В соцсетях Павел размещал свою фотографию в костюме Деда Мороза. Ему приходилось подрабатывать? — Да, он брал подработку на Новый год. Не очень много зарабатывал в театре.

ни волны неприязни, ни возможных потерь поклонников и оказалась с народом. На публике — эпатажная и расфуфыренная, а здесь — своя. Не удивлюсь, если еще и песню про Донбасс напишет. Много у нас таких «звезд»?

Расслабляться нельзя, нужно смотреть в жатку, по сторонам. Из-под колес может выскочить заяц, вспорхнуть куропатки. И никакие тебе научники с музыкой в кабине — надо, по словам Даши, слушать комбайн.

— А я все время пользуюсь косметикой. Ненакрашенная и ведро мусорное выносить не пойду. И волосы у меня уложенные. Летом, в жару, работаю в шортах, мне так удобно.

— Что в планах? — Просто жить. Обстановка сейчас непростая. Мой парень тоже служит, хотя находится не на передовой. Все мы мечтаем о мирной жизни. Донецк до сих пор обстреливают, гибнут люди.

«ПРИДЕТ ПОВЕСТКА — БЕГАТЬ НЕ СТАНУ»

Сестра мобилизованного актера Павла Устинова объяснила его поддержку СВО

— В соцсетях Павел размещал свою фотографию в костюме Деда Мороза. Ему приходилось подрабатывать? — Да, он брал подработку на Новый год. Не очень много зарабатывал в театре.

Ирина БОБРОВА.

ШИНЫ ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ

Средний чек на «переобувку» колес в Москве вырос в полтора раза



балансировку четырех колес 17-го диаметра, стало 1700.

Однако это если сравнивать идентичные наборы услуг. Но они не всегда таковы: например, некоторые удачливые люди, поменявшие в прошлом году машину, не успели купить второй комплект дисков для сезонной резины. И в результате им приходится заказывать не просто «снять-отбалансировать-установить», а еще и «разбортовать-смонтировать».

— Сменила автомобиль год назад, рассчитывала весной купить дополнительный комплект дисков для летней резины, — рассказывает чиновник Наталья Рыжикова. — А ничего не получилось: дисков весной не было, сейчас какие-то есть, но по тем ценам, что я категорически не готова платить: получится две мои месячные зарплаты. Теперь плачу не 1600 рублей, а 2400 — деньги берут еще и за монтаж.

Сотрудники шиномонтажа подтверждают: новых дисков за разумные деньги просто нет, за хорошими б/у колесами идет охота. Причем ценятся как диски, так и покрышки. «Диск, который пару лет назад стоил 5000 рублей, сейчас хорошо если попадет за десятку, — рассказывает мастер. — Объявления о продаже закрываются в течение часа, а бывает, что и нескольких минут хватает, чтобы продать».

Работа по «переобувке» с разбортовкой и монтажом длится дольше, чем в случае с сезонными дисками, — примерно полчаса на автомобиль вместо 15–20 минут. Однако рекордных очередей, которые были еще недавно, не видно. Возможно, предполагают сами монтажники, ли замены колес «размазались», поскольку не у всех имеется сезонная резина. Некоторые пока находятся в поисках удачного варианта по объявлению — они приедут уже по гололеду.

— Еще есть такая тема, что люди едут переобуваться в область, — рассказал владелец

ЗЛОБА ДНЯ

«ХАДИ БУРАЯ»...

«И как ты можешь жить в этом ауле?!» — таким вопросом, по словам русской жены турецко-подданного, изводит ее свежее прибывшая из России знакомая:

— По десять раз на дню повторяет: она-то думала, что я в приличную страну вышла замуж, а я, оказывается, «в аул». Хвастается, что никогда прежде в Турции даже не отдыхала, только в Европе и за океаном. Я пока молчу, но уже закипало. Ну и ехала бы туда, где ей милее! Но ведь она сюда всей семьей и надолго, уже подала на ВНЖ — и с таким настроем! Будто Турция ей навязывалась!

Многие из давно и осознанно выбравших Турцию для постоянного проживания россиян выражают опасения, что такого подхода турки могут долго не выдержат.

— Местные, как и большинство восточных людей, обладают врожденной деликатностью, — предупреждают русские жены турок. — С уважением относятся не только к привычкам хозяев, если сами пришли в гости, но и стараются угодить гостям. Но если гостя не звали, он сам пришел, расселся, понесит самого хозяина и его дом, но при этом не уходит, восточная кровь может и закипеть.

«Наши соотечественники переходят все границы, и мне начинает казаться, что турки скоро от этого устанут, — солидарна российская блогерша, тоже недавно переехавшая в турецкий город и теперь опасаящаяся, что «клеймо обуревших» падет на всех русских скопом, в том числе и на тех, кто в чужой монастырь со своим уставом не лезет. — Наши ругают все: турецкий менталитет, местные обычаи и порядки, «непривычную» турецкую кухню, где все слишком жирно, развлекания, соседей, плохой выбор детского питания, дорожное движение...» Автор приводит сцену на турецкой почте, «куда россияне ходят паломниками за налом»: «Я пришла за посылкой, в очереди передо мной около 30 человек. Турки

взяли талончики и спокойно ждут. Приходит русская, берет не один, а 10 талончиков и громко возмущается, что сотрудники почты не говорят на русском. И действительно — удивительно! В России-то в почталнице без знания турецкого не берут!». По словам рассказчицы, на помощь соотечественнице пришел турок, говорящий по-русски: объяснил, что нал на почту привозят раз в день, а из-за наплыва россиян, получающих переводы, он быстро заканчивается. И посоветовал даме прийти завтра. Ответом ему, а заодно и всем посетителям турецкой почты, стали проклятия, перемежающиеся славой покинутому Отечеству: «У нас в России вас бы за такой беспредел с потрохами сожрали!».

Проходя днем мимо мечети, наши, по рассказам очевидцев, не стесняясь, тычут в нее пальцем, демонстративно закрывая глаза и на всю улицу сетуя, что она им «спать не дает». А еще, судя по крикам души в чатах, посвященным жалобам на турецкое «бескультурье», мы благополучно спавили туркам своих «яма-терей». Вот жалоба российской переселенки, чей новый турецкий сосед подкармливал во

шномонтажа около метро «Беговая». — Снесли очень много гаражей, народ хранит зимние колеса на даче, там же и переобувает.

Действительно, даже обладатели современных машино-мест в подземных и многоэтажных паркингах не могут хранить сезонный комплект резины рядом с машиной: это запрещено правилами, да и стенок у большинства машино-мест нет. Остается либо дача, либо платное хранение в крупных шиномонтажах и на специальных складах... Либо, как в советские времена, на балконе или под кроватью, что мало для кого сейчас приемлемо.

Наконец, последняя неприятная новость этого года: требования владельцев к состоянию шин заметно упали. «Два-три года назад обычные московские водители выкидывали резину с еще хорошим протектором, глубиной 2–3 мм, просто потому, что на ней появились «возрастные» мелкие поверхностные трещинки, — рассказывает владелец шиномонтажа. — У нас поэтому всегда был резервный фонд приличной, в общем-то, резины, которой мы могли выручить попавших в беду почти бесплатно. Сейчас вся такая резина либо продается, либо дальше эксплуатируется. И с более серьезными проблемами просят продлить шин срок службы: спрашивают, нельзя ли «вылечить» большую грыжу, боковые порезы... Что-то можно «вылечить», с чем-то люди ездят до упора».

Особенно небрежно относятся к колесам водители развозных легковушек, рассказывает мастер. Так, среди курьерских микролитражек часто встречаются грыжи на всех колесах (от регулярных прыжков по бордюрам). «Водитель говорит: все знаю, но мне надо до зарплат доездить», — рассказывает мастер.

Между тем в следующем году дефицит авторезины должен быть уже не столь острым, предполагают импортеры шин. «Будет много новых марок резины — это китайские, индийские и другие бренды, — рассказали «МК» в крупном дистрибьюторе покрышек. — Что-то для премиум-класса пойдет по параллельному импорту. Так или иначе, на льской резине если кто и будет ездить, то не из-за дефицита, а ради экономии. Но контролировать текстовые машины — это уже дело ГИБДД».

Антон РАЗМАХНИН.

дворе кошек: «Эти кошки явно по помойкам ходят! Драные, обезлзые! Я деду сказала, чтобы перестал, ведь тут мой ребенок гуляет! А он по-русски ни бум-бум, Дикий!». С ней соглашаются другие страдальцы, вытесненные на дуску чужбию: «Даже сфера обслуживания по-русски не говорит. Это как вообще?»

Вообще-то турки, так уж вышло, родились турками: в веках чтили и оберегали котов, не говоря уж о своей религии и языке. «Есть вещи, которые можно обсуждать: дорогой бензин, высокие цены на определенные продукты, дорожающие электричество, — объясняет разницу между объективными претензиями и «бурым потоком» русскоязычной блогерши. — Это не критика хозяев, к которым вы сами набились в гости, а факты, которые релевантно полезно знать до переезда, чтобы заранее решить, готовы ли их принять или нет».

А может, все вышеописанное есть неубиваемый патриотизм и продвижение в темные массы русского языка и культуры? Или все же сиквел басни про то, что вы, друзья, как ни садитесь...

Джамия ГОЛУБИЦКАЯ.

ПРЕССА

«НИ ОДИН ЧЕЛОВЕК НЕ БЫЛ СЛОМЛЕН»

На XIII съезде СЖ России журналисты рассказали об атаке на телекомпанию в Мелитополе

XIII съезд Союза журналистов России прошел 29 октября в Москве. Главной темой ожидаемо стала безопасность. Военкоры и все журналисты, работающие в зоне проведения специальной военной операции, СЖ предложил пригласить к участникам боевых действий. Тем более что коллеги из ЛНР и ДНР пожаловались на дефицит журналистских кадров на Донбассе.



Председатель СЖ России Владимир Соловьев.

— Не обязательно выдавать карточки всем. Они нужны только тем, кто работает «в поле». Такая карточка должна быть пропуском для силовых структур, чтобы полицейские не отталкивали фотокорреспондентов или репортеров. Это не блогер, который пишет непонятные гадости в Интернете, а журналист, который пишет, что и как происходит. Мне кажется, что такая карточка безопасности должна быть внедрена, это очень важный момент, — предложил Павел Гусев.

Еще одно важное, хотя и не связанное с темой безопасности нововведение для журналистского цеха, о котором говорилось на съезде, — в СЖ смогут вступать не только сами сотрудники СМИ, но и юридические лица.

Так, членство в СЖ России планирует получить Союз журналистов Москвы.

Кроме того, главный редактор «Московского комсомольца» предложил устранить историческую несправедливость: Союз журналистов России до сих пор не носит статуса творческого союза.

— Сегодня создана мощнейшая журналистская структура, которая под руководством Владимира Соловьева объединила журналистские организации по всей стране. Но я хочу сказать, что почему-то наш союз не называется творческим. Союз артистов — творческий, союзы писателей, художников, дизайнеров — тоже. А Союз журналистов — нет. Это с советских времен была партийная идея. Журналист должен был быть «при

хозяине». Ни о каком творчестве нам нельзя было даже думать, мечтать. Мы должны были всегда идти на коротком поводке. Сейчас есть многообразие СМИ. Давайте поручим, чтобы СЖ решил этот вопрос и наш союз журналистов был творческим. Нет ничего более творческого, чем работа журналиста, — заявил Павел Гусев.

Особыми гостями XIII съезда стали коллеги из новых регионов. Ранее подразделения СЖ России появились в ЛНР, ДНР, Херсонской и Запорожской областях. Председатель Союза журналистов ДНР Виктор Петренко рассказал, что в республике дефицит рабочих рук — репортеры региону остро не хватает. Петренко призвал журналистов из других российских регионов приезжать в ДНР хотя бы в командировки.

— У нас есть проблема в печатных СМИ: нехватка сотрудников. И я попрошу делегатов съезда рассмотреть этот вопрос. МЧС и врачи из России уже подключились, каждый регион присылает сотрудников. Вот если бы журналисты из печатных СМИ тоже приехали к нам в командировки, мы были бы очень благодарны, — сказал Петренко.

Коллеги из Запорожья в подробностях рассказали о террористической атаке на офис медиахолдинга «ЗаМедиа». Глава холдинга Вадим Кучер поведал, что новое СМИ в регионе было создано в кратчайшие сроки. На выход эфир понадобилось меньше месяца.

— Нам услышали, мы стали популярны, потому что мы носим правду о том, что происходит. И эта правда очень неудобна тому террористическому образованию, которое сидит в Киеве. Нам попытались убить в прямом смысле это слово. Подогнали автомобиль под окна нашей редакции, взорвали. От этого автомобиля не осталось практически ничего. Остатки арматуры и все, что там было, буквально влетело в окна редакции. На двух этажах бизнес-центра, где мы располагались, вылетели железные двери, будто они картонные. 12 человек пострадали. Слава богу, их жизни сейчас ничего не угрожает, ни один человек не был сломлен, — заверил Вадим Кучер.

Татьяна АНТОНОВА.

ЕДА

Собственно, если за последние 10–15 лет цены к Новому году всегда повышались, то почему нынешний год должен стать исключением из правил? Как извозчик, чудеса на свете не бывает — даже новогодний.

Другое дело — когда и на сколько именно цены пойдут в рост? Тут многое зависит от покупательской способности россиян. А она падает — в нынешнем году примерно на 30%. Что вполне естественно на фоне по-прежнему высокой инфляции и падения реальных доходов населения. Если раньше покупатель уходил с авоськой, где лежали продукты на 1000 рублей, то сейчас — на 700–800.

Но если в обороте появится много денег, то цены могут существенно скануть вверх, считает уральский фермер Василий Мельниченко. — Призванным по мобилизации начинают выплаты зарплаты, по 200 тысяч рублей, — поясняет он. — Эти деньги перечисляются семьям, которые нанчут тратить. А если спрос на продукты будет как сейчас, минимальный, какой смысл задирает цены?

НОВЫЕ ЦЕНЫ К НОВОМУ ГОДУ

Но какие же именно продукты рискуют подорожать особенно сильно? Все наблюдатели за продовольственным рынком в один голос утверждают, что вырастет в цене рыба вообще и красная в частности. Из-за плохой погоды в нынешнем году.

Вот здесь в пору призадуматься: куда ей еще дорожать? Она и так стоит уже дороже говядины! Килограмм горбуши 400 рублей — и это, как написано на ценнике, первая цена. Но это, как дешевле не бывает. Рыба в океане растет сама по себе, ей корм, свет, отопление не нужно. Выловить за ней навоз то не нужно. Откуда такие цены? Кета, кижуч — до 1000 рублей килограмм.

— А есть там особенно и нечего, — соглашается со мной в рыбном отделе домохозяйка. — Отрежь голову, плавники и хвост — останется половина.

И добавляет, что рядом с магазином «коробейники» бойко продают красную икру (в магазине баночка стоит от 720 до 900 рублей, но, понятное дело, к Новому году еще подорожает) по 200 рублей, а три банки за 500. «Я купила три банки, не думаю, что она хуже магазинной», — говорит она.

В общем, тот самый случай, когда нужно хватать последние деньги, покупать рыбу сейчас и класть в морозилку. Пока еще больше не подорожала. Насчет красной икры по 200 рублей сказать ничего не могу, не пробовала...

К концу года у нас традиционная одна и та же история. После сезонного снижения цен на овощи и молокопродукты к началу зимнего сезона они начинают бить рекорды роста. Правда, в нынешнем году, как считают эксперты, таких изрядно выходящих цен вроде бы не ожидается. Это вам не 2020 год,

когда на фоне пандемии сахар подорожал на 34%, а подсолочное масло на 57%.

Тем не менее аналитики утверждают, что подорожания не избежат. Из-за упавшего спроса производители начали накручивать цены, чтобы получить прибыль или компенсировать убытки. У них другого выхода просто нет, кроме как закрываться. Сейчас картошка (весьма приличная) — 20 рублей за кило в супермаркете и 40 на рынке. Капуста — 15 рублей, лук репчатый — 14, столько же стоит и морковка. Все это следствие сезонного удешевления, но лавочка эта через неделю-другую закроется. Овощи пойдут не с поля, как сейчас, а из хранилищ. К концу декабря картошка будет стоить рублей 35–40, а ближе к весне — не меньше 50. Также «скоропортующую» стоимость и другие культуры: морковка, свекла, лук...

Больше всего в ближайшее время подорожают огурцы и помидоры. Это тоже из нашей сезонной оперы. Пока огурцы в торговых сетях стоят от 80–120 рублей за килограмм. Помидоры — 90–150 рублей. Но это уже остатки

Иван СТАРОДУБЦЕВ, политолог

КАКИМИ СИГНАЛАМИ ОБМЕНЯЛИСЬ ПУТИН И ЭРДОГАН

Россия и Турция намерены продолжать развивать отношения, но безоблачными они не будут

Президенты России и Турции, Владимир Путин и Реджеп Тайип Эрдоган, с интервалом буквально в один день, 27 и 28 октября соответственно, произнесли знаковые речи, в которых обменялись упоминаниями друг друга.

Российский лидер в ходе своего выступления в дискуссионном клубе «Валдай» отметил, что Эрдоган не пытается «сесть на шею» России, а также что турецкий президент — «последовательный и надежный партнер, хотя и непростой». Что еще не могло не обратить на себя внимание из прозвучавшего — это мысли Путина о Совбезе ООН. В частности, о том, что его структура должна отражать многообразие мировых регионов, включая Азию, Африку и Латинскую Америку. Что на 100% укладывается в тезис Эрдогана «мир больше пяти!» (постоянных членов СБ ООН — И.С.). А это значит, что Россия с Турцией могут оказаться в вопросе реформирования ООН на одной волне, и это действительно стратегический пункт повестки.

В свою очередь, в преддверии 99-летнего юбилея Турецкой Республики, который страна отметила 29 октября, в ходе программной речи «Столетия Турции» на 30-тысячной спортивной арене в Анкаре президент Эрдоган упомянул Путина. Владимир Владимирович был единственным зарубежным лидером, кого турецкий президент упомянул по имени. А говорил Реджеп Тайип Эрдоган про российско-турецкие планы по созданию в Турции газового хаба и по распределению через Турцию российского газа на Европу.

Резко контрастировали с этим упоминаемые турецким президентом продолжительные борьбы его страны с империализмом и продемонстрированные им ролик про развитие турецкого оборонно-промышленного комплекса. Препятствием на пути которого стали США, приложившие после Второй мировой войны руку к тому, чтобы переориентировать предприятия турецкой воени на производство товаров народного потребления. Вместо авиабомб — пелки-буржуйки, и это не метафора. Именно так и было показано в ролике.

Почему именно на эти слова и жесты Путина и Эрдогана стоит обращать особое пристальное внимание? Потому что и в том, и в другом случае речь шла о программных заявлениях, задающих вектор на перспективу. Что на «Валдае», что на 30-тысячной спортивной арене в Анкаре.

И слова эти, и жесты указывают на обоюдное намерение российского и турецкого руководителей и дальше развивать двусторонние отношения не просто количественно, но и качественно, через реализацию новых стратегических инициатив — будь то создание газового хаба или же строительство Российской второй турецкой АЭС «Синоп» как локального продолжения АЭС «Аккую». Не говоря уже о проявляющихся схожих подходах по реформированию мировой архитектуры, включая ООН и ее институты.

Подход Турции «мир больше пяти» секретом не является, однако, когда лидер страны из числа «большой пятерки» Совета Безопасности ООН говорит про необходимость расширения его состава за счет стран Азии, Африки и Латинской Америки, это, согласимся, заявка на сенсационность.

Означает ли это, что российско-турецкие отношения благодаря так называемой «лидерской дипломатии» ждут безоблачные годы? И ранее такого в двусторонних отношениях замечено не было, а сейчас тем более.

Начнем с того, что Турция находится сейчас под, без преувеличения, беспрецедентным давлением со стороны Запада в попытках вынудить страну ввести полноценные антироссийские санкции. До тех пор, пока это не удалось, продолжаются рассылки «писем американского счастья» и проведение «разъяснительных» мероприятий со стороны американских дипломатических учреждений в стране, нацеленные на объединение турецкого бизнеса и на крупных игроков.

В этой ситуации турецкое руководство вынуждено занимать сбалансированную позицию: оно не поощряет, но и не останавливает турецкий бизнес от наращивания сотрудничества с Россией, призывая рассматривать исключительно коммерческую сторону вопроса. Пожалуй, это самая разумная позиция руководства Турции — находясь под западным давлением, демонстрировать свою политическую невовлеченность в развитии российско-турецких контактов, которые и так растут «по экспоненте».

Насколько Турции хватит в этой ситуации — это большой вопрос. С Запада доносятся уже прямые угрозы в адрес Турции ввести санкции за особые отношения с Россией. Идея, что можно прикрыться статусом стран-мировотвора, пока срываетываться, но эффект от нее, похоже, начинает снижаться.

Другой источник риска для российско-турецких отношений в их внешней конфигурации — это внутривнутриполитическая ситуация в Турции, которая подходит к очередной своей

развилке: не позднее июня 2023 года в Турции должны состояться президентские и парламентские выборы. Они обещают быть одними из самых трудных для действующей в стране власти — на фоне консолидации оппозиции и наблюдающихся экономических трудностей.

Результаты выборов 2023 года в Турции предсказать сейчас никто не может. Хотя в последние месяцы турецкой власти и дается разворачивать не слишком благоприятную электоральную ситуацию в свою пользу, но говорить о гарантированном исходе пока все же не приходится.

Приход же к власти в Анкаре оппозиции, которая не скрывает своего прозападного настроя, в лучшем случае будет означать разрыв непрерывности в российско-турецких отношениях — необходимость заново выстраивать то, что до этого между официальными Москвой и Анкарой складывалось десятилетиями. Не говоря уже о более мрачных прогнозах того, что стратегические направления российско-турецкого сотрудничества могут быть прозападной оппозицией либо заморожены, либо и вовсе демонтированы.

Третий риск для двусторонних отношений — это развитие ситуации на украинских полях сражений. Под чем в том числе понимается и подписание ситуации в воздухе, затягивание конфликта, отсутствие убедительной демонстрации превосходства с российской стороны.

Не будем впадать в неуместный в делах политических идеализм. О сколь-нибудь плодотворных отношениях с зарубежными партнерами вообще — и Турция здесь никак не исключение — можно говорить, лишь находясь в сильной позиции. Любое ослабление хватки означает, что внешними партнерами будут выполнены стратегический расчет, сделаны выводы и предприняты соответствующие практические шаги.

В заключение нельзя не сказать об ахиллесовой пяте двусторонних отношений — о наличии пересекающихся и вступающих в противоречие интересов России и Турции в целом ряде регионов и стран мира. И если на уровне тактическом — в тех же Сирии, Ливии, на Южном Кавказе — Россия и Турция удаются находить баланс интересов, то на уровне стратегическом, долгосрочном, менее заметном глазу, у нашей страны очевидные проблемы.

Во время как российский руководство после распада СССР говорило о принципиальном отсутствии у нас идеологии, а национальная идея сводилась к росту благосостояния, ровно в тот же самый период турецкое руководство развило свою собственную идею и приступило к ее активной и достаточно успешной практической реализации. Речь идет об Организации тюркских государств и о слогане, гласящем: «XXI век будет веком пробуждения тюрков!».

Что именно презентовал президент Реджеп Тайип Эрдоган 28 октября на спортивной арене в Анкаре скандирующей стая 30-тысячной публике? Проект «Столетия Турции», который ровно то самое и предполагает — окончательное превращение уже в обзорной перспективе Турции в глобального игрока и дальнейшую консолидацию вокруг Анкары тюркского мира. Мало того, что это проект охватывает Южный Кавказ и Центральную Азию. Он не может эхом не отзываться и на российских просторах, заметная часть которых это территории тюркских субъектов Российской Федерации.

Не раз писал в своем telegram-канале и повторяю снова: проблема заключается не в том, какая у Турции национальная идея. Вопрос заключается в том, какая идея у нас. Что мы строим и почему эта стройка должна быть вдохновляющей для всех народов, населяющих нашу страну? На любую внешне национальную идею у нас должна быть своя национальная идея, и наличие в этом вопросе не просто баланса, а интеллектуально-идеологического преимущества — вопрос национальной безопасности, вопрос выживания страны.

Какая бы «лидерская дипломатия» нас с Турцией и с другими странами не связывала, природа не пустует: на ее заполненных своей собственной, общественно принятой национальной идеей просторах будут гулять, пускать корни и прорастать чужие идеи, раскалывая общество и страну изнутри.

В эти дни часто можно слышать, что в горниле СВО наконец нарождается российскийская национальная идея, причем нарождается изнутри, а не насажается сверху. Хотелось бы только, чтобы она, перечисляя и то, за что мы всем российским обществом стоим. А это работа не одного дня и даже не восьми месяцев специальной военной операции, причем работа целенаправленная. Проблема заключается в том, что результаты этой работы нужны буквально вчера...

Владимир ЧУПРИН.

Хроника объявленной смерти

Напомним «телеграфно» развитие этого международного конфликта.

После того как американцы разместили в натовской Турции свои ракеты средней дальности с ядерными зарядами, которые могли реально угрожать даже Москве, руководство СССР решило предпринять симметричный ответ: отправить наши баллистические ракеты на Кубу — под бок США. Соответствующее решение Президиум Политбюро ЦК КПСС принял в мае 1962 года.

Операция по скрытой переброске советских войск и ракетных установок получила кодовое название «Анадырь». Военный контингент и технику везли из черноморских, балтийских, северных портов через океан на грузовых теплоходах, спрятав в их трюмах или (как в случае с «длинномерами») — ракетами средней дальности) замаскировав на верхней палубе. В общей сложности к началу осени 1962-го на Кубу было доставлено более 40 000 солдат и офицеров, два батальона танков, 42 боевых самолета, зенитные ракетные и артиллерийские установки, а главное — 40 (по другим данным — от 36 до 42) ракет Р-12 с ядерными зарядами для них. Командовал группой советских войск на Кубе генерал армии Исса Плиев.

Американские разведывательные самолеты с первых дней операции фиксировали столь необычную активность морских перевозок из СССР на Кубу. 14 октября воздушный разведчик, пролетев над островом, сделал фотографии появившихся там объектов советских баллистических ракет. Именно это событие и положило начало острейшему противостоянию двух ядерных держав, которое нам известно как Кубинский кризис (в Америке его называют Кубинским ракетным кризисом). Позднее в результате участвовавших полетов над островом штатовских разведчиков U-2 были выявлены и другие ракетные площадки, а также советские бомбардировщики и истребители на аэродромах, позиции военной техники.

Ответным шагом США стала организация невиданной по масштабам военно-морской блокады Кубы (впрочем, ее предпочли официально называть «карантин»). Кроме того, Штаты немедленно начали концентрацию сил для возможного вторжения на Кубу.

22 октября состоялась телеконференция обращения Джона Кеннеди к американскому народу (его текст был передан и советской стороне). Подтвердив факт присутствия русских ракет на Кубе, президент осудил СССР за такие действия и предупредил, что вооруженные силы США «готовы к любому развитию событий». Далее хозяин Белого дома подчеркнул, что любой ракетный пуск с территории Кубы в сторону Соединенных Штатов будет расценен как акт войны против США со всеми вытекающими из этого серьезнейшими последствиями.

Блокадное кольцо вокруг острова сомкнулось начиная с 24 октября. Американцы задействовали огромное количество кораблей — около 180. Реакцией на это властей СССР было решение о приведении Вооруженных сил Советского Союза и стран Варшавского договора в состояние повышенной боеготовности.

24 октября Хрущев получил послание от Кеннеди с призывом «проявить благоразумие». В ответном письме советский лидер назвал блокаду Кубы «актом агрессии, толкающим человечество к пучине мировой ракетно-ядерной войны», предупредил, что капитаны советских кораблей, идущих на Кубу, «не станут соблюдать предписания американских ВМС», и пригрозил: «Правительство СССР примет любые меры для обеспечения безопасности судов».

25 октября Д. Кеннеди — впервые в истории страны — приказал повысить боевую готовность ВС США до самого высокого уровня. Хрущев от ответил еще одно письмо. В нем президент подчеркнул, что «советская сторона нарушила свои обещания в отношении Кубы и ввела его в заблуждение».

Глава СССР, поняв, чем реально грозит дальнейшая эскалация конфликта, решил пойти на его смягчение. 26-го числа он направил в Белый дом «примирительное» послание. Признав, наконец, что советские ракеты все-таки находятся на Кубе, Хрущев предложил Кеннеди компромисс: мы выведем это вооружение с острова обратно на свою территорию при условии, что США дадут гарантии не посягать на суверенитет дружественной

Карибский кризис 1962-го. Об этих едва ли не самых экстремальных днях второй половины XX века нам известно уже многое, но вместе с тем остаются факты и подробности, которые до сих пор скрыты в тени масштабных международных событий 60-летней давности, едва не закончившихся третьей мировой войной. Нынешняя круглая дата заставляет взглянуть на них более пристально.



Сейчас ракеты Р-12 можно увидеть только в музеях.



Позиции советских войск на Кубе, снятые с американского самолета-разведчика.

ТРОПИЧЕСКИЙ ХОЛОД ОПЕРАЦИИ «АНАДЫРЬ»



Советские солдаты на Кубе, одетые в гражданскую одежду.

60 лет назад мог быть вынесен смертный приговор человечеству

СССР Кубы. Кроме того, советский лидер настаивал, чтобы американские ракеты были выведены из Турции.

Наметившиеся были конструктивные контакты между руководителями двух сверхдержав едва не пошли прахом 27 октября. В этот день, который назвали «черной субботой», произошло сразу два опасных ЧП. Американские военные корабли, осуществлявшие блокаду острова, осуществили ракетный пуск с ядерными торпедами на борту, которая шла на Кубу. Лишь хладнокровные действия одного из находившихся на ее борту старших офицеров помогли избежать пуска такой торпеды в ответ на агрессивные действия американской стороны.

Кроме того, произошел инцидент с американским воздушным шлюпом U-2, совершившим очередной полет над Кубой. Самолет-разведчик был сбит нашими зенитными ракетными установками, пилот, майор Андерсон, погиб.

Счетом этого возникла реальная угроза военного столкновения СССР и США. Однако

уже на следующий день накал страстей удалось все-таки в значительной степени погасить. Руководители обеих стран не стали «идти до конца» и выступили с миролюбивыми предложениями, которые в конечном итоге были услышаны «на другой стороне».

Уже днем 28 октября 1962 года Хрущев отдал приказ о начале демонтажа стартовых площадок советских ракет Р-12 на Кубе. Убедившись, что Советские действительно начали «отрабатывать назад», Кеннеди распорядился прекратить блокаду Кубы, а еще некоторое время спустя США вывели из Турции свои ракетные комплексы «Юпитер», столь напрягавшие Москву.

Загадка клетчатой рубашки

Переброску советских войск и ракет на Кубу ее организаторы постарались максимально засекретить. Причем не только от Америки, но и от солдат тех воинских соединений, которые перебрасывали на далекий Остров свободы.

Даже само кодовое обозначение этой военной спецоперации — «Анадырь» — призывало было максимально запутать всех: под

«северным» названием на самом деле скрывалось перебазирующее в южную страну. Таким же образом действовали, обеспечивая отправку солдат и офицеров в загадочную для них «командировку». Им выдали перед погрузкой на суда теплую форму, которая могла быть полезна именно в холодных приполярных краях, но никак не в тропиках.

Не знали о маршруте предстоящего плавания даже капитаны транспортов, перевозивших войска.

Вот как хитро, например, была продумана навигация для тех, кто стартовал из черноморских портов. Перед выходом в море каждый из этих капитанов получал под расписку три запечатанных пакета. Первый был снабжен надписью, предупреждающей, что вскрыть его надлежит после пересечения границы территориальных вод СССР. На двух других только номера — №2 и №3. Вскрыв, когда было предписано, первый пакет, капитан обнаруживал внутри бумагу с лаконичным указанием: пакет №2 следует распечатать после того, как судно минует пролив Дарданеллы. А когда это условие оказалось выполнено, и под килем заплескались воды Средиземного моря, из пакета №2 был извлечен листок со следующим приказом: последний, третий пакет нужно вскрыть, миновав Гибралтарский пролив. Таким образом, лишь выйдя на просторы Атлантики, капитаны черноморских судов узнали из документа, запечатанного в пакете №3, что им следует держать курс на Кубу.

Если для самих участников операции «Анадырь» — офицеров и солдат-срочников — «географический кроссворд» оказался разгадан лишь несколько дней спустя после выхода судов в рейс, то родственники этих воинов практически так и не знали, где находятся их сыновья и внуки. Такое неведение продолжалось долгие недели, даже месяцы.

Все это время на родине не получали от ушедших в «командировку» ни единой весточки. Многие из самих «анадырцев» при этом регулярно писали письма близким. Однако, как выяснилось впоследствии, по распоряжению высокого армейского начальства вся частная корреспонденция с Кубы была задержана. Скопившуюся почту разрешили отправить адресатам лишь в конце ноября 1962 года, когда Карибский кризис «рассосался». Соответственно, первые весточки из дома наши солдаты и офицеры, оказавшиеся на Острове свободы, получили уже накануне Нового года — в декабре. Причем в ряде случаев служивые были весьма озабочены дополнительными содержаниями присланных писем. Из конвертов время от времени вылезали из Турции свои родные просят службу где-то неподалеку от столицы СССР.

«Игра в прятки» с американцами продолжилась после прибытия советских воинских частей на Кубу и размещения их на острове в соответствии с заранее разработанной диспозицией. Нашим солдатам и офицерам распоряжением сверху было категорически запрещено ходить в положенной по уставу форменной одежде. Вместо гимнастерок и кителей их снабдили клетчатými рубашками. Так военных маскировали под гражданскими (векло было называть себя сельхозработниками, строителями, рыбаками...).

Вот только маскировка эта была слишком демаскирующей. Во-первых, армейские интенданты, привыкшие к единообразию и масштабности, закупили большие партии рубашек единого образца, так что все равно наши служивые оказались очень одинаково.

А во-вторых, оказалось, что кундуны таких рубашек не носят, поэтому «советско-компаньер» выделялся своим внешним видом, и их можно было вычислить издалека.

Впрочем, те, ради кого затевался весь

этот маскарад, — специалисты из американской разведки — все-таки были сильно озадачены. Им даже в голову не приходило, что солдат и офицеров Советской Армии нарядили «просто так» — в первые попавшиеся рубашки. Сотрудники ЦРУ полагали, что такая одежда в клеточку несет в себе некую важную информацию. О подобных версиях заокеанских «рыцарей плаща и кинжала» нашим стало известно после поимки очередного агента США, засланного на Остров свободы.

Вот что вспоминал ветеран советской контрразведки Александр Тихонов, обеспечивавший в 1962 году по линии своего ведомства безопасность операции «Анадырь»:

«С первых же дней нашего пребывания на Кубе у нас наладилась тесная взаимоотношения с кубинскими органами государственной безопасности. Совместная работа принесла первые плоды... Удалось запеленговать агентурный радиопередатчик и захватить с полчищем резидента ЦРУ Клементя Инклана. У него были изъяты сверхбыстродействующий радиопередатчик, автоматический шифратор новейшей модификации, средства тайнописи, два пистолета системы «Браунинг», фотоаппарат «Минокс», авторучка-пистолет... По просьбам для сбора шпионской информации можно было представить, что в круг интересов американских спецслужб входило все. В частности, предлагалось выяснить, что означают крупные и мелкие клетки на рубашках советских военных инструкторов и может ли персонал бронетанковых частей носить рубашки того же цвета и рисунка, что и военные инструкторы. Действительно ли, что офицерский состав носит спортивные рубашки в более мелкую клетку, чем солдаты?»



«Еж» для Америки

«Мы в ЦК решили подкинуть Америке «ежа» — разместить на Кубе наши ракеты, чтобы Америка не смогла проглотить Остров свободы», — заявил Никита Хрущев на встрече с группой советских военачальников летом 1962 года.

С «главными действующими лицами» Карибского кризиса — советскими ракетами Р-12 и тактическими ядерными зарядами для них — все было очень непросто. «Хозяином» это требовало особого внимания, особых условий транспортировки и хранения, которые оказались крайне трудно обеспечить при обустройстве наших ракетных позиций на Кубе.

Главные части к ракетами с ядерными зарядами доставили через океан на двух обычных грузовых судах — дизель-электровых «Индирига» и сухогрузе «Александровск». Никакого коноя им не выделили, чтобы не привлекать лишнего внимания американцев. Единственная защита столь опасного груза — 200 морских пехотинцев, расквартированных на борту. Оба капитана получили перед отправкой в рейс строжайшие инструкции: в случае возникновения опасности захвата судна противником следует его затопить.

Датских крайностей, по счастью, дело не дошло, и ядерные боеприпасы благополучно прибыли на Кубу. Однако на острове возникли проблемы с их хранением. Об этом корреспонденту «МК» рассказал Анатолий Черов, долгие годы проработавший в нашей атомной отрасли.

— О ситуации с ядерными ракетами на Кубе мне довелось слышать в свое время от коллег — военных специалистов. По их словам, боеголовки перевезли в пустующий артиллерийский арсенал кубинской армии. Его

бетонированные помещения имели прочную конструкцию, но не хватало оборудования для поддержания нужной температуры.

Между тем штатные условия хранения таких боезарядов предусматривают весьма жесткие температурные требования. Перегрев совершенно недопустим для ядерного компонента боеголовки. А ведь дело-то происходило в тропиках.

Как быть? Выход нашли благодаря знаменитой русской смекалке. Наши офицеры договорились с кубинцами, и те доставили в хранилище... обыкновенные комнатные кондиционеры. По тем временам они являлись для нас весьма экзотической техникой, но кубинские товарищи отыскали у себя в закромах сколько-то комплектов.

Конечно, для надежного обеспечения необходимой прохладной атмосферы в хранилище этого было недостаточно. Поэтому помимо кондиционеров с перегревом боролись при помощи искусственного льда. Каждый день с фабрики, расположенной в городе неподалеку от арсенала и имевшей собственную морозильную установку, привозили 20–30 килограммов пищевого льда. Его раскладывали по ящикам, расставленным в галереях арсенала.

Спасительный «Голос Москвы»

Буквально в последний момент перед началом масштабных военных действий между СССР и США, которые наверняка стали бы прологом к третьей мировой, кнопку «стоп» советской стороне удалось нажать с помощью радиостанции «Голос Москвы». Так в обиходе называли Центральную радиовещательную на зарубежные страны в составе Гостелерадио СССР, или сокращенно — Иновещание.

Вот что мне довелось услышать в свое время от бывшего заместителя председателя Комитета по телевидению и радиовещанию СССР Александра Плевако, долгое время возглавлявшего это СМИ:

«Когда до начала ядерной войны реально оставались считанные часы, президент США Джон Кеннеди отправил Никите Хрущеву срочную телеграмму с предложением снять блокаду Кубы американским флотом в обмен на то, что советские военные корабли повернут прочь от Острова свободы. Текст ответной телеграммы нашего лидера, который соглашался на эти условия, еще до поступления ее в Белый дом прозвучал в эфире «Голоса Москвы» на весь мир. Это был беспрецедентный шаг, на который советское руководство пошло, опасаясь, что пока важнейшей для сохранения мира телеграмма дойдет до адресата по официальным каналам, может быть уже поздно».

Но почему же обычные методы дипломатической связи между двумя супердержавами могли подвести? Объяснение находим в воспоминаниях многолетнего посла СССР в Америке Анатолия Федоровича Добрынина. «Сейчас даже трудно поверить, до чего примитивна была связь с Москвой в грозные дни кубинского кризиса, когда свет шел не на дни, а на часы. Я, например, писал срочную телеграмму о разговоре с Р.Кеннеди (братом президента, занимавшим должность министра юстиции. — А.Д.). Она тут же шифровалась (сперва это тоже делалось вручную, а не шифроаппаратами). Затем по телефону мы просили телеграфное агентство «Уэстерн Юнион» срочную прислать нам своего посыльного, чтобы забрать телеграмму. Мы, конечно, очень надеялись, что он сразу же ответит телеграмму в агентство для срочной отправки в Москву. Но ведь он мог и остановиться где-то по дороге, встретив, например, знакомую девушку!

Именно этой примитивной связью и объясняется тот весьма необычный шаг, к которому прибег Хрущев, когда послал в решающий день, воскресенье, 28 октября, свой ответ президенту Кеннеди, ибо этот ответ во многом предопределял исход всего кризиса. Боясь опоздать, Хрущев помимо передачи мне шифрованной телеграммой своего ответа президенту, который продублировали также через посольство США в Москве, дал одновременно указание тут же передать свой ответ открытым текстом по радио. На большой скорости, с включенными сиренами вереница машин во главе с его помощником помчалась с загородной дачи Хрущева на радиостанцию, где текст послания немедленно передали в эфир».

За океаном это радиосообщение, конечно, услышали и немедленно проинформировали о сообщении «Голоса Москвы» хозяйина Белого дома.

Александр ДОБРЫНСКИЙ.

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

Джордж Ровалс — один из самых известных стилистов России. Его клиентами были Тина Тернер, Софи Лорен, Тамара Гвердцители, Барбара Брыльска, Алла Пугачева. За Примадонной он следит до сих пор. «МК» Ровалс признался: у Примадонны возникли большие трудности.



У ПУГАЧЕВОЙ ВОЛОС КОРОТОК, ДА УМ ДОЛОГ

— Как вам сегодняшний образ Пугачевой? — Она вроде похудела, но внешний вид мог бы быть лучше. Это касается не только прически, а образа в целом. Но Звереве она была шикарна. Но Алла, конечно, тогда молодая была. Роскошные образы ей создавали Зайцев и Юдашкин, мастера — Алишер. В последнее время Алла стала дружить с Гуляевым, но результат, на мой взгляд, слабее. — Все говорят, что у Пугачевой сложный характер. Когда вы с ней сотрудничали, она капризничала? — Пугачева привыкла, что ей должны подчиняться. Но знаешь, примадонна имеет право на все. Я бы не сказал, что у нее тяжелый характер. Единственным, Алла

— Потеря волос у женщин после 50 лет связана в первую очередь с гормональной перестройкой организма, хроническими заболеваниями щитовидной железы и приемом лекарственных препаратов, — говорит трихолог Яна Маурина. — Многие сталкиваются с такой проблемой: не только Алла Пугачева.

По словам специалиста, к проблеме редущих волос Примадонна должна подходить с умом. Народные средства в этом случае не помогут.

— В первую очередь Алле Борисовне нужно исследовать фазы роста волос и кожи головы на трихоскопии, — объясняет трихолог. — Взять образец волоса на детальное лабораторное исследование, чтобы оценить запас витаминов и минералов. А далее уже заниматься строгим подбором схем лечения. Поверьте, даже в 90 лет можно иметь густую шевелюру! У Пугачевой рост волос остановился, скорее всего, из-за некоторых хронических заболеваний. Не является тайной, что у Примадонны, в частности, проблемы с сердечно-сосудистой системой.

— Проблема идет, конечно же, изнутри, — считает Маурина. — Но можно поработать над этим пару месяцев, и результат не заставит ждать. Сейчас медицина шагнула достаточно далеко: существуют лазерные методики, которые возобновляют рост спящих луковиц. Очень эффективная процедура. Главное — желание пациента. Денис СОРОКИН.

«ИЗ-ЗА СМЕРТИ МАМЫ ТАМАРУ ГВЕРДЦИТЕЛИ ДВАЖДЫ ЗАБИРАЛИ В БОЛЬНИЦУ»

Легендарная артистка отменила все ближайшие концерты

Тамара Гвердцители потеряла мать. 83-летняя Инна Кофман скончалась в Грузии. Певица вне себя от горя. Ее уже дважды забирали в больницу. Смерть родительницы выбила Гвердцители из колеи. О состоянии знаменитой артистки «МК» рассказал ее продюсер Сергей Пудовкин.



— Мама в последнее время серьезно болела, Тамара Михайловна до последнего пыталась ей помочь, — говорит продюсер Гвердцители Сергей Пудовкин. — Делала все, что было в ее силах. Тамара Михайловна, собственно, поэтому и уехала из России, чтобы быть рядом с мамой. Это случилось в начале года. На старший Новый год она почувствовала себя плохо. Тамара Михайловна отвезла ее на лечение в Израиль. Врачи пытались исправить ситуацию, сделали все, что было в их силах. — Она умерла от онкологии? — Нет, проблемы с сердцем. К сожалению, несмотря на все усилия, которые прикладывали медики в Израиле,

состояние мамы Тамары Михайловны с каждым месяцем ухудшалось. Не так давно она попросила дочь привезти ее на родину, в Грузию. Она умерла дома. — Как сейчас себя чувствует Тамара Михайловна? — Как вы думаете, как она может себя чувствовать? Тамару Михайловну уже два раза забирали в больницу. Состояние у нее чрезвычайно плохое и с точки зрения эмоционального фона, и с точки зрения физических сил. Тамара Михайловна очень болезненно восприняла смерть мамы. Я употребил самый мягкий термин, который может быть в этой ситуации. Она жила для мамы. Она провела с ней всю жизнь. То, что произошло, совершенно выбило ее из жизненной колеи. — Это правда, что Гвердцители отменила все ближайшие выступления? — Зная ее и видя ее состояние, то, что с ней сейчас происходит, могу сказать определенно: должно пройти еще очень много времени, чтобы она нашла в себе силы и смогла выйти на сцену. Я очень надеюсь, что это произойдет. Но нескорее — это совершенно точно. Денис СОРОКИН.

ГРИГОРИЙ ЛЕПС СДЕЛАЛ ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ УХОДЕ СО СЦЕНЫ: «НАДОЕДАЮ ЛЮДЯМ!»

Артист считает, что публика уже не воспринимает его так, как раньше

Григорий Лепс готов уйти со сцены. Сенсационное заявление певец сделал за кулисами концерта, посвященного 80-летию Муслима Магомаева. «МК» певец признался, что стал надоедать людям.



Муслим Магомаев ушел со сцены, по меркам российского шоу-бизнеса, рано. Он перестал выступать, когда ему исполнилось 62 года. Лепсу в нынешнем году стукнуло 60 лет. — Могу сейчас уйти со сцены, но другого заработка у меня на данный момент нет, — сообщил Лепс. — Вы шутите? — Я серьезно говорю. Я бы завтра ушел со сцены, если бы у меня был другой доход. — Вам надоела сцена? — Не то чтобы надоела. Я думаю, что я сам больше и больше надоедаю людям. Без меня будет кому

петь. Есть молодые ребята, довольно перспективные, очень мотивированные, голосистые. А наше дело старческое! — Кого из молодых вы имеете в виду? — Анатолий Цой... Голосистый! Ванька Дмитриенко — очень талантливый композитор и очень классный человек. Учитывая, что ему только 17 лет. Но чтобы исполнять такие песни, которые поет он, и писать такую музыку, надо иметь дар. Он его имеет. Мы записали одну песню на двоих. Он иногда привозит мне свои композиции. Я, бывает, что-то выбираю, исполняю. Еще раз повторюсь: он очень талантливый человек! Но певцов у нас и без него хороших хватает. Денис СОРОКИН.

