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Американский шпион Пол Уилан, отбы-
вающий срок в мордовской колонии, мечтает 
о том, чтобы его обменяли, как некогда пи-
лота Фрэнсиса Гэри Пауэрса. В Кремле не 
отрицают, что такой обмен вполне возможен. 
Но вряд ли он войдет в историю и уж точно не 
будет таким же ярким, как тот, что состоялся 
ровно 60 лет назад. 

10 февраля 1962 года произошел первый 
российско-американский обмен шпонами. На 
мосту Глинике между Берлином и Потсдамом 
(его потом так и стали называть — «шпион-
ский мост») летчика США Пауэрса поменяли 
на сотрудника нелегальной разведки КГБ 
СССР Вильяма Фишера. 

Таинственную и — что уж там — захватыва-
юще красивую историю не раз рассказывали 

журналисты, писатели и даже сценаристы 
(фильм «Шпионский мост», снятый Стиве-
ном Спилбергом, с Томом Хэнксом в одной 
из главных ролей взял шесть номинаций 
«Оскара»). Но до сих пор Фишера путают 
с его другом Абелем, именем которого он 
воспользовался, а про детали его работы 
и сам обмен (где будущий начальник всей 
нелегальной разведки Юрий Дроздов вы-
ступал племянником псевдо-Абеля) известно 
далеко не все. 

Обозреватель «МК» с помощью ветеранов 
спецслужб изучила малоизвестные доку-
менты о Фишере и легендарном обмене на 
мосту Глинике. 
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МОСТ ОБМЕНА ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ
Неизвестные детали уникальной операции 60-летней 

давности с участием шпиона «Абеля» и летчика Пауэрса

Этот день забыть не удастся, как 
бы он ни разрешился. День недоуме-
ния и шокового состояния на Олим-
пийских играх в Пекине. На момент 
подписания номера в печать мы все 
еще находились в ожидании бомбы. 
Взорвется ли? В шоке тренеры. Тем фи-
гуристам, что выходили на тренировки, 

не позавидуешь. Взгляды тоже могут 
быть вопросами. 

Иностранные журналисты вокруг (за 
исключением некоторых, которые рез-
вятся в соцсетях) ведут себя достойно. 
Никто с вопросами не пристает, понима-
ет, что ответов нет. И что больно — уже 
даже от слухов. Наша золотая команда 

по фигурному катанию — Камила Ва-
лиева, Марк Кондратюк, Анастасия Ми-
шина и Александр Галлямов, Виктория 
Синицина и Никита Кацалапов — вдруг 
оказалась под подозрением в наруше-
нии антидопинговых правил.  
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ПРОКУРОРША 
ОТОМСТИЛА ЗА ЖАБУ

Служитель закона, заказавшая 
убийство свояка-следователя, 

получила 12 лет колонии
Еще в одном кровавом эпизоде банды Аслана Гагие-

ва, на счету которого более 60 убийств предпринимате-
лей, следователей и рядовых граждан, поставил точку 
в среду, 9 февраля, Мосгорсуд. Бывшего прокурора 
Затеречного района Владикавказа Ольгу Швецову, 
«заказавшую» убийство своего свояка лидеру кровавой 
ОПГ Аслану Гагиеву (Джако), суд приговорил к 12 годам 
колонии общего режима. Расстрелянный на парковке 
следователь СКР Александр Леонов поплатился жизнью 
из-за квадратных метров, которые не смог поделить 
во время развода с родной сестрой Швецовой.
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ПАРОВОЙ 
КОТЕЛ ВОЙНЫ

Поскольку последнее «неминуемое» 
вторжение России на Украину тянется аж с 
ноября и уже неприлично затянулось, оно 
вроде бы само собой перестало быть «не-
минуемым». Вот уже и глава евродипломатии 
Боррель передумал: «Я бы не сказал, что мы 
стоим на пороге полномасштабной войны 
наподобие Второй мировой. Не думаю, что 
Россия вторгнется на Украину». Но на деле 
так потихоньку-полегоньку реализуется план 
Путина. 

По сути своей атомная электростанция 
— это все тот же паровой котел. Но только 
топят его урановыми дровами. И чтобы все это 
работало и не рвануло, нужны архисложные 
конструкции. Путин и Байден — суперопыт-
ные политики, и суть озабоченностей России 
американский президент, безусловно, пони-
мает. С огромной долей уверенности можно 
утверждать: они договорились, что войны не 
будет. Но вот вокруг этой сути и начинаются 
те самые архисложные конструкции.

Одна из основных, несущая, — Россия 
при всех внутренних неурядицах и пробле-
мах на внешнем треке стала претендовать на 
роль значимого игрока. Но она (точнее, СССР) 
проиграла в «холодной войне», так куда тут 
проигравший лезет? Крупному западному 
капиталу и так приходится тесниться из-за 
капитала китайского, а тут еще русские хотят 
кусок оттяпать.

Читайте 2-ю стр.

Почему МОК 
откладывает 
награждение наших 
фигуристовТЕНЬ БЕДЫ
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Камила Валиева 
может лишиться 
первого 
в своей жизни 
олимпийского 
«золота».

ВОЗДАСТСЯ ПО АНТИТЕЛАМ ТВОИМ
Россиянам будут выдавать QR-код на основании 

приобретенного иммунитета
На протяжении последнего по-

лугодия, с тех пор как в нашу повсед-
невность вошло понятие QR-кодов, 
многие россияне задаются вопросом: 
почему достаточный уровень антител 
в крови не является основанием для 
получения сертификата? Ведь за-
щита от вируса у организма есть — и 
какая разница, как она получена? 

Минздрав РФ прислушался к этим 
аргументам и признал: после 21 фев-
раля 2022 года у россиян появится 
возможность получить QR-код на 
основании положительного анали-
за на антитела. «МК» разобрался в 
нюансах этого новшества. 
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Анна Семенович 
сделала 
липосакцию рук 
и зоны 
подбородка. 
«Я решила 
немного 
усовершенствовать 
свою фигуру, 
— поделилась 
Семенович. — 
Вы знаете, что я 
очень довольна 
своими формами 
и люблю свое 
тело, но есть 
места, которые 
мне захотелось 
поправить. 
Я сделала 
липосакцию зоны 
подбородка и рук. 
Это проблемные 
для многих 
места, и одними 
занятиями 
спортом привести 
их в идеальную 
форму довольно 
сложно и долго».

АННА СЕМЕНОВИЧ 
ПОДПРАВИЛА ФОРМЫ
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СТАФФОРД РАСТЕРЗАЛ РЕБЕНКА ПРЯМО НА САНКАХ
Жуткий случай нападе-

ния собаки произошел в 
деревне Федюково. Здесь 
на ребенка, которого ба-
бушка везла на санках в 
детский сад, напал стаф-
фордширский терьер. 
Отогнать злого пса уда-
лось, только когда на под-
могу к пожилой женщине 
прибежали три взрослых 
человека. 

Как стало известно «МК», 
инцидент произошел во 
вторник утром. Трехлетне-
го мальчика по обыкнове-
нию сопровождала в садик 

бабушка — она везла его 
на «личном транспорте». 
Неожиданно на ее пути 
появилась собака бойцов-
ской породы — без ошей-
ника и поводка. Свирепый 
зверь сразу нацелился на 
мальчика (гражданка его 
не интересовала) и вце-
пился ребенку в воротник 
— видимо, поближе к шее. 
Женщина подняла крик, 
на него сбежались люди, 
которые стали отгонять 
собаку палками и снежка-
ми. Но та не унималась и 
продолжала нападать, как 

будто видела перед собой 
кровного врага. Наконец, 
бабушке удалось схватить 
ребенка на руки. Тогда 
стаффорд стал кусать ма-
лыша за ноги. Посторон-
ний мужчина догадался 
подогнать свою машину и 
усадить мальчика с бабуш-
кой в салон. Сам он прижал 
животное к земле, сел на 
него, накинул ему на шею 
веревку, привязал к де-
реву, а потом запрыгнул в 
машину и повез ребенка и 
пенсионерку в больницу. 
Раны у обоих оказались 

тяжелыми, так что родных 
в итоге разделили. Маль-
чика с переломом большой 
берцовой кости, укушен-
ной раной головы и много-
численными укусами рук 
отправили в больницу, а 
бабушку с укушенными 
ранами кистей и лица — в 
одну из клинических боль-
ниц Москвы. 

Мальчику уже провели 
сложную операцию, в ногу 
пришлось вставить штиф-
ты. Пока он в шоковом со-
стоянии, и медики гово-
рят, что восстановление 

будет долгим. Меж тем 
родители ребенка напи-
сали заявление в поли-
цию. Соседи рассказали 
им, что после того, как 
мальчика увезли, появил-
ся хозяин пса. Он отвязал 
стаффорда от дерева, на-
дел ошейник и спокойно 
увел. На вопрос, почему 
его питомец носится по 
деревне без присмотра, 
владелец небрежно от-
ветил, что собака сбежа-
ла. Скоро, вероятно, ему 
предстоит объяснять все 
это полиции. 

МОСКОВСКИХ БОМЖЕЙ БУДУТ 
КОРМИТЬ СТРОГО ПО ГРАФИКУ 

Время и места кормле-
ния бомжей определят в 
Москве. Сделают это для 
того, чтобы не «перекарм-
ливать» бездомных.

Как стало известно «МК», 
чиновники озаботились 
проблемой социальной и 
трудовой реабилитации 
лиц без определенного 
места жительства. Дело в 
том, что в настоящее время 
кормлением бездомных на 
улицах в основном зани-
маются некоммерческие 
общественные организа-
ции, которые раздают еду 
в разное время и в разных 
местах. Как отметила за-
меститель руководителя 
Департамента труда и со-
циальной защиты населе-
ния города Москвы Оксана 

Шалыгина, из-за этого по-
лучается, что некоторые 
уличные жители кушают 
по восемь раз в день, вы-
бирают место, куда пойти 
обедать, и еще набирают 
себе «закуски» на ужин.

Планируется опреде-
лить точные места и вре-
мя, когда будут кормить 
бомжей. Также в Москве 
собираются сформировать 
центры, где бродяги смо-
гут не только поесть, но и 
поспать, помыться, пости-
рать и высушить одежду. 
Шалыгина подчеркнула, 
что все такие площадки, 
которые сегодня в различ-
ной форме функционируют 
на базе благотворительных 
организаций, нужно приве-
сти к единому стандарту.

ДОВЕРЧИВОГО РОДСТВЕННИКА 
СТАЛИНА ОБМАНУЛИ ДВАЖДЫ 

ЗА ГОД

Жертвой мошенников в 
очередной раз стал род-
ственник Иосифа Сталина 
93-летний Леонид Алли-
луев. На этот раз финан-
совые аферисты обману-
ли пенсионера на 16 млн 
рублей. 

Как стало известно «МК», 
на удочку мошенников сын 
сестры второй жены Ста-
лина Надежды Аллилуе-
вой попался еще осенью 
прошлого года. Тогда пен-
сионеру позвонили якобы 
из банка и сообщили, что 
его банковский счет пы-
таются атаковать, а для 
того, чтобы защитить на-
копления, нужно обновить 
счет. Далее лжебанкиры 
посоветовали Аллилуе-
ву перевести деньги на 
несколько «резервных» 
реквизитов. Это якобы по-
могло бы избежать кражи 
средств мошенниками. За 
месяц, пытаясь защитить 
накопления, пенсионер 
перевел около 16 млн ру-
блей. После получения 
средств «банкиры» пере-
стали выходить на связь. 
Не дождавшись от них 
ответа, 8 февраля этого 
года мужчина обратился 
в полицию. 

— Мне очень плохо, не 
могу даже разговаривать 
толком. Мошенники очень 
грамотно разговаривали и 
пугали, что я останусь без 

денег. У меня не было со-
мнений. В прошлом году 
меня обманули, с моей 
карты аферисты списали 
два миллиона, и деньги 
так и не вернули. Но тог-
да я вовремя обратился 
в полицию, и оставшиеся 
деньги на счете удалось 
сохранить, — рассказал 
Аллилуев.

Напомним, в марте про-
шлого года пенсионера 
обманула дама, которая 
пришла к нему домой и 
представилась сотрудни-
ком полиции. Дама похи-
тила 3,4 млн рублей якобы 
для проведения эксперти-
зы на подлинность купюр. 
Тогда злоумышленницу 
быстро задержали. 

После того как старик 
во второй раз стал жерт-
вой мошенников, местные 
соцработники взяли его 
под опеку. Обманутый 
пенсионер живет со своей 
90-летней женой. До фев-
раля 2022 года пожилая 
пара пользовалась лишь 
мобильной социальной 
службой. То есть старики 
получали неотложную по-
мощь разового характера. 
В посещении соцработни-
ка супруги не нуждались, 
так как могли самостоя-
тельно себя обслужить. 
После ЧП чета Аллилуевых 
заключила договор с мест-
ной соцзащитой о платном 
надомном обслуживании. 
7 февраля в их квартиру 
на Котельнической набе-
режной впервые пришел 
соцработник. Теперь по-
мощник будет навещать 
Аллилуевых несколько раз 
в неделю — помогать по 
дому, ходить в магазин и 
оплачивать счета.

ЧИНОВНИКА ЛОЖНО ОБЪЯВИЛИ 
В РОЗЫСК КАК ПЕДОФИЛА

Ложное объявление 
в федеральный розыск 
педофила разослали мо-
шенники в ряд средств 
массовой информации. С 
таким необычным «вбро-
сом» журналисты еще не 
сталкивались. Более того, 
на сексуального маньяка, 
видимо, объявили настоя-
щую охоту: от его имени 
были разосланы угрозы 
совершения терактов.

Просьба разместить объ-
явление о розыске обви-
няемого в насильственных 
действиях сексуального 
характера в отношении 
малолетней поступила в 
редакцию «МК» в среду 
днем. Письмо пришло по 
электронной почте с адре-
са, внешне очень похоже-
го на адрес МВД. Более 
того, письмо снабжалось 
электронной подписью, да 
и само объявление с фото-
графией выглядело очень 
правдоподобно. Разуме-
ется, указывались фами-
лия, имя и отчество разы-
скиваемого, ранее якобы 
неоднократно судимого. 
Как оказалось, это реаль-
ный человек — чиновник 

муниципального уровня, 
достаточно высокого ран-
га. «МК» выяснил в правоо-
хранительных органах, что 
человек с такими данными 
не объявлен в розыск. А 
само письмо — фальшивка, 
исполненная, впрочем, со 
знанием дела.

Судя по всему, на чинов-
ника ведется настоящая 
информационная атака, 
ибо днем ранее его фами-
лия «засветилась» в еще 
одном происшествии. С 
почтового ящика gmail на 
почту ГУ МВД по Москов-
ской области пришло пись-
мо с угрозой проведения 
серии терактов в коттедж-
ном поселке «Новые Веш-
ки», в аэропорту «Шере-
метьево», общественной 
приемной Центробанка, на 
Останкинской телебашне и 
еще в нескольких местах. 
При этом автор послания 
утверждал, что действует 
по наущению… того само-
го госслужащего, которо-
го днем позже пытались 
объявить в розыск через 
СМИ. Расследованием 
этих лживых сообщений 
уже занимается полиция.

ГРАБИТЕЛИ УСТРОИЛИ БОЙНЮ ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ МАГАЗИНА

Камеры видеонаблю-
дения и протекторы шин 
помогли сыщикам быстро 
установить и задержать 
преступников, совершив-
ших нападение на магазин 
в селе Новопетровское на 
Советской улице. Бандиты 
прятались в своем обще-
житии в 50 км от места 
преступления.

Как удалось выяснить 
«МК», ужасное по своей 
жестокости преступле-
ние было совершено 8 
февраля после закрытия 
магазина (он работал до 
23.00). В помещении на-
ходились лишь 43-летняя 
директорша Наталья и 52-
летняя продавец-кассир 
Людмила. Женщины убра-
ли выручку за день в сейф, 
расположенный в кассо-
вой комнате, и готовились 

уходить домой. Минут че-
рез 10 за Натальей приехал 
ее 52-летний супруг Сер-
гей, который часто заби-
рал жену домой. Он зашел 
в помещение и стал ждать. 
Еще через несколько ми-
нут в служебную дверь 
снова позвонили. Ничего 
не подозревая, Людмила 
открыла дверь (она тоже 
ждала своего мужа). В этот 
момент в магазин ворва-
лись четверо молодчиков 
в масках и с бейсболь-
ными битами. Они тут же 
стали избивать женщин и 
Сергея, нанося удары по 
голове и другим частям 
тела. Преступники тре-
бовали деньги. От одного 
из ударов Людмила упала 
и потеряла сознание. На-
падавшие заставили На-
талью открыть кассовую 

комнату и сейф, в котором 
находились деньги в сум-
ме чуть больше 71 тысячи 
рублей.

Видимо, преступники 
очень нервничали, пото-
му что, получив эту сумму, 
они тут же скрылись, ниче-
го более не взяв. Избитые 
и растерянные муж с же-
ной позвонили директору 
другого магазина этой же 
сети, находившегося не-
подалеку, и рассказали о 
случившемся, попросив 
вызвать «скорую» и поли-
цию. Прибывшие медики 
попытались оказать по-
мощь Людмиле, но от по-
лученных травм женщина 
скончалась на месте. Ди-
ректора магазина и ее су-
пруга с множественными 
черепно-мозговыми трав-
мами пришлось срочно 

госпитализировать. О Сер-
гее и Наталье очень пере-
живают их друзья. Супруги 
более 20 лет живут вместе 
счастливой жизнью. Семья 
проживает в частном дере-
венском доме в 5–7 км от 
места, где произошла тра-
гедия, вместе с детьми. 
Наталья всю жизнь рабо-
тает в торговле. Она тру-
дилась продавцом, касси-
ром, директором. Сергей 
всегда старался встречать 
супругу, когда ее рабочий 
день заканчивался позд-
но, он сильно переживал, 
если ей приходилось ехать 
домой на электричке. Сам 
мужчина ранее работал 
в охране. В свободное 
же время он увлекается 
резьбой по дереву, изго-
тавливает очень красивые 
поделки и обрамления для 

колодцев. В выходные дни 
или отпуск семья вместе 
с родственниками любит 
выезжать на природу: ры-
балка — страсть Сергея, а 
Астрахань — одно из лю-
бимых мест.

Оперативники и следо-
ватели, тщательно изучив 
все обстоятельства напа-
дения, довольно быстро 
вышли на след злоумыш-
ленников. В этом им по-
могли камеры видеона-
блюдения и протекторы 
шин автомобиля, который 
использовали преступ-
ники. Правоохранители 
настигли и задержали 
убийц в 50 км от места 
преступления, они прята-
лись в стихийном обще-
житии, где и проживали. 
Ими оказались граждане 
Таджикистана 22-летний 
Хабибулло Мухамадиев, 
23-летний Абдушукур 
Юсупов, 20-летний Назир-
кул Бобокулов и 25-летний 
Акбарали Бурхонов. 

Как сообщила помощ-
ник руководителя ГСУ СК 
по Московской области 
Анна Тертичная, в отно-
шении задержанных воз-
буждено уголовное дело 
по части 4 статьи 162 УК РФ 
(«Разбой») и части 4 статьи 
111 УК РФ («Умышленное 
причинение тяжкого вреда 
здоровью, повлекшее по 
неосторожности смерть 
потерпевшего»).

telegram:@mk_srochno
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Вопрос о статусе криптовалютного 
рынка в России будет окончательно 
решен в течение ближайших недель. 
Правительство поддержало концеп-
цию оборота цифровых валют, кото-
рую разработал Минфин. Она пред-
полагает не запрет (на котором ранее 
настаивал Центробанк), а регулиро-
вание крипторынка, идентификацию 
клиентов и контроль за операторами 
платежей. Уже к 18 февраля Минфин 
и ЦБ должны подготовить совмест-
ный законопроект по этой теме. 
Однако эксперты, опрошенные «МК», 
неоднозначно оценивают достигну-
тый прогресс.

МИНФИН 
ПОБЕДИЛ 
В БИТВЕ 
ЗА КРИПТУ 
Правительство утвердило 
концепцию регулирования 
цифровых денег 

По данным аналитиков, гражданами 
России открыто несколько миллионов крип-
товалютных кошельков, объем средств на 
которых составляет около 2 трлн рублей. Ра-
нее Банк России был настроен категорически 
против использования в стране «суррогатных 
денег» и даже выпусти 20 января доклад, в 
котором призвал запретить все операции 
с криптовалютой. А вот Минфин никогда 
не поддерживал столь радикальные меры, 
выступая за легализацию этого рынка и об-
ложение его участников налогами. Судя по 
всему, именно этот подход одержал победу 
в ведомственном противостоянии. Прави-
тельство утвердило концепцию Минфина 
по регулированию криптовалют, следует 
из протокола совещания у вице-премьера 
Дмитрия Григоренко.

В своей концепции Минфин предлагает 
проводить все операции с криптовалюта-
ми через российские банки, устанавливать 
личность держателей криптокошельков и 
разделить клиентов на квалифицирован-
ных и неквалифицированных инвесторов. 
В ведомстве считают, что проведение опе-
раций через банки позволит обеспечить 
надлежащий контроль за такими операциями 
и идентификацию всех участников. Чтобы 
совершать их, клиентам нужно будет пройти 
упрощенную или полную идентификацию 
и открыть электронный кошелек в банке. 
Для контроля платежей будет использован 
сервис «Прозрачный блокчейн» — это си-
стема анализа криптовалютных транзакций 
с помощью искусственного интеллекта, за 
организацию разработки которой летом 2020 
года брался Росфинмониторинг. При этом в 
России будет разрешена работа иностран-
ных криптобирж, но для этого им надо будет 
открыть свое представительство. Надзорные 
функции предлагается распределить между 
ЦБ, Минфином, Росфинмониторингом, ФНС, 
Минцифры и Генпрокуратурой.

Мнения о том, насколько эффективной 
будет для рынка предложенная концепция, 
среди экспертов кардинально разошлись. 
«Минфин прислушался к рынку и сделал 
правильный шаг: выбрал не запрет, а его 
регулирование, — говорит Александр Браж-
ников, исполнительный директор Россий-
ской ассоциации криптовалют и блокчейна 
(РАКИБ). — Он прописал операторов циф-
рового обмена, ими могут быть российские 
и иностранные компании. В предложенных 
рамках на российский рынок могут войти и 
работать мировые биржи. Да, необходимо 
будет осуществлять идентификацию, но по-
верьте мне, мировые биржи сейчас проводят 
все эти действия еще в большем масштабе 
и на уровень глубже любого российского 
банка». Майнерам в России нужны правила 
для нормальной работы, в том числе и адек-
ватные налоги, а не 50-процентные, как не-
которые предлагают, добавляет эксперт. 

«На фоне регуляторного прогресса Рос-
сия может занять лидирующие позиции на 
мировом рынке цифровых финансовых ак-
тивов, — считает Игорь Рунец, генеральный 
директор BitRiver. — Это даст дополнитель-
ный толчок развитию цифровой экономи-
ки и майнинга в России». Более половины 
крупнейших банков мира уже инвестировали 
в криптовалюту и блокчейн-проекты, напо-
минает наш собеседник.

Но противоположный лагерь экспер-
тов утверждает, что принятая концепция 
мало чем отличается от полного запрета, 
на котором настаивал ЦБ РФ. «Мне кажется 
это решение избыточным и чрезмерно ре-
прессивным, которое только увеличит долю 
теневого криптобизнеса. Потому что ради 
покупки $1000 в крипте мало кто захочет 
возиться с открытием криптокошелька в гос-
банке, кучей документации, тестированием 
на знание цифровых валют и прочее», — го-
ворит Эдуард Ким, партнер BaksDAO. Люди 
охотнее пойдут на иностранную биржу или в 
обменник, где получат желаемые цифровые 
монеты. Да, возможно, они нарушат закон, 
но их к этому вынуждает законодательство, 
считает эксперт.

«Прописанные инициативы полностью 
убивают сложившийся рынок, и в таком виде 
работать не будут, — уверен Сергей Менде-
леев, директор InDeFi Smart Bank. — Поку-
пать биткоины через личный кабинет с пол-
ной идентификаций, а то еще и после сдачи 
экзамена на квалифицированного инвестора 
— над нами весь мир будет смеяться. Тут на 
самом деле даже нечего обсуждать, кроме 
того, какие будут наказания предусмотрены 
за работу без соблюдения этого закона и 
как мы будем работать на черном рынке в 
условиях таких запретов и наказаний». В 
концепции вообще отсутствуют такие клю-
чевые понятия современного криптомира, 
как «майнинг» или «децентрализованные 
финансы», отмечает эксперт. Говорить о 
каком-либо внятном регулировании без этих 
понятий просто не имеет смыла. «Розовые 
мечты регуляторов о возможности собрать 
триллион рублей налогов в год с криптоо-
трасли не имеют вообще ничего общего с 
реальностью. Я публично предложил пари, 
что за год не будет собрано даже миллиарда 
рублей, и пока никто со мной не поспорил», 
— подытожил эксперт.

Наталия ТРУШИНА.

ЕВРОПЕЙЦЫ ГОТОВЫ 
ВСТУПИТЬСЯ ЗА КИЕВ
«Опасный нарратив, который 
заразил головы миллионов 
жителей ЕС»
Большинство жителей Европы увере-
ны, что Россия вторгнется в Украину в 
2022 году, поэтому полагают, что ЕС и 
НАТО необходимо поддержать Киев. 
Об этом свидетельствуют результаты 
опроса, проведенного Европейским 
советом по международным отно-
шениям (ECFR) в семи странах, на 
долю которых приходится две трети 
населения Евросоюза. Эксперты 
оценили результаты исследования и 
рассказали, насколько на самом деле 
воинственно настроены европейцы. 

«Данные опроса свидетельствуют о чем-
то вроде геополитического пробуждения в 
Европе, — приводит слова директора Евро-
пейского совета по международным отноше-
ниям Марка Леонарда The Guardian. — Страны 
Евросоюза изображались разделенными, 
слабыми и не участвующими в вопросах 
Украины, но граждане Европы едины: они 
согласны с тем, что РФ может предпринять 
военные действия и что ЕС вместе со своими 
партнерами по НАТО должен прийти на по-
мощь Киеву». 

Авторы исследования заявили, что «в сте-
реотипе о том, что европейцы считают войну 
немыслимой и принимают мир как должное, 
уже не так много правды». Они воспринимают 
свой мир как находящийся «в довоенном, а не 
послевоенном состоянии».

Таким образом, опрос, проведенный в 
конце января, показал, что большинство жи-
телей семи опрошенных стран (Германии, 
Франции, Италии, Швеции, Польши, Ру-
мынии и Финляндии) полагают, что Россия 
вторгнется на Украину в течение 2022 года. 
Незначительным исключением в этой свя-
зи оказалась Финляндия (44%), однако 51% 
респондентов во Франции и Италии, 52% в 
Германии, 55% в Швеции, 64% в Румынии и 
73% в Польше заявили, что, с их точки зрения, 
российское вторжение может произойти уже 
в этом году.

Вместе с тем только в Польше 

большинство жителей (65%) считают, что их 
собственной стране следует вмешаться в 
случае эскалации конфликта. В Швеции с 
такой позицией согласны 43% респондентов, 
в Германии — 37%, а в Финляндии — 21%. 

«Откуда у людей должна быть иная точка 
зрения, если вся западная пресса раскручи-
вает нарратив о том, что Россия хочет напасть 
на Украину, — комментирует «МК» немецкий 
политолог Александр Рар. — Никто в Европе 
не хочет слушать аргументы РФ, что у нее 
есть легитимные интересы следить за своей 
собственной безопасностью, что она не при-
знает расширения НАТО на восток, потому что 
чувствует себя под угрозой. 

Западным СМИ на это наплевать. Они 
активно пропагандируют следующие уста-
новки: в Европе демократия, либеральная 
система и лучшая мораль, поэтому она вправе 
делать то, что хочет. Россия, в свою очередь, 
агрессивная, недемократическая и нелибе-
ральная страна, поэтому у нее таких прав 
нет. РФ — враг, которого нужно поставить на 
место, наказать и завалить санкциями. Это на 
самом деле очень опасный нарратив, который 
заразил головы миллионов людей. 

С другой стороны, откуда у простых жите-
лей ЕС может быть другая информация? Они 
же не читают российскую прессу. Европейцы 
смотрят только то, что им преподносится в 
западном информационном пространстве. А 
там 99% СМИ критически и даже враждебно 
настроены в отношении РФ». 

Вместе с тем вице-президент Центра по-
литических технологий, профессор Высшей 
школы экономики Алексей Макаркин также 
уверен, что идея защиты Украины стала со-
циально одобряемой в условиях, когда такую 
позицию занимают большинство зарубежных 
СМИ. 

«Если мы берем медийный фактор, то 
здесь прослеживается очень простая схема: 

Москва — «агрессор», Киев — «обороняется», 
— рассказывает он «МК». — Не случайно воз-
ник конфликт между Россией и Германией по 
поводу вещания RT. Дело в том, что РФ как раз 
очень активно стремилась прорваться на ин-
формационный рынок ЕС, чтобы представить 
свою точку зрения, в том числе относительно 
украинских событий. 

В рамках этого фактора накладывает-
ся еще один момент. В России и в Европе 
разные трактовки Мюнхенского соглашения 
1938 года. Это большая травма для Запад-
ной Европы. РФ еще со времен Советского 
Союза исходит из того, что на Мюнхенской 
конференции Англия и Франция пытались 
направить Германию против СССР. С евро-
пейской точки зрения агрессору сдали слабую 
страну. Для современной западной культуры 
это демонстрация слабости, что совершенно 
неприемлемо. В том случае это была Чехос-
ловакия. А если мы говорим про современное 
общественное мнение, то это экстраполиру-
ется на Украину». 

Второй момент заключается в том, что 
европейцы в большинстве своем надеются 
на то, что войны не будет, считает эксперт. 
Человеку вообще свойственно верить в луч-
шее. Поэтому они могут так воинственно вы-
сказываться, в том числе исходя из того, что 
до прямого участия их стран в этих событиях 
дело не дойдет. 

«В социологии важно, как задаются во-
просы, — отметил политолог. — В данной 
ситуации речь идет, скорее, о политической 
поддержке Украины. Но я думаю, что ответ 
большинства европейцев мог бы измениться, 
если бы, например, была затронута тема не-
посредственной военной поддержки. Вряд 
ли они хотят, чтобы в этот украинский кон-
фликт были вовлечены вооруженные силы 
государств Европы».

Фариза БАЦАЗОВА.

ПАРОВОЙ 
КОТЕЛ ВОЙНЫ
c 1-й стр.

Но считаться приходится. Еще 
в 2010 году Путин сказал нем-
цам: «Я вообще не понимаю, 
чем вы будете топить. Газа не 

хотите, атомную энергетику не развиваете 
— будете дровами топить? Но за дровами 
тоже в Сибирь надо ехать. У вас же и дров 
нет». Не услышали. Теперь на европейском 
дворе энергетический кризис. (Немцам, 
кстати, хватило ума на долгосрочные газовые 
контракты, и российский газ им обходится 
дешевле в три и более раз, чем по спотовым 
ценам.)

На европейском дворе тоже куча-мала 
из «интересов». Две ведущие державы — Гер-
мания и Франция — вовсе не бегут впереди 
всех под звездно-полосатым флагом. Не 
дают делать это самоуважение в виде раз-
витой экономики и национальная гордость 
в лице пассионарного населения.

Новый канцлер ФРГ Шольц, не обращая 
внимания на обвинения в «пособничестве 
Кремлю», занял жесткую позицию по поводу 
оружия для Украины — вот вам 5 тысяч касок, 
но ничего стреляющего вы не получите. И 
собирается в Кремль. Глава МИД Германии, 
побывав на Украине, так и не встретилась 
с Зеленским, поскольку отказалась заяв-
лять, что Берлин откажется от «Северного 
потока-2» в случае обострения.

Макрон (у него выборы на носу, и 
надо быть спасителем Европы) уже побы-
вал в Кремле. И то, что он потом привез 

Зеленскому, президенту Украины не по-
нравилось. А что, кроме «Минска», мог при-
везти Макрон? Но хоть немного «спасителем» 
Макрон уже выглядит — договорился, что 
Россия уберет войска из Белоруссии по окон-
чании учений (что и без него бы произошло, 
но жалко, что ли?).

В среду в Москву прибывает глава МИД 
Великобритании Лиз Трасс. Джонсону само-
му нельзя — он противостоянием с Россией 
отбивается от внутренних нападок и пыта-
ется нивелировать скандал с «ковидными» 
вечеринками, в проведении которых его 
обвиняют.

Путин мастерски раздергивает евро-
пейское единство — общий антироссийский 
фронт уже не выглядит таким общим. Чтобы 
не возвращаться к глупостям об объеди-
няющих «демократических ценностях», 
вспомните Саудовскую Аравию, к которой 
ни у кого претензий нет, пока она исправно 
торгует нефтью, хотя демократией там не 
пахнет совсем.

Что из всего этого нагромождения 

получится — гадать сложно. Вариантов на 
самом деле масса. Например, Россия полу-
чит Донбасс, но останется без СП-2 — Аме-
рика в плюсе со своим сжиженным газом, на 
Европейском континенте явно поспокойней 
без конфронтации. Но и издержки у всех бу-
дут серьезные, которые опытные политики, 
впрочем, обратят себе в плюс (положим, 
системный экономический кризис можно 
будет объяснять внешними факторами — 
санкции, враг у ворот, сплотимся вокруг 
лидера). Впрочем, главное — котел, похоже, 
уже не взорвется.

Где здесь роль Украины? Нигде. Путин 
очень жестко, но верно высказался: нравится 
— не нравится, терпи, моя красавица. И это 
наглядный урок всем, кто думает, что внеш-
нее вмешательство стоит использовать для 
смены власти в стране. Вас потом помножат 
на ноль и спрашивать уже не будут. Будут 
только указывать. Вот как сейчас, например: 
ждите вторжения, еще ждите, вот еще не-
много подождите, все, ладно, не ждите.

Дмитрий ПОПОВ.

Ученый объяснил, почему 
многократно привитый лидер 
ЛПДР заболел коронавирусом
Председатель ЛДПР и депутат 
Госдумы Владимир Жириновский 
тяжело заболел коронавирусом и 
был доставлен в Центральную кли-
ническую больницу. О том, могла ли 
способствовать такому состоянию 
частая вакцинация от коронавируса 
(75-летний политик привился 8 (!) 
раз за полтора года), мы погово-
рили с академиком РАН Виталием 
Зверевым. 

О том, что Жириновский заразился ко-
ронавирусом и попал в больницу, сообщило 
ТАСС, ссылаясь на некоего собеседника 
агентства из политических кругов.

«Владимир Вольфович госпитализи-
рован, находится в больнице в тяжелом со-
стоянии. <...> В Центральной клинической 
больнице, он там уже пару дней», — цитируют 
его слова журналисты. Этот же источник 
сообщил и о том, что состояние 75-летнего 
политика оценивается как тяжелое, и он на-
ходится сейчас под наблюдением врачей. 
Некоторые даже упоминали аппарат ИВЛ.

Информация об осложнении от ковида 
довольно редко встречается в последнее 
время — чаще всего новый штамм «Омикрон» 
вызывает сравнительно легкие симптомы: 
насморк, покрасневшее горло, температу-
ру, которые приходят в норму за 2–3 дня. 
Причин тяжелого заболевания политика 
может быть как минимум две: Владимир 
Жириновский заразился не «Омикроном», 
а более патогенной «Дельтой» или все же 
«Омикроном», который не встретил должной 

защиты организма из-за слишком частых 
прививок от SARS-CoV-2.

Так, еще в декабре 2021 года лидер 
партии сообщил на партийном сайте, что 
«поставил восьмой укол от коронавируса» 
и, как всегда, советовал последовать его 
примеру всех, у кого нет противопоказаний и 
снижается уровень антител к инфекции. 

«Вот я сделал 8 уколов и не заболел, а 
если бы сделал 4 укола, то, возможно, меня 
бы где-то прихватило. Но я согласен, слиш-
ком часто не надо. Может быть, я такой один, 
что поставил 8 уколов за полтора года. Люди 
некоторые сделали всего одну прививку 
(два укола), кто-то, может быть, третий укол 
сделал, и все. А некоторые вообще еще не 
сделали», — напомнил политик. Подчерки-
вая, что чувствует себя после множества 
вакцинаций хорошо, Владимир Вольфович 
напомнил, что перед каждой из них про-
верял титр своих антител к коронавирусу и 
обнаруживал его невысоким.

— Всем известно, что вакцинация, вклю-
чая вакцинацию от коронавируса, — это се-
рьезная нагрузка для организма, и после 
нее могут быть осложнения, — поясняет 
академик РАН Виталий Зверев. — Иммунная 

система каждый раз напрягается после при-
вивки. Еще большую нагрузку получает она 
при частой ревакцинации. Особенно если 
люди ревакцинируются одним и тем же пре-
паратом. От этого могут быть любые ослож-
нения, вакцина до конца не испытана. Ну и 
самое главное, что при всем имеющемся 
риске она не гарантирует 100-процентной 
защиты от заболеваний. Я знаю несколь-
ких человек, которые прививались много 
раз и все-таки переболели ковидом. Все 
дело в том, что организм не отвечает даже 
на повторную частую вакцинацию одной и 
той же вакциной, не говоря уже о второй, 
третьей и четвертой. «Спутник» создан на 
основе аденовируса, к которому так же, как 
и к белку, после первой прививки возникает 
иммунитет. Если уж вы ревакцинируетесь 
часто, то делайте это хотя бы другой вакци-
ной, в которой присутствуют другие белки 
коронавируса.
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9 февраля стало известно о бо-
лезни главы думского Комитета 
по экологии, природным ресурсам 
и охране окружающей среды экс-

министра Дмитрия Кобылкина. «У нас форс-
мажор, глава комитета приболел, что ж, как 
я понимаю, число заболевших растет в ариф-
метической прогрессии», — так начал за-
седание комитета заместитель председа-
теля и коллега г-на Кобылкина по фракции 
Александр Коган («ЕР»). В тот же день утром 
стало известно, что на заседание суда по 
причине положительного результата ПЦР-
теста не смог явиться коммунист Валерий 
Рашкин. Как уже писал «МК», в январе, когда 
заболеваемость коронавирусом резко пошла 
вверх и начали по нескольку человек в день 
выпадать из строя депутаты (даже пере-
болевшие ранее и вакцинированные), в Гос-
думе решили на две первые недели февраля 
отменить почти все мероприятия, а заседать 
лишь одну неделю — с 14 по 20 февраля.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА, 
Марина ОЗЕРОВА.

ФИНАНСЫ

КОНФЛИКТ

НЕДУГ

СЕГО ДНЯ
стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   10 февраля 2022 года

2 ССЫЫЫЫ

ЗЛОБА ДНЯ

НАТО стягивает силы в Европе 
на фоне украинского кризиса.

По всей Украине 
проходит акция «Без 
паники! Готовься!», 
в ходе которой 
гражданское население 
обучают тактике 
оборонительных боев 
от Российской армии. 
6 февраля 2022 г., 
недалеко от Киева.

ТЯЖЕЛОЕ ДЫХАНИЕ ЖИРИНОВСКОГОВ 2020 году таких злостных неплательщиков было 92,6 тысячи. В целом же суды за прошлый 
год рассмотрели 1 млн 5 тысяч семейных споров. В 2020-м таких процессов почти в два раза 
меньше: 842 тысячи. Чаще всего соотечественники прибегали к помощи Фемиды, чтобы 
разорвать брачные узы. Суды общей юрисдикции рассмотрели в 2021 году 462 тысячи исков 
о расторжении брака. Годом ранее таких дел было 408 тысяч. Также зафиксирован значи-
тельный рост споров об алиментах на несовершеннолетних детей: 326 тысяч в прошлом году 
против 236 тысяч в 2020-м.

NON-STOP

Вертолет UH-60A Black Hawk 
(знаменитый «Черный ястреб»),

оснащенный экспериментальной системой 
автоматизации работы летного экипажа 
(ALIAS), выполнил испытательный полет над 
базой армии США в Форт-Кэмпбелл, штат 
Кентукки. Испытания курировало Агентство 

перспективных оборонных исследовательских проектов Пентагона (DARRA). ALIAS, пред-
ставляющая собой автопилот, предназначена для помощи при полете в условиях ограни-
ченной видимости и/или без связи. Однако система разработана и под выполнение всей 
миссии от взлета до посадки — только за счет работы оператора. Это не первое подобное 
испытание, и DARRA, оценивая прогресс, допускает, что к концу десятилетия удастся суще-
ственно снизить число людей, управляющих техникой в ходе боевых операций.

КАДР

ЦИФРА

алиментщиков получили административные наказания 
за хроническую задержку выплаты средств на детей 
или престарелых родителей в 2021 году. 115 ТЫСЯЧ

Подготовил Ренат АБДУЛЛИН

Глава российского 
оборонного ведомства 
Сергей Шойгу 9 февраля 
посетил Музей военной 
формы Российского 
военно-исторического 

общества (РВИО). Музей 
посвящен истории развития 
военного обмундирова-
ния в России с момента 
создания регулярной армии 
Петром I. Основу экспо-

зиции составили раритеты 
из подмосковного филиала 
Центрального музея Воору-
женных сил РФ — более 280 
предметов формы одежды 
и снаряжения Российской 
армии разных времен. В за-
лах расположены музейные 
предметы обмундирования 
Российской императорской 
армии, Советской армии 
и Вооруженных сил РФ. В 
последние годы парадная 
военная форма Российской 
армии получила ряд элемен-
тов, символизирующих тра-
диции и преемственность. В 
том числе жесткие стоячие 
воротнички на мундирах, 
какие были на офицерах и 
генералах Советской армии 
во время Парада Победы в 
июне 1945 года. 

В тетрадке с рисунками и 
фотографиями 14 сказок 
и 13 басен. 4 сказки, по 
словам автора, в свое время 
приобрел лидер известной 
панк-рок-группы «Красная 
плесень» Павел Яцына. Ма-
терные тексты из этих про-
изведений легли в основу 
хитов «Муха-ссыкотуха», «По 

щучьему веленью», «Федот-
стрелец», «Доктор Айболит». 
«Писать я начал просто для 
того, чтобы веселить своих 
друзей. Еще в школе — в 
1985–1986 годах. Самая 
моя любимая сказка — 
«Федот-стрелец». Пародия 
на Филатовского «Федота-
стрельца», — рассказал 

автор. Решение о продаже 
он объяснил увольнением 
с работы и нехваткой денег 
на жизнь. Пользователи со-
циальных сетей сомневают-
ся, что такое своеобразное 
творчество кого-то заинте-
ресует: «Губа не треснет?! 
Кому это нужно?!», «Люди с 
ума посходили». 

15 февраля знаменитый 
итальянский дизайнер 
Антонио Маррас лично 
представит в Москве свою 
новую коллекцию. Из до-
стоверных источников «МК» 
стало известно, что показ 
пройдет в музее «Собрание», 
самом крупном частном му-
зее Европы. Обычно художник 
проводит свои презентации 
на одной из наиболее значи-
мых Недель моды — в Мила-
не. Что заставило дизайнера 
изменить традиции и при-
везти коллекцию в Москву, 
да еще во время пандемии? 
Причину организаторы хранят 
в секрете. Одно понятно точ-
но: шоу обещает быть сродни 
эксклюзивной театральной 
постановке. Антонио Маррас 

не только дизайнер, он 
режиссер, поэт, художник, 
мастер инсталляций и пер-
форманса. И сможет удивить 
взыскательную светскую 
публику столицы. Например, 
в 2006 году Маррас посвятил 
свою коллекцию Петербургу. 
Северная Венеция покорила 
его готической красотой и 
богатой культурой. Модели 
под музыку Чайковского 
изображали артистов балета 
на сцене театра. Как от-
мечает сам дизайнер, выход 
моделей на подиум — за-
ключительная часть работы 
над коллекцией. Надеемся 
увидеть шоу собственными 
глазами, чтобы поделиться 
всеми подробностями с чита-
телями «МК».

Российские дипломаты и 
все сотрудники внешне-
политического ведомства 
отмечают 10 февраля 
профессиональный 
праздник. День диплома-
тического работника был 
учрежден 31 октября 2002 
года указом Президента РФ 
Владимира Путина. Дата 
праздника связана с наи-

более ранним упоминанием 
первого дипломатического 
ведомства России — По-
сольского приказа. При Пе-
тре I Посольский приказ был 
преобразован в Коллегию 
иностранных дел, а в 1802 
году при императоре Алек-
сандре I было создано Мини-
стерство иностранных дел. 
Отечественные дипломаты 

никогда не сидят без дела, 
но в современных условиях 
глобальных трансформаций 
и разрастания междуна-
родных кризисов работни-
кам внешнеполитического 
ведомства приходится 
работать не покладая рук. 
Поздравляем всех дипра-
ботников с праздником и 
желаем успехов и здоровья!

АРМИЯ

НУ И НУ!

РЕЙТИНГ

МОДА

ДАТА

МИНИСТРА ПОЗНАКОМИЛИ С ИСТОРИЕЙ ВОЕННОЙ ФОРМЫ

СИМФЕРОПОЛЕЦ ЗА 1,5 МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ ПРОДАЕТ СБОРНИК 
МАТЕРНЫХ СКАЗОК 

МОСКВУ ЖДЕТ ТАЙНЫЙ ВИЗИТ ЗВЕЗДНОГО АНТОНИО

СЕГОДНЯ ДЕНЬ ДИПЛОМАТИЧЕСКОГО РАБОТНИКА

ЛУЧШИЕ ГОРОДА ДЛЯ ВЕДЕНИЯ БИЗНЕСА
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ШТАММ ХИТЕР 
И КОВАРЕН
«Омикрон» преподносит новые 
неприятные сюрпризы
Пятая волна коронавирусной инфек-
ции, вызванная «Омикроном», стала 
самой высокой для всех стран мира, 
в том числе для России. Сегодня этот 
вариант охватил 184 страны мира и 
выявлен в 84 регионах РФ (лишь на 
Чукотке он пока не обнаружен). И с 
его приходом пандемия обрела «дет-
ское» лицо — дети стали главными 
жертвами вируса. Одновременно на 
здравоохранение легла новая про-
блема — детский постковид, который 
сегодня выявляют у 10–30% перебо-
левших коронавирусом. 

По данным замдиректора по научной 
работе Центрального НИИ эпидемиологии 
Роспотребнадзора, члена-корреспондента 
РАН Александра Горелова, соотношение ва-
риантов «Омикрон» и «Дельта» в среднем 
по России составляет 70 к 30, однако в ре-
гионах ситуация сильно разнится. Независи-
мые лаборатории уже обнародовали данные, 
согласно которым в Москве и Питере доля 
«Омикрона» доходит до 98–100%. 

Если раньше считалось, что повторно 
коронавирусной инфекцией болеет не более 
1%, то при «Омикроне» количество реинфек-
ций выросло до 15%, причем тяжесть течения 
не зависит от того, как вы болели раньше. 
Более того: вполне реально инфицироваться 
«Дельтой» и «Омикроном» одновременно, и 
там уж как повезет: штаммы могут как вы-
теснить друг друга, так и усилить. Схемы ле-
чения тоже приходится менять на ходу: так, 
моноклональные антитела при «Омикроне» 
практически не действуют, и тема поиска 
новой терапии очень актуальна.

Только с начала этого года в России офи-
циально заболело уже 1,5 миллиона человек. 
В 15% случаев «Омикрон»-инфекция протека-
ет бессимптомно, но у 5% вызывает тяжелое 
течение. Есть и тревожные новости. «Если в 
январе «Омикрон» обходил возрастную ка-
тегорию 65+, которая вызывает наибольшие 
опасения с точки зрения тяжести течения и 
риска летальных исходов, то с прошлой не-
дели мы зафиксировали максимальный рост 

заболевших среди детей, подростков и людей 
65+», — продолжает Горелов. 

Врач не может назвать «Омикрон» и более 
«легким» по сравнению с другими штаммами: 
«Все познается в сравнении. В абсолютных 
цифрах ситуация более благоприятная. Но 
применительно к конкретному индивидууму 
ситуация может быть своя. Наиболее уязвимы 
по тяжелому течению дети с врожденными 
патологиями, сопутствующими заболева-
ниями и иммунодефицитами, но бывают и 
исключения. У 5% детей и взрослых течение 
может быть серьезным и требовать реани-
мации и интенсивной терапии».

Если до прихода «Омикрона» дети со-
ставляли в структуре заболеваемости около 
10%, сегодня все поменялось. По данным 
американских ученых, дети вовлекаются в 
эпидпроцесс в 15% случаев. И если сначала 
был рост заболеваемости в категории преи-
мущественно до 5 лет, сегодня подтягиваются 
и остальные возрасты. Из-за несовершенства 
иммунного ответа сегодня у каждого третьего 
ребенка выявляется сочетанная инфекция 
(коронавирус плюс другие вирусы, в том числе 
грипп) — таковы данные НИИ гриппа им. Смо-
родинцева. «По сути, сейчас мы переживаем 
две эпидемии: в 73 регионах страны выявлено 
превышение эпидпорогов по сезонным ОРВИ. 
Сочетанная инфекция путает карты врачей», 
— говорит Горелов. 

У каждого третьего ребенка при «Оми-
кроне» развивается диарея (АСЕ-рецепторы 
у детей в прямой кишке гораздо чувствитель-
нее, чем в респираторном тракте, поэтому 

ЖКТ становится «входными воротами» вируса 
в организм). Из прочей симптоматики специ-
алисты выделяют отиты, поражение бронхов 
и верхних дыхательных путей, включая сину-
ситы, бронхиты и тяжелые бронхеолиты. На-
вязчивый кашель с саднением задней стенки 
глотки, как будто с нее снимают слизистую, 
говорит о поражении бронхов. У подростков 
течение инфекции такое же, как и у взрослых, 
у детей же раннего возраста чаще возникают 
изменения в правой части легкого. 

К счастью, доля детей с пневмониями 
уменьшилась — но это не касается детей 
в возрасте до года, рост пневмоний среди 
которых стал отмечаться на этой неделе. И 
это самое грозное осложнение у них, тем 
более что такую пневмонию трудно диагно-
стировать. У некоторых детей температура 
при пневмонии не повышается! И главным 
ее признаком является одышка. Бледный 
носогубный треугольник, раздувание крыльев 
носа — тоже тревожные признаки, при их по-
явлении врача надо вызывать срочно! 

Есть еще несколько «красных флажков», 
означающих, что ребенку нужно вызывать 
врача: выраженная температура держится 
более трех дней, без тенденции к снижению; 
одышка (брюшной тип дыхания) сохраняется 
в спокойном состоянии; ребенок отказыва-
ется от подвижных игр. У родителей должен 
вызвать тревогу любой необычный симптом, 
который никогда раньше не наблюдался при 
ОРВИ.

Очень серьезной проблемой специалисты 
называют детский постковид: он встречается 

в 10–30% случаев и протекает по-разному, 
иногда на протяжении 6–12 месяцев. «У детей 
страдает сосудистая стенка, развиваются 
иммунотромбозы, системные васкулиты. 
Воспаление сосудов приводит к тому, что 
у детей снижается концентрация внимания, 
появляются неусидчивость, раздражитель-
ность, бессонница, плаксивость, целый бу-
кет психических проявлений. В ряде случаев 
страдает сердечно-сосудистая система», 
— рассказывает Александр Горелов. 

Самым тяжелым проявлением посткови-
да у детей остается мультисистемный вос-
палительный синдром, впервые описанный 
еще в апреле 2020 года. Он начинается че-
рез 2–3 недели после перенесенного (даже 
бессимптомно) коронавируса с сильного 
повышения температуры и вызывает пора-
жение минимум двух систем или органов. 
В 80% случаев требуется госпитализация в 
отделение реанимации. А в последнее время 
появился целый шквал публикаций о том, что 
у детей мультисистемный синдром все чаще 
сопровождается симптомами, имитирующи-
ми перитонит, в результате чего некоторым 
делают ненужные операции.

При появлении симптомов постковида 
Горелов советует обращаться в поликлинику 
по месту жительства, где есть четкая дорож-
ная карта, регламентирующая, что делать в 
тех или иных ситуациях. Общество терапевтов 
и общество инфекционистов уже выпустили 
методические рекомендации по реабилита-
ции таких пациентов. Постковидом (в зависи-
мости от симптомов) занимаются неврологи, 
пульмонологи, реабилитологи. 

Увы, коллективный иммунитет с каждым 
витком пандемии становится все более недо-
стижимым. Сегодня эксперты говорят уже о 
необходимости для его формирования 95% 
населения, иммунного к инфекции. Кстати, 
таких показателей достигла Великобритания, 
встретившая «Омикрон» с 80-процентным 
охватом вакцинацией и сейчас отменяющая 
ограничения. Однако в целом по миру количе-
ство вакцинированных не превышает 20%.

«Зная эволюционное развитие вирусов, 
можно сказать, что «Омикрон» — не послед-
няя точка. Самый большой биотеррорист — 
это природа. «Омикрон» оказался мутацией 
вовсе не «Дельты», а уханьского штамма, 
чего уже никто не ждал, и он пришел, когда 
мы достигли стабилизации по «Дельте», а не 
после ее спада, как было раньше с новыми 
вариантами. Возможно, вирус начнет искать 
другие резервуары — может, в будущем ему 
более комфортно окажется среди грызунов. 
Но что будет дальше, не знает никто», — го-
ворит Александр Горелов.

Екатерина ПИЧУГИНА.

c 1-й стр.
Иммунитет определяют антитела 
IgG, которые образуются по от-
ношению к антигену в составе 
коронавируса. Эти антитела со-

храняются на длительный срок и поэтому могут 
использоваться для оценки степени иммунной 
защиты после перенесенной инфекции COVID-
19, в том числе для тех, кто болел бессимптом-
но или прошел полный курс вакцинации. 

Кому это пригодится?
✔ До 21 февраля 2022 года у россиян было 
три основания для получения QR-кода:
✔ перенесенное заболевание в течение по-
следних 12 месяцев;
✔ вакцинация отечественной вакциной в 
течение последних 12 месяцев;
✔ отрицательный результат ПЦР-теста не 
старше 72 часов. 
Теперь к этому перечню добавились новые 
основания — положительный тест на анти-
тела. Соответственно, получить QR-код и тем 
самым закрепить свой статус защищенного 
от вируса смогут:
✔ те, кто переболел бессимптомно или 
неофициально и ранее не имел оснований 
получить QR-код;
✔ те, кто привился за рубежом одной из 
иностранных вакцин и получил иммунитет 
от вируса (об этом заявила вице-премьер 
РФ Татьяна Голикова). Раньше такие люди 
приравнивались к невакцинированным. Это 
особенно актуально в связи с набирающими 
популярность «вакцинными турами»: мно-
гие россияне специально едут в Сербию или 
Турцию, чтобы сделать там прививку ино-
странной вакциной и получить возможность 
ездить в те страны, которые пока не признают 
российскую;
✔ те, кто переболел более года назад, но 
сохранил достаточный запас антител. 
Сколько нужно антител, чтобы получить 

QR-код?
«Требований к уровню антител не уста-

навливается — достаточно их наличия в ор-
ганизме», — сказано в официальном сообще-
нии Минздрава РФ. По словам заместителя 

министра здравоохранения Алексея Кузнецо-
ва, главное — сам факт их наличия, то есть по-
ложительный результат теста. Нужно отметить, 
что разные лаборатории пользуются разными 
шкалами для определения количества анти-
тел (из-за чего люди часто путаются), однако 
в каждой шкале установлено референсное 
значение — барьер, после которого тест на 
антитела считается положительным. Чаще все-
го в государственных лабораториях исполь-
зуется система, при которой уровень отсечки 
равен единице. Соответственно, количество 
от 1 до 1,1 будет считаться спорным, а вот 1,2 
— уже устойчивый иммунитет. При этом есть 
и другие системы подсчета — например, с 
барьером 50 единиц; следовательно, для тех, у 
кого обнаружен только намек на антитела (7–8 
единиц), тест будет отрицательным. Получив 
результат теста в лаборатории, обязательно 
нужно сравнить его с указанными на бланке 
референсными значениями.

Как власти узнают, что у меня есть 
антитела?

«Сертификат будет формироваться одно-
кратно при наличии на Едином портале Госус-
луг сведений о результатах теста на антитела к 
коронавирусу не позднее 3 календарных дней 
со дня подачи заявления на портале Госус-
луг», — сказано в официальном сообщении 
Минздрава. Заявку гражданин должен будет 
подать самостоятельно. 

Минцифры планирует запустить на Госус-
лугах сервис, который будет предоставлять 
COVID-сертификаты на основании данных о 
наличии антител — по тому же принципу, как 
сейчас можно получить данные о сделанных 
прививках от коронавирусной инфекции, а 
также необходимые сведения о перенесен-
ном заболевании. Также на Госуслугах бу-
дет появляться информация о медицинских 
противопоказаниях к вакцинации. 

Можно ли сдать тест на антитела 
бесплатно?

Можно и нужно; например, в городских по-
ликлиниках Москвы горожан бесплатно тести-
руют на наличие иммунитета к коронавирусу. 

Сдать анализ могут все желающие от 18 лет 
при наличии московского полиса ОМС. Можно 
найти удобный пункт забора крови в любом 
административном округе, но записаться 
нужно заранее и прийти строго к назначенному 
времени. Результаты теста на антитела станут 
доступны в течение трех дней.

Сдавать анализ можно неограниченное 
количество раз, но медики рекомендуют про-
верять уровень защиты не чаще чем раз в 
3–6 месяцев. 

Также анализ можно сдать платно, но 
только в лицензированной лаборатории — в 
той, которая получила лицензию Министер-
ства здравоохранения на осуществление 
медицинской деятельности. Список аккреди-
тованных организаций, которые могут делать 
анализы на коронавирус и передавать их дан-
ные в систему ЕМИАС, утвержден Роспотреб-
надзором. Нужно либо найти интересующую 
вас лабораторию в списке Роспотребнадзо-
ра, либо задать вопрос непосредственно в 
медучреждении. 

Так, например, на сайте частной лабора-
тории сказано: «Лаборатория автоматически 
передает результаты ПЦР-тестов на COVID-19 
и тестов на антитела к вирусу SARS-CoV-2 на 
портал ЕМИАС». 

На какой срок дают сертификат?
Минздрав РФ: «Срок действия сертифи-

ката составит 6 месяцев с даты получения 

результатов теста. Повторный выпуск сер-
тификата на основании результатов теста 
на антитела не предусмотрен. Кроме того, 
сертификат может быть оформлен на осно-
вании положительного результата ПЦР-
тестирования, подтвержденного резуль-
татами теста на антитела. Срок действия 
сертификата составит 1 год с даты положи-
тельного ПЦР-теста». 

В чем разница между этими сюжета-
ми? Если человек получает положительный 
результат анализа на антитела неожиданно 
для себя, значит, он «нагулял» иммунитет 
почти случайно — и, скорее всего, переболел 
бессимптомно. В таком случае, по мнению 
врачей, иммунитет бывает слабее. Ранее 
медики неоднократно отмечали, что после 
6–9 месяцев природная защита от вируса 
ослабевает и человек получает шансы зараз-
иться коронавирусом повторно, — поэтому 
через полгода после болезни рекомендует-
ся сделать прививку. При этом за полгода 
природные антитела почти наверняка «рас-
теряются», особенно если речь о молодых 
пациентах. 

Сочетание «положительный ПЦР плюс 
антитела» фактически означает, что человек 
переболел коронавирусом — следовательно, 
получает сертификат на тех же основаниях, 
что и все переболевшие. 

Дарья ТЮКОВА.

«А не нужно было надо мной 
издеваться!»
В Тольятти работники абонентского 
отдела газовой компании испытали 
настоящий шок: разгневанная из-за 
долга за газ бабушка облила весь 
офис жидкими испражнениями из 
припасенных заранее бутылок. Во 
время фекальной атаки пострадали 
и документы ни в чем не повинных 
клиентов офиса, пришедших туда по 
своим вопросам. После акта возмез-
дия старушка ретировалась, добавив 
своих «художеств» еще и на стены 
здания снаружи в качестве послед-
него мазка. «МК» связался с оче-
видцами произошедшего и выяснил 
причину столь изощренной мести 
пенсионерки газовой службе. 

Когда в службе газового хозяйства в оче-
реди появилась обычного вида старушка с 
сумкой на колесиках, никто не догадывался, 
что ждет всех присутствующих. В котомке 
оказались бутылки с дерьмом, которым ба-
бушка вдруг начала обильно поливать стойки, 
оргтехнику и документы. На видео, которое 
сняли работники офиса, бабушка приговари-
вает: «Не надо было надо мной издеваться! 
Вот я и решила отплатить вам за то, что вы у 
меня выбиваете!»

«МК» связался с очевидцем «фекального 
инцидента», который пришел в офис, чтобы 

переоформить договор на газоснабжение.
— Бабушка с тележкой стояла через 

одного после меня. Когда занимала очередь, 
казалась вполне адекватной. Единственное, 
не приняла предложение присесть, когда ей 
пытались уступить место, — рассказыва-
ет Дмитрий. — В очереди было человек 20. 
Старушка в самом начале сетовала, мол, «не 
знаю, дождусь или нет, наверное, заплачу им 
и пойду». Когда мы с женой уже почти все 
оформили, появился странный запах, как из 

канализации. И тут мы увидели, что старушка 
начала лить какую-то жижу на стойку около 
нас. Мы схватили документы и отошли назад. 
Бабушка вторую бутыль вылила за стойку на 
стол операторам, как раз зацепила и наши 
поданные документы, слава богу, это были 
ксерокопии. 

— Как работники офиса повели себя 
после такого «сюрприза»?

— Девушки мужественно продолжили 
принимать документы у тех, кто почти закон-
чил оформление. И у нас тоже взяли докумен-
ты. Переделали только ксерокопии, которые 
бабка испортила. Девочки потом рассказали, 
что она испортила всю оргтехнику и все до-
кументы, которые были на столах в работе. 
Теперь им все переделывать... Полиция за 
все время, пока мы там были, это минут 20, 
так и не приехала, хотя работники нажали 
тревожную кнопку.

На улице Дмитрий задал старушке во-
прос: зачем она это сделала? Пожилая жен-
щина ответила: «Затем, что с меня выбивают», 
упомянув про какие-то махинации газовых 
контор. «А мне что остается делать? Сколько 
можно издеваться надо мной? Знаете, как 
долг выбили из моей соседки? Они ей ска-
зали, если не заплатите, во всем доме газ 
перекроем и на вас жильцов натравим! А при 
чем тут все жильцы?» 

По словам Дмитрия, после этого «бабуш-
ка вымыла руки в снегу и ушла с тележкой 
вдаль». 

Работающие в офисе девушки объяснили, 
что давно знают эту женщину. В декабре она 
уже приходила ругаться из-за висевшего 
на ней долга в 300 рублей, заявив, что не 
будет его оплачивать. По словам соседей, 

бабушка еле сводит концы с концами. Позже 
кто-то из них за нее оплатил этот долг, то 
есть, по словам работников офиса, никакой 
задолженности уже не было. Но бабушка об 
этом не знала, так как квитанция, вероятно, 
запоздала. Поэтому пришла «расплатиться» 
таким образом. Вопрос, будет ли привлечена 
пенсионерка к ответственности за свое хули-
ганство, пока остается открытым.

Между тем оказалось, что среди горожан 
много недовольных качеством услуг этой 
газовой компании, и они считают, что «сама 
контора довела пенсионерку».

— Много людей сталкивались с тем, что 
им приходили неправильные квитанции, они 
видели хамское отношение персонала к лю-
дям (в особенности к старикам, их заранее 
держат за дебилов), постоянно занятые теле-
фонные линии, один или два специалиста на 8 
окон с очередью в 20–30 человек, и так далее, 
— рассказывает житель Тольятти, который 
обслуживается в данном пункте. — Когда по-
следний раз мы с отцом приходили выяснять 
по поводу неправильного расчета — мне бы 
очень хотелось, чтобы в тот момент пришла та 
самая бабушка. Глядишь, эта контора провела 
бы модернизацию, улучшила обслуживание, 
чтобы нам не надо было проходить все круги 
бюрократии. 

Корреспондент «МК» сам убедился в обо-
снованности жалоб горожан, когда попытался 
связаться с организацией для получения ком-
ментария: ни по одному из указанных телефо-
нов трубку не брали, лишь по одному номеру 
автоответчик сообщил, что «время ожидания 
в очереди более 10 минут». Возможно, все 
сотрудники были заняты уборкой? 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

О великий и могучий русский язык, ты, 
как верно заметил Тургенев, один нам на-
дежда и опора. Цитату классика заучивали 
наизусть десятки поколений школьников. 
Правда, в урезанном виде. Полностью 
звучит она следующим образом: «Во дни 
сомнений, во дни тягостных раздумий 
о судьбах моей родины — ты один мне 
поддержка и опора, о великий, могучий, 
правдивый и свободный русский язык! Не 
будь тебя — как не впасть в отчаяние при 
виде всего, что совершается дома? Но 
нельзя верить, чтобы такой язык не был 
дан великому народу! Он перемелет любой 
новомодный иностранный термин, придав 
ему ни с чем не сравнимый отечественный 
колорит». Здесь ведь важен акцент: он 
один — поддержка и опора на фоне тех 
безобразий, что творятся на родине. 

Тот же посыл и у А.А.Ахматовой, ко-
торая в грозную годину германского на-
шествия пишет: 

Не страшно под пулями мертвыми 
лечь,

Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
С в о б о д н ы м  и  ч и с т ы м  т е б я 

пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки. 
Все остальное: жизнь и смерть, потеря 

крова — производные от языка — главного 
стержня, скрепляющего нацию, предо-
пределяющего неизбежный патриотиче-
ский подъем. 

Оно, великое русское слово, действи-
тельно перемелет любой иностранный тер-
мин. Например, один из самых популярных 
— тренд. Тренд (англицизм от trend — тен-
денция) — основная тенденция изменения 
чего-либо. Где только в последнее время 
этот термин не применяется!

С некоторых пор и в управлении об-
разованием наметился очередной тренд: 
убирать пожилых руководителей образова-
ния, заменяя их молодыми эффективными 
менеджерами. Пресловутая 278-я с., п. 2, 
Административного кодекса позволяет 
учредителю убрать любого руководителя 
школы без объяснения причин. 

Что же, омолаживание руководящих 
кадров — веяние времени. А посему в 
полном соответствии с духом эпохи на-
прашивается лозунг: молодым везде у нас 
дорога — пожилым везде у нас трындец! 
Ну, или, точнее, — трендец…

Моя почта переполнена беспросвет-
ными письмами коллег, повествующих о 
своем отстранении от руководства шко-
лами, созданию и развитию которых они 
посвятили целую жизнь.

Среди них директор поселковой шко-
лы. По понятным причинам регион я не 
указываю, как и его фамилию. Так вот школа 
по всем показателям, включая результаты 
сдачи ЕГЭ, лидирует не только в области, 
но и занимает ведущее место в регионе, в 
центре которого город с населением свыше 
миллиона человек. Казалось бы, чего еще 
желать? Так нет, местный руководитель 
департамента образования, в соответствии 
с заданным свыше трендом, отправляет 
директора на заслуженный отдых с пенсией 
в 15 тысяч рублей, назначая вместо него 
23-летнего юношу, который до этого ни дня 
не работал в школе, но зато засветился с 
положительной стороны при проведении 
политических кампаний по выборам в ор-
ганы местной муниципальной власти. 

Иногда от этой напасти удается от-
биться. По данному конкретному случаю 
звоню губернатору края. Он серьезный, 
грамотный человек, в прошлом ученый. 
Обрисовываю ситуацию. Руководитель 
региона просит не отключать телефон и 
переходит на громкую связь. Далее следу-
ет его разговор с министром просвещения 
данного региона. Привожу его краткое 
содержание.

— Вы что там сотворили с имяреком? 
Он же руководитель одной из лучших школ 
края.

— Так тренд же такой, на сей счет есть 
высочайшие указания.

— Трендить надо правильно! Дирек-
тора восстановить немедленно!

Ну, слава богу, в данном конкретном 
случае справедливость восторжествова-
ла. Но до каждого губернатора не досту-
чишься. С руководителями такого ранга, 
скорее всего, даже не свяжут по телефону, 
переадресовав звонок в региональное 

министерство просвещения, где сидят 
«небожители», вершащие судьбы заслу-
женных в прошлом людей. В собственной 
святости чиновники не сомневаются. Не 
зря же на сайте одного из региональных 
министерств написано: Министерство 
просвЯщения! 

Но вернемся к печальной судьбе ди-
ректоров, особенно поселковых и сельских 
школ. На мой взгляд, это самая бесправная 
категория руководителей, находящаяся 
в полной зависимости (если не сказать в 
рабстве) у всех местных начальников: глав 
муниципальных образований, комитетов 
образований (аналог — советское РОНО) 
и далее по списку. Не вовремя поданные 
отчеты этим местным «царькам» — пре-
красный повод для увольнения руково-
дителя школы.

Привожу в пример очередной «плач 
педагогической Ярославны» из чата: «Я 
директор поселковой школы, по сельским 
меркам большой — девятьсот учащихся. 
Руковожу школой четверть века. У меня 
по штатному расписанию всего один за-
меститель. Так вот, несмотря на все поста-
новления Министерства просвещения РФ 
о снижении бумажной отчетности со школ, 
количество бумаг, которыми я должна от-
читываться, катастрофически нарастает с 
каждым днем. Наряду с традиционными от-
четами о текущей успеваемости детей, ре-
зультатах их промежуточной аттестации по 
четвертям, итогах сдачи ОГЭ и ЕГЭ, выпол-
нении планов финансово-хозяйственной 
деятельности (при том что деньги из-за 
скудости бюджета практически не выде-
ляются), я должна отчитываться о заболе-
ваемости детей по ковиду и докладывать о 
том, кто из них каким штаммом заразился. 
Плюс — показать динамику выздоровления 
отдельно в зависимости от штамма. 

Мало того, необходимо собрать и об-
работать информацию о динамике роста 
нуждающихся в улучшении жилищных 
условий семей с 2016 года по сей день. 
Как будто, основываясь на этих данных, 
прилетит вдруг волшебник в голубом вер-
толете и бесплатно построит жилье. На 
каждый такой отчет уходит два-три дня. 
Весь этот мартышкин труд отвлекает от 
прямых обязанностей директора школы: 
от непосредственной работы с детьми и 
педагогами. 

Я давно выработала пенсию по выслу-
ге лет и запросто могу отказаться писать 
эти никому не нужные писульки. Останав-
ливает лишь то, что такое мое вольное по-
ведение немедленно отразится на школе, а 
конкретно — на учителях и детях. Поэтому 
терплю, строчу отчеты, сцепив зубы». 

Можно ли считать подобную ситуацию 
безысходной? Да нет, еще пять лет назад 
тогдашний руководитель Департамента 
образования Москвы И.И.Калина четко 
обозначил позицию ведомства: подоб-
ными сторонними запросами школы не 
беспокоить. Все вопросы к учредителю. И 
управленческий беспредел в отношении 
школ мгновенно прекратился.

Меньше всего я хотел бы выглядеть в 
глазах читателей зоилом — так встарь на-
зывали пристрастных хулителей, которые 
во всем новом видели только одни недо-
статки. Поэтому я не возражаю против при-
хода к управлению молодых эффективных 
менеджеров, способных быстро вывести 
школы из хозяйственной разрухи. 

Так, в одном из регионов главой района 
стал молодой чиновник, который никогда 
прежде не сталкивался с проблемой обра-
зования. Но директора школ не нарадуются 
его приходу к власти. За короткий период 
он обеспечил школы скоростным Интер-
нетом, нашел средства и отремонтировал 
ветхие школьные помещения. Иными сло-
вами, он занимался своим управленческим 
делом, создавая условия для работы школ, 
а в содержание их работы не лез, предо-
ставляя это поле профессионалам. Так 
сбылась мечта И.А.Крылова о том, чтобы 
каждый занимался своим делом: сапоги 
тачал сапожник, а пироги пек пирожник. 

А с другой стороны, уходить надо 
вовремя. Доказательством тому явля-
ется безобразная история, когда вось-
мидесятилетняя директриса гимназии 
Санкт-Петербурга уволила учителя, ко-
торый осмелился читать старшекласс-
никам стихи «врагов народа» Д.Хармса и 
А.Введенского.

Вот и получается, что трендить надо 
правильно.

ТРЕНДИТЬ НАДО ПРАВИЛЬНО 
В регионах массово меняют опытных директоров школ 

на молодых «эффективных менеджеров» 
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НЕ ПРОПУСТИ!
■ Истоки бед охотничьего хозяйства
■ Охота — страсть благородная
■ Саратовские испытания борзых
■ Сохранить рабочих лаек
■ С ружьем в метрополитене
■ Мои охоты на тетеревов с чучелами
■ Вести с охоты
■ Вести с водоемов
■  Зимняя охота на щуку по открытой воде
■ Тактика окуневой ловли в глухозимье

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ 
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ТРАГЕДИЯ

Добираться до своих квартир че-
рез... крышу стало удобно жильцам 
одного из домов на улице Боярино-
ва в подмосковной Балашихе. Здесь 
талыми водами с кровли затопило 
лифтовую шахту. Подъемник при-
шлось выключить, но находчивые 
жители последних этажей (всего их 
20) нашли выход. Теперь они ходят 
домой через соседние подъезды, 
где лифты еще работают, а дальше 
пробираются к своему подъезду че-
рез крышу. 

Квартиры в этом ЖК были раскуплены 
еще на стадии застройки. Всех вдохновляла 
низкая цена, да и планировка квартир плюс 
презентабельный вид высотки также впе-
чатляли. Дом ввели в эксплуатацию летом 
прошлого года, но за этот короткий срок 
люди успели изрядно намучиться с лифтами 

— они постоянно отключаются. И вот новая 
напасть: снег. 

Если пассажирский и грузовой подъ-
емники ломались поначалу без особой 
причины, то после снегопадов их решили 
отключить из соображений безопасности. 
В шахтах набралась талая вода, которая 
натекла с крыши. 

— В управляющей компании нам ска-
зали, что ремонт будет долгим, потому что 
все механизмы закоротило. И нужно вре-
мя, чтобы осушить шахты, — пожаловались 
жильцы второго подъезда. 

Для тех, кто живет выше 10-го этажа, 
настали тяжелые времена. Несколько хо-
док за день вверх-вниз по лестнице — это 
настоящее испытание. И вдруг кому-то в 
голову пришла светлая мысль: наверное, 
начитался в детстве про Карлсона. Поче-
му бы не подниматься на лифте соседнего 

подъезда, а потом через крышу спускаться 
в свой подъезд?

Единственным препятствием на пути 
ходоков были высокие сугробы. Но вскоре 
протоптали тропинку, и жить сразу стало 
веселее. Воспользоваться прекрасным 
лайфхаком не могли разве что мамы с ко-
лясками. Остальные были очень довольны 
задумкой. 

Возможно, так продолжалось бы до са-
мой весны, но в ситуацию, которую по праву 
можно считать форменным безобразием, 
вмешалась Госжилинспекция. Она обязала 
застройщика выполнить свои гарантийные 
обязательства и расчистить кровлю от снега, 
чтобы можно было провести срочные работы 
по дополнительной гидроизоляции. После 
этого сотрудники УК осушили шахты, про-
вели диагностику лифтового оборудования 
и, не найдя противопоказаний, запустили 
лифты. Люди вздохнули с облегчением. 

А что же Карлсон? А Карлсон улетел. Но, 
если что, обещал вернуться...

Светлана РЕПИНА.

В Бангладеш в течение 11 дней, с 26 
января по 6 февраля, один за дру-
гим умерли пятеро россиян. Все они 
работали на строительстве атомной 
электростанции «Руппур» в районе 
города Ишварди. 
В посольстве России в Дакке сооб-
щили, что смерть россиян не носила 
насильственного характера и не была 
связана с производственными трав-
мами. О том, в каких условиях жили 
строители и чем можно объяснить че-
реду смертей, нам рассказали те, кто 
сам недавно вернулся с этой стройки 
в Бангладеш, а также коллеги погиб-
ших. 

Как выяснилось, 28 января в больницу 
рядом с городом Ишварди попал Алексей 
Барченко. Врачи помочь ему не смогли. 48-
летний строитель скончался. 2 февраля во сне 
умер 40-летний Алексей Шакиров. Спустя три 
дня в той же больнице около Ишварди умер 
48-летний инженер-механик Павел Щукин. 
Тогда же, 5 февраля, около квартиры на 14-м 
этаже в одном из домов, где жили строители, 
коллеги обнаружили бездыханное тело 59-
летнего Василия Толмасова. На следующий 
день в одной из квартир в вахтовом городке 
был найден мертвым 45-летний Александр 
Воротников.

В полиции Ишварди обещают тщательно 
расследовать все случаи смерти. Проводятся 
вскрытия тел умерших, подключены лучшие 
судмедэксперты. Уже было установлено, 
что один россиянин употреблял наркотиче-
ские вещества, у другого было заболевание 
сердца. 

Коллега погибших, который находит-
ся в Бангладеш, рассказал о причинах 
трагедии.

— Здесь у нас нет никакой шумихи и па-
ники по этому поводу. Хотя чтобы за 11 дней 
5 трупов — такое впервые. Криминальный 
след здесь искать не стоит, просто череда 
совпадений, — рассказывает сотрудник АЭС. 
— Дело в том, что с 23 января в городке Грин 
Сити, где живут строители, введен локдаун. 
Выходить за пределы территории запрещено. 
Нас только на автобусах возят на работу и 
обратно. Вот народ и сходит с ума.

— Известна причина смерти 
работников?

— По слухам, двое скончались от пере-
дозировки таблеток. На рынках продают 
дурман-траву, ее местные любят жевать и 
ходят с дурными глазами и красным ртом. А 
наши вроде употребили какие-то таблетки и 
капли в большом количестве. Говорят, что это 
были препараты для беременных или успо-
коительные. Еще один погибший, по слухам, 
пьяный выпал из окна. От чего скончались еще 
двое, пока неизвестно. Возможно, отравились 

некачественным алкоголем. Алкоголь в мест-
ных магазинах стоит прилично. 0,5 л виски 
— 3000 рублей, 0,33 л местного пива — 200 
рублей. В условиях ковидных ограничений 
алкоголь сейчас недоступен. Про то, что нель-
зя покупать спиртное в местных магазинах, 
сотрудников АЭС предупреждают заранее. 
Каждый день объясняют, что спиртное лучше 
приобретать в Duty Free. Подробно рассказы-
вают о том, как в Бангладеш легко отравиться 
алкоголем, приводят примеры. Но дурачки 
все равно находятся, кто пренебрегает этими 
правилами. 

— Говорят, что в Бангладеш — антиса-
нитария. Люди могли умереть от какой-то 
инфекции?

— Инфекционные болезни исключены. 
Условия на территории, где живут строители, 
вполне нормальные. Все пользуются только 
бутилированной водой — даже чистят зубы 
и готовят на ней еду. С водой особо проблем 
нет, бутилированная более чем доступна. В 
кране вода техническая. Мы проверяли ее на 
примеси. В целом даже в наши нормы вписы-
вается. Состав не очень, но не критический. 

На территории атомной станции нахо-
дится столовая, там русские повара готовят 
вкусно, никто не травился. В недрах земли 
Бангладеш очень большое количество мы-
шьяка. Это единственное место в мире, где 
разбирают старые корабли со всего мира. 
Нефтяные танкеры разбирают, а вся нефть, ко-
торой они пропитаны, уходит в воду и землю. 
Поэтому здесь пить воду из крана запрещено 
— у них нет фильтрации. Ну а овощи, фрукты 
растут из земли. И животные пьют воду из рек. 
Местный организм привык к этому, а желудок 
русского не всегда принимает перемену. 

Подцепить инфекцию здесь, конечно, 
можно, но, скорее, за пределами наших ЖК. Я 
был в шоке, когда увидел, как здесь продают 
свежее мясо. Выглядит это так: большой стол, 
на нем сидит продавец с грязными ногами и 
считает грязные деньги, пыль кругом. Ког-
да говорят, что деньги не пахнут, это не про 
бангладешскую валюту. Тут деньги реально 
воняют, с них аж грязь осыпается. Вдоль дорог 
лежит мусор, муниципальные службы его не 
убирают. Кажется, их вообще здесь нет.

— Как выглядит место, где вы 
живете?

— Городок Грин Сити — это 16 домов в 19 
этажей. На территории четыре маленьких про-
дуктовых магазина, аптека, парикмахерская, 
банкомат и спортивная площадка. На КПП 
стоят военные бенгальцы и русская служба 
безопасности. Здесь проживает русских чуть 
больше 3000 человек. Из них примерно 1000 
человек, которые приехали на постоянку. 
Например, я планирую остаться здесь на 5 
лет. Большинство работает 4 месяца. Потом 
на 2 месяца уезжают домой. Самые боль-
шие представительства здесь из Казахстана, 
Белоруссии, Украины, Краснодара, Новово-
ронежа, Волгодонска и Соснового Бора, что 
под Питером.

— Сейчас на территории ввели 
локдаун, значит, в стране вспышка 
коронавируса?

— Локдаун ввели только для сотрудни-
ков АЭС. У местных якобы нет пандемии. В 
Бангладеш вообще нет правил. Вернее, есть, 

но их никто не знает. Они живут по правилам 
религии и как им удобно. По договору прави-
тельств Бангладеш и России в каждой фирме 
должно работать 25 процентов местных — вот 
эти вынуждены носить маски, сдавать тесты. 
Есть мнение, что средняя продолжительность 
жизни местных — до 35 лет. Но я в это не 
верю, вижу много пожилых в стране. Руппур, 
где живут строители, — глухая деревня. Если 
сравнивать с нашими российскими деревня-
ми, то у нас обстановка не лучше. 

— При трудоустройстве люди предо-
ставляют какие-то справки?

— При устройстве на работу все предо-
ставляют справку от нарколога и справку, что 
не состоял на учете у психиатра. 

— Врачи проверяют сотрудников?
— За сотрудниками стараются следить. 

Проблема в том, что сами люди не хотят сле-
дить за собой. Еще допускаю, что подрядчики 
испытывают дефицит кадров, поэтому при 
подборе персонала на подлинность медосмо-
тров смотрят сквозь пальцы. На АЭС неплохо 
платят, требования не завышены, объемы 
растут, образуется дефицит кадров. Люди 
покупают медосмотры и едут в Бангладеш, 
не осознавая весь риск. А на месте уже все 
хронические болячки выходят наружу с новой 
силой. Уровень медицины в стране оставляет 
желать лучшего. Климат в Бангладеш тяже-
лый, нагрузка на здоровье колоссальная. Но 
не зимой. Сейчас здесь как на курорте — ни 
сильной жары, ни влажности.

— С перевозкой тел погибших россиян 

не возникнут проблемы?
— Эти траты покрывает страховка. 
Ситуацию также прояснил Андрей, ко-

торый работал на строительстве станции в 
Бангладеш арматурщиком.

— Климат в Бангладеш вообще противо-
показан тем, у кого есть проблемы с сердцем 
и сосудами. Там почти круглый год стоит жара 
и просто удушающая влажность. Приходится 
несколько раз в день вставать под душ. Еще 
обычно с вечера кидали в морозилку несколь-
ко бутылок с водой. Потом их брали с собой 
на объект. Вода оттаивала, мы ее смешивали 
с водой из обычной бутылки. Кидали туда 
дольки лимона. Этим прохладным коктейлем 
и спасались. Ребята, кто был занят на стройке, 
сразу сказали, что в местные больницы лучше 
не попадать. Это верная смерть. Врачей там 
не хватает, как и хорошего оборудования. Я 
не имею в виду хорошо оснащенные платные 
клиники, а именно муниципальные, бюджет-
ные больницы. А вот таблетки и препараты 
всякие в аптеках можно было покупать смело. 
За подделку лекарств у них раньше вообще 
была смертная казнь, а теперь — баснослов-
ные штрафы. 

— Как обстояли дела с алкоголем? 
— Бангладеш — мусульманская страна. 

Алкоголь там вообще не приветствуется. Пару 
литров с собой еще можно было провезти 
из России. Эти бутылки многие берегли к 
праздникам. А кто-то — для профилактики 
— выпивал в первые же недели. У местных 
можно было из-под полы купить пиво в банках 
по 0,33 л, но оно было очень дорогим. Более 
крепкие напитки нам не рекомендовали по-
купать с рук, предупреждали, что все может 
закончиться летальным исходом. Но многие 
строители пили как в последний раз… Когда 
«трубы горели», скупали местную спиртосо-
держащую бурду. Бывало, травились, но до 
смертельного исхода не доходило. 

— График работы выдерживался? 
— Работа была напряженной. Пахали 

шесть дней в неделю — с воскресенья по пят-
ницу, суббота — выходной. В жару обед длил-
ся два часа. Все сами были заинтересованы 
в переработке. Приезжают же в Бангладеш в 
основном за длинным рублем. Получали по 
130–200 тысяч рублей, в зависимости от ква-
лификации. Но и пахали до одури. Выезжали 
порой на объект в 7 утра и возвращались в 
девятом часу вечера. 

— В каких условиях жили? 
— Кого-то заселяли в Ишварди, мы жили 

в Грин Сити, в специально построенном для 
вахтовиков городке, где стояли высотки. Всех 
расселяли в трехкомнатные квартиры с общей 
кухней. В комнате жили по одному. Питались 
и в столовой, и сами готовили. Нам платили 
компенсацию за еду в размере 15 тысяч ру-
блей. Что было хорошо — так это дешевые 

фрукты. Мы от пуза ели ананасы, арбузы. А 
вообще, каждый старался привезти с собой 
из России помимо водки гречку, колбасу, хлеб 
черный. Вот этого очень не хватало. 

Нам удалось связаться с еще одним 
строителем. Игорь, который работал мон-
тажником на строительстве АЭС в Бангла-
деш, рассказал, что на площадке работает 
куча субподрядных организаций. Каждый 
нанимает себе рабочих. Люди едут со всей 
России, а также из СНГ. 

— Перед поездкой надо было сделать 
прививки от гепатита, брюшного тифа, столб-
няка, — рассказывает Игорь. — Атомная стан-
ция строится на восточном берегу реки Ганг в 
округе Пабна, река две тысячи километров те-
чет через Индию, а потом триста километров 
— через Бангладеш. Представляете, какая там 
вода? Мы к ней и близко не подходили. Сам 
проект АЭС, конечно, грандиозный. Электри-
чества в беднейшей стране не хватает. Есть 
деревни, где его вообще нет. Станцию в стра-
не очень ждут. Предполагается, что первый 
блок начнет работу в 2023 году, а второй — в 
2024-м. Ядерное топливо еще не завозили. 
Так что от утечки радиации никто погибнуть 
не мог. Почва в районе станции болотистая, 
все здания приходится возводить на свайном 
фундаменте. У нас подобный проект успешно 
реализован на Нововоронежской АЭС-2. 

— Сколько работало на стройке рос-
сиян и бенгальцев? 

— Только российских специалистов — 
около 3,5 тысячи, бенгальцев — чуть боль-
ше 20 тысяч. Для местных был организован 
специальный учебный центр. Работать с 
ними, конечно, непросто. Бывало, все объ-
яснишь, растолкуешь через переводчика, 
они кивают, говорят: «О’кей, босс». А потом 
слышишь: «Проблема, босс». Но среди них 
были и толковые ребята, кто быстро осваивал 
разговорный русский язык, читал чертежи. 
Попасть на строительство АЭС у бенгальцев 
было очень престижно. Говорят, что на перво-
начальном этапе строительства они все при-
езжали на работу на обшарпанных, ржавых 
велосипедах. Когда я работал в Бангладеш, 
вся площадка около станции была заставлена 
уже мотороллерами. 

Игорь говорит, что ему только что удалось 
связаться с ребятами, которые сейчас рабо-
тают на строительстве станции в Бангладеш. 
Про двух умерших говорят, что они были «не 
дураки» выпить, один из них умер, свалившись 
с лестницы. Еще двое покупали у местных 
«дурь». А у пожилого строителя на самом деле 
были проблемы с сердцем. 

Посольство России в Дакке занимается 
сейчас оформлением необходимых докумен-
тов для отправки тел россиян на родину.

Светлана САМОДЕЛОВА,
Ирина БОБРОВА.

Выяснились причины 
загадочной кончины 
пятерых россиян, 
работавших 
в Бангладеш 
на строительстве 
АЭС «Руппур»

ПО КОНТРАКТУ

На рынке коммунальных услуг назре-
вают серьезные перемены — скоро 
недобросовестную управляющую 
компанию можно будет в упрощенном 
порядке лишить лицензии, если на ее 
работу регулярно поступают жалобы 
от жильцов дома. Соответствующий 
закон разработала Госдума.
«МК» решил выяснить, какие способы 
борьбы с нерадивыми коммунальщи-
ками придется применять по новому 
закону и уже сейчас применяются в 
Подмосковье в пилотных домах. 

Нравится — не нравится…

Нет, наверно, ни одного городского жи-
теля, которому хотя бы раз в жизни не при-
ходилось иметь дело с управляющей компа-
нией, которая занимается обслуживанием 
многоквартирного дома. И чаще всего это 
общение нельзя назвать приятным. 

Во-первых, поводом для визита в офис 
УК, как правило, становится какая-нибудь 
коммунальная беда, приключившаяся в доме, 
— прорвало трубу или крыша в дома потекла, 
мусоропровод забился и т.д.

А во-вторых, редко, когда серьезный 
вопрос удается решить сразу, за один визит, 
— чаще бывает как раз наоборот. Собствен-
ник жилья ходит к коммунальщикам, ходит, 
просит-убеждает и даже угрожает, а ему в от-
вет одни отписки да отговорки: мол, нет у нас 
необходимых ресурсов или специалистов, 
чтобы устранить проблему, а на самом деле 
просто нет желания ею заниматься... 

Но тогда возникает закономерный во-
прос: чего ради платить деньги за обслужи-
вание дома той организации, которая плохо 
выполняет свою работу или вообще только 
делает вид, что ее выполняет? 

Мы ведь не покупаем продукты и товары 
в магазине, где нам подсовывают некаче-
ственный, просроченный товар. И не поль-
зуемся услугами тех сервисных компаний, 
где не умеют работать и не дорожат мнени-
ем своих клиентов. И только в отношении 
коммунальных служб закон конкуренции не 
работает. Казалось бы, они тоже должны бо-
роться за клиентов и радеть о своей деловой 
репутации, но на практике все не так. Часто 
сменить недобросовестную УК жильцам дома 
бывает настолько сложно, что люди отступа-
ются от этого безнадежного мероприятия и 
вынуждены мириться со всеми недостатками 
в ее работе.

Однако эксперты говорят, что и на 
этом рынке услуг скоро грядут серьезные 
перемены — Госдума разработала новый 

законопроект, который позволит в упрощен-
ном порядке лишать лицензии недобросо-
вестные УК, если на ее работу поступают 
многочисленные жалобы от жильцов дома. 

Нельзя казнить

Сейчас, говорят юристы, недобросо-
вестную управляющую компанию можно 
лишить лицензии только в том случае, если 
в региональном реестре в течение 6 меся-
цев отсутствуют сведения о домах, кото-
рые находятся в ее управлении. Это правило 
действует даже в случае многочисленных 
нарушений компании и жалоб от жителей. 
Кроме того, процедура лишения лицензии, 

которая происходит только через лицензи-
онную комиссию и обращение в суд, длится 
очень долго. За это время компания может 
успеть взять под управление хотя бы один 
новый дом, и в результате данную УК будет 
нельзя исключить из реестра. Получается 
сказка про белого бычка.

Новый законопроект, который находится 
сейчас на рассмотрении в Госдуме, пред-
лагает исключить из списка оснований это 
условие об обязательном отсутствии све-
дений об управляемых компанией домах в 
региональном реестре.

«Действительно, бывают ситуации, когда 
управляющую компанию, которой жильцы ка-
тегорически недовольны, невозможно лишить 
лицензии фактически из-за формальности. 
Новый закон позволит решать этот вопрос 
достаточно оперативно», — говорит пред-
седатель комитета Мособлдумы по строи-
тельной политике, энергетике и жилищно-
коммунальному хозяйству Игорь Коханый.

По его словам, в Подмосковье проблема 
недобросовестных УК по-прежнему остает-
ся актуальной и для ее решения в регионе 
принимается ряд мер. В частности, в начале 
этого года был запущен пилотный проект, в 
рамках которого на смену недобросовестным 
управляющим компаниям придут сервисные 
компании, созданные на базе муниципальных 
ресурсоснабжающих организаций, рассказал 
Коханый.

«МК» решил выяснить, что это за органи-
зации и чем коммунальщики нового формата 
отличаются от старых.

Была УК, стала СК

В Подмосковье насчитывается 53 тысячи 
многоквартирных домов, которые обслуживают 
890 управляющих компаний. Но участниками 
пилотного проекта по реорганизации работы 
УК пока стали только 10 сервисных компаний из 
10 муниципалитетов. Правда, во всех городских 
округах сейчас разрабатывают дорожные кар-
ты по внедрению пилотного проекта. Наличие 
такой сервисной компании в муниципалитете 
собираются включить в рейтинг оценки работы 
местной власти, так что коммунальщикам при-
дется перестраивать свою работу.

По словам авторов проекта, на роль перво-
проходцев выбрали те компании, которые хо-
рошо себя зарекомендовали на рынке, плюс 
у них должно быть много собственной техники 
и опытные специалисты. 

Поскольку в будущем на участников пилот-
ного проекта будут равняться все остальные 
УК, авторы проекта решили уделить серьезное 
внимание внешнему виду их офисов. При входе 
клиентов должна встречать фирменная выве-
ска, внутри — указатели и безбарьерная среда. 
А чтобы человека ничто не беспокоило, пока 
он будет писать заявление о том, что у него в 
подъезде мусоропровод засорился или крыша 
течет, во всех офисах оборудуют колясочные и 
парковки для велосипедов, поставят вендин-
говые аппараты и экопункты для приема тары. 
При возможности там даже постараются обо-
рудовать детские игровые комнаты. В общем, 
такому стандарту должны соответствовать 
все управляющие компании, претендующие 
получить статус сервисных. 

Еще один штрих в работе — специалисты 
УК обязаны активно «чатиться» в общедомовых 
группах в социальных сетях, где чаще всего 
возникают объединения активистов из числа 
недовольных жильцов. Сотрудникам сервисных 
компаний придется гасить в виртуальном про-
странстве возникающие конфликты, соблюдая 
при этом «цифровой» этикет. 

К числу положительных моментов можно 
отнести то, что жильцы домов смогут узнавать 
в социальных сетях от сотрудников сервисных 
компаний о предстоящем ремонте или других 
работах, также не реже двух раз в год будут 
проходить виртуальные общедомовые собра-
ния. Так что УК, которые в будущем захотят 
стать сервисными и продолжать работать на 
рынке коммунальных услуг в Подмосковье, уже 
сейчас должны познакомиться со стандартом 
требований к таким организациям и озаботить-
ся появлением собственного сайта, а также 
дружелюбного к клиентам офиса. 

Евгения ВОКАЧ.

ЖИТЕЛИ БАЛАШИХИ ПОДХВАТИЛИ СИНДРОМ КАРЛСОНА
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КОТОРЫЕ ТУТ НЕДОБРОСОВЕСТНЫЕ,

СЛАЗЬ!
Законодатели 
объяснили, почему 
жильцам лишить 
лицензии нерадивую УК 
станет гораздо легче

Смотришь из окна — благодать: сол-
нышко предвещает весну, а откуда-
то сверху ливнем капель. Не погода, 
а мечта живописца. А вот если вый-
ти из дома — совсем не так весело. 
За последние дни в городах страны 
сошли уже десятки «лавин» из плот-
ного снега, повреждаются козырьки 
подъездов и автобусные остановки. 
Коммунальщики объясняют это осо-
бенностями нынешней зимы — и со-
ветуют держаться подальше от крыш 
и карнизов. А юристы напоминают: 
если «лавина» упадет с вашего балко-
на, вы можете оказаться виноватым.
В зоне риска — во-первых, дома ста-
рого фонда со скатными крышами, а 
во-вторых — новостройки прихотли-
вой формы. С первых снег в оттепель 
сходит, так сказать, конструктивно и 
штатно — потому крыши и стараются 
чистить в течение зимы. Вторые под-
час и вовсе не рассчитаны на снеж-
ные зимы — а нынешняя выдалась от-
менно снежной, такой за 2010-е годы 
не было. 

Вообще-то с сухой замерзшей кровли 
сухой снег просто скатывается вниз и не за-
держивается. Но это, как говорится, сфериче-
ски и в вакууме — а в реальности и снег часто 
не сухой, и, главное, кровля обычно покрыта 
наледью. За неровную ледяную поверхность 
мокрый снег уже хорошо цепляется, и никакая 
гравитация тут не работает. 

— Проблема этого года ровно в одном: 
не было значительных оттепелей до самого 
февраля, — считает Рустам Валиуллин, со-
трудник частной управляющей компании. — В 
последние годы в декабре и январе было по 
1–2 оттепели с температурой выше нуля, снег 
на крышах успевал скатиться и растаять. 
Нынешняя зима началась строго по кален-
дарю — снегопадом 1 декабря, и никаких 
оттепелей в Москве не было, снег не таял. 
Сейчас он напитался влагой, ледяная основа 
подтаяла — и снег сходит вниз.

Работать на крышах в оттепель прихо-
дится особенно осторожно, говорит комму-
нальщик. Поэтому, зная примерный прогноз 
на потепление в феврале, с крыш весь снег 
старались сбрасывать в течение января. Вот 
только снегопады не прекращались до само-
го начала оттепели — и дворы нужно было 
чистить. А рабочих рук в управляющих ком-
паниях — ограниченное количество. 

— Радикально решить проблему можно 
подогревом всех поверхностей, где собирает-
ся снег, — говорит Валиуллин. — Причем это 
не только кровли, это еще и архитектурные 
элементы. Но вряд ли кто-то пойдет на такие 
расходы — разве что в частном секторе. Сей-
час наоборот — требуется минимизировать 

расход энергии на общедомовые нужды.
Чтобы избежать несчастных случаев в 

сфере ответственности управляющей компа-
нии, коммунальщики используют две основ-
ные технологии. Это огораживание террито-
рии, где возможен сход снега или сосулек, и, 
собственно, сбрасывание опасных масс снега 
и льда вручную, рассказал инженер. Где мож-
но, работают с земли, точнее, с автовышки 
— так сбрасывают снег и лед с двухэтажных 
пристроек-магазинов. Высокие здания тре-
буют либо залезать на крышу — либо, если 
речь о недоступных «ногам» местах, работы 
промышленных альпинистов. Которые за за-
казы, связанные со снегом, берутся крайне 
неохотно, рассказал Валиуллин.

Совсем другое измерение ситуация при-
обретает, когда упавшая с крыши глыба снега 
или сосулька повреждает какие-то объекты 
на земле или травмирует людей. 

При этом ответственность за такие про-
исшествия несет управляющая организа-
ция, обслуживающая данное здание, — в 
предельном случае речь идет о статье 238 УК 
РФ, в соответствии с которой оказание услуг, 
не отвечающих требованиям безопасности, 
карается вплоть до лишения свободы на срок 
до десяти лет с крупным штрафом. 

— Такая санкция — предельная, накла-
дывается она в случае смерти или тяжких 
телесных повреждений двух и более чело-
век вследствие оказания услуг, — пояснил 
«МК» юрист Алексей Голубев. — Если по-
страдавший или погибший один, виновни-
ку грозит до пяти лет лишения свободы. 
В случае гибели человека уголовное дело 
возбуждается автоматически, а при теле-
сных повреждениях следует обратиться, 
зафиксировав предварительно травмы, в 
отделение полиции — там примут решение о 
возбуждении уголовного дела либо отказе. 
Даже в случае отказа возможно подать граж-
данский иск, где ответчиком будет выступать 
организация или частное лицо, содержащие 
данный объект.

При этом, напомнил юрист, виновником 
происшествия может (после экспертизы, ко-
торая должна выяснить, откуда упала глыба 
льда или снега) оказаться и частное лицо 
— владелец квартиры, с балкона которой 
сошла «лавина». Дело в том, что конструкции 
балкона (за исключением балконной плиты) не 
входят в общедомовое имущество и поэтому 
не обслуживаются управляющей компанией. 
Ухаживать за ними должны сами владельцы 
квартир. В обычные зимы риски для хозяев 
квартир невелики — речь идет чаще всего о 
небольших сосульках. Но сейчас цена вопро-
са может быть слишком высокой, поэтому 
есть прямой резон проверить свои «личные» 
карнизы и козырьки. 

Антон РАЗМАХНИН.

СМЕРТЬ

С оттепелью 
начался сезон 
падения снежных 
глыб и сосулек
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и рыбий хвост
«Наше оружие — информация».
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Вильям Фишер родился в Вели-
кобритании в семье российских 
немцев-политэмигрантов, вы-
сланных из страны за револю-
ционную деятельность. Имя ему 

дала мать в честь Шекспира. После возвра-
щения на родину семья какое-то время жила 
прямо на территории Кремля (вместе с дру-
гими известными революционерами того 
времени). Отец Фишера много общался с 
Лениным. 

Вильям рисовал с самого детства, а с 15 
лет уже начал подрабатывать чертежником, 
затем переводчиком. В армии получил специ-
альность радиста. 

«Личность №6414» — такая надпись стоит 
на сохранившемся удостоверении Вильяма 
Фишера. Больше там нет ничего, кроме фото 
симпатичного молодого человека и подписи на-
чальника пятого отдела ОГПУ (нет даже имени). 
Это удостоверение Фишеру выдали в 1927 году, 
когда он начал служить в научно-техническом 
подразделении разведки. 

— Он словно бы родился для разведки, 
— рассказывает один из историков СВР. — В 
первую очередь потому, что английский был 
его родным языком (врачи уверяли, что перед 
смертью он в бреду говорил на нем, а не на 
русском). Ну и его знания в области радио-
техники были выше всяких похвал. 

Передо мной фото британского паспорта 
Фишера. В командировку в Англию он въехал 
под собственным именем: чтобы его получить 
официальным путем, сообщил в британском 
посольстве, что хочет вернуться туда, где был 
рожден. 

«Франк» — это надпись, сделанная боль-
шими буквами на его деле, начатом в 1931 
году в Иностранном отделе ОГПУ. Таким был 
его оперативный псевдоним. В задачи Франка 
входило обеспечивать радиосвязью резиден-
туру в Великобритании, где он прожил с женой 
и дочкой почти пять лет. 

Одним из заданий Франка было вернуть 
на родину гениального ученого Петра Капицу. 
Это был приказ самого Сталина. Разведчики 
до сих пор не знают, как это Фишеру удалось. 
Какие правильные слова он подобрал, чтобы 
убедить Капицу? Может, применил гипноз, 
которым, как уверяют историки, владел? 

Советской резидентурой в Англии руково-
дил Александр Орлов. В 1938 году, когда его 
вызвали на срочную встречу с представителями 
Центра, он, испугавшись ареста, вместе с же-
ной сбежал в Канаду, а затем в США. 

Большинство подчиненных Орлова после 
этого оказались в тюрьме или были расстре-
ляны, а Фишера просто уволили. Устроиться 
на работу было сложно. Выжил он благодаря 
Петру Капице, который не боялся давать ему 
тексты для перевода. 

В годы войны Фишер вновь был призван 
в разведку, работал в 4-м управлении НКВД, 
которое организовывало партизанскую борь-
бу на оккупированной фашистами террито-
рии, он занимался подготовкой радистов 
для партизанских отрядов и диверсионных 
групп. 

После войны — главная в его жизни ко-
мандировка в США. 

И новый документ. 
«Обязательство. Я, Фишер Вильям 

Генрихович, сознавая важность для моей 
родины, Союза ССР, нелегальной работы 
и отчетливо представляя все трудности и 
опасности, добровольно соглашаюсь стать в 
ряды нелегальных разведчиков. Я обязуюсь 
строго соблюдать конспирацию и ни при 
каких обстоятельствах не раскрою врагам 
вверенных мне тайн и лучше приму смерть, 
чем предам интересы моей родины». 

Въехал в США Фишер как американец 
литовского происхождения Кайотис. А че-
рез какое-то время Кайотис стал Эмилем 
Гольдфуса — фотографом и художником. К 
слову, он и правда много рисовал, в основном 

зарисовки из жизни американцев. В дей-
ствительности же он был главой всей 
резидентуры в США под псевдонимом Марк, 
главной задачей которого было добывать 
сведения о ядерных исследованиях. 

— Он сам придумал систему кодов, ко-
торая почти не поддавалась расшифровке, 
— говорит ветеран СВР России. — Фишер 
старался не встречаться ни с кем из наших 
агентов, считал это слишком рискованным. 
Никто из них не знал ни где он живет, ни 
даже как выглядит. Но как поддерживать 
связь? Как передать данные для Центра? 
Для этого Вильям Фишер изобрел совер-
шенно новые типы тайников, которыми до 
сих пор пользуются наши нелегалы в не-
которых странах. Одним из их источников 
был британский физик Теодор А.Хол под 
псевдонимом Персей. Первая его встреча 
со связным произошла так: поскольку лица 
его не знали, то он должен был в правой руке 
держать журнал, а в левой — желтую сумку, 
из которой торчал бы рыбий хвост. Персей 
передал связной (а та — Вильяму Фишеру) 
множество документов. 

Самые важные документы, которые до-
был Фишер во время своей американской 
командировки, — информация о плане под 
названием Dropshot, плане ядерной войны 
против СССР и его союзников. 

«РАПОРТ. Т. Короткову. Прошу вашего 
распоряжения о предоставлении мне очеред-
ного отпуска за 1955 год». Подпись: «Марк, 15 
августа 1955 года». На бумаге зеленым стерж-
нем написано: «ОК. Оформите отпуск». 

(Штамп сверху на документе: «Рассе-
кречено СВР России».)

Замечу, что впервые вижу секретный 
документ, на котором бы писалось не «за» 
или «да», а «ОК». 

Как бы то ни было, это был первый отпуск 
после семилетней нелегальной работы, и он 
продлился целых полгода. Фишер провел их 
на родине с женой и дочкой. Передо мной 
фото, где он с ними катается на лодке по реке. 
На снимке Фишер счастлив так, как только 
может быть разведчик-нелегал, ценящий 
редкий момент воссоединения с семьей (и 
прекрасно отдающий себе отчет — другой 
такой встречи может и не быть). 

После возвращения работать с помощни-
ком, радистом Хейханненом под псевдонимом 
Вик, стало совсем сложно. Тот не справлялся с 
задачами. Незадолго до этого Фишер просил 
Центр отозвать Вика, называл ненадежным 
и психологически неустойчивым, к тому же 
злоупотребляющим алкоголем. Весной 1957 
года Хейханнен получил шифротелеграмму 
из Центра, где его просили приехать в Москву 
для вручения ордена за проделанную работу. 
Вик заподозрил неладное. 

«Совершенно секретно. Экземпляр 
единственный.

СПРАВКА. Тов. Марку сообщили, что его 
депеша с Юга от 4 мая получена. Поставили в 
известность, что 3 мая с.г. с Виком проведена 
встреча в Париже. По его словам, при отъез-
де и до встречи он ничего подозрительного 
за собой не замечал. Домой пока не прибыл. 
Передали привет от товарищей и семьи. 13 
мая 1957 года». 

Но Вик не уехал из Парижа. Он пришел 
в американское посольство и рассказал, что 
является советским разведчиком. Вик сдал 
своего шефа, подробно описав его внешность 
(его настоящего имени он не знал — только 
псевдоним Марк), назвал адрес фотостудии. 
Забегая вперед, скажу, что Хейханнен закончил 
жизнь на чужбине трагически — пьяного сбила 
насмерть машина. 

Историческое фото. Нью-Йорк. Гостиница 
«Латам». На двери номера цифры «839». 

В 7 утра 20 июня 1957 года именно в эту 
дверь громко постучали. Это были агенты ФБР, 
которые пришли за советским разведчиком 
(проследили, как возвращался в свой номер 
из фотостудии).

— Фишер был готов к подобному пово-
роту, — говорит историк разведки. — Каждый 
разведчик-нелегал понимает, что его могут 

схватить в любой момент, и 
знает, как действовать. Фи-
шер спрятал в узел галстука 
капсулу-контейнер с фото-
пленкой, а потом уничтожил 
ее, слив в унитаз. 

Во время обыска нашли 
у него письма от жены и до-
чери, которые стали основ-
ными уликами во время 
расследования. Почему он 
их сохранил? Он сам так и 
не ответил прямо на этот 
вопрос. Письма и монета 

в пять центов, внутри которой 
была спрятана фотопленка с шифрограммой 
(ее нашел разносчик газет 22 июня 1953-го, то 
есть за четыре года до ареста), на суде были 
едва ли не единственными уликами против 
него. 

Заключенный №80016

«— Скажу честно, вас хотят отправить на 
электрический стул.

— Понятно.
— И вы совсем не волнуетесь?

— А это поможет?»
(Цитата из фильма «Шпионский мост», 

разговор адвоката с заключенным)
На допросах после ареста Фишер назвал 

имя советского полковника Рудольфа Абеля. 
— Это была гениальная идея, — говорит 

историк разведки. — Абель скончался в 1955 
году. Фишер его не просто отлично знал, они 
с ним много лет дружили. Фишер понимал, 
что, как только американские газеты напишут 
о задержании Абеля, в Центре догадаются, кто 
представился его именем. 

В нашем распоряжении уникальная фото-
графия, на которой Абель и Фишер вместе. Они 
совершенно не похожи, но снимка ни того, ни 
другого у американской разведки не было. 
Один из автопортретов, которые он потом на-
рисует в американской тюрьме, Фишер под-
пишет: «Р.И.Абель». 

Интересно, что американцы так и не 
узнали, чем именно занимался «Абель». В 
материалах его уголовного дела не было по 
сути ничего, кроме показаний Вика, который, 
однако не знал ничего о содержимом пере-
даваемых в Центр документов (его роль была 
чисто технической). 

«Абель» был осужден на 32 года. Отбывать 
наказание отправили в федеральную тюрьму 
в Атланте (но побывал он и в тюрьмах в штатах 
Техас и Нью-Йорк), где сидели самые известные 
американские гангстеры. Мафиози прониклись 
уважением к полковнику (именно так его на-
зывали). Сын друга Фишера Теодор Кренкель 
рассказывал, что в тюрьме советский полков-
ник был третейским судьей в их спорах. 

План Фишера сработал, со-
ветская разведка догадалась, кто 
арестован в США и выдает себя 
за Абеля.

Из воспоминаний начальни-
ка нелегальной разведки Юрия 
Ивановича Дроздова: «Летом 
1958 года меня вызвал началь-
ник отдела нелегальной развед-
ки в Германии. Протянул журнал 
«Шпигель». Я прочитал статью и 
сказал: «Надо освобождать». А 
он мне на это: «Ну и займись». 

Юрий Дроздов поселился 
в Восточном Берлине под име-
нем немецкого родственника, 
а точнее, племянника «Абеля» 

по имени Юрген Дривс. Дривс и его тетя 
(в ее роли выступала сотрудница разведки 
штази) атаковали американское посольство 
в ГДР письмами. «Где наш родственник? Это 
правда, что он в тюрьме?» Им ответили, что 
действительно арестован человек по фамилии 
Абель и что нужно обращаться к его адвокату 
Доновану.

Потом через адвоката стали пересылать 
Фишеру письма от его жены и дочери, а ему 
самому — от близких. 

Вот схема прохождения почтовых отправ-
лений В.Фишера из американской тюрьмы: 
заключенный №80016 — начальник тюрьмы 
— цензор — ЦРУ/ФБР/Минюст США — адвокат 
Д.Донован — консул США/почтовый адрес в 
Лейпциге, где жил «племянник», — представи-
тельство КГБ в ГДР — Москва, ПГУ КГБ СССР 
— семья.

Не так давно директор СВР России Сергей 
Нарышкин рассекретил письма (всего около 
300) Фишера из американской тюрьмы. Часть 
из них даже издана в виде книги, но часть так и 
осталась непублична. В СВР России мне дали 
прочитать оригиналы посланий, не известных 
общественности. В некоторых он пытается вы-
яснить судьбу агентов резидентуры. 

— Американские спецслужбы пришли к 
выводу, что письма «Абелю» писались целым 
коллективом авторов, потому что отличались 
по стилю от тех, что были найдены у него во 
время ареста, — говорят в СВР России. Соб-
ственно, так и было: составлялись они в КГБ, а 
затем черновики переписывала дочь Эвелина. 
Когда заподозрили, что «Абель» может через 
письма передавать некую зашифрованную ин-
формацию, переписку запретили. Фишер тогда 
очень возмущался. Адвокат ему отвечал: «По 
нашему закону переписка является не правом, 
а привилегией». В 1960 году запрет на перепи-
ску минюст США отменил. Кстати, благодаря 
письмам из тюрьмы удалось подтвердить, что 
это именно Фишер. Во-первых, почерк опо-
знали жена и дочь, во-вторых, было проведено 
несколько почерковедческих экспертиз. 

Из тюрьмы «Абель» пересылал и рисун-
ки. Передо мной «тюремный автопортрет» 
В.Фишера. Он изобразил себя стоящим в узком 
коридоре и смотрящим на стену с окнами в 
решетках. Есть еще несколько интересных 
тюремных рисунков. На одном из них он изо-
бразил прогулочный дворик, на другом — свою 
камеру, на третьем — баню. 

Из воспоминаний Вильяма Фишера: 
«Я мылся в бане, эта процедура длится не 

более 10 минут. Один знакомый сказал: «Ваши 
сбили самолет США». Позже через маленькое 
окно сунули в камеру газету, где написано, что 
пилот Пауэрс схвачен русскими и ему грозит 
суд как шпиону. Мои надежды на освобождение 
приобрели реальную почву». 

Пауэрс был осужден за шпионаж на 10 лет, 
был этапирован во Владимирский централ. 

«Приехал в тюрьму в черном костюме, 
лакированных ботинках и в солнечных очках, 
— рассказали мне во время визита во Влади-
мирский централ старожилы. — Мы все рот 
прямо открыли от удивления. Но, несмотря 
на моднейший вид, ему было тяжело. Он от-
казывался от еды, молча смотрел в одну точку. 
Врачи диагностировали у него глубочайшую 
депрессию. Как он сам говорил, это из-за того, 
что он не воспользовался отравленной иглой 
и сдался в руки врагу».

Тайны «шпионского моста»

«Каждый заслуживает защиты. Каждый 
человек важен».

(Цитата Донована из фильма «Шпион-
ский мост»)

Переговоры об обмене шли долго. Амери-
канцы хотели заполучить Пауэрса, но не желали 
отдавать «Абеля». Наконец, США сообщили о 
готовности.

Из воспоминаний Дроздова:
«Планировалось «голова» за «голову». Но 

они назвали еще две фамилии — Прайор и 
Макинен. Один из них сидел в тюрьме ГДР, 

второй — в Киеве. Советская сторона воз-
мутилась, ведь договаривались по-другому. 
Но американцы сказали: «Ну что вы, «Абель» 
стоит нескольких десятков». В итоге студента из 
Йельского университета Фредерика Прайора 
передали американской стороне накануне ле-
гендарного обмена на контрольно-пропускном 
пункте в другом районе Берлина, а осужден-
ного за шпионаж гражданина США Марвина 
Макинена вернули на родину через месяц.

…10 февраля 1962 года Фишер и Пауэрс 
встретились на темно-зеленом стальном мосту, 
соединявшем Западный и Восточный Берлин. 
Посреди него была белая черта — граница.

— Фишера привезли на машине, — вспо-
минает ветеран разведки. — Он был в окруже-
нии здоровенных охранников. Одет Фишер был 
странно: темно-зеленый тюремный балахон и 
маленькая кепочка, едва покрывавшая голову. 
Неторопливо они вместе прошли шлагбаум 
и приблизились к середине моста. Там уже 
стояли несколько человек, в том числе адвокат 
Донован. С другой стороны уже ожидала совет-
ская группа. Среди наших был старый товарищ 
Фишера, которому предстояло опознать его. 
Мы до последнего опасались, что нам переда-
дут загримированного под Фишера человека. 
А его друг гарантированно мог определить 
подмену. Среди советских разведчиков, уча-
ствующих в обмене, были Юрий Дроздов в 
роли племянника и человек, который держал в 
кармане наготове наган (у оружия не было за-
твора). Он мог, не высовывая руку, прострелить 
две пивные жестяные банки.

Вот что происходило дальше.
Представитель СССР громко и четко про-

изнес сначала по-русски, а потом по-английски 
слово «обмен». Представитель США достал из 
портфеля документ, подписанный президентом 
Кеннеди. Это была «обменная грамота», где го-
ворилось про советского шпиона Абеля. Внизу 
приписка: «Абель» освобожден на мосту».

— Фишер пожал руку адвокату и прошел 
вперед уже один, — продолжает наш эксперт. 
— Как только он пересек белую черту, к нему 
подбежали товарищи и стали обнимать. По-
том Фишера посадили в машину и привезли к 
дому, где ждали жена и дочь. Как скажет потом 
Фишер: «Вот так закончилась моя 14-летняя 
американская командировка». А мост (с тех пор 
здесь регулярно стали проводиться обмены 
арестованными разведчиками, и он получил 
неофициальное название «шпионского») Фи-
шер потом нарисует по памяти.

Это был первый и самый знаменитый 
обмен. И, сколько бы мы ни меняли после, в 
том числе на мосту, это не стало мировым 
событием. И дело не только в политике, но и в 
масштабе личности Фишера. 

Советский художественный фильм «Мерт-
вый сезон» (вышедший на экраны в 1968 году 
с предисловием самого Фишера) и американ-
ский «Шпионский мост» (вышедший в прокат в 
2015 году) попытались восстановить события 10 
февраля 1962 года. Но и тот, и другой критико-
вали российские и американские разведчики. 
Впрочем, разве может кинолента претендо-
вать на передачу событий в точности так, как 
это могла бы сделать видеосъемка? Конечно, 
нет. Если бы сегодня меняли американского 
шпиона на российского разведчика, то весь 
процесс бы фиксировали несколько камер с 
двух сторон. Некоторые эксперты считают, 
что из обмена вообще можно было бы сделать 
целое шоу, транслировать все в прямом эфире. 
Не знаю, правильно ли это. Но что точно: в аме-
риканских тюрьмах находится несколько сотен 
российских граждан, мечтающих вернуться на 
родину, а в российских колониях сидит немало 
американцев. «Всех на всех» — это был бы точ-
но самый большой обмен за всю историю, и, 
может, тогда бы он стал не менее знаменитым, 
чем состоявшийся на «шпионском мосту» 60 
лет назад.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ТАЙНЫ ХХ ВЕКА

ГРОМКОЕ ДЕЛО

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
10 февраля 2022 года 
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Напомним, что убийство следо-
вателя Московского управления 
СКР на транспорте Александра 
Леонова произошло в сентябре 

2012 года во дворе столичного элитного ком-
плекса «Крылатские холмы». Мужчина приехал 
домой со своей гражданской женой Татьяной 
Адамовой — на тот момент судьей Савелов-
ского суда. В тот момент, когда пара подошла 
к подъезду, неизвестный, скрывавший свое 
лицо под черным капюшоном, подбежал и 
стал хаотично стрелять в следователя. Леонов 
погиб до приезда «скорой» — мужчина по-
лучил несовместимые с жизнью ранения.

Убийство на парковке долгое время не 
могли раскрыть и поначалу связывали с про-
фессиональной деятельностью Леонова. 
Мужчина до того, как прийти в Следственный 
комитет, также работал мировым судьей, 
помощником адвоката (занимался громкими 
«звездными» делами) и даже коллектором. В 
то же время на личном фронте у 38-летнего 
юриста также происходили бурные перемены 
— он недавно развелся со своей женой.

В ходе процесса секретный свидетель 
под псевдонимом Алиса рассказала об от-
ношениях Леонова с бывшей супругой. По ее 
словам, отношения стали сильно портиться 
из-за друзей Леонова и слишком малень-
ких заработков, которые ставила в упрек 
своему мужу сестра экс-прокурора. Семья 
Леоновых распалась, однако молодые люди 
продолжали жить в одной квартире, запирая 
на ключ каждый свою комнату. Леонов на-
зывал свою жену «жабой» и «вороной», та, в 
свою очередь, писала кляузы работодателям 
бывшего мужа. Леонов, делясь фрагментами 
своей неудавшейся личной жизни, рассказал 
секретному свидетелю, что бывшая жена 
даже грозилась подкинуть ему наркотики. 
Несмотря на то что молодые люди разве-
лись, изматывающие судебные тяжбы по 

дележке машины (следователь инициировал 
гражданские иски на 25 миллионов рублей), 
дачи, квартиры шли еще очень долго. Более 
того, экс-супруга Леонова пыталась покон-
чить с собой — ее спасли, и она лежала в 
клинике.

В итоге именно версия убийства по лич-
ным мотивам стала основной в этом деле. 
Однако выйти на след заказчика не удавалось 
долгое время, пока в руки следователей не 
стали попадать люди криминального авто-
ритета, известного под кличкой Джако. Они и 
вывели на прокурора Ольгу Швецову — сестру 
бывшей жены Леонова.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Швецова служила в органах 
прокуратуры с 1984 года. На-
чинала стажером в Сахалин-
ской прокуратуре, откуда затем 
перевелась в следователи МВД 

Северной Осетии. Известной на всю респуб-
лику Швецова стала в 2007 году, совершив 
восхождение на Эльбрус, на вершине кото-
рого был установлен прокурорский 
вымпел.

Женщину арестовали в декабре 2019 года 
в аэропорту Беслана. Прокурор хотела улететь 
в Москву, а затем оттуда отправиться в Герма-
нию. Как стало известно, у прокурора в одном 
из двух ее загранпаспортов была оформлена 
годовая виза. На каникулы в Европу Швецова 
собралась неспроста — незадолго до этого 
следователи ГСУ СКР по СКФО, давно рас-
следовавшие преступления, совершенные 
бандой Джако, допросили прокурора в ка-
честве свидетеля. Дав показания, Швецова 

собралась в эмиграцию, что и стало поводом 
для ареста.

Следователи выяснили, что Швецова 
была знакома с криминальным авторитетом 
Асланом Гагиевым (Джако), на счету банды 
которого не один десяток кровавых убийств. 
Она же и «заказала» авторитету убийство 
бывшего родственника.

Примерно за месяц до инцидента на 
московской парковке Швецова достала мо-
бильный телефон криминального авторитета 
(по ее версии, телефон ей дал зампрокурора 
Промышленного района Владикавказа Олег 
Озиев, расстрелянный позже бандой Гагие-
ва) и приехала к нему на встречу в Москву. В 
ресторане при «Арт отеле» она договорилась 
о ликвидации Леонова, который после раз-
вода замахнулся на слишком большой кусок 
совместно нажитого добра. Гагиев при этом 
согласился разобраться с Леоновым бес-
платно из уважения к прокурору за некие 
заслуги в прошлом.

В ликвидации следователя бандитам по-
могал сотрудник спецотряда быстрого реаги-
рования «Булат» ГУ МВД России по Московской 
области кавалер ордена Мужества полков-
ник Евгений Яшкин. Он привез на мотоцикле 
главного киллера банды — экс-сотрудника 
уголовного розыска МВД Руслана Юртова, 
который и расстрелял следователя.

Уголовное дело в отношении Юртова и 
еще 11 боевиков, которые обвиняются в уча-
стии в организованном преступном сообще-
стве, бандитизме, а также в многочисленных 
убийствах, сейчас слушается во 2-м Западном 
окружном военном суде столицы. Спецна-
зовца Евгения Яшкина, принявшего участие 

в 25 убийствах ОПС, Мосгорсуд отправил на 
принудительное лечение из-за психического 
расстройства. Уроженца Грузии Аслана Га-
гиева летом прошлого года власти Австрии 
выдали России. В октябре прошлого года 
Южный окружной военный суд начал рас-
сматривать дело «авторитета». 

Ну а в Мосгорсуде процесс завершился 
в среду, 9 февраля.

Судья огласил показания Швецовой, ко-
торые та дала во время судебного следствия. 
Итак, бывший прокурор, несмотря на показа-
ния самих бандитов, не признала своей вины. 
Она заявила, что бывала в гостях у своей 
сестры, но в семейные отношения родствен-
ницы посвящена не была. Когда обвиняемая 
узнала о разводе, то посоветовала сестре 
найти адвоката. Швецова также категориче-
ски опровергла знакомство с криминальным 

«авторитетом» Гагиевым, более того, не пе-
редавала ему фотографию и не давала до-
машний адрес бывшего свояка. Не было, по 
словам Швецовой, и встречи в кафе. В то же 
время женщина не стала опровергать, что в 
августе 2012 года была в Москве, но не помнит, 
что делала в столице. 

Гражданская жена рассказала во вре-
мя судебного следствия, что Леонов в день 
смерти заметил слежку, а именно мотоцикл с 
двумя неизвестными в черной одежде. Однако 
мужчина не предпринял никаких действий, по-
тому что мотоцикл вскоре скрылся и появился 
уже в «Крылатских холмах». 

Яшкин рассказал, что следили за Леоно-
вым еще от Савеловского суда. Там Леонов 
встретил свою гражданскую жену на белом 
«Пежо», и они направились домой. Судья по-
яснил, что несмотря на то, что суд признал 

Яшкина психически нездоровым, его пока-
зания он признает достоверными.

Когда включили трансляцию, на мониторе 
показался «аквариум», а в нем экс-прокурор. 
Моложавая, стройная женщина в черном спор-
тивном костюме сидела неподвижно и смо-
трела в одну точку, пока в зале не показались 
ее адвокаты. Через минуту началось активное 
общение через щель в «аквариуме». Обви-
няемая утвердительно кивала, пока адвокат 
что-то ей объясняла. 

В зал зашел судья и начал оглашать при-
говор. Швецова слушала приговор, лениво 
облокотившись о стенку «аквариума» и сложив 
на груди руки. 

Оглашение растянулось на два дня. В 
итоге Мосгорсуд приговорил Швецову к 12 
годам лишения свободы.

Дарья ФЕДОТОВА.

ПРОКУРОРША ОТОМСТИЛА ЗА ЖАБУ

МОСТ ОБМЕНА 
ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

Криминальный авторитет Джако 
выполнил просьбу прокурора 
бесплатно.

Швецова связь с бандитом 
отрицала.

Леонов поплатился жизнью 
из-за квартиры, которую делил 
с сестрой Швецовой.
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Шахматная коррида
Тарасовка моего детства дарила возмож-

ность встречаться не только с популярными 
футболистами и тренерами — на спартаковской 
базе; мальчишкой я впервые увидел воочию 
настоящего гроссмейстера. И не просто из-
вестного шахматиста, а девятого чемпиона 
мира — Тиграна Петросяна вместе со стар-
шим сыном Мишей, частенько приезжавшего 
из Москвы на матчи «дубля», где собирались 
преданные любители футбола.

Само присутствие на незатейливой три-
буне «железного Тиграна», прозванного так за 
искусство защиты, придавало матчам вторых 
составов значимости.

Сын тбилисского дворника, отобрав-
ший корону у самого Ботвинника, настолько 
беззаветно любил футбол и «Спартак», что 
в выигрышной позиции на доске мог пред-
ложить сопернику ничью, лишь бы успеть на 
стадион.

Мне всегда хотелось оказаться ближе к 
нему на трибуне в Тарасовке, словно это со-
седство могло помочь мне глубже проанали-
зировать позицию в сицилианской защите или 
отшлифовать испанскую партию.

Страстный болельщик Петросян и сам 
защищал цвета любимого «Спартака» в поедин-
ках — шахматисты, подобно футболистам, 
хоккеистам или баскетболистам, на турнирах 
представляли спортивные общества: Анатолий 
Карпов и Сергей Карякин — «армейцы», Гарри 
Каспаров — спартаковец, Василий Смыслов 
выступал за «Динамо»...

Рассказывали, что молодому Тиграну Пе-
тросяну предлагали сменить профсоюзную 
команду «Спартак» на «ЦСКА». В Министер-
стве обороны гроссмейстеру даже обещали 
предоставить квартиру в генеральском доме 
на Соколе.

Жена Рона такой перспективе обрадова-
лась, но Петросян отказался наотрез, сказав 
ей:

— Сегодня я ради квартиры перейду из 
«Спартака» в «ЦСКА», а завтра встречу краси-
вую девушку и уйду от тебя к ней...

Так Петросян навсегда остался в «Спар-
таке». В шахматных кругах поговаривали, что 
руки и сердца красавицы Роны прежде доби-
вался и другой гроссмейстер, Ефим Геллер, 
соперничающий с Петросяном, как оказалось, 
не только за доской.

И то ли в шутку, то ли всерьез в Одессе на 
шахматном турнире Рона Яковлевна сообщи-
ла, что выйдет замуж за победителя. В итоге 
Петросян опередил Геллера на пол-очка.

Меня — мальчишку — роднила с Петро-
сяном привязанность к Тарасовке, но болел я 
за шахматного Паганини — Михаила Таля, не-
постижимо жертвовавшего фигуры направо и 
налево в гениальных комбинациях. Остроумие 
Таля в повседневной жизни было под стать его 
непревзойденным партиям.

На встрече во Дворце пионеров юный 
шахматист-третьеразрядник поинтересовался 
у гроссмейстера: какой разряд он получит, если 
выиграет у Роберта Фишера 12 партий? Таль 
ответил мальчику:

— Если вы выиграете у Фишера столько 
партий, лично я с вами играть не сяду!

Лучший шахматный обозреватель СССР, 
главный редактор издания с тематическим 
названием «64» Александр Рошаль — гросс-
мейстер в журналистике, — приятельствовал 
с чемпионом мира Талем, не отличавшимся 
праведным образом жизни.

Рошаль мне поведал, как однажды они 
вместе отправились в круиз, где Таль позво-
лил себе расслабиться, проводя время не за 
шахматной доской, а неотрывно у теплоходной 
барной стойки.

Таль был шахматным гигантом, но не ре-
кордсменом по штанге, поэтому неподъемные 
веса крепких напитков сильно пошатнули его 
хрупкое здоровье, и в итоге он пластом слег 
в постель.

Обеспокоенный Рошаль зашел проведать 
друга в каюту с категорическими словами:

— Всё, Миша, пьянству — бой!
Таль из последних сил приподнялся на 

подушках и, щелкнув пальцами, отозвался 
слабым голосом:

— Бой, еще виски!
Был и такой случай: Рошаль, решив во 

второй раз жениться на своей первой супруге, 
пригласил Таля на свадьбу. Гроссмейстер с 
иронией сказал жениху:

— Саша, что-то мне дурно! Начинаются 
галлюцинации, кажется, я все это уже видел!

Рошаль ответил в стиле Таля:
— Миша, извини, просто я забыл в свое 

время пригласить тебя на развод!
Когда в 1970-х у Таля возникли серьез-

ные проблемы со здоровьем, в шахматном 
журнале на всякий случай сочинили некролог. 
Таль поправился. Но кто-то из сотрудников по 
глупости показал ему этот текст; гроссмейстер 
не только не возмутился, но и с энтузиазмом 
внес правку в написанное, а потом еще и де-
лился с друзьями:

— Я — единственный человек в мире, кото-
рый редактировал собственный некролог.

Шахматы благодаря отцу влекли меня с 
детства. К бесконечным домашним партиям с 
переходами ходов как-то сам собой добавился 
интерес и к шахматной литературе.

Откуда-то я раскопал книжку еще дово-
енного гроссмейстера Котова, где он — уже 
авторитетный шахматист с мировым именем 
— вспоминал, как в сеансе одновременной 
игры во Дворце пионеров в Златоусте проиграл 
двенадцатилетнему мальчику.

Гроссмейстер великодушно решил поо-
щрить способного пионера, предложив в каче-
стве бонуса сыграть блиц один на один.

Мальчик выиграл снова.
Котов был настолько обескуражен, что 

даже не заметил, как произнес свои мысли 
вслух:

— Не понимаю, что происходит?
Мальчик посмотрел на него и невозмутимо 

поинтересовался:
— Может, я просто лучше, чем вы, играю 

в шахматы?
Мальчика звали Толей, фамилия 

— Карпов.
Прошло много лет с тех пор, как я держал в 

руках книжку гроссмейстера Котова. На юбилее 
у Владислава Третьяка, оказавшись за одним 
столом с Анатолием Евгеньевичем, я напом-
нил ему эту историю, которая когда-то меня 

поразила и даже вдохновила. Карпов — обычно 
человек очень сдержанный, не привыкший про-
являть свои эмоции, но, вспомнив Златоуст, 
— заметно растрогался...

В прошлом веке у всех матчей за шахмат-
ное первенство была политическая подоплека. 
Доходило до абсурда — с нынешней, конечно, 
точки зрения. Например, Карпову генсек Бреж-
нев наказал:

— Взял корону — держи, никому не 
отдавай!

...До войны Александр Алехин боролся за 
первенство с действующим чемпионом Раулем 
Капабланкой. Но в Советском Союзе болели за 
Капабланку. Алехин же был белоэмигрантом 
— и этим все сказано.

Капабланка, приезжавший в Москву во 
время «шахматной лихорадки» (классик нашего 
кино Пудовкин снял тогда фильм с аналогичным 
названием), пользовался в СССР огромной 
популярностью.

Однако Алехин все же вырвал у Капабланки 
чемпионскую корону.

С тех пор главной задачей советских шах-
матистов стало отнять у эмигранта первенство. 
И они своего достигли. Начиная с 1948 года 
Михаил Ботвинник удерживал звание много 
лет. Был, конечно же, интерес к внутренним 
матчам Ботвинника с Бронштейном, Смыс-
ловым и Талем.

Однако наибольший фурор вызвал матч 
Ботвинника с Талем. Время матча пришлось 
на «оттепель». Ботвинник виделся сталин-
ским чемпионом, а Таль ассоциировался с 
переменами.

Кроме того, за Таля были ценители более 
смелой и новой в сравнении с неоднократным 
чемпионом игры. Но аудитория расширялась 
прежде всего за счет дилетантов: людей, не 
слишком разбиравшихся в шахматах.

Те, кто жаждал перемен, болели за Таля, 
оберегатели основ — за Ботвинника. Таль вы-
играл, но Ботвинник взял реванш через год. 
И это отвечало тому откату назад, на который 
был вынужден пойти Хрущев. За Спасского, 
против Петросяна, болели шахматные эстеты, 
шахматные гурманы. Их не устраивала осто-
рожная игра Петросяна.

Спасский еще ходил во всеобщих любим-
цах, когда взошла звезда Фишера. Фишера 
вслух многие ругали (было за что), но втайне, 
похоже, даже те из наших гроссмейстеров, что 
помогали Спасскому в подготовке к матчу с 
ним, верили в удачу Фишера, которой жаждал 
весь шахматный мир.

Фишер тогда, в 1972 году, выиграл «матч 
столетия», шахматная корона ненадолго по-
кинула СССР. Уже через три года чемпионский 
титул был присужден Анатолию Карпову. А в 
1978-м ему пришлось сразиться с эмигрантом 
Виктором Корчным, противостояние с которым 
началось еще на советской территории.

Интерес к борьбе Карпова с Корчным не 
имел прецедентов в прошлом. Шахматный матч 
разделил, пусть и на неравные части, страну.

Все инакомыслящие болели за Корчного. 
Но подавляющее большинство считали Корчно-
го предателем и надеялись на возмездие.

Ситуация в следующем матче очень на-
поминала давнюю — только теперь вместо 
Таля играл Каспаров, а вместо Ботвинника 
— Карпов.

Интерес сохранялся и к последующим 
поединкам между ними — и в конце третьего 
матча, что закончился вничью, упорный Карпов 
приобрел себе новых поклонников. А в начале 
1990-х политическая подоплека исчезла — и 
стало как-то не до шахмат.

Интерес к шахматам на короткий, впрочем, 
период вернул Сергей Карякин, готовящийся 
к матчу за звание чемпиона мира с Магнусом 
Карлсоном.

Как раз в это время он заехал в редак-
цию и легко откликнулся на мое предложе-
ние сгонять партейку. Я продержался ходов 

пятнадцать — против ставшего чемпионом 
мира по быстрым шахматам результат был 
вполне приемлемым.

Севильский цирюльник

История одной фотографии — пусть раз-
мытой и черно-белой с едва различимыми си-
луэтами — может многое прояснить в веренице 
воспоминаний, помочь отыскать ключ к давно 
забытым событиям. На снимке, снятом, по-
моему, любительской камерой, мы с чемпионом 
мира Гарри Каспаровым отчаянно боремся за 
мяч на футбольном поле.

Нас с Каспаровым связывали приятель-
ские отношения, чему в немалой степени по-
способствовал шахматный обозреватель «МК» 
Евгений Гик, умудрившийся сохранить и на 
пике яростных конфронтаций шахматистов 
товарищеские контакты с обоими заклятыми 
друзьями, как прозвали газетчики двух «К» — 
Карпова и Каспарова.

Кстати, первый свой партийный выговор 
главный редактор «МК» Павел Гусев получил 
именно за публикацию в «МК» статьи Евге-
ния Гика, где говорилось, что по отцу Гарри 
— Вайнштейн.

Когда после трехмесячного шахматно-
го марафона в зале Чайковского Каспаров 
стал чемпионом мира, в его малогабаритной 
квартирке при азербайджанском постпред-
стве — жили они с мамой Кларой Шагеновной 
скромно — возникла мысль отметить событие 
не кавказским застольем, а футбольным мат-
чем в армейском манеже.

Гарик, как его называли в близком окру-
жении, забил пару мячей, был счастлив и в 
раздевалке предложил сделать такие игры 
доброй традицией.

В перестроечные годы он с присущим ему 
азартом увлекся политикой, мотался с утра до 
вечера по митингам и собраниям. Помню, в 
постпредстве, где мы договорились встретить-
ся, я маялся пару часов в ожидании чемпиона, 
застрявшего на диспуте в политклубе.

Мама, Клара Шагеновна, женщина власт-
ная, безумно любившая сына и имевшая на него 
безграничное влияние, подливая чай на крохот-
ной кухне, озабоченно приговаривала:

— Гарик совсем не занимается шахматами. 
Петя, поговорите с ним по-товарищески, может, 
он хоть вас послушает.

Я поразился, как мама Гарика, видимо, от 
отчаяния, возвела наше футбольное приятель-
ство в некую степень моего мифического влия-
ния на обладателя шахматной короны.

— Клара Шагеновна, как вы себе это пред-
ставляете? — вопрошал я. — Внушать чемпиону 
мира: «Гарик, садись за доску!»

Но Кларе Шагеновне было не до шуток, ког-
да дело касалось сына. Появившемуся наконец 
Гарику я пробубнил нечто невразумительное 
по поводу сверхважного матча-реванша, на 
который Анатолий Карпов сохранил право, но 
Гарик отмахнулся (просчитав по-игроцки), это 
мамина домашняя заготовка.

В испанскую Севилью на продолжение 
битвы шахматных гигантов мы прилетели с 
обозревателем журнала «Юность» Юрием Зер-
чаниновым. Компанию составил друг Анатолия 
Карпова — один из самых влиятельных людей 
дефицитной советской Москвы — директор 
ЦУМа Анатолий Метелкин.

Несмотря на разногласия в шахматных 
симпатиях — мы с Юрой были на стороне моло-
дого чемпиона, а руководитель торговли болел 
за своего товарища, который жаждал вернуть 
лавровый венок, — дружно проводили время 
на верандах живописных таверн.

Склонялись под тяжестью плодов апель-
синовые деревья с золотящимися на андалуз-
ском солнце шарами, а мы с жаром обсуждали 
перипетии матча. Гуляли по набережной Гва-
далквивира и по узким, мощенным булыжником 
улочкам, среди средневековых зданий дон-
кихотовских времен. Но в основном дневали 
и ночевали в старинном театре Лопе де Вега, 
разделенном на два зала. В одном, где играли 
Карпов с Каспаровым, царила абсолютная 
тишина, в другом — пресс-центре — всё бур-
лило и клокотало, словно на арене испанской 
корриды.

В театре Лопе де Вега я познакомился со 
знаменитым севильским цирюльником Мано-
ло Кортесом, мы присели выпить по чашечке 
обжигающего кофе на открытой террасе, где 
небольшой оркестр наигрывал андалузские 
мелодии.

Маноло был весел, небрит и прищелкивал 
пальцами в такт музыке. Синьору Кортесу на 
поединке за шахматную корону отводилась 
важная роль — он причесывал и Гарри Каспаро-
ва, и Анатолия Карпова перед телевизионными 
интервью, стараясь, чтобы гроссмейстеры 
выглядели не менее презентабельно, чем гол-
ливудские кинозвезды.

Мой собеседник, избалованный внима-
нием репортеров, ощущал себя в шахматном 
сериале фигурой не менее значимой, чем ладья 
или ферзь. Но держался по-свойски, вынул из 

кармана блейзера фотографию, где был за-
печатлен с гроссмейстерами, и с учтивостью 
испанского кабальеро преподнес мне снимок 
на память, начертав на обороте фирменную 
шутку севильских брадобреев:

— Мы еще пострижемся, если не поте-
ряем голову.

— Маноло, мне говорили, что по структуре 
волос вы можете определить характер чело-
века? — проверил я слухи, витавшие вокруг 
цирюльника.

— Си, сеньор, — важно кивнул Маноло, — 
когда я впервые сооружал прически Карпову 
и Каспарову, то сразу понял: Каспаров — эмо-
циональный, вспыхивающий, словно пламя, 
человек, а Карпов, напротив, сдержан, страсти 
гасит внутри себя.

Я знал это и без парикмахера. Вопрос за-
ключался именно в том, какие из этих качеств 
окажутся предпочтительнее в дуэли шахматных 
тореадоров.

Маноло безапелляционно отдавал пальму 
первенства Каспарову, но победа Карпова в 
предпоследней, 23-й партии делала его про-
гноз сомнительным, скорее иллюзорным.

Я встретил Гарри у служебного выхода, где 
его ожидал почетный эскорт мотоциклистов. 
Каспаров выглядел растерянным: чтобы со-
хранить звание чемпиона мира, ему необхо-
димо было выиграть последнюю, решающую 
партию, причем черными. С таким соперником, 
как Анатолий Карпов, задача представлялась 
непреодолимой.

Я приободрил Гарика, упомянув о надежде, 
которая умирает последней.

— Но все-таки умирает, — нашел в себе 
силы пошутить Каспаров.

Продолжение разговора было столь же 
неожиданным, как и многие непредсказуемые 
ходы гроссмейстеров за доской.

— Помнишь традицию: я выигрываю матч, 
и мы по этому поводу играем в футбол? Не 
сомневайся, я справлюсь, а ты, Петр, собе-
ри команду, — с этими словами он скрылся в 
лимузине, и кортеж с сиренами и мигалками 
помчался по севильским улицам на арендо-
ванную каспаровским штабом виллу, оставив 
меня в гораздо большей озадаченности, чем 
если бы у театра Лопе де Вега я встретил героя 
Сервантеса.

Директор ЦУМа Метелкин, предвкушая 
победу Карпова, закатил банкет и на радостях 
предлагал нам с Зерчаниновым, не стесняясь, 
пользоваться дефицитными благами ЦУМа. 
Но на обратном пути из Севильи мрачный 
Анатолий о своем щедром предложении не 
заикался, удрученный непостижимой шахмат-
ной развязкой.

Каспаров в последней партии совершил 
невозможное: железной хваткой задушил фи-
гуры соперника и сохранил корону, разорив 
букмекеров, принимавших ставки на Гарика 
один к десяти.

— Ну, что я тебе, Петя, говорил, — с этими 
словами через неделю в Москве Гарик появился 
в футбольной раздевалке, принимая поздрав-
ления. — А ты во мне сомневался...

Но у меня при этих его словах возникло 
ощущение: сам чемпион мира, похоже, не до 
конца осознал, что чудо, происшедшее в ре-
шающей партии, случилось не во сне, в ска-
зочном театре Лопе де Вега, а наяву.

Самые умные в День дурака

Я играл не только в шахматы, но и в шах-
матные поддавки, которые придумал по случаю 
1 апреля неистощимый на выдумки Павел Гусев, 
по аналогии с шашечными. Игра, где, с одной 
стороны, приходится ломать голову над до-
ской, с другой — больше доверять собственной 
интуиции, нежели строгим канонам дебютных 
построений, иными словами — найти логику 
внешахматной хаотичности.

В День дурака в казино «Космос» мы со-
бирали повеселиться преданных и знаменитых 
друзей «МК» — хоккеиста Владислава Третья-
ка, актеров Зиновия Высоковского, Евгения 
Стеблова, Александра Ширвиндта, Евгения 
Моргунова, Олега Анофриева, комментатора 
Владимира Маслаченко, композитора Влади-
мира Дашкевича, писателя Андрея Яхонтова, 
баскетболиста Анатолия Мышкина, художника 
Никаса Сафронова, академика Александра 
Некипелова, супружеский дуэт — Аллу Йошпе 
и Стахана Рахимова, экс-чемпиона мира по 
шахматам Василия Смыслова, актрису Наталью 
Селезневу и многих других, среди которых 
были и зарубежные гости.

Всем заправлял шахматный гуру, автор 
сотен гроссмейстерских историй, обозрева-
тель «МК» Евгений Гик, с легкой руки которого 
первоапрельские соревнования обрели статус 
чемпионата мира по поддавкам под девизом 
«Сдавай своих!»: выигрывал тот, у кого на доске 
не останется больше фигур.

Могу похвастаться, что мы с композитором 
Владимиром Дашкевичем за 20 лет турни-
ра стали трехкратными чемпионами: наше 
«дурацкое» непримиримое соперничество с 

автором музыки к кинофильму о Шерлоке Холм-
се и докторе Ватсоне гроссмейстер Василий 
Васильевич Смыслов в одном из традицион-
ных приветствий сравнил с противостоянием 
Карпова и Каспарова. Но отобравший корону 
у Ботвинника Смыслов мог позволить себе так 
шутить только 1 апреля...

Вечный претендент на корону Виктор 
Корчной обладал несносным характером, но 
дружелюбному Гику гипнотически удалось 
убедить его прилететь с женой Петрой Ле-
верик из Швейцарии в Москву на шахматный 
бал «МК».

Женя привез супружескую чету в ре-
дакцию, познакомил со мной. Петра была 
по-европейски приветлива, в то время как 
Корчной олицетворял саму мрачность, может, 
устал от перелета, а скорее — носил привыч-
ную маску недовольного всем и вся человека. 
Гик, отрекомендовав меня как победителя 
турнира по поддавкам, предложил сгонять 
партейку.

На лице Корчного возникла сардониче-
ская усмешка, в его взоре появилось нечто 
мефистофельское, но шахматное любопытство 
пересилило нежелание садиться за доску с кем 
попало. Гик объяснил гроссмейстеру правила 
игры в антишахматы, многоопытный Корчной, 
чтобы не возиться, предложил играть блиц-
пятиминутку.

Партию я не записал, о чем жалею, по-
скольку Корчной проиграл, что ввело его в 
ступор.

Надо было как-то выходить из положе-
ния — на правах хозяина кабинета я вспомнил 
азартного Костика из «Покровских ворот» с 
канонической фразой:

— А не хлопнуть ли нам по рюмашке?
Иносказательно я так и выразился — Вик-

тор Григорьевич сделался оживлен, от хандры 
не осталось и следа, но тут энергично вмеша-
лась его супруга. Корчной, впрочем, осадил ее 
словами, которые жены испокон века слышат 
от мужей:

— Мы в гостях, неудобно отказываться.
Несколько рюмок коньяка возымели по-

разительный эффект — Виктор Григорьевич 
стал общительным, тонко шутил, и прощались 
мы как старые добрые знакомые.

На следующий день на турнире в «Космо-
се», где игра шла навылет, жребий в самом на-
чале свел меня именно с Корчным, чего я хотел 
меньше всего. Я ощутил крайнюю неловкость: 
если бы довелось играть в классические шах-
маты, гроссмейстер разделал бы меня как бог 
черепаху. Но в поддавках Виктор Григорьевич 
был новичком, к тому же он человек весьма 
немолодой, специально прилетел в Россию 
ради нашего первоапрельского сабантуя. Во 
мне крепла джентльменская мысль — уступить 
партию.

Корчной сам меня раззадорил — уселся 
за доску с недовольным видом, что-то буркнув 
вместо приветствия. Результат партии полу-
чился: как и накануне.

Первый приз — розовощекого клоуна — я 
вручил Петре Леверик, сказав, что перед Корч-
ным мы сами шахматные клоуны, а гроссмей-
стеру предложил проанализировать партию у 
стойки бара, куда он отправился с не меньшей 
стремительностью, чем двигал фигуры.

В канун Нового года в редакцию мне доста-
вили из Швейцарии рождественскую открытку 
с симпатичным Санта-Клаусом за шахматной 
доской: Корчной написал в нескольких фразах, 
что давно так весело не проводил время на 
первое апреля.

Кстати, почти первоапрельская история 
приключилась с Евгением Бебчиком, недол-
гий период возглавлявшим «МК». Протеже ЦК 
ВЛКСМ Бебчик — прежде руководил шахматной 
федерацией, о газете не имел ни малейше-
го представления, но стремительно, словно 
в блиц-турнире, овладел азбукой газетного 
сленга и на планерках со знанием дела при-
нялся вставлять жаргонные словечки: «шапка», 
«подвал» или «хвост», однако сотрудников по 
именам знал далеко не всех.

В один из первых руководящих дней Беб-
чик велел заместителю ответственного се-
кретаря, который рисовал макет, поставить 
объемную статью без «хвостов», то есть без 
сокращений, на последнюю полосу — «кишкой», 
иными словами, во всю длину страницы.

Замответсека, взяв в руки строкомер, убе-
дился, что материал не помещается, и пред-
ложил разместить публикацию по-другому, 
сообщив, что «марзан» не позволяет выполнить 
указание начальства (самая нижняя линейка на 
последней странице, за которой идут выходные 
данные — «подписание в свет» и т.д., — на языке 
линотипистов и называется «марзан»).

Бебчик не стерпел возражений, раздра-
женно хлопнул ладонью по столу и заорал:

— Кто здесь главный редактор? Я или этот 
еврей Марзан?

Кажется, еще Чехов говорил: нет такого 
предмета, который не подошел бы еврею для 
фамилии...

Петр СПЕКТОР.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Мы продолжаем публиковать отрывки из книги известного спортивного 
обозревателя Петра Спектора «Футбол на Красной площади». 
Сегодняшняя глава посвящена удивительным историям из жизни 
знаменитых шахматистов: Анатолия Карпова, Гарри Каспарова, 
Михаила Таля, Виктора Корчного и др.

«Тиран, абьюзер, деспот», — шепталась 
публика в антракте, обсуждая главного 
героя моноспектакля «Кроткая», которого 
сыграл Сергей Гармаш. О постановке пове-
сти Достоевского актер задумался еще до 
своего скандального ухода из «Современ-
ника» и смерти Галины Волчек. Быть может, 
желание воплотить эту сложную вещь, в 
центре которой тема духовной тирании, 
усилилось в нем после событий в родном 
театре. К тому же «Кроткая» по своему 
жанру (психологическая драма) близка к 
спектаклю «Папа» — первой премьере «Со-
временника» без Волчек в главной роли с 
Гармашом (после его ухода постановку по 
пьесе Флориана Зеллера восстановили с 
Сергеем Шакуровым). Премьеру в Малом 
театре, состоявшуюся в рамках Москов-
ского фестиваля искусств Юрия Башмета, 
увидел корреспондент «МК». 

Федор Достоевский написал «Кроткую» 
под впечатлением от волны самоубийств, про-
катившейся по России в 1860–1870-х годах. 
Особенно потрясли его известия о двух суи-
цидах — дочери Александра Герцена и швеи 
Марьи Борисовой, которая выбросилась из 

окна с образом Божией Матери в руках. Героиня 
повести «Кроткая» тоже «вышла в окно», пред 
тем помолившись иконе. Той самой, с которой 
начались ее отношения с будущим мужем, что и 
довел ее до суицида. Впрочем, у Достоевского 
мы заведомо знаем развязку — повесть от-
крывает сцена, где муж-ростовщик стоит над 
телом мертвой жены и разговаривает то сам с 
собой, то с ней, пытаясь разобраться в причи-
нах случившегося. Вся повесть — это диалог (он 
же монолог) супруга с женой и это его первая 
попытка откровенного разговора. 

В постановке Виктора Крамера (а в Малом 
он выступил и как режиссер, и как автор инсце-
нировки и сценографии) эта завязка опущена. 
Все начинается с образа Богоматери, который 
16-летняя кроткая девушка с большими голубы-
ми и задумчивыми глазами приносит в лавку ро-
стовщика, чтобы заложить. Впрочем, физически 
кроткой на сцене словно нет: об их знакомстве 
рассказывает ростовщик — Сергей Гармаш.

Как раз тогда, когда девушка приносит ему 
иконку в серебряном окладе, герой и решает 
жениться на сиротке, узнает о ней все, делает 
предложение, и та, к его удивлению, соглаша-
ется (а ведь у нее был выбор). Поначалу они 

вроде как счастливы: ростовщик учит стрелять 
ее из револьвера, который хранит в лавке на 
всякий случай, они проводят вместе дни и 
вечера. Но вскоре выстраивает свою «иде-
альную» политику отношений — молчание. Он 
полностью контролирует ее жизнь, выводит ее 
иногда в театр или на прогулки, смотрит, как она 
читает вечерами, но не разговаривает с юной 
женой. Эти игры в безмолвие, строгость и по-
давляющий контроль в итоге доведут девушку 
до страшного решения расстаться с жизнью. 
Но перематывая события назад, переживая их 
вновь, герой так и не осознает своей вины. Хотя 
вскользь обмолвится, что мучил ее…

Сценография пьесы точно отражает кон-
фликт героев и дает «ключи» к повести Досто-
евского (она пусть и короткая, но оставляет в 
читателе глубокий след — не случайно Юрий 
Башмет после премьеры сказал, что две не-
дели не мог прийти в себя после прочтения). 
На сцене три серых стеллажа со множеством 

ящиков, которые упираются чуть ли не в небо. 
Эти подвижные декорации красноречиво до-
полняют образ героя, замкнутого на себе (его 
можно было бы называть «человеком в фут-
ляре», однако чеховский персонаж родился 
на 20 лет позже этого героя Достоевского). В 
одном из самых напряженных моментов пьесы 
стеллажи с ящиками раздвигаются, превраща-
ясь в полуоткрытые двери, и мы оказываемся 
в гостинице, где происходит судьбоносный 
разговор кроткой с бывшим сослуживцем ро-
стовщика. Там она узнает о его падении: как 
он, дворянин и офицер, был уволен со службы 
за отказ участвовать в дуэли, как опустился 
на самое дно, обнищал, спал в ночлежках. 
Она принимает все с честью, защищая своего 
мужа, лишь позже спросит у него: почему тот 
не рассказал ей об этом до свадьбы? Когда 
ростовщик подслушивает ее разговор с нена-
вистным ему офицером, зритель чувствует его 
внутренний накал физически — прожекторы 

ярко светят нам в глаза, словно высвечивая в 
нас все потаенные боли. 

Кроткая девушка в пьесе является при-
зраком — черной тенью, летающей вокруг ро-
стовщика с белыми платочками, которые она 
часто шила вечерами. Призрак даже не один, 
их шесть (их играют студентки института имени 
Щепкина). Есть и седьмой — и это кукла, кото-
рая то сама собой оживает, то уменьшается до 
крошки и двигается по воле своего кукловода, 
то вырастает в гигантский монумент и нависает 
нас своим «тюремщиком». 

В этом униженном обществом человеке, 
который отыгрывается на своих несчастных 
клиентах и жене, все-таки проснется челове-
ческое. Случится это в тот момент, когда он 
услышит голос кроткой — ее тихое пение за 
шитьем. Голос станет потрясением — он падет 
на колени перед супругой, решится продать 
лавку, предложит раздать все бедным и уехать 
в Булонь. Он наконец заговорит с ней с тем 
внутренним жаром, который так долго скрывал. 
А она? Она ответит лишь: «А я думала, что вы 
меня оставите так…» В финале та несказан-
ность, что есть у Достоевского, проявится в 
жестах: после библейской цитаты о любви 
к ближнему, которую вдруг осознает герой, 
труп куклы оживет и погладит его по голове. 
Прощая за все. И тогда перед нашими глазами 
возникнет образ Богоматери…

Сергей Гармаш отыграл сложный образ 
на «пятерку» — прожил его и пропустил через 
себя. А после спектакля ответил он на вопросы 
журналистов так, словно и не выходил из роли. 
И его ответы, как философскую повесть До-
стоевского, следует читать между строк.

— Что в этом герое откликается в вас? 
Есть что-то похожее в ваших отношениях 
с женщинами?

— На то он и Достоевский, чтобы каждый 
мог найти в нем что-то откликающееся в своей 
душе, — ответил актер, чуть смутившись. — Я 
вообще люблю этого автора. Несколько лет 
назад Юрий Башмет играл спектакль в «Со-
временнике», потом мы сидели в курилке 
нашего театра, и я сказал: давай сделаем 
«Кроткую». Второй раз мысли о «Кроткой» 
вернулись ко мне, когда я вышел из «Совре-
менника» и поехал к Юрию Абрамовичу на 
концерт — читать письма Чайковского. В этот 
день в моей жизни произошло одно очень 
важное событие. Он меня обнял и сказал, 
что все хорошо. 

— Есть ли такое, что в какой-то мо-
мент вы любите или ненавидите своего 
героя?

— Я играю по Станиславскому — я адво-
кат своей роли. 

— С вашей личной точки зрения как 
вы оцениваете поведение своего персо-
нажа, которого угнетало общество, а он 
отыгрывался на своей жене?

— Мое дело играть. Раскладывать экспли-
кацию своей роли нескромно и нехорошо.

— Вы считаете его тираном?
— Нет. В результате трагедии, которую он 

совершил, он впервые в жизни обрел нечто 
человеческое и духовное. Иногда бывает в 
жизни и так. 

— Почему эта трагедия, написанная в 
ХIХ веке, должна быть рассказана сегодня 
современному зрителю?

— Гоголь поднял тему «маленького че-
ловека», а Достоевский, который сказал, что 
все мы из гоголевской шинели вышли, понял 
тему одиночества. Подумайте, сколько сейчас 
у нас в стране одиноких людей… 

Мария МОСКВИЧЕВА.

ЛЮДИ И ФИГУРЫ

СЕРГЕЙ ГАРМАШ СЫГРАЛ 
В АБЬЮЗ С МЕРТВОЙ КУКЛОЙ
Моноспектакль по повести Достоевского «Кроткая» 
актер вынашивал четыре года
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Московская недвижимость всегда 
в цене — это относится и к съемным 
квартирам. Рынок емкостью в миллио-
ны единиц жилплощади всегда пере-
грет, при этом цены определяются 
классическим образом, по балансу 
спроса и предложения. Но если квар-
тирный вопрос стоит остро, люди не 
могут не начать чудачить. И вот уже хо-
зяева жилплощади и потенциальные 
жильцы начинают руководствоваться 
астрологией, «полями», «аурами» и 
другими иррациональными фактора-
ми. В чем это выражается, узнал «МК».

Квартирная рента — чуть ли не единствен-
ная из массово доступных для россиян (если у 
них есть своя или унаследованная квартира). 
Это, конечно, не могло не вскружить голову 
«лендлордам-инвесторам» с собственны-
ми квадратными метрами — ведь не просто 
квартира, а «пассивный доход» и «работающая 
инвестиция». С другой стороны, поиски квар-
тиры для арендаторов теперь имеют привкус 
отчаяния: сколько бы денег ни было в кошельке, 
нравятся всегда именно те варианты, которые 
«колются» по цене. 

Самоощущение «короля ситуации» с одной 
стороны и постоянные поиски предложений 
«ниже рынка» с другой — богатая почва для 
разгула иррационального. Потому что быть ра-
ционалистом в такой ситуации скучно: сколько 
ты заплатишь, столько и получишь (и наобо-
рот). А ведь хочется удачи, везения, счастливой 
звезды! А раз так — звезды в помощь, а с ними 
аура, энергетические поля и все такое прочее. 
С ними тривиальные операции на рынке не-
движимости оказываются захватывающими 
— правда, если смотреть на это со стороны, 
такой подход отдает мракобесием и вопиет о 
своей неполиткорректности… Зато весело!

Звездограмма риелтора

Надо сказать, что «жилищная астрология» 
не вчера родилась: одна из самых известных 
легенд московского метро намекает, что не-
спроста на Кольцевой линии именно 12 станций 
— каждая из них якобы соответствует одному 
из знаков зодиака. Кто-то убежден: Сталин, 
не чуждый мистики, держал зодиакальную 
карту в голове, когда обсуждал проектирова-
ние московского метро… Другая легенда еще 
старше: считается, что чернокнижник Яков 
Брюс, сподвижник Петра Первого, еще в XVII 
веке задумался о различиях энергетическо-
го влияния знаков зодиака на разные части 
города и составил план, согласно которому 
каждый сектор Москвы находится под воз-
действием какого-то знака: Рака, Скорпиона, 
Стрельца... 

Если соединить эти легенды, то совре-
менное прочтение будет звучать примерно 
так: «верх» и «низ» каждой линии метро (ну и 
прилегающие к ним районы) подходят опреде-
ленным знакам зодиака, и те люди, кто истово 
верит в звезды, готовы месяцами отказываться 
от вариантов квартир, пока не найдут ту, что 
подходит по зодиаку (см. схему). Они уверены: 
человек, живущий в «своем» секторе города, 
может достигнуть больших успехов; ну а тот, кто 
окажется в энергетически чуждом, будет пере-
живать хронические неудачи. Если немедленно 
переехать и поселиться «по гороскопу» невоз-
можно, рекомендуется выбирать для жизни 
хотя бы сектор той же стихии: например, тем, 
кто родился под огненным знаком Льва, будет 
достаточно комфортно жить в зонах влияния 
Стрельца или Овна. Принято считать, что даже 
расположенные в этих секторах важные здания 
соответствуют «настроениям» и склонностям 
знаков зодиака… хотя некоторые аргументы, 
пожалуй, кажутся притянутыми за уши. 

Увлечение астрологией в нашем обществе 
то затухает, то вспыхивает с новой силой. И 
если находятся люди, которые указывают знак 
зодиака в резюме или всерьез опираются на 
гороскопы при выборе спутника жизни, то стоит 
ли удивляться, узнав, что такие же критерии у 
кого-то бывают при покупке или аренде недви-
жимости? Как рассказал корреспонденту «МК» 
Илья М., представитель одной из компаний по 
распространению элитной недвижимости, со-
временного менеджера по продажам в прин-
ципе сложно чем-либо удивить. 

— Если покупатель верит в астрологию, 
то он однозначно будет ориентироваться не 
только на зодиакальную карту, но и на личные 

рекомендации астролога. Ведь помимо солнеч-
ного знака зодиака есть лунный знак, период 
действия зодиакального созвездия и прочие 
нюансы. Да, у нас был случай, когда клиенты, 
молодые парень и девушка, отказались от 
прекрасного варианта из-за того, что район 
Москвы не подходил их знакам зодиака: они 
оба из водной стихии, а квартира находилась 
в огненном секторе, — рассказывает риелтор. 
— Пришлось искать им квартиры дальше, и каж-
дую они сверяли с этой зодиакальной картой. 
Квартиру в итоге нашли, но даже сделку при-
шлось отложить, потому что Марс находился в 
какой-то не той позиции. Я считаю, им крупно 
повезло, что квартира не «ушла» раньше, но 
клиенты в итоге остались довольны, а это для 
нас главное.

Проверка «полем»

Если при купле-продаже квартир некото-
рые сверяются со звездной картой, то сделки 
по аренде жилья — статья совершенно другая. 
И понятно почему: при купле-продаже доста-
точно как следует проверить предмет сделки, 
и после покупки о продавце можно забыть. А 
вот арендатор с арендодателем на месяцы, а 
когда и на годы, становятся почти что близкими 
и уж точно зависимыми друг от друга людьми. 
Квартировладелец и жилец ох как много могут 
друг другу сделать отменно нехорошего; и оба, 
конечно, хотят этого избежать. А как, если «на 
том конце» сделки чужой человек? 

И тогда в ход идет эзотерика — по край-
ней мере те ее инструменты и виды, которым 
доверяют лендлорды (или жильцы). Слушая, 
как формулирует свои «взгляды на предмет» 
хозяйка (чаще да, это женщины) квартиры «на 
выданье», поначалу думаешь: психология. Но 
через пять минут понимаешь: нет, все-таки наша 
родимая, хтоничная оккультность, приправлен-
ная «панганским языком» нью-эйджа.

— Должно быть совпадение ментально-
стей, — рассказывает хозяйка «двушки» на 
улице Обручева Екатерина. — Вот эти все «не-
славянам не сдаем», конечно, бред: может быть 
африканец с ментальностью белого человека, а 
может быть стопроцентный славянин, который 
по поведению свинья свиньей. Я не могу сразу 
сказать, подходит ли мне жилец, руководству-
юсь полем. Именно поле сигнализирует, что 
у потенциальных жильцов есть ментальный 
«мусор», связанный с темой дома и среды для 
жизни. Причем это может прорываться именно 
в съемной квартире — не угадаешь. Съемное 
жилье — энергетически очень сложный объект, 
для жильца оно одновременно свое и чужое, тут 
возможно развитие неизвестных процессов.

На одном из ведущих форумов по аренде 
жилья в России соответствующее обсуждение 
собрало сотни реплик. Опытные квартиров-
ладельцы и съемщики рассказывают, что, по 
их наблюдениям, жильцы могут просто «не 
подружиться» с квартирой по непонятным при-
чинам. «Сняла квартиру у идеальных хозяев, а 
она начала бузить, — вспоминает арендатор 
Ольга. — Была протечка, потом я чуть не раз-
била головой дорогую итальянскую люстру. 
Все решилось, когда я по договоренности с 
хозяевами немного украсила ванную, поста-
вила новую тумбочку. И все, духи квартиры и 
прочие поля успокоились». 

«Заряженные» квартиры

Сменив несколько жильцов в своей кварти-
ре, московские арендодатели порой приходят к 
выводу, что у квартиры есть какая-то собствен-
ная энергетика — приобретенная от кого-то из 
арендаторов или вообще изначально присущая 
данной жилплощади. Рассказывают истории о 
квартирах, «заряженных» на устройство личной 
жизни (в них знакомятся и создают удачные 
пары) или на рождение детей; а бывает, что 
наоборот — на мрачные явления жизни. Опять 
же, материалистические выкладки особенно 
ничего про это не объясняют, а вот если пове-
рить в старинного домового или в современные 
«поля», пазл складывается.

— Живу недалеко от федеральной детской 
онкобольницы, сдаю квартиру, но категориче-
ски не хочу видеть в ней пациентов, — расска-
зывает Нина Семенова с улицы 26 Бакинских 
Комиссаров. — Просто потому, что ребенок с 
большой вероятностью может умереть прямо 
у меня в квартире. Потом энергетику не почи-
нишь, я верю в эти вещи. Но есть и житейский 

аргумент: у семьи пациента могут кончиться 
деньги, а лечение будет продолжаться, нач-
нутся слезы: пожалуйста, не выгоняйте. Мне 
такое не нужно.

— Подруга сдает дом — шикарный, с до-
рогой мебелью и постельным бельем, хоро-
шей техникой и антиквариатом, — рассказа-
ла риелтор Анна Панина. — Я отговаривала 
ее сдавать в таком виде, но она сказала: мне 
важно, что это мой дом с моей атмосферой. 
И были жильцы, которые не поняли такого по-
рыва и выжали из этого дома всё по полной 
программе: пропало белье, какие-то мелочи, 
кухня и духовка были страшно грязными… 
Дом не только пропах чужими людьми, но и 
аура его поменялась. Подруге пришлось вос-
станавливать Аура-Сомой (комплекс цвето-, 

арома-, фитотерапии, завязанный на одно из 
нью-эйджевских течений. — «МК»). 

— Каждая квартира имеет свое поле и 
проигрывает свои процессы, — говорит Кри-
стина П. — Я, как опытный в прошлом жилец в 
арендованных квартирах, могу сказать, что в 
каждой квартире был отдельный период жизни. 
Помню, будучи в настроениях спокойной и до-
машней жизни, въехала в одну квартиру, и меня 
с первой недели жизни там стали навязчиво 
накрывать мысли устроить вечеринку, позвать 
кого-то в гости... и не отпускали. Позже позна-
комилась с соседкой снизу, она рассказала, что 
прошлая жительница постоянно устраивала 
пати. Стала расспрашивать собственницу, она 
подтвердила, что все жильцы вели активную 
социальную жизнь и даже ее неоднократно 
зазывали присоединиться.

История квартиры — важная вещь, на-
стаивают и владельцы, и съемщики. «Была 
квартира, где молодая пара въехала с ребенком 
и через полгода развелась, — рассказала «МК» 
Ольга Я. — Въехали мы: как за порог квартиры 
зайдем, так поругаемся на пустом месте. По 
стояку — психзаболевания. Узнали, что на пер-
вом этаже когда-то муж убил жену. Еле выехали 
с нее. Планировали через 3 года — получилось 
через 19 лет, и сделав огромную скидку, чтобы 
только от нее избавиться. Такие квартиры часто 
продаются или используются только под сдачу 
— хозяева в них жить не могут».

Собеседница «МК» призналась, что пыта-
лась «лечить» эту нехорошую квартиру, однако 
это не удалось. «К кому только не обращалась, 
— говорит Ольга. — Никто не брался. Ответили, 
что там что-то нечеловеческое и настолько 
сильное, что с этим не справиться».

Наш проказник домовой

Впрочем, чаще всего проблемы с «энерге-
тикой» и «полями» не такие запутанные, как в 
примере выше, рассказывают хозяева квартир. 
Часто помогают старые деревенские способы. 
«Бывает, — рассказала квартировладелица 

Наталья, — что хозяева по незнанию домового 
своего не забрали, продавая квартиру, а он 
горюет по ним и следующим жильцам делает 
мелкие пакости». 

— Мне в свое время рассказали, как за-
брать, и я забирала, — вспоминает собесед-
ница «МК». — Нужно взять веник из квартиры, 
откуда съезжаете. И, когда уже все вещи вы-
несены, сказать: «Домовой-домовой, пойди со 
мной, но я — дорогой, а ты — стороной». И веник 
взять с собой в новый дом. Только осторожно, 
если прошлые хозяева не забрали своего, они 
могут не подружиться!

Интересно, что наших исконно-посконных 
домовых обсуждать в квартирных группах со-
циальных сетей вроде как неприлично — за-
ходит о них разговор и тут же сворачивается, 

мол, мы же не мракобесы какие! Зато «поля» и 
прочие эзотерические штуки цветут и плодятся. 
Вот что значит научный имидж: суть похожа, а 
воспринимается совсем по-другому. 

— Верить в домового или в энергетическое 
поле — личный вопрос для каждого владельца 
квартиры, — говорит психолог-тренер Екате-
рина Валиева. — Нужно лишь понимать, что 
речь идет о желании контролировать сложную 
реальность, в которой судьба сдаваемой квар-
тиры зависит от двух сторон. Мебель, предметы 
интерьера, техника могут быть поврежденными 
в ходе эксплуатации или пропасть — гарантиро-
вать их сохранение невозможно. Но запрос на 
такую гарантию есть, и если на него не отвечает 
научная картина мира, на помощь приходят 
альтернативные взгляды. Какими они будут — 
вопрос культурного бэкграунда человека.

— Все соответствующие действующему 
законодательству условия можно прописать в 
договоре аренды, — отмечает юрист Алексей 
Голубев. — И здесь, с точки зрения владельца 
квартиры, две большие проблемы. Первая: 
далеко не все желания квартировладельца 
соответствуют жилищному законодательству, 
а оно имеет приоритет над любым гражданско-
правовым договором. Вторая: многие лендлор-
ды по старинке предпочитают сдавать квар-
тиры «вчерную», без оформления договора. 
Тогда действительно приходится полагаться 
только на эзотерику. 

...Говорят, подобной проблемы не возника-
ет в европейских столицах, где рынок аренды 
жилья куда более формализован. В результате 
квартира, которая сдается, ощущается ее хо-
зяином не как «свой дом, где по недоразумению 
живут чужие люди», а как обычный бизнес-
актив, подлежащий амортизации, приносящий 
доход. У нас же — хотя мы и привыкли жаловать-
ся на отсутствие «чувства настоящего хозяина» 
— этого самого чувства, получается, слишком 
много. Может быть, потому, что наша собствен-
ность работает только за железной входной 
дверью и дальше не распространяется?..

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.

НЕДВИЖИМОСТЬ
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Письмо с вызовом 
на дуэль. 4. Форма овальной огранки дра-
гоценных камней. 10. Прекрасная половина 
«окольцованной» пары. 11. Зверь-«подушка» 
героя Рязанова в фильме «Гараж». 13. Без-
ымянный шедевр музыкального классика. 
14. «Колосок» на спине девицы-красавицы. 
15. Качество вредной насмешницы. 16. Не-
верный муж под наблюдением детектива. 
18. Синяк по сравнению с переломом ноги. 
20. «Больничный лист» для детсадовца. 22. 
Рыба для высококачественных консервов. 
23. Ученый, меряющий расстояние пар-
секами. 24. Эластичная ткань для пошива 
футболки. 27. Клоповник с героями пьесы 
«На дне». 30. Темный мужик, не знающий 
наук. 32. Перспективная находка киноо-
ператора. 34. Огненная «кутузка» для душ 
грешников. 35. Меткая народная фраза 
без поучения. 36. Осадки, пробивающие 
пленку парника. 38. Танец, в котором ритм 
отбивают ногами. 39. Скидка на товар по на-
копительной карте. 40. Болотная «бездна», 
засасывающая путников. 41. Огороженная 
сеткой «псарня» собаковода. 42. Бесполый 
стиль в одежде.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Милиционер, воспи-
тавший лающего напарника. 2. Паникер, 
испугавшийся комара. 3. Складные ретро-
очки с ручкой вместо дужек. 5. Мастерская 
с очередью из модниц. 6. Пучок шерсти, 
выдранный у кота в драке. 7. Дед, раздаю-
щий советы джигитам. 8. Лодка для тури-
стического сплава. 9. Вылетевшее «без 
разрешения» слово. 10. Край или область в 
составе Российской Федерации. 12. Клич-
ка Кузи-каратиста в сериале «Универ». 17. 
«Батарея» в полу под панорамным окном. 
19. Банкротство богатого помещика. 20. 
Легкомысленный и пустой хвастун. 21. 
Автомобильный ларчик с лекарствами. 
25. Карточный веер на руках игрока. 26. 
Разные зверюшки в школьном уголке. 27. 
Название хита «Опустела без тебя земля». 
28. Личное пространство в огромном доме. 
29. Подготовка движка для езды зимой. 31. 
Нарицательное название детского подгуз-
ника. 33. Речистый председатель палаты 
парламента. 34. Студент с подносом во 
французском бистро. 37. Перепела и куро-
патки в ягдташе охотника. 38. «Приговор» 
покосившемуся бараку.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 9 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Выводок. 4. Обогрев. 10. Оркестр. 11. Ударник. 13. Изба. 14. 
Фото. 15. Кофемолка. 16. Ехидна. 18. Спринт. 20. Трущоба. 22. Шестерка. 23. Арматура. 
24. Патриарх. 27. Концовка. 30. Арлекин. 32. Пустяк. 34. Махаон. 35. Анестезия. 36. 
Факс. 38. Юмор. 39. Авиация. 40. Лепнина. 41. Завтрак. 42. Укладка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Визитер. 2. Охра. 3. Осечка. 5. Баркас. 6. Гриф. 7. Вялость. 8. Арке-
буза. 9. Сутолока. 10. Обличье. 12. Коридор. 17. Настурция. 19. Постройка. 20. Терраса. 
21. Армянин. 25. Авоська. 26. Холостяк. 27. Коктейль. 28. Казарма. 29. Апофеоз. 31. 
Интрига. 33. Кабала. 34. Мясник. 37. Сват. 38. Юнга.

★ «Наша любовь 
и семья начались 
со спора о Боге» 
–  А нас т ас и я 
Микульчина о 
союзе с Артемом 
Аксененко
★ «От тоски спа-

сают стакан виски и разговор с другом» – 
тернии и звезды Максима Лагашкина
★ «В моей жизни не было интрижек, слу-
чайных людей» – Маргарита Аброськина 
задает высокую планку

НЕ ПРОПУСТИ!

«Оружие»
✔ Мечта экспе-
диционщика — 
комбинирован-
ная переломка 
ТК527.
Штучник выс-
шего разбора — 
оружейник Франц 
Мацка.

 «Природа»
✔ Полосатый 
рейс — не-
предсказуе-
мость тигриных 

маршрутов.
✔ Край под не-
бесами — за ре-
вущим маралом в 
Саяны.
Медведи им-
перских окраин 
— жизнь бурых 
под прицелом 
фотообъектива.

 «Трофеи»
✔ Акуна матата 
— охота на боро-
давочника и льва 
в Африке.

✔ Толстороги 
Кавказа — рогачи 
Кавказских гор.
✔ Вести с по-
лей — подводим 
итоги охот на 
копытных.

«Рыбалка»
✔ На голую 
мормышку — 
техника ловли в 
глухозимье.
✔ Голубая меч-
та — сашими из 
тунца.

МИР ДИКОЙ ПРИРОДЫ И ОХОТНИЧЬИХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

ОДИНОКИЙ БРОДЯГАОДИНОКИЙ БРОДЯГА
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МЕЧТА МЕЧТА 
ЭКСПЕДИЦИОНЩИКАЭКСПЕДИЦИОНЩИКА

ЗАОБЛАЧНЫЙ ТУРЗАОБЛАЧНЫЙ ТУР

ЛЕВ НА АДРЕНАЛИНЕЛЕВ НА АДРЕНАЛИНЕ

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК»

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2022 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. 
Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
10 февраля с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 м. «Строгино», 
Строгинский б-р, д. 9, у м-на «Пятерочка»
м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 
11, к. 1, у медлаборатории «Инвитро»
р-н Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у EUROSPAR
м. «Славянский бульвар», 
Славянский б-р, д. 5, к. 1, 
у м-на «СпортМастер»
11 февраля с 8.30 до 18.30
м. «Кузьминки», ул. Зеленодольская, д. 38, 
на автостоянке за р-ном «Макдоналдс»
м. «Бульвар Дмитрия Донского», 
ул. Старокачаловская, д. 5, у ТЦ «Квадрат»

м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, 
у ТЦ «Мандарин»
м. «Щелковская», ул. Уральская, д. 3, 
у м-на «Супер Лента»
12 февраля с 8.30 до 18.30
м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16, 
у Сбербанка
м. «Селигерская», 
Дмитровское шоссе, д. 80, 
у супермаркета «Перекресток»
м. «Марьино», Новочеркасский б-р, д. 41, к. 4, 
у супермаркета «Лента»
13 февраля с 8.30 до 18.00
м. «Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37
м. «Автозаводская», ул. Ленинская Слобода, д. 5, 
на автостоянке
м. «Ясенево», Новоясеневский пр-т, д. 30
м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 23, 
у м-на «Столплит»

                   наименование издания в пунктах «МК» на почте 
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 1300,00 руб. ПН277 1485,66 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 1100,00 руб. ПН277 1260,60 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)

По 31 марта открыта ДОСРОЧНАЯ подписка в любом почтовом 
отделении Москвы, Подмосковья и в редакционных подписных пунктах «МК» 

на газету «Московский комсомолец» на 2-е полугодие 2022 года с доставкой на дом.
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+

Подробности по телефону 8(495)665-40-80

Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй группы для оформления льготной подписки 
необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

          ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!
Оформи подписку на «МК» на второе полугодие 2022 года.
Шаг 1. Перейдите по QR-коду или перейдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
Шаг 2. Заполните все поля абонемента.
Шаг 3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 
105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560. Тел. 8(495)665-40-80

ВНИМАНИЕ! В целях обеспечения соблюдения мер, направленных на предупреждение 
распространения коронавирусной инфекции, при посещении пунктов подписки все подписчики 

обязаны использовать средства индивидуальной защиты — маски.

ЧИТАЙТЕ 
В ЖУРНАЛЕ 

«АТМОСФЕРА» 

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ книги б/у, значки,

монеты, иконы.
Старинные вещи 
т.: 8(926)902-53-51

❑ книги б/у. Выезд. 
т.: 8(495)720-68-36

куплю
❑ КМ, ППЗ,

микросхемы,

разъемы 

т.: 8(499)126-02-60

 разъемы, СП, КМ, 
транзисторы 
т.: 8(800)707-22-53

предлагаю
❑ отдых. 

т.: 8-926-783-41-50

✔ Станция «Курская» — 
знак Овна. Этот знак  
военных, и в восточной 
части города как раз 
находятся Военная 
академия Ракетных войск и 
Общевойсковая академия 
Вооруженных сил.

✔ «Новосло-
бодская» — 
Козерог. Этот 
знак 
считается 
аскетом.  
Окрестности 
станций 
«Отрадное», 
«Бибирево», 
«Дмитров-
ская» — это 
прямые 
широкие 
улицы без 
каких-либо 
архитектур-
ных 
излишеств. 

✔ «Проспект Мира» — Водолей. 
Демократичному и дружелюбному 
Водолею соответствует атмосфера ВДНХ.

✔ «Комсомольская» — Рыбы: задумчи-
вые, предпочитающие долгие прогулки, 
для которых отлично подходят Измайлов-
ский парк, «Лосиный остров» и «Сокольни-
ки».

✔ «Таганская»  
— Телец: 
настроение этого 
знака отлично 
сочетается со 
спальными 
кварталами 
ЮВАО. 

✔ «Павелецкая» 
— Близнецы. 
Этот знак 
известен своей 
хитростью  
Когда-то ею 
славились и 
жившие в 
Замоскворечье 
купцы. 

✔ «Добрынинская» 
— Рак. Знак ценит 
спокойствие, а в 
южной части серой 
линии метро много 
парков и давно 
обжитых районов. 

✔ «Октябрь-
ская» — Лев — 
амбициозный 
знак. Ему как 
нельзя лучше 
подходит 
престижный 
ЮЗАО.

✔ «Киевская» — Весы. 
Им принадлежит 
элитная, но спокойная 
часть города: все то, 
что вдоль Кутузовского 
проспекта (и далее 
Рублевского шоссе).

✔ «Красно-
пресненская» 
— Скорпион. 
Под этим 
знаком 
рождались 
бунтари, а в 
Москве под 
влиянием 
этого знака 
оказались 
Красная 
Пресня и 
Белый дом, 
где развора-
чивались 
события 1991 
и 1993 годов.

✔ «Белорус-
ская» — Ленинградка 
традиционно ассоцииру-
ется с путешествиями 
— хотя бы с поездками 
в аэропорт «Шереме-
тьево». Стрельцы 
обычно  легки на 
подъем — вот и 
маршрут для них!

МОСКОВСКИЙ ЗОДИАКМОСКОВСКИЙ ЗОДИАКМОСКОВСКИЙ ЗОДИАК

✔ «Парк культу-
ры» — Дева.  
Здесь  неподалеку 
расположены 
многие больницы 
и клиники, ведь 
Девы отвечают 
еще и за здоро-
вье.

Московский рынок 
аренды квартир 
живет по законам 
оккультизма

«ИЩЕМ 
ЖИЛЬЦОВ 
С ХОРОШЕИ 
АУРОИ»
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По курсу ЦБ на 10.02.2022
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ДНИ РОЖДЕНИЯ

Людмила Артемьева (1963) — актриса театра 
и кино, телеведущая, заслуженная артистка 
РФ («Сваты», «Таксистка»)
Алексей Ботян (1917–2020) — советский 
разведчик, Герой Российской Федерации
Владимир Зельдин (1915–2016) — актер 
театра и кино, народный артист СССР

Игорь Касатонов (1939) — военачальник, 
адмирал, в 1992–1999 гг. первый заместитель 
главнокомандующего ВМФ России
Борис Пастернак (1890–1960) — писатель, 
лауреат Нобелевской премии
Роза Сябитова (1962) — телеведущая, 
сваха

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура ночью в Москве -3...-1°, 
днем 0…2°. Облачно. Небольшие осадки (снег, 
мокрый снег). Гололедица. Ветер западной 

четверти, 7–12 м/c. Восход Солнца — 8.05, 
заход Солнца — 17.22, долгота дня — 9.17. По 
данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнито-
биологии, ожидаются небольшие возмущения 
геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День дипломатического работника в 
России
День памяти Александра Сергеевича 
Пушкина
1907 г. — на благотворительном представле-
нии в Мариинском театре состоялась премьера 

балета Михаила Фокина, поставленного на 
фортепианные произведения Фредерика Шо-
пена, «Шопениана»
1947 г. — в Париже подписаны мирные дого-
воры между государствами-победителями во 
Второй мировой войне и бывшими союзниками 
гитлеровской Германии — Италией, Румынией, 
Венгрией, Болгарией и Финляндией (вступили 
в силу 15 сентября 1947 года)
2007 г. — Владимир Путин впервые посетил 
Мюнхенскую конференцию по вопросам по-
литики безопасности, где изложил доклад, 
названный Мюнхенской речью
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Народная примета. Если тебя коснулись 
санкции Запада, значит, жизнь удалась!

Семейная жизнь — это когда она приме-
ряет все свои платья перед зеркалом, а 
у тебя тепло на душе. Ведь ты сидишь в 
прихожей в пуховике.

— Ты когда-нибудь говорил девушке, что 
о ней думаешь? 

— Да. Хочешь, шрам покажу?

Задайте любому россиянину вопрос: сколько 
будет десять раз по сто грамм? Хоть кто-
нибудь ответит, что будет килограмм? 

Когда я пропускаю тренировку на беговой 
дорожке, я добавляю 40 минут к следую-
щей тренировке. Завтра я буду бегать до 
2027 года.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Шесть дней идут Олимпийские игры в 
Пекине, а из Москвы каждый день слышу 
два не очень спортивных, но, видимо, 
актуальных вдалеке вопроса: чем вас кор-
мят и висят ли на хвосте люди из службы 
безопасности? 

С первым вопросом — сложно. Нас не 
кормят. Нет, в пресс-центрах арен есть чуть-
чуть еды. На фигурном катании, например, это 
выглядит так: мандарины, бывает — бананы, 
кипяток, «Доширак», чай, скромные печенюш-
ки. Есть еще вареное яйцо: каждое в отдельной 
упаковке. Можно еще что-то купить: напитки 
в бутылках, кофе и мороженое. Последним, 
кстати, лакомятся и волонтеры, которые сто-
ят на улице, — молодые ребята целый день 
отвечают на вопросы, когда будет автобус 
в ту сторону или эту. При этом оптимизма и 
энтузиазма не теряют, но вкусненького-то 
хочется. Хотя бы втихаря: отвернулись тут 
вчера вечером сразу трое, отошли к забору и, 
чтобы никто не видел, наслаждались. 

Соревнования идут долго. Яйца с манда-
ринами и «Доширак» — это, конечно, лучше, 
чем ничего. В первые дни. Потом — душа ба-
стует. Вечером приходится ехать в основное 
здание журналистов, Main Media Center, там 
столовая. Эти самые «летающие тарелки», что 
доставляют часть еды сверху прямо к столу, 
которые веселили народ в первые дни Игр, 
похоже, уже не летают. Видимо, интерес к ним 
пропал, всем хочется быстрее получить еду, 
пусть и из обычных рук, в руки.

Пельмени, пасту и что-то еще продол-
жают выдавать автоматы. Вместе с людьми 
на кухне работают роботы — специальные 
машины, которые готовят и выдают готовые 
блюда: острый бульон с разным наполнением, 
бургеры, картошку фри. Машины находятся 
за прозрачными стеклами, стоишь и ждешь 
своей очереди.

Машины — это прекрасно, но прямо на-
против такого технического прогресса от-
крыта дверь в подсобное помещение кухни. 
Молодые люди моют посуду вручную. Кстати, 
так себе моют. Вилки и ножи надо протирать. 
Тарелки бы тоже не мешало, но там уже еда. 

Небольшая порция пельменей стоит 300 
рублей. Кажется, это самое дешевое, что тут 
есть. Цены высокие. Выбор есть. Но трудный. 
Паста с разным наполнением, мисо-суп, рис, 
курица, а-ля наггетсы, но большим куском, 
просто куриная ножка, даже утка по-пекински. 
Правда, до нее вечером уже не добираешь-
ся — отсутствует, а более удачливые колле-
ги говорят, что хороша — приготовлена как 
положено. Желудок адаптировался, но, что 
называется, через «тернии». Главное, если 
что — успеть закинуться таблетками, чтобы 
до сомнительных «звезд» не добраться во 
время стартов.

В олимпийском магазине, который обычно 
популярен — сувениров с символикой Пекина-
2022 хочется всем, — пустые прилавки. 7 фев-
раля, например, обслуга сообщила, что завоз 
товаров будет 13 февраля. Это, конечно, очень 
странно. 

В магазине с продуктами по соседству 
— примерно та же история. Нет, пиво есть. 
Знаменитых маленьких бутылочек с местной 
водкой в 56 градусов, памятных многим еще по 
Олимпийским играм в Пекине же, но летним, 
2008 года, — нет. Скотч есть. Еще — остатки 
мужских и женских трусов и термобелья. Зуб-
ная паста и снова «Доширак». 

Второй задаваемый вопрос, про бдитель-
ность и «хвост» спецслужб, ставит меня в ту-
пик. Он, видимо, из серии: в Москве по улицам 
ходят медведи. А в Китае — ну, сами знаете. Не 
то чтобы я слишком наивна и верю всему миру, 
но и в излишнюю подозрительность впадать 
неохота. Тем более здесь, в олимпийском 
«пузыре», за ограждениями, паранойи хва-
тает и без этого. Может, кто-то и откуда-то за 
нами приглядывает, даже наверняка, но людей 

этих не видно. Как узнаешь: подойти, взять за 
грудки и спросить: а не из специальных ли ты 
служб, товарищ? 

Утром, когда сдавала на улице у отеля 
традиционный тест на ковид — в той самой 
палатке с дырками, из которых торчат руки в 
перчатках по локоть, — вышел какой-то дядька 
из обслуги с защитным экраном и сфотогра-
фировал процесс. Когда я спросила его на 
чистом английском языке: «Ты чего, мужик?» 
— он мило улыбнулся. Сказал: это для работы. 
Ну ладно. Может, ему нужна отчетность, как 
журналисты воспринимают тесты: плачут, 
плюются или — ничего, годится? Другое что-
то мне на ум не приходит. Сфотографировал, 
улыбнулся и ушел. А мне не жалко. Я ему под 
маской тоже улыбнулась.

Улицу во дворе, он же — пятачок для оста-
новки автобусов, обрабатывают антисептиком. 
Несколько человек охраняют ворота на въезд, 
несколько — на выезд. Они же ворота вруч-
ную и открывают. Нормальный процесс. Про 
то, что отель будет в олимпийском «пузыре» 
еще и в своем «пузыре», мы тоже знали зара-
нее — пересекаться с местным населением 
нельзя. Зато проверку на запрещенные пред-
меты журналисты проходят только в своем 
отеле — далее нигде. Выходишь, просветили, 
температуру проверили, аккредитация за-
фиксирована, дуй на любые соревнования 
без дополнительных постов. 

На улице перед входом в помещение есть 
стойки, которые, обнаруживая живое тепло 
рядом, говорят нечеловеческим голосом: 

не забудьте обработать руки во избежание 
заражения. Тут же — место для курения и 
огромный прикуриватель. Кстати, грамотно, 
при проверке в отеле зажигалки у курящих 
отбирают, хотя и через раз. 

Курить народ выходит часто: можно снять 
маску и подышать. Та модель маски, которая 
в Пекине разрешена, — не тонкая и без клапа-
на — довольно неприятна, когда приходится 
находиться в ней с утра до вечера. Лицо идет 
к ночи пятнами, днем воздуха не хватает, хо-
чется ее, конечно, содрать. 

Еще, входя в помещение, можно увидеть 
на большом экране свою температуру. Правда, 
за пять минут она как-то меняется: у меня на 
входе была 35,9, а на выходе из теплого по-
мещения — 35,3. Маловато будет.

На улицах вне «пузыря» — из того, что 
можно успеть увидеть из окна автобуса, — 
показ модных «одежек» для мотороллеров 
и велосипедов. Холодно в Пекине по утрам 
и вечерам, только днем солнце тепло под-
брасывает. Чтобы защитить себя от ветра, 
водители и укрываются специальной одежкой 
— одеялом с рукавами. На ночь эта экипировка 
разного цвета остается висеть на руле, смо-
трится забавно. 

Еще у нас по дороге виден пекинский 
зоопарк. Народу даже по утрам перед вхо-
дом много. Мы бы тоже сходили. Панды бы 
на нас посмотрели, а мы — на них. Можно из 
окна снять и гигантских Дунь Дуней — панду 
в скафандре. 

Но из достопримечательностей Пекина 
нам, людям «пузыря», доступны лишь крохи. 
И — в искусственном варианте. В ММС по-
ставили картонки для фотографий: вставай 
и представляй себя покорителем Великой 
Китайской стены. Там же — полюбуйся на 
талисманы Олимпийских игр: их подвесили 
над головами. 

Постоял на такой стене, поставил галочку 
в экскурсионной программе и — пошел пря-
миком под эскалатор, где выстроились в ряд 
кабинки для отдыха. Мало ли: дневной сон 
требуется или ночевать придется в пресс-
центре. Иногда бессмысленно рваться в отель, 
потому что спустился, например, с гор — после 
тамошних стартов, ехать, а рано утром — уже 
фигуристы пошли на тренировку, и ты вместе 
с ними. Держу как запасной вариант, пока там 
еще не залегла.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

c 1-й стр.
Проблема, казалось бы, возникла 
в связи с организационным мо-
ментом. Церемония награжде-
ния фигуристов после команд-

ного турнира в Пекине уже дважды 
откладывалась. Почему? Об этом ответствен-
ных лиц спрашивали за два последних дня 
уже неоднократно. Ответ — возникли юри-
дические вопросы между ОКР и антидопин-
говыми службами. О чем? По какому поводу? 
В связи с кем из спортсменов? 

Так прошла ночь. Утром на брифинге ди-
ректор по коммуникациям МОК Марк Адамс 
сообщил: «Мы делаем все, чтобы как можно 
быстрее разрешить эту ситуацию. В нее во-
влечены атлеты, которые выиграли медали. 
Но, как вы понимаете, юридические нюансы 
иногда растягиваются». 

Адамс пообещал, что сообщение прозву-
чит сразу, как только станет что-то известно, 
а спортсмены успеют получить свои награды 
до отлета из Пекина.

Причиной переноса церемонии награж-
дения по итогам командных соревнований 
фигуристов на Олимпиаде в Пекине стали 
проблемы с тестированием на допинг у одного 
из фигуристов сборной России. Это полетела 
информация от портала Inside the games. Во-
прос носит юридический характер и имеет 
отношение к тесту одного из спортсменов, 
сделанному не во время Олимпийских игр в 
Пекине, а еще до старта. 

«Ситуация возникла вчера после корот-
кого уведомления, — комментирует Между-
народный союз конькобежцев. — Она требует 
консультации с МОК».

Ждем. 
Нам есть что терять. Нам есть что не за-

бывать из прошлого. Если это допинг… То как 
такое возможно? Фигурное катание — не тот 
вид спорта, в котором выступают, приняв за-
прещенку. Если это несчастный случай — на-
пример, биодобавки, то каждый такой случай 
рассматривается медицинской комиссией. Но 
замазать спортсменов подозрениями, а тем 
более из России, — проще простого. 

Что это за возникшая ситуация между 
ОКР и международными антидопинговыми 
службами? Какие спортсмены вовлечены? 
Почему юристы? Есть сомнительный тест? 
До какой степени сомнительный?

Если был сделан до Олимпийских игр, не 
в Пекине? А чего молчали? Дорога кому-то 
ложка дерьма к золотому обеду? Ай, как это 
прекрасно. 

Мы были биты много раз. Последняя 
история — с керлингистом Крушельницким 
во время Олимпийских игр в Пхёнчхане, в 
пробе которого, сданной прямо во время 
турнира, оказался мельдоний, а «бронза» 
той Олимпиады у России была отобрана, — 
ударила очень больно. 

Нам важен и близок каждый спортсмен. 
И не нужны не то что скандалы, даже подо-
зрения. Фигурное катание России — повод 
для огромной гордости. Справедливой, за-
служенной. Наше искусство. Наша сила. 

В «команднике» Пекина были только лиде-
ры. Каждого из фигуристов России мы знаем 
сызмальства. Мы видели их маленькими, 
видели их пахоту, взлеты и падения — у кого 
как получалось идти к победам. 

Мы сейчас должны сразу поверить в то, 
что они в чем-то виноваты? Кто-то из них. 
Кого выбираем? 

Надо взять себя в руки и ждать информа-
цию. Ничего больше не остается. Пока — толь-
ко вопросы, которые лезут в разгоряченные 
уже головы. 

И еще надо сейчас никому не мешать. 
Формулировка «юридические вопросы» 
— странная. Но она же может оказаться и 
спасительной. 

На момент подписания номера «МК» 
официального сообщения о происходящем 
не последовало.

Ирина СТЕПАНЦЕВА, Пекин.

Это был спринт-украшение. Нет, Йоханнес 
Клебо так просто на этих Олимпийских 
играх не отступит. Проиграв вдребезги 
скиатлон, в котором царствовал Алек-
сандр Большунов, норвежец выиграл 
спринт коньковым стилем. На втором ме-
сте — итальянец Федерико Пеллегрино. 
И наш дебютант Олимпийских игр Алек-
сандр Терентьев — третий! Не испугался 
ни титулов, ни имен. Да ладно, лыжных 
монстров не испугался. Теперь и его бу-
дут бояться.

Эта гонка — радость и великая досада. 
Саша Терентьев, дебютант Олимпийских игр, 
первый взрослый сезон, показал себя во всех 
отношениях зрелым мастером: он знал, ког-
да ускориться, когда начать обгонять, когда 
влететь в подъем. А ведь конек — вроде как 
не его стиль, хорош-то он — и все это увидели 
в сезоне — в классике. 

И прилетел Александр в Пекин позже всех 
— получил травму на сборе в Италии, были и 
проблемы другого рода, как у всех. А если бы 
приехал вовремя, да трассу попробовал, как 
и все, да акклиматизировался… 

Саша Терентьев после финиша долго 
стоял и мотал головой: как же, надо же… Ка-
залось, в тот момент, когда уже обнимались, 
поздравляя друг друга, Елена Вяльбе и Юрий 
Бородавко, он все еще не мог понять: надо же 
— бронзовая медаль! Хотя… Может, это были 
иные мысли: надо же — упустил золотую?

Это потом Бородавко скажет: «Радост-
но, что смогли довести его до олимпийской 
медали, поскольку буквально за две недели 
стоял вопрос о том, что он может и не поехать 
в Пекин».

Журналистам Терентьев сообщил: нет 
предела совершенству, буду добавлять и в 
коньке, и в классике. И все ему безоговорочно 
поверили. По поводу командного спринта 
— засомневался: не знаю, какой этап лучше 
бежать. 

Признал честно: «Йоханнес Клебо очень 
силен, надо много тренироваться, чтобы его 
победить». И уточнил: «Акклиматизация про-
шла прекрасно. Ложусь в 10 вечера и сплю 
всю ночь, разницу во времени пока не по-
чувствовал. Но утром чувствовал, что сегодня 
можно вершить дела».

Этот спринт стал для Александра Терен-
тьева образцово-показательным. Показа-
тельнее — лишь у Клебо, но тут вообще без 
вопросов. Собаку, и не одну, съел Йоханнес 
Клебо на спринте. Вопросы могли возникнуть, 
если бы в финал вышел Сергей Устюгов. А он 
не вышел. И вот это — великая досада. 

Не побежал спринт Александр Большу-
нов, отказался. Потому что просчитал: Клебо 
будет свеж, скиатлон не особенно его и вы-
мотал, да еще разозлил сороковым местом. 
Выиграть «золото» будет сложно. А не «золото» 
— в общем, вы поняли, это же Большунов, он 
теперь поступает мудро, обладатель всех 
титулов все же.

И для Устюгова, как раз отказавшегося 
от скиатлона в пользу спринта, чтобы бросить 
все силы на него, эта гонка была важна как 
никогда. Он ведь тоже дебютант Олимпийских 
игр. «Спасибо» МОК и всяким докладам, вы-
бивающим наших спортсменов из стартов, 
калечащих карьеры. А теперь может остаться 
вообще без гонок на этих Играх — конкурен-
ция у нас в лыжной команде высочайшая. А 
значит, и без медали.

В этот вечер его словно преследовал 
Клебо. Четвертьфинал Устюгов бежал с Кле-
бо. Все сложилось. В полуфинале — снова 
норвежец. И напарник по подготовке в группе 
Маркуса Крамера итальянец Пеллегрино. И 
один из крутых спринтеров мира француз 
Жува… Четыре спортсмена на финише делили 
не секунды, а мгновения. Сергей оказался 
четвертым. 

«Борьбу за командный спринт я Сане Те-
рентьеву проиграл. Не знаю, поставят ли меня 
в большую эстафету». Он озвучит мысли, ко-
торые в этот момент, видимо, съедали его жи-
вьем: «Я прос…л старт, ради которого трениро-
вался, я ждал его восемь лет. Задумываюсь о 
завершении карьеры — посмотрите на состав 
сборной, все молодые. Еще один олимпийский 
цикл мое тело не выдержит. Последний месяц 
было очень тяжело. Меня и на эту Олимпиаду 
фактически за уши притянули».

Но отдаст должное младшему колле-
ге: «Саня Терентьев сегодня показал, что 
я — мимо командного спринта. Потому что 
сегодняшняя гонка решала многое. А Ар-
тем Мальцев (пятый) и Саня Терентьев были 
сильнее меня». 

Скажет еще, что, конечно, рассчитывал на 
медаль. И не может пока проанализировать 

гонку. «Слушайте, это Олимпийские игры. 
Побеждает сильнейший, и всегда так было. 
Сильнейший и хитрейший». 

Кто побежит 16 февраля командный 
спринт? Елена Вяльбе говорит: состав будет 
обсуждать тренерский штаб, так что оконча-
тельного решения на этот счет нет. Она же 
призналась после спринта: «Самое главное 
огорчение — это Серега Устюгов. Не знаю, 
чего Сереге не хватило. Может быть, перего-
рел. Он ждал Олимпиаду не четыре, а восемь 
лет. И это тоже очень сложно».

А насчет того, поставят ли Устюгова на 
эстафету, ответ президента федерации был 
уклончив, но оптимистичен: «Что касается 
его шансов на участие в дальнейших гонках, 
шанс есть всегда и у всех». Каково будет реше-
ние? Сначала — дистанция 15 км. Но «Сергея 
Устюгова я не сбрасываю со счетов, он вполне 
может оказаться в четверке, все мы знаем его 
как командного бойца. Здесь много факторов, 
и полемики по составу эстафеты тоже, думаю, 
будет много. Главное — принять правильное 
решение, определить, кто из спортсменов на 
каком этапе может оказаться максимально 
полезен».

В четырех гонках Олимпийских игр в Пе-
кине российские лыжники завоевали четыре 
медали: золотую, две серебряные и брон-
зовую. Вяльбе смеется: конкуренты говорят 
— задачу по медалям выполнили, можете 
ехать домой. «Не дождетесь! Мы все-таки 
еще побегаем». И, кстати, объявила бойкот 
норвежским журналистам: пусть прилюд-
но извиняются. Одно из их изданий после 
победы Большунова в скиатлоне написало: 
«Александр Большунов завоевал «золото» 
на Олимпиаде. Но проблема в том, что его, 
как и всех русских, вообще на ней не должно 
быть». 

А новичка олимпийского пьедестала 
Александра Терентьева спросили: «После 
этой олимпийской медали Китай — любимая 
страна?» Ответил просто: «Не, моя любимая 
страна — это Россия».

Ирина СТЕПАНЦЕВА, Пекин.

ДУНЬ ДУНЬ И МАНДАРИН
Собкор «МК» передает 
из олимпийского Пекина

Кто-то уже назвал первую пекинскую 
викторию вымученной, но дружина, собран-
ная Алексеем Жамновым, Ильей Ковальчуком 
и их соратниками, уверяю вас, глобально и 
не будет тут играть по-другому. 

Тренерский штаб, который на сей раз пре-
красно отдает себе отчет в том, что никакого 
преимущества у нас по уровню хоккеистов 

над другими изначально нет, а значит, и все 
восклицания да воспоминания про «красную 
машину» лучше отложить в сторону, соорудил 
крепкую, боевитую команду.

Понимающую, что шансов много не бу-
дет, поэтому надо уметь их реализовывать. 
Но и умеющую при этом еще, что немало-
важно, терпеть.

Если проводить аналогию с футболом — 
как коллективы, скажем, Курбана Бердыева 
(выбирайте сами, какой больше нравится). 
Или, если мы все же про национальные ко-
манды, как сборная Италии по футболу.

Да, кстати, на групповом этапе «скуа-
дра адзурра» часто выглядит натужно, но 
в решающих матчах — забирает свое. Соб-
ственно, этот самый этап по большому счету 
тут ведь совсем, скажем так, разминочный 
— в плей-офф выходят, если вы следили 
за сообщениями о формуле турнира, все 
12 команд!

К слову, 2-кратный чемпион мира по 
хоккею в составе сборной, многократный 
чемпион России и обладатель Кубка Гагарина 
защитник Виталий Прошкин о многом из 
того, что написал выше, и говорил в нашей 
беседе накануне старта турнира: «Прежде 
всего — эта сборная, так понимаю, не будет 
столь явным фаворитом, как в 2018-м. Тогда 
было много игроков, способных решить ин-
дивидуально: не только Гусев, который есть 
и сейчас, но и Дацюк, Капризов, Ковальчук, 
да и многие другие… Сейчас, скорее, у нас 
другие козыри. Есть ребята, которые в мень-
шинстве хорошо убивают время, тактически 
грамотные, те, кто «сушит» игру…»

В общем, если видели игру против Швей-
царии — вы убедились в правоте Прошкина. 
В меньшинстве так вообще почти образцово 
отработали.

Но и слишком уж восхищаться тоже 
пока не будем. Еще впереди игра с чехами, 
а далее, вполне возможно, с финнами или 
шведами, да и канадцы и американцами 
не подарок. Ну, оптимизма определенно 
стало больше.

Алексей ЛЕБЕДЕВ,
 специально для «МК».

Сергей Устюгов не вышел 
в финал олимпийского 
спринта

тень 
беды

Марк Кондратюк.

СЛЕДИТЕ ЗА СОБЫТИЯМИ  
на сайте 

Действующие олимпийские чемпионы по хоккею (не будем формалистами, 
мы же прекрасно понимаем, невзирая на флаги-гимны и все прочее, что это 
российская сборная) начали в среду, 9 февраля, защиту титула с победы — 
1:0 — над Швейцарией.

ВСе ХОККЕЙВСе ХОККЕЙ
Чемпионы Игр-2018 начали олимпийский турнир-2022 за здравие

БЕССТРАШИЕ
САНИ ТЕРЕНТЬЕВА

??

Шайба влетает в ворота швейцарцев.

Пункт забора ПЦР-тестов.
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«Бронзовый» 
Александр 
Терентьев.


