



Камила Валиева может лишиться первого в своей жизни олимпийского «золота».

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
www.mk.ru
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
№24 (28.722)
четверг
10
февраля 2022
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



Анна Семенович сделала липосакцию рук и зоны подбородка. «Я решила немного усовершенствовать свою фигуру, — поделилась Семенович. — Вы знаете, что я очень довольна своими формами и люблю свое тело, но есть места, которые мне захотелось поправить. Я сделала липосакцию зоны подбородка и рук. Это проблемные для многих места, и одними занятиями спортом привести их в идеальную форму довольно сложно и долго».

ТЕНЬ БЕДЫ

Почему МОК откладывает награждение наших фигуристов



Этот день забыть не удастся, как бы он ни разрешился. День недоумения и шокового состояния на Олимпийских играх в Пекине. На момент подписания номера в печать мы все еще находились в ожидании бомбы. Взорвется ли? В шоке тренеры. Тем фигуристам, что выходили на тренировки, не позавидуешь. Взгляды тоже могут быть вопросами. Иностранцы журналисты вокруг (за исключением некоторых, которые режут в соцсетях) ведут себя достойно. Никто с вопросами не пристрает, понимает, что ответов нет. И что больно — уже даже от слухов. Наша золотая команда по фигурному катанию — Камила Валиева, Марк Кондратюк, Анастасия Мишина и Александр Галлямов, Виктория Синицина и Никита Кацалапов — вдвоя оказалась под подозрением в нарушении антидопинговых правил.

Читайте 8-ю стр.



ВОЗДАСТЯ ПО АНТИТЕЛАМ ТВОИМ

Россиянам будут выдавать QR-код на основании приобретенного иммунитета

На протяжении последнего полугодия, стех пор как в нашу повседневность вошло понятие QR-кодов, многие россияне задаются вопросом: почему достаточный уровень антител в крови не является основанием для получения сертификата? Ведь защита от вируса у организма есть — и какая разница, как она получена?

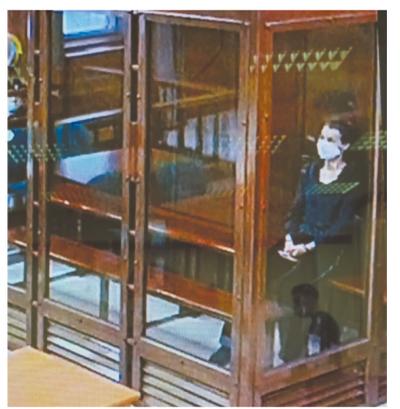
Читайте 3-ю стр.

ПРОКУРОРША ОТОМСТИЛА ЗА ЖАБУ

Служительница закона, заказавшая убийство свояка-следователя, получила 12 лет колонии

Еще в одном кровавом эпизоде банды Аслана Гагиева, на счету которого более 60 убийств предпринимателей, следователей и рядовых граждан, поставил точку в среду, 9 февраля, Мосгорсуд. Бывшего прокурора Затеречного района Владикавказа Ольгу Швецову, «заказавшую» убийство своего свояка-лидера кровавой ОПГ Аслану Гагиеву (Джако), суд приговорил к 12 годам колонии общего режима. Расстрелянный на парковке следователь СКР Александр Леонов поглотил жизнь из-за квадратных метров, которые не смог поделить во время развода с родной сестрой Швецовой.

Читайте 5-ю стр.



МОСТ ОБМЕНА ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

Неизвестные детали уникальной операции 60-летней давности с участием шпиона «Абеля» и летчика Пауэрса

Американский шпион Пол Уилан, отбывавший срок в мексиканской колонии, мечтает о том, чтобы его обменяли, как некогда пилота Фрэнсиса Гэри Пауэрса. В Кремле не отрицают, что такой обмен вполне возможен. Но вряд ли он войдет в историю и уж точно не будет таким же ярким, как тот, что состоялся ровно 60 лет назад.

10 февраля 1962 года произошел первый российско-американский обмен шпионами. На мосту Глинке между Берлином и Потсдамом (его потом так и стали называть — «шпионский мост») летчик США Пауэрса поменяли на сотрудника нелегальной разведки КГБ СССР Вильяма Фишера.

Таинственную и — что уж там — захватывающую красивую историю не раз рассказывали журналисты, писатели и даже сценаристы (фильм «Шпионский мост», снятый Гленном Глваном, с Томом Хэнксом в одной из главных ролей взял шесть номинаций «Оскара»). Но до сих пор Фишера путают с его другом Абедем, именем которого он воспользовался, а про детали его работы и сам обмен (где будущий начальник всей нелегальной разведки Юрий Дроздов выступал племянником псевдо-Абеля) известно далеко не все.

Обозреватель «МК» с помощью ветеранов спецслужб изучила малоизвестные документы о Фишере и легендарном обмене на мосту Глинке.

Читайте 5-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

ПАРОВОЙ КОТЕЛ ВОЙНЫ

Поскольку последнее «неминуемое» вторжение России на Украину тянется аж с ноября и уже неприлично затянулось, оно вроде бы само собой перестало быть «неминуемым». Вот уже и глава евродипломатии Боррель передумал: «Я бы не сказал, что мы стоим на пороге полномасштабной войны наподобие Второй мировой. Не думаю, что Россия вторгнется на Украину». Но на деле так потихоньку-полегонку реализуется план Путина.

По сути своей атомная электростанция — это все тот же паровой котел. Но только топят его урановыми дровами. И чтобы все это работало и не рвануло, нужны архисложные конструкции. Путин и Байден — суперопытные политики, и суть озачобенности России американский президент, безусловно, понимает. С огромной долей уверенности можно утверждать: они договорились, что войны не будет. Но вот вокруг этой сути и начинаются те самые архисложные конструкции.

Одна из основных, несущая, — Россия при всех внутренних неурядицах и проблемах на внешнем трее стала претендовать на роль значимого игрока. Но она (точнее, СССР) проиграла в «холодной войне», так куда тут проигравший лезет? Крупному западному капиталу и так приходится тесниться из-за капитала китайского, а тут еще русские хотят кусок отнять.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

ТРЕНДИТЬ НАДО ПРАВИЛЬНО

Читайте 3-ю стр.

В НОМЕР! ДОВЕРЧИВОГО РОДСТВЕННИКА СТАЛИНА ОБМАНУЛИ ДВАЖДЫ ЗА ГОД

Жертвой мошенников в очередной раз стал родственник Мосифа Сталина 93-летний Леонид Аллилуев. На этот раз финансовые аферисты обманули пенсионера на 16 млн рублей.

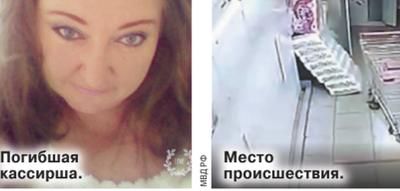
Как стало известно «МК», на удочку мошенников сын сестры второй жены Сталина Надежды Аллилуевой попался еще осенью прошлого года. Тогда пенсионеру позвонили якобы из банка и сообщили, что его банковский счет пытаются атаковать, а для того, чтобы защититься на копления, нужно обновить счет. Далее лжебанкиры посоветовали Аллилуеву перевести деньги на несколько «резервных» реквизитов. Это якобы помогло бы избежать кражи средств мошенниками. За месяц, пытаясь защитить накопления, пенсионер перевел около 16 млн рублей. После получения средств «банкиры» перестали выходить на связь. Не дожидаясь от них ответа, 8 февраля этого года мужчина обратился в полицию.

— Мне очень плохо, не могу даже разговаривать толком. Мошенники очень грамотно разговаривали и пугали, что я останусь без денег. У меня не было сомнений. В прошлом году меня обманули, с моей карты аферисты списали два миллиона, и деньги так и не вернули. Но тогда я вовремя обратился в полицию, и оставшиеся деньги на счете удалось сохранить, — рассказал Аллилуев.

Напомним, в марте прошлого года пенсионера обманула дама, которая пришла к нему домой и представилась сотрудницей полиции. Дама похитила 3,4 млн рублей якобы для проведения экспертизы на подлинность купюр. Тогда злоумышленницу быстро задержали.

После того как старик во второй раз стал жертвой мошенников, местные соцработники взяли его под опеку. Обманутый пенсионер живет со своей 90-летней женой. До февраля 2022 года пожилая пара пользовалась лишь мобильной социальной службой. То есть старики получали неотложную помощь разового характера. В посещение соцработника супруги не нуждались, так как могли самостоятельно себя обслужить. После ЧП чета Аллилуевых заключили договор с местной социальной службой на надомном обслуживании. 7 февраля в их квартиру на Котельнической набережной впервые пришел соцработник. Теперь помощник будет навещать Аллилуевых несколько раз в неделю — помогать по дому, ходить в магазин и оплачивать счета.

ГРАБИТЕЛИ УСТРОИЛИ БОЙНУ ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ МАГАЗИНА

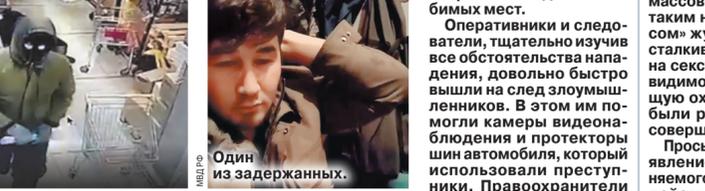


Погибшая кассирша. Место происшествия.

Камеры видеонаблюдения и протекторы шин помогли сыщикам быстро установить и задержать преступников, совершивших нападение на магазин в селе Новопетровское на Советской улице. Бандиты прятались в своем общежитии в 50 м от места преступления.

Как удалось выяснить «МК», ужасное по своей жестокости преступление было совершено 8 февраля после закрытия магазина (он работал до 23.00). В помещении находились лишь 43-летняя директорша Наталья и 52-летняя продавщица-кассир Людмила. Женщины убрала вырвать за день в сейф, расположенный в кассовой комнате, и готовились

СТАФФОРД РАСТЕРЗАЛ РЕБЕНКА ПРЯМО НА САНКАХ



Жуткий случай нападения собаки произошел в деревне Федюково. Здесь на ребенка, которого бабушка везла на санках в детский сад, напал стаффордский терьер. Отогнать злого пса удалось, только когда на помощь к пожилой женщине прибежали три взрослых человека.

бабушка — она везла его на «личном транспорте». Неожиданно на ее пути появилась собака бойцовской породы — без ошейника и поводка. Свирепый зверь сразу нацелился на мальчика (гражданка его не интересовала) и сцепилась с ребенком в воротник — видимо, поближе к шее. Женщина подняла крик, на него бежали люди, которые стали отгонять собаку палками и снежками. Но та не унималась и продолжала нападать, как будто видела перед собой кровного врага. Наконец, бабушке удалось схватить ребенка на руки. Тогда стаффорд стал кусать малышку за ноги. Посторонний мужчина догадался подогнать свою машину и усадить мальчика с бабушкой в салон. Сам он прижал животное к земле, сел на него, накинул ему на шею веревку, привязал к дереву, а потом запрыгнул в машину и повез ребенка и пенсионерку в больницу. Раны у обоих оказались

ЧИНОВНИКА ЛОЖНО ОБЪЯВИЛИ В РОЗЫСК КАК ПЕДОФИЛА

Ложное объявление в федеральный розыск педофила разослало мошенники в ряд средств массовой информации. С таким необычным «вбро-ским» журналисты еще не сталкивались. Более того, на сексуального маньяка, видимо, объявили настоящую охоту: от его имени были разосланы угрозы совершения терактов.

Просьба разместить объявление о розыске обвиняемого в насильственных действиях сексуального характера в отношении малолетней поступила в редакцию «МК» в среду утром. Письмо пришло по электронной почте с адреса, внешне очень похожего на адрес МВД. Более того, письмо снабжалось электронной подписью, да и само объявление с фотографией выглядело очень правдоподобно. Разумеется, указывались фамилия, имя и отчество разыскиваемого, ранее якобы неоднократно судимого. Как оказалось, это реальный человек — чиновник

МОСКОВСКИХ БОМЖЕЙ БУДУТ КОРМИТЬ СТРОГО ПО ГРАФИКУ

Время и места кормления бомжей определяют в Москве. Сделают это для того, чтобы не «перекармливать» бездомных.

Как стало известно «МК», чиновники озачобенности проблемой социальной и трудовой реабилитации лиц без определенного места жительства. Дело в том, что в настоящее время кормлением бездомных на улицах в основном занимаются некоммерческие организации, которые раздают еду в разное время и в разных местах. Как отметила заместитель руководителя Департамента труда и социальной защиты населения города Москвы Оксана Шалыгина, из-за этого получается, что некоторые уличные жители кушают по восемь раз в день, выбирают место, куда пойти поесть, и еще набирают себе «закуску» на ужин.

Планируется определить точные места и время, когда будут кормить бомжей. Также в Москве собираются сформировать центры, где бомжи смогут не только поесть, но и поспать, помыться, постирать и высушить одежду. Шалыгина подчеркнула, что все такие площадки, которые сегодня в различной форме функционируют на базе благотворительных организаций, нужно привести к единому стандарту.

NON-STOP

Подготовил Ренат АБДУЛЛИН



КАДР

Вертолет UH-60A Black Hawk (знаменитый «Черный ястреб»), оснащенный экспериментальной системой автоматизации работы летного экипажа (ALIAS), выполнил испытательный полет над базой армии США в Форт-Кэмпбелл, штат Кентукки. Испытания курировало Агентство перспективных оборонных исследовательских проектов Пентагона (DARRA). ALIAS, представляющая собой автопилот, предназначена для помощи при полете в условиях ограниченной видимости и/или без связи. Однако система разработана и под выполнение всей миссии от взлета до посадки — только за счет работы оператора. Это не первое подобное испытание, и DARRA, оценивая прогресс, допускает, что к концу десятилетия удастся существенно снизить число людей, управляющих техникой в ходе боевых операций.

СЕГОДНЯ ДЕНЬ ДИПЛОМАТИЧЕСКОГО РАБОТНИКА

Российские дипломаты и все сотрудники внешнеполитического ведомства отмечают 10 февраля профессиональный праздник. День дипломатического работника был учрежден 31 октября 2002 года указом Президента РФ Владимира Путина. Дата праздника связана с наиболее ранним упоминанием первого дипломатического ведомства России — Посольства в Венеции в 1561 году. При Петре I Посольский приказ был преобразован в Коллегию иностранных дел, а в 1802 году при императоре Александре I было создано Министерство иностранных дел. Отечественные дипломаты

никогда не сидят без дела, но в современных условиях глобальных трансформаций и разрастания международных кризисов работникам внешнеполитического ведомства приходится работать не покладая рук. Поздравляем всех дипломатов с праздником и желаем успехов и здоровья!

МИНИСТРА ПОЗНАКОМИЛИ С ИСТОРИЕЙ ВОЕННОЙ ФОРМЫ



Глава российского оборонного ведомства Сергей Шойгу 9 февраля посетил Музей военной формы Российского военно-исторического общества (РВИО). Музей посвящен истории развития военного обмундирования в России с момента создания регулярной армии Петром I. Основу экспозиции составили раритеты из подмосковного филиала Центрального музея Вооруженных сил РФ — более 280 предметов формы одежды и снаряжения Российской армии разных времен. В залах расположены музейные предметы обмундирования Российской императорской армии, Советской армии и Вооруженных сил РФ. В последние годы парадная военная форма Российской армии получила ряд элементов, символизирующих традиции и преемственность. В том числе жесткие стоячие воротнички на мундирах, как были на офицерах и генералах Советской армии во время Парада Победы в июне 1945 года.

МОСКВУ ЖДЕТ ТАЙНЫЙ ВИЗИТ ЗВЕЗДНОГО АНТОНИО



15 февраля знаменитый итальянский дизайнер Антонио Маррас лично представит в Москве свою новую коллекцию. Из доверенных источников «МК» стало известно, что показ пройдет в музее «Собрание», самом крупном частном музее Европы. Обычно художник и проводит свои презентации на одной из наиболее значимых Недель моды — в Милане. Это заставило дизайнера изменить традиции и привезти коллекцию в Москву, да еще во время пандемии! Причину организаторы хранят в секрете. Одно понятно точно: шоу объединит традиционную театральную постановку. Антонио Маррас не только дизайнер, он режиссер, поэт, художник, мастер инсталляций и перформанса. И сможет удивить зыскуательную светскую публику столицы. Например, в 2006 году Маррас посвятил свою коллекцию Петербургу. Северная Венеция покорила его готической красотой и богатой культурой. Модели под музыку Чайковского изображали артистов балета на сцене театра. Как отмечает сам дизайнер, выход моделей на подиум — ключевая часть работы над коллекцией. Надеемся увидеть шоу собственными глазами, чтобы поделиться всеми подробностями с читателями «МК».

115 ТЫСЯЧ алиментщиков получили административные назначения за хроническую задержку выплаты средств на детей или престарелых родителей в 2021 году.

В 2020 году таких злостных неплательщиков было 92,6 тысячи. В целом же суды за прошлый год рассмотрели 1 млн 5 тысяч семейных споров. В 2020-м таких процессов почти в два раза меньше: 842 тысячи. Чаще всего государственники прибегают к помощи Фемиды, чтобы разорвать брачные узы. Суды общей юрисдикции рассмотрели в 2021 году 462 тысячи исков о расторжении брака. Годом ранее таких дел было 408 тысяч. Также зафиксирован значительный рост споров об алиментах на несовершеннолетних детей: 326 тысяч в прошлом году против 236 тысяч в 2020-м.

ЛУЧШИЕ ГОРОДА ДЛЯ ВЕДЕНИЯ БИЗНЕСА

Гонконг	100,00
Лондон	95,08
Париж	94,63
Франкфурт	90,71
Амстердам	90,70
Токио	90,04
Сингапур	89,70
Осло	89,63

СИМФЕРОПОЛЕЦ ЗА 1,5 МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ ПРОДАЕТ СБОРНИК МАТЕРНЫХ СКАЗОК

В тетрадке с рисунками и фотографиями 14 сказок и 13 басен. 4 сказки, по словам автора, в свое время приобрел лидер известной панк-рок-группы «Красная лещина» Павел Яцына. Матерные тексты из этих произведений легли в основу хитов «Муха-сысотоуха», «По шучемью вельню», «Федот-стрелец», «Доктор Айболит». «Писать я начал просто для того, чтобы веселить своих друзей. Еще в школе — в 1985–1986 годах. Самая моя любимая сказка — «Федот-стрелец». Пародия на Филатовского «Федота-стрельца», — рассказал автор. Решение о продаже он объяснил увольнением с работы и нехваткой денег на жизнь. Пользователи социальных сетей смеяются, что такое своеобразное творчество кого-то заинтересует: «Губа не треснет! Кому это нужно?», «Люди с ума походили!».

ЗЛОБА ДНЯ ПАРОВОЙ КОТЕЛ ВОЙНЫ

Но считаться приходится. Еще в 2010 году Путин сказал немцам: «Я вообще не понимаю, чем вы будете топить? Газ не хотите, атомную энергетику не развиваете — будете дровами топить? Но за дровами тоже в Сибирь надо ехать. У вас же и дров нет». Не услышали. Теперь на европейском дворе энергетический кризис. (Немцам, кстати, хватало ума на долгосрочные газовые контракты, и российский газ им обходится дешевле в три и более раз, чем по спотовым ценам.)

На европейском дворе тоже куча-мала из «интересов». Две ведущие державы — Германия и Франция — вовсе не бегут впереди всех под звездно-полосатым флагом. Не дают делать это самоуважение в виде развитой экономики и национальная гордость в лице пассионарного населения. Новый канцлер ФРГ Шольц, не обращая внимания на обвинения в «пособничестве Кремлю», занял жесткую позицию по поводу оружия для Украины — вот вам 5 тысяч касок, но ничего стреляющего вы не получите. И собирается в Кремль. Глава МИД Германии, побывав на Украине, так и не встретилась с Зеленским, поскольку отказалась заявлять, что Берлин откажется от «Северного потока-2» в случае обострения. Макрон (у него выборы на носу, и надо быть спасителем Европы) уже побывал в Кремле. И то, что он потом привез

КОНФЛИКТ

ЕВРОПЕЙЦЫ ГОТОВЫ ВСТУПИТЬСЯ ЗА КИЕВ

«Опасный нарратив, который заразил головы миллионов жителей ЕС»

Большинство жителей Европы уверены, что Россия вторгнется в Украину в 2022 году, поэтому полагают, что ЕС и НАТО необходимо поддержать Киев. Об этом свидетельствуют результаты опроса, проведенного Европейским советом по международным отношениям (ЕСФР) в семи странах, на долю которых приходится две трети населения Евросоюза. Эксперты оценили результаты исследования и рассказали, насколько на самом деле воинственно настроены европейцы.

«Данные опроса свидетельствуют о чем-то вроде геополитического пробуждения в Европе, — приводит слова директора Европейского совета по международным отношениям Марка Леонарда The Guardian. — Страны Евросоюза изображались разделенными, слабыми и не участвующими в вопросах Украины, но граждане Европы едины: они согласны с тем, что РФ может предпринять военные действия и что ЕС вместе со своими партнерами по НАТО должен прийти на помощь Киеву».

Авторы исследования заявили, что «в стереотипе о том, что европейцы считают войну немислительной и принимают мир как должное, уже нет так много правды». Они воспринимают свой мир как находящийся «в доведении, а не послевоенном состоянии».

Таким образом, опрос, проведенный в конце января, показал, что большинство жителей семи опрошенных стран (Германия, Франция, Италия, Швеция, Польша, Румыния и Финляндия) полагают, что Россия вторгнется на Украину в течение 2022 года. Незначительным исключением в этой связи оказалась Финляндия (44%), однако 51% респондентов во Франции и Италии, 52% в Германии, 55% в Швеции, 64% в Румынии и 73% в Польше заявили, что, с их точки зрения, российский вторжение может произойти уже в этом году.

Вместе с тем только в Польше

НЕДУГ

ТЯЖЕЛОЕ ДЫХАНИЕ ЖИРИНОВСКОГО

Ученый объяснил, почему многократно привитый лидер ЛПДР заболел коронавирусом

Председатель ЛДПР и депутат Госдумы Владимир Жириновский тяжело заболел коронавирусом и был доставлен в Центральную клинику больницы. О том, могла ли способствовать такому состоянию частая вакцинация от коронавируса (75-летний политик привился 8 (!) раз за полтора года), мы поговорили с академиком РАН Виталием Зверевым.

О том, что Жириновский заразился коронавирусом и попал в больницу, сообщило ТАСС, ссылаясь на некоего собеседника агентства из политических кругов.

«Владимир Вольфович госпитализирован, находится в больнице в тяжелом состоянии. <...> В Центральной клинической больнице, он там уже пару дней», — цитируют его слова журналисты. Этот же источник сообщил и о том, что состояние 75-летнего политика оценивается как тяжелое, и он находится сейчас под наблюдением врачей. Некоторые даже упоминали аппарат ИВЛ.

Информация об осложнении от ковида довольно редко встречается в последнее время — чаще всего новый штамм «Омикрон» вызывает сравнительно легкие симптомы: насморк, покрасневшее горло, температуру, которые приходят в норму за 2–3 дня. Причин тяжелого заболевания политика может быть как минимум две: Владимир Жириновский заразился не «Омикроном», а более патогенной «Дельтой» или все же «Омикроном», который не встретил должной



По всей Украине проходит акция «Без паники! Готовься!», в ходе которой гражданское население обучают тактике оборонительных боев от Российской армии. 6 февраля 2022 г., недалеко от Киева.

Зеленскому, президенту Украины не понравилось. А что, кроме «Минска», мог привезти Макрон? Но хоть немного «спасителем» Макрон уже выглядит — договорился, что Россия уберет войска из Белоруссии по окончании учений (что и без него бы произошло, но жалко, что ли?).

В среду в Москву прибывает глава МИД Великобритании Лиз Трасс. Джонсону самому нелегко — он противостоянием с Россией отбивается от внутренних нападков и пытается нивелировать скандал с «ковидными» вечеринками, в проведении которых его обвиняют.

Путин мастерски раздвигает европейское единство — общий антророссийский фронт уже не выглядит таким общим. Чтобы не возвращаться к глупостям об объединяющих «демократических ценностях», вспомните Саудовскую Аравию, к которой ни у кого претензий нет, пока она исправно торгует нефтью, хотя демократией там не пахнет совсем.

Что из всего этого нагромождения



НАТО стягивает силы в Европе на фоне украинского кризиса.

большинство жителей (65%) считают, что их собственной стране следует вмешаться в случае эскалации конфликта. В Швеции с такой позицией согласны 43% респондентов, в Германии — 37%, а в Финляндии — 21%.

«Откуда у людей должна быть иная точка зрения, если вся западная пресса раскрывает нарратив о том, что Россия хочет напасть на Украину, — комментирует «МК» немецкий политолог Александр Рар. — Никто в Европе не хочет слушать аргументы РФ, что у нее есть легитимные интересы следить за своей собственной безопасностью, что она не признает расширения НАТО на восток, потому что чувствует себя под угрозой».

Западными СМИ на это наплевать. Они активно пропагандируют следующие установки: в Европе демократия, либеральная система и лучшая мораль, поэтому она вправе делать то, что хочет. Россия, в свою очередь, агрессивная, недемократическая и нелюбимая страна, поэтому у нее таких прав нет. РФ — враг, которого нужно поставить на место, наказать и завалить санкциями. Это на самом деле очень опасный нарратив, который заразил головы миллионов людей.

С другой стороны, откуда у простых жителей ЕС может быть другая информация? Они же не читают российский прессу. Европейцы смотрят только то, что им преподносится в западном информационном пространстве. А там 99% СМИ критически и даже враждебно настроены в отношении РФ».

Вместе с тем вице-президент Центра политических технологий, профессор Высшей школы экономики Алексей Макашкин также уверен, что идея защиты Украины стала особенно одобряемой в условиях, когда такую позицию занимают большинство зарубежных СМИ.

«Если мы берем медийный фактор, то здесь прослеживается очень простая схема:

система каждый раз напрягается после прививки. Еще большую нагрузку получает она при частой ревакцинации. Особенно если люди ревакцинируются одним и тем же препаратом. От этого могут быть любые осложнения, вакцина до конца не испытана. Ну и самое главное, что при всем имеющемся риске она не гарантирует 100-процентной защиты от заболеваний. Я знаю несколько человек, которые прививались много раз и все-таки переболели ковидом. Все дело в том, что организм не отвечает даже на повторную частую вакцинацию одной и той же вакциной, не говоря уже о второй, третьей и четвертой. «Спутник» создан на основе аденовируса, к которому так же, как и к белку, после первой прививки возникает иммунитет. Если уж вы ревакцинируетесь часто, то сделайте это хотя бы другой вакциной, в которой присутствуют другие белки коронавируса».

9 февраля стало известно о болевании главы думского Комитета по экологии, природным ресурсам и охране окружающей среды экс-министра Дмитрия Кобылкина. «У нас формажор, глава комитета приболел, и же, как я понимаю, число заболевших растет в арифметической прогрессии», — так начал заседание комитета заместитель председателя и коллега г-на Кобылкина по фракции Александр Коган («ЕР»). В тот же день утром стало известно, что на заседании суда по причине положительного результата ПЦР-теста не смог явиться коммунист Валерий Рашикин. Как уже писал «МК», в январе, когда заболеваемость коронавирусом резко пошла вверх и начали по несколько человек в день выпадать из строя депутаты (даже переболевшие ранее и вакцинированные), в Госдуме решили на две первые недели февраля отменить почти все мероприятия, а заседание лишь одну неделю — с 14 по 20 февраля.

Наталья ВЕДЕНЕВА, Марина ОЗЕРОВА.

ФИНАНСЫ

Вопрос о статусе криптовалютного рынка в России будет окончательно решен в течение ближайших недель. Правительство поддержало концепцию оборота цифровых валют, которую разработал Минфин. Она предполагает не запрет (на котором ранее настаивал Центробанк), а регулирование криптовалюты, идентификацию клиентов и контроль за операторами платежей. Уже к 18 февраля Минфин и ЦБ должны подготовить совместный законопроект по этой теме. Однако эксперты, опрошенные «МК», неоднозначно оценивают достигнутый прогресс.

МИНФИН ПОБЕДИЛ В БИТВЕ ЗА КРИПТУ

Правительство утвердило концепцию регулирования цифровых денег

По данным аналитиков, гражданами России открыто несколько миллионов криптовалютных кошельков, объем средств на которых составляет около 2 трлн рублей. Ранее Банк России был настроен категорически против использования в стране «суррогатных денег» и даже выпустил 20 января доклад, в котором призвал запретить все операции с криптовалютой. А вот Минфин никогда не поддерживал столь радикальные меры, выступая за легализацию этого рынка и обложение его участников налогами. Судя по всему, именно этот подход одержал победу в ведомственном противостоянии. Правительство утвердило концепцию Минфина по регулированию криптовалют, следует из протокола совещания у вице-преьера Дмитрия Григоренко.

В своей концепции Минфин предлагает проводить все операции с криптовалютами через российские банки, устанавливать личность держателей криптокошельков и разделять клиентов на квалифицированных и неквалифицированных инвесторов. В ведомстве считают, что проведение операций через банки позволит обеспечить надлежащий контроль за такими операциями и идентификацию всех участников. Чтобы совершать их, клиентам нужно будет пройти упрощенную или полную идентификацию и открыть электронный кошелек в банке. Для контроля платежей будет использован сервис «Прозрачный блокчейн» — это система анализа криптовалютных транзакций с помощью искусственного интеллекта, за организацию разработки которой летом 2020 года брался Росфинмониторинг. При этом в России будет разрешена работа иностранных криптобирж, но для этого им надо будет открыть свое представительство в стране. Надзорные функции предлагается распределить между ЦБ, Минфином, Росфинмониторингом, ФНС, Минцифры и Генпрокуратурой.

Мнения о том, насколько эффективной будет для рынка предложенная концепция, среди экспертов кардинально разошлись. «Минфин прислушался к рынку и сделал правильный шаг: выбрал не запрет, а его регулирование, — говорит Александр Бражник, исполнительный директор Российской ассоциации криптовалют и блокчейна (РАКИБ). — Он прописал операторов цифровых денег, ими могут быть российские и иностранные компании. В предложенных рамках на российский рынок могут войти и работать мировые биржи. Да, необходимо будет осуществлять идентификацию, но поверьте мне, мировые биржи сейчас проводят все эти действия еще в большем масштабе и на уровне глубже любого российского банка». Майнером в России нужны правила для нормальной работы, в том числе и адекватные налоги, а не 50-процентные, как некоторые предлагают, добавляет эксперт.

«На фоне регуляторного прогресса Россия может занять лидирующие позиции на мировом рынке цифровых финансовых активов, — считает Игорь Рунец, генеральный директор BitRiver. — Это даст дополнительный толчок развитию цифровой экономики и майнинга в России». Более половины крупнейших банков мира уже инвестировали в криптовалюту и блокчейн-проекты, напоминает наш собеседник.

Но противоположный лагерь экспертов утверждает, что принятая концепция мало чем отличается от полного запрета, на котором настаивал ЦБ РФ. «Мне кажется это решение избыточным и чрезмерно репрессивным, которое только увеличит долю риска оного криптовалютного бизнеса. Потому что ради покупки \$1000 в крипте мало кто захочет возиться с открытием криптокошелька в госбанке, кучей документации, тестированием на знание цифровых валют и прочее», — говорит Эдуард Ким, партнер VaksDAO. Люди охотнее пойдут на иностранную биржу или в обменник, где получат желаемые цифровые монеты. Да, возможно, они нарушат закон, но их к этому вынуждает законодательство, считает эксперт.

«Прописанные инициативы полностью убивают сложившийся рынок, и в таком виде работать не будут, — уверен Сергей Менделеев, директор InDeFi Smart Bank. — Покупать биткоины через личный кабинет с полной идентификацией, а то еще и после сдачи экзамена на квалифицированного инвестора — над нами весь мир будет смеяться. Тут на самом деле даже нечего обсуждать, кроме того, какие будут наказания предусмотрены за работу без соблюдения этого закона и как мы будем работать на черном рынке в условиях таких запретов и наказаний». В концепции вообще отсутствуют такие ключевые понятия современного криптомира, как «майнинг» или «децентрализованные финансы», отмечает эксперт. Говорить о каком-либо внятном регулировании без этих понятий просто не имеет смысла. «Розовые мечты регуляторов о возможности собрать триллион рублей валоов в год с криптоотрасли не имеют вообще ничего общего с реальностью. Я публично предложил пари, что за год не будет собрано даже миллиарда рублей, и пока никто со мной не поспорил», — подытожил эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

ПАНДЕМИЯ

ШТАММ ХИТЕР И КОВАРЕН

«Омикрон» преподносит новые неприятные сюрпризы

Пятая волна коронавирусной инфекции, вызванная «Омикроном», стала самой высокой для всех стран мира, в том числе для России. Сегодня этот вариант охватил 184 страны мира и выявлен в 84 регионах РФ (лишь на Чукотке он пока не обнаружен). И с его приходом пандемия обрела «детское» лицо — дети стали главными жертвами вируса. Одновременно на здравоохранение легла новая проблема — детский постковид, который сегодня выявляют у 10–30% переболевших коронавирусом.

По данным замдиректора по научной работе Центрального НИИ эпидемиологии Роспотребнадзора, члена-корреспондента РАН Александра Горелова, соотношение вариантов «Омикрон» и «Дельта» в среднем по России составляет 70 к 30, однако в регионах ситуация сильно различается. Независимые лаборатории уже обнародовали данные, согласно которым в Москве и Питере доля «Омикрона» доходит до 98–100%.

Если раньше считалось, что повторно коронавирусной инфекцией болеет не более 1%, то при «Омикроне» количество реинфекций выросло до 15%, причем тяжесть течения не зависит от того, как вы болели раньше. Более того: вполне реально инфицироваться «Дельтой» и «Омикроном» одновременно, и там уж как повезет: штаммы могут как вытеснить друг друга, так и усилить. Схемы лечения тоже приходится менять на ходу: так, моноклональные антитела при «Омикроне» практически не действуют, и тема поиска новой терапии очень актуальна.

Только с начала этого года в России официально заболело уже 1,5 миллиона человек. В 15% случаев «Омикрон»-инфекция протекает бессимптомно, но у 5% вызывает тяжелое течение. Есть и тревожные новости. «Если в январе «Омикрон» обходил возрастную категорию 65+, которая вызывает наибольшую опасность с точки зрения тяжести течения и риска летальных исходов, то с прошлой недели мы зафиксировали максимальный рост



заболевших среди детей, подростков и людей 65+», — продолжает Горелов.

Врач не может назвать «Омикрон» и более «легким» по сравнению с другими штаммами: «Все познается в сравнении. В абсолютных цифрах ситуация более благоприятная. Навязчивый кашель с саднением задней стенки глотки, как будто с нее снимают слизистую, говорит о поражении бронхов. У подростков течение инфекции такое же, как и у взрослых, у детей же раннего возраста часто возникают изменения в правой части легкого.

К счастью, доля детей с пневмониями уменьшилась — но это не касается детей в возрасте до года, рост пневмоний среди которых стал отмечаться на этой неделе. И это самое грозное осложнение у них, тем более что такую пневмонию трудно диагностировать. У некоторых детей температура при пневмонии не повышается! И главным ее признаком является одышка. Бледный носогубный треугольник, раздувание крыльев носа — тоже тревожные признаки, при их появлении врача надо вызывать срочно!

Есть еще несколько «красных флажков», означающих, что ребенку нужно вызывать врача: выраженная температура держится более трех дней, без тенденции к снижению; одышка (брюшной тип дыхания) сохраняется в спокойном состоянии; ребенок отказывается от подвижных игр. У родителей должен вызвать тревогу любой необычный симптом, который никогда раньше не наблюдался при ОРВИ.

Очень серьезной проблемой специалисты называют детский постковид: он встречается

ЖКТ становится «входными воротами» вируса в организм. Из прочей симптоматики специалисты выделяют отиты, поражение бронхов и верхних дыхательных путей, включая синуситы, бронхиты и тяжелые бронхоэлиты. Навязчивый кашель с саднением задней стенки глотки, как будто с нее снимают слизистую, говорит о поражении бронхов. У подростков течение инфекции такое же, как и у взрослых, у детей же раннего возраста часто возникают изменения в правой части легкого.

К счастью, доля детей с пневмониями уменьшилась — но это не касается детей в возрасте до года, рост пневмоний среди которых стал отмечаться на этой неделе. И это самое грозное осложнение у них, тем более что такую пневмонию трудно диагностировать. У некоторых детей температура при пневмонии не повышается! И главным ее признаком является одышка. Бледный носогубный треугольник, раздувание крыльев носа — тоже тревожные признаки, при их появлении врача надо вызывать срочно!

Есть еще несколько «красных флажков», означающих, что ребенку нужно вызывать врача: выраженная температура держится более трех дней, без тенденции к снижению; одышка (брюшной тип дыхания) сохраняется в спокойном состоянии; ребенок отказывается от подвижных игр. У родителей должен вызвать тревогу любой необычный симптом, который никогда раньше не наблюдался при ОРВИ.

Очень серьезной проблемой специалисты называют детский постковид: он встречается

в 10–30% случаев и протекает по-разному, иногда на протяжении 6–12 месяцев. «У детей страдает сосудистая стенка, развиваются иммунодефициты, системные васкулиты. Воспаление сосудов приводит к тому, что у детей снижается концентрация внимания, появляются неусидчивость, раздражительность, бессонница, плаксивость, целый букет психических проявлений. В ряде случаев страдает сердечно-сосудистая система», — рассказывает Александр Горелов.

Самым тяжелым проявлением постковида у детей остается мультисистемный воспалительный синдром, впервые описанный еще в апреле 2020 года. Он начинается через 2–3 недели после перенесенного (даже бессимптомно) коронавируса с сильным повышением температуры и вызывает поражение минимум двух систем или органов. В 80% случаев требуется госпитализация в отделение реанимации. А в последнее время появился целый шквал публикаций о том, что у детей мультисистемный синдром все чаще сопровождается симптомами, имитирующими перитонит, в результате чего некоторым делают ненужные операции.

При появлении симптомов постковида Горелов советует обращаться в поликлинику по месту жительства, где есть четкая дорожная карта, регламентирующая, что делать в тех или иных ситуациях. Общество терапевтов и общество инфекционистов уже выпустили методические рекомендации по реабилитации таких пациентов. Постковидом (в зависимости от симптомов) занимаются неврологи, пульмонологи, реабилитологи.

Увы, коллективный иммунитет с каждым витком пандемии становится все более недостаточным. Сегодня эксперты говорят уже о необходимости для его формирования 95% населения, иммунного к инфекции. Кстати, таких показателей достигла Великобритания, встретившая «Омикрон» с 80-процентным охватом вакцинацией и сейчас отменяющей ограничения. Однако в целом по миру количество вакцинированных не превышает 20%.

«Зная эволюционное развитие вирусов, можно сказать, что «Омикрон» — не последняя точка. Самый большой биотеррорист — это природа. «Омикрон» оказался мутацией вовсе не «Дельты», а уханьского штамма, чего уже никто не ждал, и он пришел, когда мы достигли стабилизации по «Дельте», а не после ее спада, как было раньше с новыми вариантами. Возможно, вирус начнет искать другие резервуары — может, в будущем ему будет комфортно окажется среди грызунов. Но что будет дальше, не знает никто», — говорит Александр Горелов.

Екатерина ПИЧУГИНА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ



ТРЕНДИТЬ НАДО ПРАВИЛЬНО

В регионах массово меняют опытных директоров школ на молодых «эффе́ктивных менеджеров»

О великий и могучий русский язык, ты, как верно заметил Тургенев, один нам надежда и опора. Цитату классика заучивали наизусть десятки поколений школьников. Правда, в урезанном виде. Полностью звучит она следующим образом: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу! Он перемелт любой новомодный иностранный термин, придав ему ни с чем не сравнимый отечественный колорит». Здесь ведь важен акцент: он один — поддержка и опора на фоне тех безобразий, что творятся на родине.

Тот же посыл и у А.А.Ахматовой, которая в грозную годину германского нашествия пишет:

Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки.

Все остальное: жизнь и смерть, потеря крова — производные от языка — главного стержня, скрепляющего нацию, предопределяющего неизбежный патриотический подъем.

Оно, великое русское слово, действительно перемелт любой иностранный термин. Например, один из самых популярных — тренд. Тренд (англицизм от trend — тенденция) — основная тенденция изменения чего-либо. Где только в последнее время этот термин не применяется!

С некоторых пор и в управлении образованием наметился очередной тренд: убирать пожилых руководителей образования, заменяя их молодыми эффективными менеджерами. Пресловутая 278-я с. п. 2. Административного кодекса позволяет юридически убрать любого руководителя школы без объяснения причин.

Что же, омоложение руководящих кадров — веяние времени. А посему в полном соответствии с духом эпохи надрываемся лозунг: молодым везде у нас дорога — пожилым везде у нас трюндец! Ну, или, точнее, — трендец...

Моя почта переполнена беспроблемными письмами коллег, повествующих о своем отстранении от руководства школами, создании и развитии которых они посвятили целую жизнь.

Среди них директор поселковой школы. По понятным причинам регион я не указываю, как и его фамилию. Так вот школа по всем показателям, включая результаты сдачи ЕГЭ, лидирует не только в области, но и занимает ведущее место в регионе, в центре которого город с населением свыше миллиона человек. Казалось бы, чего еще желать? Так нет, местный руководитель департамента образования, в соответствии с заданным насущным трендом, отправляет директора на заслуженный отдых с пенсией в 15 тысяч рублей, назначая вместо него 23-летнего юношу, который до этого ни дня не работал в школе, но зато заветился с положительной стороны при проведении политических кампаний по выборам в органы местной муниципальной власти.

Иногда от этой напасти удается отбиться. По данному конкретному случаю звоню губернатору края. Он серьезный, грамотный человек, в прошлом ученый. Обрисовываю ситуацию. Руководитель региона просит не отключать телефон и переходит на громкую связь. Далее следует его разговор с министром просвещения данного региона. Привожу его краткое содержание.

— Вы что там сотворили с имяремком? Он же руководитель одной из лучших школ края.

— Так тренд же такой, на сей счет есть высочайшее указание.

— Трендить надо правильно! Директора восстановить немедленно!

Ну, слава богу, в данном конкретном случае справедливость восторжествовала. Но до каждого губернатора не достучаться. С руководителями такого ранга, скорее всего, даже не свяжут по телефону, переадресовав звонок в региональное

НЕ ПРОПУСТИ!

- Истоки бед охотничьего хозяйства
- Охота — страсть благородная
- Саратовские испытания борзых
- Сохранят рабочих лаек
- С ружьем в метрополитене
- Мои охоты на тетеревов с чучелами
- Вести с охоты
- Вести с водоемов
- Змийная охота на щуку по открытой воде
- Тактика окуневой ловли в глухозимье

министерство просвещения, где сидят «небожители», вершащие судьбы заслуженных в прошлом людей. В собственной святости чиновники не сомневаются. И зря же на сайте одного из региональных министерств написано: Министерство просвещения!

Но вернемся к печальной судьбе директоров, особенно поселковых и сельских школ. На мой взгляд, это самая бесправная категория руководителей, находящаяся в полной зависимости (если не сказать в рабстве) у всех местных начальников: глав муниципальных образований, комитетов образования (аналог — советское РОНО) и далее по списку. Не говоря о поданных отчетах этим местным «царькам» — прекрасным поводом для увольнения руководителя школы.

Привожу в пример очередной «плач педагогической Ярославны» из чата: «Я директор поселковой школы, по сельским меркам большой — девятьсот учащихся. Ручевою школой четверть века. У меня по штатному расписанию всего один заместитель. Так вот, несмотря на все постановления Министерства просвещения РФ о снижении бумажной отчетности со школ, количество бумаг, которыми я должна отчитываться, катастрофически нарастает с каждым днем. Наряду с традиционными отчетами о текущей успеваемости детей, реультах их промежуточной аттестации по четвертям, итогах сдачи ОГЭ и ЕГЭ, выполненных планов финансово-хозяйственной деятельности (при том что деньги из-за скудости бюджета практически не выделяются), я должна отчитываться о заболеваемости детей по ковиду и докладывать о том, кто из них каким штаммом заразился. Плюс — показать динамику выздоровления отдельно в зависимости от штамма.

Мало того, необходимо собрать и обработать информацию о динамике роста нуждающихся в улучшении жилищных условий семей с 2016 года по сей день. Как будто, основываясь на этих данных, прилетит вдруг волшебник в голубом вертолете и бесплатно построит жилье. На каждый такой отчет уходит два-три дня. Весь этот маршrutный труд отвлекает от прямых обязанностей директора школы: от непосредственной работы с детьми и педагогами.

Давно выработала пенсию по выслуге лет и запросто могу отказаться писать эти никому не нужные писульки. Останется лишь то, что такое мое вольное поведение немедленно отразится на школе, а конкретно — на учителях и детях. Поэтому терплю, струю отчеты, сцелив зубы».

Можно ли считать подобную ситуацию безгражданной? Да нет, еще пять лет назад тогдашний руководитель Департамента образования Москвы И.И.Калина четко обозначил позицию ведомств: подобных сторонними запросами школы не беспокоить. Все вопросы к учредителю. И управленческий беспредел в отношении школ мгновенно прекратился.

Меньше всего я хотел бы выгладеть в глазах читателей зоилом — так встарь называли пристрастных хулиганов, которые во всем видели только одни недостатки. Поэтому я не возражаю против прихода к управлению молодых эффективных менеджеров, способных быстро вывести школы из хозяйственной разрухи.

Так, в одном из регионов главой района стал молодой чиновник, который никогда прежде не сталкивался с проблемой образования. Но директор школ не нарадуются его приходу к власти. За короткий период он обеспечил школы скоростным Интернетом, нашел средства и отремонтировал ветхие школьные помещения. Иными словами, он занимался своим управленческим делом, создавая условия для работы школ, а в содержание их работы не лез, предоставляя это поле профессионалам. Так сбылась мечта И.А.Крылова о том, чтобы каждый занимался своим делом: сапоги тачал сапожник, а пироги пек пирожник.

А с другой стороны, уходить надо вовремя. Дозаказательством тому является безобразная история, когда восьмидесятилетняя директриса гимназии Санкт-Петербурга уволила учителя, который осмелился читать старшеклассникам стихи «врагов народа» Д.Хармса и А.Введенского.

Вот и получается, что трендить надо правильно.

ВОЗДАСТЯ ПО АНТИТЕЛАМ ТВОИМ

Иммунитет определяют антитела IgG, которые образуются по отношению к антигену в составе коронавируса. Эти антитела сохраняются на длительный срок и потому могут использоваться для оценки степени иммунной защиты после перенесенной инфекции COVID-19, в том числе для тех, кто болел бессимптомно или прошел полный курс вакцинации.

Кому это пригодится?

- ✓ До 21 февраля 2022 года у россиян было три основания для получения QR-кода:
- ✓ перенесенное заболевание в течение последних 12 месяцев;
- ✓ вакцинация отечественной вакциной в течение последних 12 месяцев;
- ✓ отрицательный результат ПЦР-теста не старше 72 часов.

Теперь к этому перечню добавились новые основания — положительный тест на антитела. Соответственно, получить QR-код и тем самым закрепить свой статус зашифрованного от вируса смогут:

- ✓ те, кто переболел бессимптомно или неофициально и ранее не имел оснований получить QR-код;
- ✓ те, кто привился за рубежом одной из иностранных вакцин и получил иммунитет от вируса (об этом заявила вице-премьер РФ Татьяна Голкова). Раньше такие люди приравнялись к невакцинированным. Это особенно актуально в связи с набирающим популярность «вакциными турками»: многие россияне специально едут в Сербию или Турцию, чтобы сделать там прививку иностранной вакциной и получить возможность ездить в те страны, которые пока не признают российскую;
- ✓ те, кто переболел более года назад, но сохранил достаточный запас антител.

Сколько нужно антител, чтобы получить QR-код?

«Требований к уровню антител не устанавливается — достаточно их наличия в организме», — сказано в официальном сообщении Минздрава РФ. По словам заместителя

министра здравоохранения Алексея Кузнецова, главное — сам факт их наличия, то есть положительный результат теста. Нужно отметить, что разные лаборатории пользуются разными шкалами для определения количества антител (из-за чего люди часто путаются), однако в каждой шкале установлено референсное значение — барьер, после которого тест на антитела считается положительным. Чаще всего в государственных лабораториях используется система, при которой уровень отсечки равен единице. Соответственно, количество от 1 до 1,1 будет считаться спорным, а вот 1,2 — уже устойчивый иммунитет. При этом есть и другие системы подсчета — например, с барьером 50 единиц; следовательно, для тех, у кого обнаружено только наметок на антитела (7–8 единиц), тест будет отрицательным. Получив результат теста в лаборатории, обязательно нужно сравнить его с указанными на бланке референсными значениями.

Как власти узнают, что у меня есть антитела?

«Сертификат будет формироваться неоднократно при наличии на Едином портале Госуслуг сведений о результатах теста на антитела к коронавирусу не позднее 3 календарных дней со дня подачи заявления на портале Госуслуг», — сказано в официальном сообщении Минздрава. Заявку гражданам должен подать самостоятельно.

Минцифры планирует запустить на Госуслугах сервис, который будет предоставлять COVID-сертификаты на основании данных о наличии антител — по тому же принципу, как сейчас можно получить данные о сделанных прививках от коронавирусной инфекции, а также необходимые сведения о перенесенном заболевании. Также на Госуслугах будет появляться информация о медицинских противопоказаниях к вакцинации.

Можно ли сдать тест на антитела бесплатно?

Можно и нужно; например, в городских поликлиниках Москвы горожан бесплатно тестируют на наличие иммунитета к коронавирусу.



Сдать анализ может все желающее от 18 лет при наличии московского полиса ОМС. Можно найти удобный пункт забора крови в любом административном округе, но записаться нужно заранее и прийти строго к назначенному времени. Результаты теста на антитела станут доступны в течение трех дней.

Сдавать анализ можно неограниченное количество раз, но медики рекомендуют проверять уровень защиты не чаще чем раз в 3–6 месяцев.

Также анализ можно сдать платно, но только в лицензированной лаборатории — в той, которая получила лицензию Министерства здравоохранения на осуществление медицинской деятельности. Список аккредитованных организаций, которые могут делать анализы на коронавирус и передавать их данные в систему ЕМИАС, утвержден Роспотребнадзором. Нужно либо найти интересующую вас лабораторию в списке Роспотребнадзора, либо задать вопрос непосредственно в медучреждении.

Так, например, на сайте частной лаборатории сказано: «Лаборатория автоматически передает результаты ПЦР-тестов на COVID-19 и тестов на антитела к вирусу SARS-CoV-2 на портал ЕМИАС».

На какой срок дают сертификат?

Минздрав РФ: «Срок действия сертификата составив 6 месяцев с даты получения

результатов теста. Повторный выпуск сертификата на основании результатов теста на антитела не предусмотрен. Кроме того, сертификат может быть оформлен на основании положительного результата ПЦР-тестирования, подтвержденного результатами теста на антитела. Срок действия сертификата составит 1 год с даты положительного ПЦР-теста».

В чем разница между этими сюжетами? Если человек получает положительный результат анализа на антитела неожиданно для себя, значит, он «нагулял» иммунитет почти случайно — и, скорее всего, переболел бессимптомно. В таком случае, по мнению врачей, иммунитет бывает слабее. Ранее медики неоднократно отмечали, что после 6–9 месяцев природной защиты от вируса ослабевает и человек получает шансы заразиться коронавирусом повторно, — поэтому через полгода после болезни рекомендуется сделать прививку. При этом за полгода приобретенные антитела почти наверняка «растеряются», особенно если речь о молодых пациентах.

Сочетание «положительный ПЦР плюс антитела» фактически означает, что человек переболел коронавирусом — следовательно, получает сертификат на тех же основаниях, что и все переболевшие.

Дарья ТЮКОВА.

КАЗУС

БАБУШКИН ФЕКАЛЬНЫЙ ТЕРРОР

«А не нужно было надо мной издеваться!»

Толстая работница абонентского отдела газовой компании испытала настоящий шок: разгневанная из-за долга за газ бабушка облила весь офис жидкими испражнениями из припасенных заранее бутылок. Во время фекальной атаки пострадали и документы ни в чем не повинных клиентов офиса, пришедших туда по своим вопросам. После акта вандализма старушка ретировалась, давлив своих «художеств» еще и на стены здания снаружи в качестве последнего мажка. «МК» связался с очевидцами произошедшего и выяснил причину столь изощренной мести пенсионерки газовой службе.



переоформить договор на газоснабжение.

— Бабушка с тележкой стояла через одного после меня. Когда занимала очередь, казалась вполне адекватной. Единственное, не приняла предложение присесть, когда ей пытался уступить место, — рассказывает Дмитрий. — В очереди было человек 20. Старушка в самом начале сетовала, мол, «не знаю, дождусь или нет, наверное, заплачу им и пойду». Когда мы с женой уже почти все оформили, появился странный запах, как из

канализации. И тут мы увидели, что старушка начала лить какую-то жижу на стойку около нас. Мы схватили документы и отошли назад. Бабушка вторую бутылку вылила за стойку на стол операторам, как раз зацепила и наши поданные документы, слава богу, это были ксерокопии.

— Как работники офиса повели себя после такого «сюрприза»?

— Девушки мужественно продолжили принимать документы у тех, кто почти закончил оформление. У нас тоже взяли документы. Передали только ксерокопии, которые бабка испортила. Девочки потом рассказали, что она испортила всю оргтехнику и все документы, которые были на столах в работе. Теперь им все переделять... Полиция за все время, пока мы там были, это минут 20, так и не приехала, хотя работники нажали тревожную кнопку.

На улице Дмитрий задал старушке вопрос: зачем она это сделала? Пожилая женщина ответила: «Затем, что с меня выбивают», упомянув про какие-то махинации газовых контор. «А мне что остается делать? Сколько можно издеваться надо мной? Знаете, как долг выбили из моей соседки? Они ей сказали, если не заплатите, во всем доме газ перекрыют и на вас жильцов наравим! А при чем тут все жильцы?»

По словам Дмитрия, после этого «бабушка вымыла руки в снегу и ушла с тележкой вдале».

Работающие в офисе девушки объяснили, что давно знают эту женщину. В декабре она уже приходила ругаться из-за висевшего на ней долга в 300 рублей, заявив, что не будет его оплачивать. По словам соседки,

бабушка еле сводит концы с концами. Позже кто-то из них за нее оплатил этот долг, то есть, по словам работницы офиса, никакой задолженности уже не было. Но бабушка об этом не знала, так как квитанция, вероятно, запаздала. Поэтому пришла «распластаться» таким образом. Вопрос, будет ли привлечена пенсионерка к ответственности за свое хулиганство, пока остается открытым.

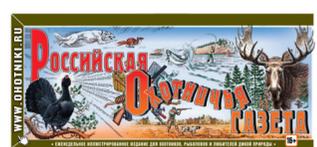
Между тем оказалось, что среди горожан много недовольных качеством услуг этой газовой компании, и они считают, что «сама контора должна пенсионерку».

— Много людей сталкивались с тем, что им приходили неправильные квитанции, они видели хамское отношение персонала к людям (в особенности к старикам, их заранее держат за дебилов), постоянно занятые телефонные линии, один или два специалиста на 8 оок с очередью в 20–30 человек, и так далее, — рассказывает житель Тольятти, который обслуживается в данном пункте. — Когда последний раз мы с отцом приходили выяснять по поводу неправильного расчета — мне бы очень хотелось, чтобы в тот момент пришла та самая бабушка. Глядишь, эта контора провела бы модернизацию, улучшила обслуживание, чтобы нам не надо было проходить все круги бюрократии.

Корреспондент «МК» сам убедился в обоснованности жалоб горожан, когда попытался связаться с организацией для получения комментария: ни по одному из указанных телефонов трубку не брали, лишь по одному номеру автоответчик сообщал, что «время ожидания в очереди более 10 минут». Возможно, все сотрудники были заняты уборкой?

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ «РОССИЙСКОЙ ОХОТНИЧЬЕЙ ГАЗЕТЫ» № 1-2



С оттепелью начался сезон падения снежных глыб и сосулек

SOS!



СХОД С ПЕЧАЛЬНЫМ ИТОГОМ

Смотришь из окна — благодать: солнышко предвещает весну, а откуда сверху львенец каплет. Не погода, а мечта живописца. А вот если выйти из дома — совсем не так весело. За последние дни в городах страны сошли уже десятки «лавины» из плотного снега, повреждаются козырьки подъездов и автобусные остановки. Коммунальщики объясняют это особенностями нынешней зимы — и советуют держаться подальше от крыш и карнизов. А юристы напоминают: если «лавины» упадет с вашего балкона, вы можете оказаться виноватыми. В зоне риска — во-первых, дома старого фонда со скатными крышами, а во-вторых — новостройки прихотливой формы. С первых снегов в оттепель сходит, так сказать, конструктивно и штатно — потому крыши и стараются чистить в течение зимы. Вторые подчас и вовсе не рассчитаны на снежные зимы — а нынешняя выдалась отменно снежной, такой за 2010-е годы не было.

расход энергии на общедомовые нужды. Чтобы избежать несчастных случаев в сфере ответственности управляющей компании, коммунальщики используют две основные технологии. Это ограживание территории, где возможен сход снега или сосулек, и, собственно, сбрасывание опасных масс снега и льда вручную, рассказал инженер. Где можно, работают с земли, точнее, с автовышки — так сбрасывают снег и лед с двухэтажных пристроек-магазинов. Высокие здания требуют либо залезать на крышу — либо, если речь о недоступных «ногам» местах, работы промышленных альпинистов. Которые за заказы, связанные со снегом, берутся крайне неохотно, рассказал Валуллин.

Совсем другое измерение ситуация приобретает, когда упавшая с крыши глыба снега или сосулька повреждает какие-то объекты на земле или травмирует людей.

При этом ответственность за такие происшествия несет управляющая организация, обслуживающая данное здание, — в пределе случае речь идет о статье 238 УК РФ, в соответствии с которой оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности, карается вплоть до лишения свободы на срок до десяти лет с крупным штрафом.

Такая санкция — предельная, накладываться она в случае смерти или тяжких телесных повреждений двух и более человек вследствие оказания услуг, — пояснил «МК» юрист Алексей Голубев. — Если пострадавший или погибший один, виновнику грозит до пяти лет лишения свободы. В случае гибели человека уголовное дело возбуждается автоматически, а при телесных повреждениях следует обратиться, зафиксировав предварительную травму, в отделение полиции — там примут решение о возбуждении уголовного дела либо отказе. Даже в случае отказа возможно подать гражданский иск, где ответчиком будет выступать организация или частное лицо, содержимое данной объект.

При этом, напомнил юрист, виновником происшествия может (после экспертизы, которая должна выяснить, откуда упала глыба льда или снега) оказаться и частное лицо — владелец квартиры, с балкона которой сошла «лавины». Дело в том, что конструкция балкона (за исключением балконной плиты) не входит в общедомовое имущество и поэтому не обслуживается управляющей компанией. Ухаживать за ним должны сами владельцы квартир. В обычные зимы риски для хозяев квартир невелики — речь идет чаще всего о небольших сосульках. Но сейчас цена вопроса может быть слишком высокой, поэтому есть прямой резон проверить свои «личные» карнизы и козырьки.

Антон РАЗМАХНИН.

Была УК, стала СК

В Подмоскovie насчитывается 53 тысячи многоквартирных домов, которые обслуживают 890 управляющих компаний. Но участниками пилотного проекта по реорганизации работы УК пока стали только 10 сервисных компаний из 10 муниципалитетов. Правда, во всех городских округах сейчас разрабатывают дорожные карты по внедрению пилотного проекта. Наличие такой сервисной компании в муниципалитете собираются включить в рейтинг оценки работы местной власти, так что коммунальщикам придется перестраивать свою работу.

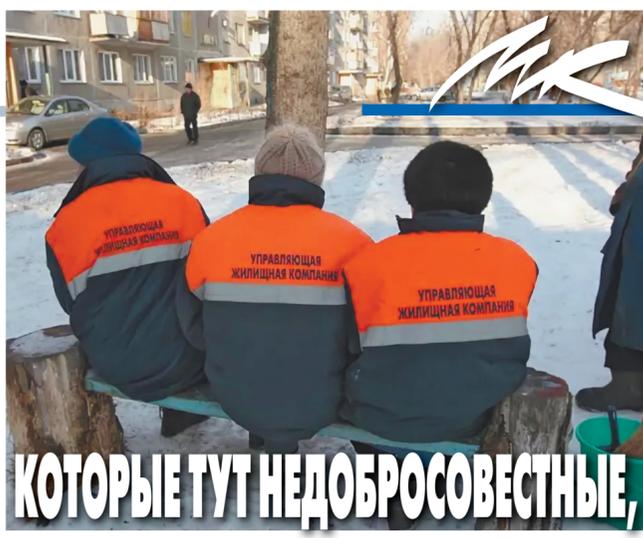
По словам авторов проекта, на роль первопроходцев выбрали те компании, которые хорошо себя зарекомендовали на рынке, плюс у них должно быть много собственной техники и опытные специалисты.

Поскольку в будущем на участников пилотного проекта будут равняться все остальные УК, авторы проекта решили уделить серьезное внимание внешнему виду их офисов. При входе клиентов должна встречать фирменная вывеска, внутри — указатели и безбарьерная среда. А чтобы человека ничто не беспокоило, пока он будет писать заявление о том, что у него в подъезде мусоропровод засорился или крыша течет, во всех офисах оборудуют колясочные и парковки для велосипедов, поставят вендинговые аппараты и экопункты для приема тары. При возможности там даже построятся оборудованные детские игровые комнаты. В общем, такому стандарту должны соответствовать все управляющие компании, претендующие получить статус сервисных.

Еще один штрих в работе — специалисты УК обязаны активно «участвовать» в общедомовых группах в социальных сетях, где чаще всего возникает объединение активистов из числа неравнодушных жильцов. Сотрудники сервисных компаний придется гасить в виртуальном пространстве возникающие конфликты, соблюдая при этом «цифровой» этикет.

К числу положительных моментов можно отнести то, что жильцы домов смогут узнавать в социальных сетях от сотрудников сервисных компаний о предстоящем ремонте или других работах, также не реже двух раз в год будут проходить виртуальные общедомовые собрания. Так что УК, которые в будущем захотят стать сервисными и продолжать работать на рынке коммунальных услуг в Подмоскovie, уже сейчас должны познакомиться со стандартом требований и таким образом и озвучить свое появление собственного сайта, а также дружелюбного к клиентам офиса.

Евгения ВОКАЧ.



КОТОРЫЕ ТУТ НЕДОБРОСОВЕСТНЫЕ,

СЛАЗЫ!

Законодатели объяснили, почему жильцам лишиться лицензии нерадивую УК станет гораздо легче

законопроект, который позволит в упрощенном порядке лишиться лицензии недобросовестные УК, если на ее работу поступают многочисленные жалобы от жильцов дома.

Нельзя казнить

Сейчас, говорят юристы, недобросовестную управляющую компанию можно лишиться лицензии только в том случае, если в региональном реестре в течение 6 месяцев отсутствуют сведения о домах, которые находятся в ее управлении. Это правило действует даже в случае многочисленных нарушений компании и жалоб от жителей. Кроме того, процедура лишения лицензии,

которая происходит только через лицензионную комиссию и обращение в суд, длится очень долго. За это время компания может успеть взять под управление хотя бы один новый дом, и в результате данную УК будет нельзя исключить из реестра. Получается сказка про белого бычка.

Новый законопроект, который находится сейчас на рассмотрении в Госдуме, предлагает исключить из списка оснований это условие об обязательном отсутствии сведений об управляемых компанией домах в региональном реестре.

«Действительно, бывают ситуации, когда управляющую компанию, которой жильцы категорически недовольны, невозможно лишиться лицензии фактически из-за формальности. Новый закон позволит решать этот вопрос достаточно оперативно», — говорит председатель комитета Мосгордумы по строительной политике, энергетике и жилищно-коммунальному хозяйству Игорь Кожаный.

По его словам, в Подмоскovie проблема недобросовестных УК по-прежнему остается актуальной и для ее решения в регионе принимается ряд мер. В частности, в начале этого года был запущен пилотный проект, в рамках которого на смену недобросовестным управляющим компаниям придут сервисные компании, созданные на базе муниципальных ресурсоснабжающих организаций, рассказал Кожаный.

«МК» решил выяснить, что это за организации и чем коммунальщики нового формата отличаются от старых.

подъезда, а потом через крышу спускаться в свой подъезд?

Единственным препятствием на пути ходоков были высокие сугробы. Но вскоре протопапи тропинку, и жить сразу стало веселее. Воспользоваться прекрасным лайфхаком не могли разве что мамы с колясками. Остальные были очень довольны задумкой.

Возможно, так продолжалось бы до самой весны, но в ситуацию, которую по праву можно считать форменным безобразием, вмешалась Госжилинспекция. Она обязала застройщика выполнить свои гарантийные обязательства и расчистить кровлю от снега, чтобы можно было провести срочные работы по дополнительной гидроизоляции. После этого сотрудники УК осушили шахты, провели диагностику лифтового оборудования и, не найдя противопоказаний, запустили лифты. Люди вздохнули с облегчением.

А что же Карлсон? А Карлсон улетел. Но, если что, обещал вернуться...

Светлана РЕПИНА.

ЗНАЙ НАШИХ!

ЖИТЕЛИ БАЛАШИХИ ПОДХВАТИЛИ СИНДРОМ КАРЛСОНА

Добраться до своих квартир жильцам одного из домов на улице Бояринова в подмосковной Балашихе. Здесь тальными водами с кровли затопило лифтовую шахту. Подъемник пришлось выключить, но находчивые жители последних этажей (все их 20) нашли выход. Теперь они ходят домой через соседние подъезды, где лифты еще работают, а дальше пробраются к своему подъезду через крышу.



— они постоянно отключаются. И вот новая напасть: снег.

Если пассажирский и грузовой подъемники ломались поначалу без особой причины, то после снегопадов их решили отключить из соображений безопасности. В шахтах набралась талая вода, которая затекла к крыше.

— В управляющей компании нам сказали, что ремонт будет долгим, потому что все механизмы закоротило. И нужно время, чтобы осушить шахты, — пожаловались жильцы второго подъезда.

Для тех, кто живет выше 10-го этажа, настали тяжелые времена. Несколько ходок за день вверх-вниз по лестнице — это настоящее испытание. И вдруг кому-то в голову пришла светлая мысль: наверное, начался в детстве про Карлсона. Почему бы не подниматься на лифте соседнего

ТРАГЕДИЯ

В Бангладеш в течение 11 дней, с 26 января по 6 февраля, один за другим умерли пятеро россиян. Все они работали на строительной атомной электростанции «Руппур» в районе города Ишварди.

СМЕРТЬ ПО КОНТРАКТУ

Выяснились причины загадочной кончины пятерых россиян, работавших в Бангладеш на строительстве АЭС «Руппур»



Как выяснилось, 28 января в больницу рядом с городом Ишварди попал Алексей Барченко. Врачи помочь ему не смогли. 48-летний строитель скончался. 2 февраля во сне умер 40-летний Алексей Шакиров. Спустя три дня в той же больнице около Ишварди умер 48-летний инженер-механик Павел Шуклин. Тогда же, 5 февраля, около квартиры на 14-м этаже в одном из домов, где жили строители, коллеги обнаружили бездыханное тело 59-летнего Василия Толмасова. На следующий день в одной из квартир в вахтовом городке был найден мертвым 45-летний Александр Воротников.

В полиции Ишварди обещают тщательно расследовать все случаи смерти. Проводятся вскрытия тел умерших, подкочлены лучшие судмедэксперты. Уже было установлено, что один россиянин употребил наркотические вещества, у другого было заболевание сердца.

Коллега погибших, который находится в Бангладеш, рассказал о причинах трагедии.

— Здесь у нас нет никакой шумихи и паники по этому поводу. Хотя чтобы за 11 дней 5trupов — такое впервые. Криминальный след здесь также не стоит, просто череда совпадений, — рассказывает сотрудник АЭС. — Дело в том, что с 23 января в городке Грин Сити, где живут строители, введен локдаун. Выходить за пределы территории запрещено. Нас только на автобусах возят на работу и обратно. Вот народ и сходит с ума.

— Известная причина смерти работников?

— По слухам, двое скончались от передозировки таблеток. На рынках продают дурман-траву, ее местные любят жевать и ходят с дурными глазами и красным ртом. А наши вроде употребили какие-то таблетки и капли в большом количестве. Говорят, что это были препараты для беременных или успокоительные. Еще один погибший, по слухам, пьяный выпил из окна. От чего скончался еще двое, пока неизвестно. Возмозжно, отравились

некачественным алкоголем. Алкоголь в местных магазинах стоит прилично. 0,5 л виски — 3000 рублей, 0,33 л местного пива — 200 рублей. В условиях ковидных ограничений алкоголь сейчас недоступен. Про то, что нельзя покупать спиртное в местных магазинах, сотрудников АЭС предупреждают заранее. Каждый день объясняют, что спиртное лучше приобретать в Duty Free. Подробно рассказывают о том, как в Бангладеш легко отравиться алкоголем, приводят примеры. Но дурачки все равно находят, кто пренебрегает этими правилами.

— Говорят, что в Бангладеш — антисанитария. Люди могли умереть от какой-то инфекции?

— Инфекционные болезни исключены. Условия на территории, где живут строители, вполне нормальные. Все пользуются только бутылированной водой — даже чистят зубы и готовят на ней еду. С водой особо проблем нет, бутылированная более чем доступна. В кране вода техническая. Мы проверяли ее на примеси. В целом даже в наши нормы вписывается. Состав не очень, но не критический.

На территории атомной станции находится столовая, там россияне поваря готовят вкусно, никто не травился. В недрах земли Бангладеш очень большое количество мышьяка. Это единственное место в мире, где разбирают старые корабли со всего мира. Нефтяные танкеры разбирают, а вода нефть, которой они пропитаны, уходит в воду и землю. Поэтому здесь пить воду из крана запрещено — у них нет фильтрации. Ну а овощи, фрукты растут из земли. И животные пить воду из рек. Местный организм привык к этому, а желудок русского не всегда принимает перемену.

Подцепить инфекцию здесь, конечно, можно, но, скорее, за пределами наших ЖК. Я был в шоке, когда увидел, как здесь продают свежее мясо. Выглядит это так: большой стол, на нем сидит продавец с грязными ногами и считает грязные деньги, пыль кругом. Когда говорят, что деньги не пахнут, это не про бангладешскую валюту. Тут деньги реально воняют, с них аж грязь осыпается. Вдоль дорог лежит мусор, муниципальные службы его не убирают. Кажется, их вообще здесь нет.

— Как выглядит место, где вы живете?

— Городок Грин Сити — это 16 домов в 19 этажей. На территории четыре маленьких продуктовых магазина, аптека, парикмахерская, банкомат и спортивная площадка. На КПП стоят военные бенгалцы и русская служба безопасности. Здесь проживает русских чуть больше 3000 человек. Из них примерно 1000 человек, которые приехали на постоянку. Например, я планирую остаться здесь на 5 лет. Большинство работает 4 месяца. Потом на 2 месяца уезжают домой. Самые большие представители здесь из Казахстана, Белоруссии, Украины, Краснодар, Новоронжа, Волгодонска и Соснового Бора, что под Питером.

— Сейчас на территории ввели локдаун, значит, в стране вспышка коронавируса?

— Локдаун ввели только для сотрудников АЭС. У местных якобы нет пандемии. В Бангладеш вообще нет правил. Вернее, есть,

но их никто не знает. Они живут по правилам религии и как им удобно. По договору фирмелисты Бангладеш и России в каждой фирмели должно работать 25 процентов местных — вот эти вынуждены носить маски, сдавать тесты. Есть мнение, что средняя продолжительность жизни местных — до 35 лет. Но в это не верю, вижу много пожилых на улице. Руппур, где живут строители, — глухая деревня. Если сравнить с нашими российскими деревнями, то у нас обстановка не лучше.

— При устройстве люди предоставляют какие-то справки?

— При устройстве на работу все предоставляют справку от нарколога и справку, что не состоят на учете у психиатра.

— Врачи проверяют сотрудников?

— За сотрудниками стараются следить. Проблема в том, что сами люди не хотят следить за собой. Еще допускаю, что подрядчики испытывают дефицит кадров, поэтому при подборе персонала на подлинность медосмотров смотрят сквозь пальцы. На АЭС неполю платят, требования не завышены, объемы растут, образуется дефицит кадров. Люди покупают медосмотры и едут в Бангладеш, не осознавая весь риск. А на месте уже все хронические болячки выйдут наружу с новой силой. Уровень медицины в стране оставляет желать лучшего. Климат в Бангладеш тяжелый, нагрузка на здоровье колоссальная. Но не зимой. Сейчас здесь как на курорте — ни сильной жары, ни влажности.

— С перевозкой тел погибших россиян

не возникнут проблемы?

— Эти траты покрывает страховка. Ситуацию также прояснил Андрей, который работал на строительстве станции в Бангладеш арматурщиком.

— Климат в Бангладеш вообще противопоказан тем, у кого есть проблемы с сердцем и сосудами. Там почти круглый год стоит жара и просто душная влажность. Приходится несколько раз в день вставать под душ. Еще обычно с вечера кидали в морозилку несколько бутылок с водой. Потом их брали с собой на объект. Вода оттаивала, мы ее смешивали с водой из обычной бутылки. Кидали туда дольки лимона. Этим прохладным коктейлем и спасались. Ребята, кто был занят на стройке, сразу сказали, что в местные больницы лучше не попадать. Это верная смерть. Врачей там не хватает, как и хорошего оборудования. Я не имею в виду хорошо оснащенные платные клиники, а именно муниципальные, бюджетные больницы. А вот таблетки и препараты всякие в аптеках можно было покупать смело. За подделку лекарств у них раньше вообще была смертная казнь, а теперь — баснословные штрафы.

— Как обстояли дела с алкоголем?

— Бангладеш — мусульманская страна. Алкоголь там вообще не привозится. Пару литров с собой еще можно было привезти из России. Эти бутылки многие берегли на праздники. А кто-то — для профилактики — выпивал в первые же недели. У местных можно было из-под полы купить пиво в банках по 0,33 л, но оно было очень дорогим. Более крепкие напитки нам не рекомендовали покупать с рук, предупреждали, что все может закончиться летальным исходом. Но многие строители пили как в последний раз... Когда «трубы горели», скупили местную спиртосодержащую бурду. Бывало, травились, но до смертельного исхода не доходило.

— График работы выдерживался?

— Работа была напряженной. Пахали шесть дней в неделю — воскресенье по пятницу, суббота — выходной. В жару обдул дился два часа. Все сами были заинтересованы в переработке. Приезжают же в Бангладеш в основном за длинным рублем. Получали по 130–200 тысяч рублей, в зависимости от квалификации. Но и пахали до одури. Выезжали порой на объект в 7 утра и возвращались в девятом часу вечера.

— В каких условиях жили?

— Кого-то заселяли в Ишварди, мы жили в Грин Сити, в специально построенном для вахтовиков городке, где стояли высотки. Всех расселили в трехкомнатные квартиры с общей кухней. В комнате жили по одному. Питались в столовой, и сами готовили. Нам платили компенсацию за еду в размере 15 тысяч рублей. Что было хорошо — так это дешевые

фрукты. Мы от пуза ели ананасы, арбузы. А вообще, каждый старался привезти с собой из России помимо водки гречку, колбасу, хлеб черный. Вот этого очень не хватало.

Нам удалось связаться с еще одним строителем, Игорь, который работал монтажником на строительстве АЭС в Бангладеш, рассказал, что на площадке работает куча субподрядных организаций. Каждый нанимает себе рабочих. Люди едут со всей России, а также из СНГ.

— Перед поездкой надо было сделать прививки от гепатита, брюшного тифа, столбняка, — рассказывает Игорь. — Атомная станция строится на восточном берегу реки Ганг в округе Пабна, река две тысячи километров течет через Индию, а потом триста километров — через Бангладеш. Представляете, какая там вода? Мы к ней и близко не подходили. Сам проект АЭС, конечно, грандиозный. Электричества в беднейшей стране не хватает. Электры деревни, где его вообще нет. Станция в стране очень ждт. Предполагается, что первый блок начнет работу в 2023 году, а второй — в 2024-м. Ядерное топливо еще не завозили. Так что от утечки радиации никто погибнуть не мог. Почва в районе станции болотистая, все здания приходится возводить на свайном фундаменте. У нас подобный проект успешно реализован на Новоронжской АЭС-2.

— Сколько работало на стройке россияне и бенгалцы?

— Только российских специалистов — около 3,5 тысячи, бенгалцев — чуть больше 20 тысяч. Для местных был организован специальный учебный центр. Работать с ними, конечно, непросто. Бывало, все объясняли, растолковывали через переводчика, они кивают, говорят: «Окей, босс». А потом слышишь: «Проблема, босс». Но среди них были и толковые ребята, кто быстро осваивал разговорный русский язык, читал чертежи. Попасть на строительство АЭС в бенгалцев было очень престижно. Говорят, что на первоначальном этапе строительства они все приехали на работу на обшарпанных, ржавых велосипедах. Когда я работал в Бангладеш, вся площадка около станции была заставлена уже мототроллерами.

Игорь говорит, что ему только что удалось связаться с ребятами, которые сейчас работают на строительной станции в Бангладеш. Про двух умерших говорят, что они были «не дураки» выпить, один из них умер, свалившись с лестницы. Еще двое покупали у местных «дурь». А у пожилого строителя на самом деле были проблемы с сердцем.

Посольство России в Дакке занимается сейчас оформлением необходимых документов для отправки тел россиян на родину. Светлана САМОДЛОВА, Ирина БОБЛОВА.

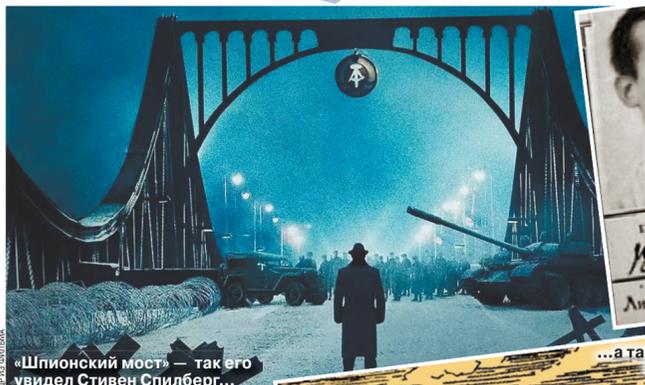
ТАЙНЫ XX ВЕКА

Сломанная монета и рыбий хвост

«Наше оружие — информация».
(Цитата из фильма «Шпионский мост»)

Вильям Фишер родился в Великобритании в семье российских немцев-политэмигрантов, высланных из страны за революционную деятельность. Имья ему дала мать в честь Шекспира. После возвращения на родину семья какое-то время жила прямо на территории Кремля (вместе с другими известными революционерами того времени). Отец Фишера много общался с Лениным.

Вильям рисовал с самого детства, а с 15 лет уже начал подрабатывать чертежником, затем переводчиком. В армии получил специальность радиста.



«Шпионский мост» — так его увидел Стивен Спилберг...

МОСТ ОБМЕНА ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

«Личность №6414» — такая надпись стоит на сохранившемся удостоверении Вильяма Фишера. Больше там нет ничего, кроме фото симпатичного молодого человека и подписи начальника отдела ОГПУ (нет даже имени). Это удостоверение Фишеру выдали в 1927 году, когда он начал служить в научно-техническом подразделении разведки.

— Он словно бы родился для разведки, — рассказывает один из историков СВР. — В первую очередь потому, что английский был его родным языком (врачи уверяли, что перед смертью он в бреду говорил на нем, а не на русском). Ну и его знания в области радиотехники были выше всяких похвал.

Передо мной фото британского паспорта Фишера. В командировку в Англию он выехал под собственным именем: чтобы его получили официальным путем, сообщили в британском посольстве, что хочет вернуться туда, где был рожден.

«Франк» — это надпись, сделанная большими буквами на его деле, начатом в 1931 году в Иностранном отделе ОГПУ. Таким образом Фишер входил в состав радиосвязной резидентуры в Великобритании, где он прожил с женой и дочкой почти пять лет.

Одним из заданий Франка было вернуть на родину гениального ученого Петра Капицы. Это был приказ самого Сталина. Разведчики до сих пор не знают, как это Фишеру удалось. Какие правильные слова он подобрал, чтобы убедить Капицу? Может, применил гипноз, которым, как уверяют историки, владел? Советской резидентурой в Англии руководил Александр Орлов. В 1938 году, когда его вызвали на срочную встречу с представителями Центра, он, испугавшись ареста, вместе с женой убежал в Канаду, а затем в США.

Большинство подчиненных Орлова после этого оказались в тюрьме или были расстреляны, а Фишера просто уволили. Устроиться на работу было сложно. Выжил он благодаря Петру Капице, который не боялся давать ему тексты для перевода.

В годы войны Фишер вновь был призван в разведку, работал в 4-м управлении НКВД, которое организовывало партизанскую борьбу на оккупированной фашистами территории, он занимался подготовкой радистов для партизанских отрядов и диверсионных групп.

После войны — главная в его жизни командировка в США.

И новый документ. «Обязательство. Я, Фишер Вильям Генрихович, сознавая важность для моей родины, Союза ССР, нелегальной работы и откровенно представляя все трудности и опасности, добровольно соглашаюсь стать в ряды нелегальных разведчиков. Я обязуюсь строго соблюдать конспирацию и ни при каких обстоятельствах не раскрою врагам вражеских мне тайн и лучше приму смерть, чем предам интересы моей родины».

Выехал в США Фишер как американец литовского происхождения Кайотис. А через какое-то время Кайотис стал Эмилем Гольдфузом — фотографом и художником. К слову, он и правда много рисовал, в основном

зарисовки из жизни американцев. В действительности же он был главой всей резидентуры в США под псевдонимом Марк, главной задачей которого было добывать сведения о ядерных исследованиях.

— Он сам придумал систему кодов, которая почти не поддавалась расшифровке, — говорит ветеран СВР России. — Фишер старался не встречаться ни с кем из наших агентов, считал это слишком рискованным. Никто из них не знал ни где он живет, ни даже как выглядит. Но как поддерживать связь? Как передать данные для Центра? Для этого Вильям Фишер изобрел совершенно новые типы тайников, которыми до сих пор пользуются наши нелегалы в некоторых странах. Одним из их источников был британский физик Теодор А.Хол под псевдонимом Персей. Первая его встреча со связным произошла так: поскольку лица его не знали, то он должен был в правой руке держать журнал, а в левой — желтую сумку, из которой торчал бы рыбий хвост. Персей передал связной (а та — Вильяму Фишеру) множество документов.

Самые важные документы, которые добыл Фишер во время своей американской командировки, — информация о плане под названием Dropshot, плане ядерной войны против СССР и его союзников.

«РАПОРТ. Т. Короткову. Прошу вашего распоряжения о предоставлении мне очередного отпуска за 1955 год». Подпись: «Марк, 15 августа 1955 года». На бумаге зеленым стержнем написано: «ОК. Оформите отпуск».

(Штамп сверху на документе: «Рассекречено СВР России».)

Замечу, что впервые вижу секретный документ, на котором было написано не «за» или «да», а «ОК».

Как бы то ни было, это был первый отпуск после семилетней нелегальной работы, и он продлился целых полгода. Фишер провел их на родине с женой и дочкой. Передо мной фото, где он с ними катается на лодке по реке. На снимке Фишер счастлив так, как только может быть разведчик-нелегал, ценящий редкий момент воссоединения с семьей (и прекрасно отдающий себе отчет — другой такой встречи может и не быть).

После возвращения работать с помощником, радистом Хейханеном под псевдонимом Вик, стало совсем сложно. Тот не справлялся с задачами. Незадолго до этого Фишер просил Центр отозвать Вика, называя ненадежным и психологически неустойчивым, к тому же злоупотребляющим алкоголем. Весной 1957 года Хейханен получил шифротелеграмму из Центра, где его просили приехать в Москву для вручения ордена за проделанную работу. Вик заподозрил неладное.

«Совершенно секретно. Экземпляр единственный».

СПРАВКА. Тов. Марку сообщили, что его депеша с Юга от 4 мая получена. Поставили в известность, что 3 мая с.г. в Вимом проведена встреча в Париже. По его словам, при отъезде и до встречи он ничего подозрительного за собой не замечал. Домой пока не прибыл. Передали привет от товарищей и семьи. 13 мая 1957 года».



«...а так нарисовал сам Фишер»

схватить в любой момент, и знает, как действовать. Фишер спрятал в узел галстука капсулу-контейнер с фотопленкой, а потом уничтожил ее, слив в унитаз.

Во время обыска нашли у него письма от жены и дочери, которые стали основными уликами во время расследования. Почему он их сохранил? Он сам так и не ответил прямо на этот вопрос. Письма и монета в пять центов, внутри которой была спрятана фотопленка с шифрограммой (ее нашел разосчик газет 22 июня 1953-го, то есть за четыре года до ареста), на суде были едва ли не единственными уликами против него.

Заклученный №80016

«— Скажу честно, вас хотят отправить на электрический стул. — Понятно. — И вы совсем не волнуетесь? — А это поможет?»

(Цитата из фильма «Шпионский мост», разговор адвоката с заключенным)

На допросах после ареста Фишер назвал имя советского полковника Рудольфа Абеля. — Это была гениальная идея, — говорит историк разведки. — Абель скончался в 1955 году. Фишер его не просто отлично знал, он с ним много лет дружил. Фишер понимал, что, как только американские газетчики напишут о задержании Абеля, в Центре догадаются, что представлялся его именем.

В нашем распоряжении уникальная фотография, на которой Абель и Фишер вместе. Они совершенно не похожи, но снимка ни того, ни другого у американской разведки не было. Один из автопортретов, которые он потом нарисует в американской тюрьме, Фишер подписывает: «Р.И.Абель».

Интересно, что американцы так и не узнали, чем именно занимался «Абель». В материалах его уголовного дела не было по сути ничего, кроме показаний Вика, который, однако не знал ничего о содержимом переданных в Центр документов (его роль была чисто технической).

«Абель» был осужден на 32 года. Отбывая наказание отправили в федеральную тюрьму в Атланте (но побывал он и в тюрьмах в штатах Техас и Нью-Йорк), где сидели самые известные американские гангстеры. Мафиози проникли к уважением к полковнику (именно так его называли). Сын друга Фишера Теодор Кренкель рассказывал, что в тюрьме советский полковник был третейским судьей в их спорах.

Историческое фото. Нью-Йорк. Гостилица «Латам». На двери номера цифры «839».

В ту ночь 20 июня 1957 года именин в эту дверь громко постучали. Это были агенты ФБР, которые пришли за советским разведчиком (проследили, как возвращался в свой номер из фотостудии).

— Фишер был готов к подобному повороту, — говорит историк разведки. — Каждый разведчик-нелегал понимает, что его могут



Камера тюрьмы, нарисованная Фишером в заключении

ГРОМКОЕ ДЕЛО

Напомним, что убийство следователя Московского управления СКР на транспорте Александра Леонова произошло в сентябре 2012 года во дворе столичного элитного комплекса «Крылатские холмы». Мужчине приехал домой со своей гражданской женой Татьяной Адамовой — на тот момент судьей Савеловского суда. В тот момент, когда пара пошла к подъезду, неизвестный, скрывавший свое лицо под черным капюшоном, подбежал и стал хаотично стрелять в следователя. Леонов погиб до приезда «скорой» — мужчине получили несомненные с жизнью ранения.

Убийство на парковке долгое время не могли раскрыть и поначалу связывали с профессиональной деятельностью Леонова. Мужчине до того, как прийти в Следственный комитет, также работал мировым судьей, помощником адвоката (занимался громкими «звездными» делами) и даже коллектором. В то же время на личном фронте у 38-летнего юриста также происходили бурные перемены — он недавно развелся со своей женой.

В ходе процесса секретный свидетель под псевдонимом Алиса рассказала об отношениях Леонова с бывшей супругой. По ее словам, отношения стали слишком портиться из-за друзей Леонова и слишком маленьких зарплаток, которые ставила в упрек своему мужу сестра экс-прокурора. Семья Леоновых распалась, однако молодые люди продолжили жить в одной квартире, запирая на ключ каждую свою комнату. Леонов называл свою жену «жабой» и «вороной», та, в свою очередь, писала клеветы работодателям бывшего мужа. Леонов, делая фрагменты своей неудавшейся личной жизни, рассказывал секретному свидетелю, что бывшая жена даже грозилась подкинуть ему наркотики. Несмотря на то что молодые люди развелись, изматывающие судебные тяжбы по

ПРОКУРОРША ОТОМСТИЛА ЗА ЖАБУ

дележке машины (следователь инициировал гражданские иски на 25 миллионов рублей), дачи, квартиры шли еще очень долго. Более того, экс-супруга Леонова пыталась покончить с собой — ее спасли, и она лежала в клинике.

В итоге именно версия убийства по личным мотивам стала основной в этом деле. Однако выйти на след заказчика не удавалось долгое время, пока в руки следователей не стали попадать люди криминального авторитета, известного под кличкой Джако. Они и вывели на прокурора Ольгу Швецову — сестру бывшей жены Леонова.

Швецова служила в органах прокуратуры с 1984 года. Начала стажером в Сахалинской прокуратуре, откуда затем перевелась в следователи МВД Северной Осетии. Известной на всю республику Швецова стала в 2007 году, совершив восхождение на Эльбрус, на вершине которого был установлен прокурорский вымпел.

Женщину арестовали в декабре 2019 года в аэропорту Беслана. Прокурор хотела улететь в Москву, а затем оттуда отправиться в Германию. Как стало известно, у прокурора в одном из двух ее загранпаспортов была оформлена годовая виза. На ханжупу в Европу Швецову собралась неспроста — незадолго до этого следователи ГСУ СКР по СКФО, давно расследовавшие преступления, совершенные бандой Джако, допросили прокурора в качестве свидетеля. Дав показания, Швецова



Криминальный авторитет Джако выполнил просьбу прокурора бесplatно.

собралась в эмиграцию, что и стало поводом для ареста.

Следователи выяснили, что Швецова была знакома с криминальным авторитетом Асланом Гагиевым (Джако), на счету банды которого не один десяток кровавых убийств. Она же и «заказала» авторитету убийство бывшего родственника.

Примерно за месяц до инцидента на московской парковке Швецова достала мобильный телефон криминального авторитета (по ее версии, телефон ей дал зампрокурора Промышленного района Владикавказа Олег Озиев, расстрелянный позже бандой Гагиева) и приехала к нему на встречу в Москву. В ресторане при «Арт отеле» она договорилась о ликвидации Леонова, который после развода заманулся на слишком большой кусок совместно нажитого добра. Гагиев при этом согласился разобраться с Леоновым бесплатно из уважения к прокурору за некие заслуги в прошлом.



Швецова связь с бандитом отрицала.

В 25 убийствах ОПС, Мосгорсуд отправил на принудительное лечение из-за психического расстройства. Уроженца Грузии Аслана Гагиева летом прошлого года власти Австрии выдвали России. В октябре прошлого года Южный окружной военный суд начал рассматривать дело «авторитета».

Ну а в Мосгорсуде процесс завершился в среду, 9 февраля.

Судья огласил показания Швецовой, которые дала во время судебного следствия. И так, бывший прокурор, несмотря на показания самих бандитов, не признала своей вины. Она заявила, что бывала в гостях у своей сестры, но в семейные отношения родственницы посвящена не была. Когда обвиняемая узнала о разводе, то посоветовала сестре найти адвоката. Швецова также категорически опровергла знакомство с криминальным

Первое удостоверение разведчика.

План Фишера сработал, советская разведка догадалась, кто арестован в США и выдает себя за Абеля.

Из воспоминаний начальника отдела нелегальной разведки Юрия Ивановича Дроздова: «Летом 1958 года меня вызвал начальник «Шлигеля». Я прочитал статью и сказал: «Надо освободить». А он мне на это: «Ну и займись».

Юрий Дроздов поселился в Восточном Берлине под именем немецкого родственника, а точнее, племянника «Абеля» по имени Юрген Дриес. Дриес и его теть (в ее роли выступала сотрудница разведки штата) атаковали американское посольство в ГДР письмами. «Где наш родственник? Это правда, что он в тюрьме?» Им ответили, что действительно арестован человек по фамилии Абель и что нужно обращаться к его адвокату Доновану.

Потом через адвоката стали пересылать Фишеру письма от его жены и дочери, а ему самому — от близких.

Вот схема прохождения почтовых отправок В. Фишера из американской тюрьмы: заключенный №80016 — начальник тюрьмы — цензор — ЦРУ/ФБР/Министр США — адвокат Д.Донован — консул США/почтовый адрес в Лейпциге, где жил «племянник», — представительство КГБ в ГДР — Москва, ПГУ КГБ СССР — семья.

Не так давно директор СВР России Сергей Нарышкин рассекретил письма (всего около 300) Фишера из американской тюрьмы. Часть из них даже издана в виде книги, но часть так и осталась непубликована. В СВР России мне дали прочитать оригиналы посланий, но известных общественности. В некоторых он пытается выяснить судьбу агентов резидентуры.

— Американские спецслужбы пришли к выводу, что письма «Абелю» писались целым коллективом авторов, потому что отличались по стилю от тех, что были найдены у него во время ареста, — говорит в СВР России. Собственно, так и было: составлялись они в КГБ, а затем черновики переписывала дочь Эвелина. Когда заподозрили, что «Абель» жевал письма, передавая некую зашифрованную информацию, переписку запретили. Фишер тогда очень возмущался. Адвокат ему отвечал: «По нашему закону переписка является не правом, а привилегией». В 1960 году запрет на переписку министром США отменен. Кстати, благодаря письмам из тюрьмы удалось подтвердить, что это именно Фишер. Во-первых, почерк опознали жена и дочь, во-вторых, было проведено несколько почерковедческих экспертиз.

Из тюрьмы «Абель» пересылал и рисунки. Передо мной «тюремный автопортрет» В. Фишера. Он изобразил себя стоящим в узком коридоре и смотрящим на стену с окнами в решетках. Есть еще несколько интересных тюремных рисунков. На одном из них он изобразил прогулочный дворик, на другом — свою камеру, на третьем — баню.

Из воспоминаний Вильяма Фишера: «Я мылся в бане, эта процедура длится не более 10 минут. Один знакомый сказал: «Ваши сбили самолет США». Позже через маленькое окошко сунили в камеру газету, где написано, что пилот Пауэрс схвачен русскими и ему грозит суд как шпиону. Мои надежды на освобождение приобрели реальную почву».

Пауэрс был осужден за шпионаж на 10 лет, был этапирован во Владимирский централ.

«Приехал в тюрьму в черном костюме, лакированных ботинках и в солнечных очках, — рассказали мне во время визита во Владимирский централ старожилы. — Мы все рот прямо открыли от удивления. Но, несмотря на моднейший вид, ему было тяжело. Он отказывался от еды, молча смотрел в одну точку. Врачи диагностировали у него глубочайшую депрессию. Как он сам говорил, это из-за того, что он не воспользовался отравленной иглой и сдался в руки врагу».

Тайны «Шпионского моста»

«Каждый заслуживает защиты. Каждый человек важен».

(Цитата Донована из фильма «Шпионский мост»)

Переговоры об обмене шли долго. Американцы хотели заполучить Пауэрса, но не желали отдавать «Абеля». Наконец, США сообщили о готовности.

Из воспоминаний Дроздова: «Планировалось «головы» за «голову». Но они назвали еще две фамилии — Прайор и Макинен. Один из них сидел в тюрьме ГДР,



Американский летчик Пауэрс, на которого поменяли «Абеля»

второй — в Киеве. Советская сторона возмутилась, ведь договаривались по-другому. Но американцы сказали: «Ну что вы, «Абель» стоит нескольких десятков». В итоге студента из Йельского университета Фредерика Прайора передали американской стороне накануне легендарного обмена на контрольно-пропускном пункте в другом районе Берлина, а осужденного за шпионаж гражданина США Марвина Макинаена вернули на родину через месяц.

...10 февраля 1962 года Фишер и Пауэрс встретились на темно-зеленом стальном мосту, соединявшем Западный и Восточный Берлин. Посреди него была белая черта — граница.

— Фишера привезли на машине, — вспоминает ветеран разведки. — Он был в окружении здоровенных охранников. Одет Фишер был странно: темно-зеленый тюремный балахон и маленькая кепочка, едва покрывавшая голову. Нетерпеливо они вместе прошли шлагбаум и приблизились к середине моста. Там уже стояли несколько человек, в том числе адвокат Донован. С другой стороны уже ожидала советская группа. Среди наших был старый товарищ Фишера, которому предстояло опознать его.

Мы до последнего опасались, что нам передадут загримированного под Фишера человека. А его друг гарантированно мог определить подмену. Среди советских разведчиков, участвующих в обмене, были Юрий Дроздов в роли племянника и человек, который держал в кармане наготове наган (у оружия не было затвора). Он мог, не высовывая руку, прострелить две пивные жестяные банки.

Вот что происходило дальше. Представитель СССР громко и четко произнес сначала по-русски, а потом по-английски слово «обмен». Представитель США достал из портфеля документ, подписанный президентом Кеннеди. Это была «обменная грамота», где говорилось про советского шпиона Абеля. Внизу приписка: «Абель» освобожден на мосту».

— Фишер пожал руку адвокату и пошел вперед уже один, — продолжал наш эксперт. — Как только он пересек белую черту, к нему подбежали товарищи и стали обнимать. Потом Фишера посадили в машину и привезли к дому, где ждали жена и дочь. Как сказал потом Фишер: «Вот так закончилась моя 14-летняя американская командировка. А мост (с тех пор здесь регулярно стали проводиться обмены арестованных разведчиками, и он получил неофициальное название «шпионского») Фишер потом нарисует по памяти».

Это был первый и самый знаменитый обмен. И, сколько бы мы ни меняли после, в том числе на мосту, это не стало мировым событием. И дело не только в политике, но и в масштабе личности Фишера.

Советский художественный фильм «Мертвый сезон» (вышедший на экраны в 1968 году с предисловием самого Фишера) и американский «Шпионский мост» (вышедший в прокат в 2015 году) попытались восстановить события 10 февраля 1962 года. Но и тот, и другой критиковали российские и американские разведчики. Впрочем, разве может кинолента претендовать на передачу событий в точности так, как это могла бы сделать видеосъемка? Конечно, нет. Если бы сегодня меняли американского шпиона на российского разведчика, то весь процесс бы фиксировали несколько камер с двух сторон. Некоторые эксперты считают, что это обмена вообще можно было бы сделать целую шоу, транслировать все в прямом эфире. Не знаю, правильно ли это. Но что точно: в американских тюрьмах находится несколько сотен российских граждан, мечтающих вернуться на родину, а в российских колониях сидит немало американцев. «Всех на всех» — это был бы точно самый большой обмен за всю историю, и, может, тогда бы он стал не менее знаменитым, чем состоявшийся на «шпионском мосту» 60 лет назад.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ПРОКУРОРША ОТОМСТИЛА ЗА ЖАБУ

Напомним, что убийство следователя Московского управления СКР на транспорте Александра Леонова произошло в сентябре 2012 года во дворе столичного элитного комплекса «Крылатские холмы». Мужчине приехал домой со своей гражданской женой Татьяной Адамовой — на тот момент судьей Савеловского суда. В тот момент, когда пара пошла к подъезду, неизвестный, скрывавший свое лицо под черным капюшоном, подбежал и стал хаотично стрелять в следователя. Леонов погиб до приезда «скорой» — мужчине получили несомненные с жизнью ранения.

Убийство на парковке долгое время не могли раскрыть и поначалу связывали с профессиональной деятельностью Леонова. Мужчине до того, как прийти в Следственный комитет, также работал мировым судьей, помощником адвоката (занимался громкими «звездными» делами) и даже коллектором. В то же время на личном фронте у 38-летнего юриста также происходили бурные перемены — он недавно развелся со своей женой.

В ходе процесса секретный свидетель под псевдонимом Алиса рассказала об отношениях Леонова с бывшей супругой. По ее словам, отношения стали слишком портиться из-за друзей Леонова и слишком маленьких зарплаток, которые ставила в упрек своему мужу сестра экс-прокурора. Семья Леоновых распалась, однако молодые люди продолжили жить в одной квартире, запирая на ключ каждую свою комнату. Леонов называл свою жену «жабой» и «вороной», та, в свою очередь, писала клеветы работодателям бывшего мужа. Леонов, делая фрагменты своей неудавшейся личной жизни, рассказывал секретному свидетелю, что бывшая жена даже грозилась подкинуть ему наркотики. Несмотря на то что молодые люди развелись, изматывающие судебные тяжбы по

ПРОКУРОРША ОТОМСТИЛА ЗА ЖАБУ

дележке машины (следователь инициировал гражданские иски на 25 миллионов рублей), дачи, квартиры шли еще очень долго. Более того, экс-супруга Леонова пыталась покончить с собой — ее спасли, и она лежала в клинике.

В итоге именно версия убийства по личным мотивам стала основной в этом деле. Однако выйти на след заказчика не удавалось долгое время, пока в руки следователей не стали попадать люди криминального авторитета, известного под кличкой Джако. Они и вывели на прокурора Ольгу Швецову — сестру бывшей жены Леонова.

Швецова служила в органах прокуратуры с 1984 года. Начала стажером в Сахалинской прокуратуре, откуда затем перевелась в следователи МВД Северной Осетии. Известной на всю республику Швецова стала в 2007 году, совершив восхождение на Эльбрус, на вершине которого был установлен прокурорский вымпел.

Женщину арестовали в декабре 2019 года в аэропорту Беслана. Прокурор хотела улететь в Москву, а затем оттуда отправиться в Германию. Как стало известно, у прокурора в одном из двух ее загранпаспортов была оформлена годовая виза. На ханжупу в Европу Швецову собралась неспроста — незадолго до этого следователи ГСУ СКР по СКФО, давно расследовавшие преступления, совершенные бандой Джако, допросили прокурора в качестве свидетеля. Дав показания, Швецова



Криминальный авторитет Джако выполнил просьбу прокурора бесplatно.

собралась в эмиграцию, что и стало поводом для ареста.

Следователи выяснили, что Швецова была знакома с криминальным авторитетом Асланом Гагиевым (Джако), на счету банды которого не один десяток кровавых убийств. Она же и «заказала» авторитету убийство бывшего родственника.

Примерно за месяц до инцидента на московской парковке Швецова достала мобильный телефон криминального авторитета (по ее версии, телефон ей дал зампрокурора Промышленного района Владикавказа Олег Озиев, расстрелянный позже бандой Гагиева) и приехала к нему на встречу в Москву. В ресторане при «Арт отеле» она договорилась о ликвидации Леонова, который после развода заманулся на слишком большой кусок совместно нажитого добра. Гагиев при этом согласился разобраться с Леоновым бесплатно из уважения к прокурору за некие заслуги в прошлом.



Швецова связь с бандитом отрицала.

В 25 убийствах ОПС, Мосгорсуд отправил на принудительное лечение из-за психического расстройства. Уроженца Грузии Аслана Гагиева летом прошлого года власти Австрии выдвали России. В октябре прошлого года Южный окружной военный суд начал рассматривать дело «авторитета».

Ну а в Мосгорсуде процесс завершился в среду, 9 февраля.

Судья огласил показания Швецовой, которые дала во время судебного следствия. И так, бывший прокурор, несмотря на показания самих бандитов, не признала своей вины. Она заявила, что бывала в гостях у своей сестры, но в семейные отношения родственницы посвящена не была. Когда обвиняемая узнала о разводе, то посоветовала сестре найти адвоката. Швецова также категорически опровергла знакомство с криминальным



Леонов попутался жизнью из-за квартиры, которую делил с сестрой Швецовой.

Яшкина психически нездоровым, его показания он признает достоверными.

Когда включили трансляцию, на мониторе показались «аквариум», а в нем экс-прокурор. Моложавая, стройная женщина в черном спортивном костюме сидела неподвижно и смотрела в одну точку, пока в зале не показались ее адвокаты. Через минуту началось активное общение через щель в «аквариуме». Обвиняемая утвердительно кивала, пока адвокат что-то ей объяснял.

В зал зашел судья и начал оглашать приговор. Швецова слушала приговор, лениво облокотившись о стенку «аквариума» и сложив на груди руки. Отложение растануло на два дня. В итоге Мосгорсуд приговорил Швецову к 12 годам лишения свободы.

Дарья ФЕДОТОВА.

Мы продолжаем публиковать отрывки из книги известного спортивного обозревателя Петра Спектора «Футбол на Красной площади». Сегодняшняя глава посвящена удивительным историям из жизни знаменитых шахматистов: Анатолия Карпова, Гарри Каспарова, Михаила Талья, Виктора Корчного и др.



ЛЮДИ И ФИГУРЫ

Шахматная коррида

Тарасовка моего детства дарила возможность встречаться не только с популярными футболистами и тренерами — на спартаковской базе; мальчишкой я впервые увидел воочию настоящего гроссмейстера. И не просто известного шахматиста, а девятого чемпиона мира — Тиграна Петросяна вместе со старшим сыном Мишей, частенько приезжавшего из Москвы на матчи «дубля», где собиравшиеся преданные любители футбола.

Самое присутствие на незаветливой трибуне «железного Тиграна», прозванного так за искусство защиты, придавало матчам вторых составов значимость.

Сын тбилисского дворника, отобравший корону у самого Ботвинника, настолько беззаветно любил футбол и «Спартак», что в выигрышной позиции на доске мог предложить сопернику ничью, лишь бы успеть на стадион.

Мне всегда хотелось оказаться ближе к нему на трибуне в Тарасовке, словно это соседство могло помочь мне глубже проанализировать позицию в сицилианской защите или отфильтровать испанскую партию.

Страстный болельщик Петросян и сам защищал цвета любимого «Спартака» в поединках — шахматисты, подобно футболистам, хоккеистам или баскетболистам, на турнирах представляли спортивные общества: Анатолий Карпов и Сергей Карякин — «армейцы», Гарри Каспаров — спартаковец, Василий Смыслов выступал за «Динамо»...

Рассказывали, что молодому Тиграну Петросяну предлагали сменить профессию — команду «Спартак» на «ЦСКА». В Министерстве обороны гроссмейстеру даже обещали предоставить квартиру в генеральском доме на Соколе.

Жена Рона такой перспективе обрадовалась, но Петросян отказался наотрез, сказав ей:

— Сегодня я ради квартиры перейду из «Спартака» в «ЦСКА», а завтра встречу красивую девушку и уйду от тебя к ней...

Так Петросян навсегда остался в «Спартаке». В шахматных кругах поговаривали, что руки и сердца красавицы Роны прежде добывались и другой гроссмейстер, Ефим Геллер, соперничающий с Петросяном, как оказалось, не только за доской.

И то ли в шутку, то ли всерьез в Одессе на шахматном турнире Рона Яковлевна сообщила, что выйдет замуж за победителя. В итоге Петросян опередил Геллера на пол-очка.

Меня — мальчишку — роднина с Петросяном привязанность к Тарасовке, но болел я за шахматного Паганини — Михаила Талья, несправедливо жертвовавшего фигуры направо и налево в гениальных комбинациях. Строумие Талья в повседневной жизни был под стать его непревзойденным партиям.

На встрече во Дворце пионеров юный шахматист-третеразрядник поинтересовался у гроссмейстера: какой разряд он получит, если выиграет у Роберта Фишера 12 партий? Таль ответил мальчишке:

— Если вы выиграете у Фишера столько партий, лично я с вами играть не сяду!

Лучший шахматный обозреватель СССР, главный редактор издания с тематическим названием «64» Александр Рощаль — гроссмейстер в журналистике, — приятельствовал с чемпионом мира Талем, не отличавшимся праведным образом жизни.

Рощаль мне поведал, как однажды они вместе отправились в круиз, где Таль позволил себе расслабиться, проводя время не за шахматной доской, а неотрывно у теплоходной барной стойки.

Таль был шахматным гигантом, но не рекордсменом по штанге, поэтому неподъемные веса крепких напитков сильно пошатнули его хрупкое здоровье, и в итоге он пластом слег в постель.

Обеспокоенный Рощаль зашел проведать друга в каюту с категорическими словами:

— Всё, Миша, пьянству — бой!

Таль из последних сил приподнялся на подушках и, щелкнув пальцами, отозвался слабым голосом:

— Бой, еще виски!

Был и такой случай: Рощаль, решив во второй раз жениться на своей первой супруге, пригласил Талья на свадьбу. Гроссмейстер с иронией сказал жениху:

— Саша, что-то мне дурно! Начинаются галлюцинации, кажется, я все это уже видел! Рощаль ответил в стиле Талья:

— Миша, извини, просто я забыл в свое время пригласить тебя на развод!

Когда в 1970-х у Талья возникли серьезные проблемы со здоровьем, в шахматном журнале на всякий случай сочинили некролог. Таль поправился. Но кто-то из сотрудников по глупости показал ему этот текст; гроссмейстер не только не возмутился, но и с энтузиазмом внес правку в написанное, а потом еще и делался с друзьями:

— Я — единственный человек в мире, который редактировал собственный некролог. Шахматы благодаря отцу влекли меня с детства. К бесконечным домашним партиям с перепадами ходов как-то само собой добавился интерес и к шахматной литературе.

Откуда-то я раскопал книжку еще довоенного гроссмейстера Котова, где он — уже авторитетный шахматист с мировым именем — вспоминал, как в сеансе одновременной игры во Дворце пионеров в Златоусте проиграл двенадцатилетнему мальчишке.

Гроссмейстер великодушно решил поощрить способного пионера, предложив в качестве бонуса сыграть блиц один на один. Мальчик выиграл снова.

Котов был настолько обескуражен, что даже не заметил, как произнес свои мысли вслух:

— Не понимаю, что происходит!

Мальчик посмотрел на него и невозмутимо поинтересовался:

— Можете, я просто лучше, чем вы, играю в шахматы?

Мальчишка звали Толей, впоследствии — Карпов.

Прошло много лет с тех пор, как я держал в руках книжку гроссмейстера Котова. На юбилее у Владислава Третьяка, оказавшись за одним столом с Анатолием Евгеньевичем, я напомнил ему эту историю, которая когда-то меня



поразила и даже вдохновила. Карпов — обычно человек очень сдержанный, но привыкший проявлять свои эмоции, но, вспомнив Златоуст, — заметно растрогался...

В прошлом веке у всех матчей за шахматное первенство была политическая подоплека. Доходило до абсурда — с нынешней, конечно, точки зрения. Например, Карпову генсек Брежнев наказал:

— Взял корону — держи, никому не отдавай!

...До войны Александр Алехин боролся за первенство с действующим чемпионом Раулем Капабланкой. Но в Советском Союзе болели за Капабланку. Алехин же был белоэмигрантом — и этим все сказано.

Капабланка, приехавший в Москву во время «шахматной лихорадки» (классик нашего кино Пудовкин снял тогда фильм с аналогичным названием), пользовался в СССР огромной популярностью.

Однако Алехин все же вырвал у Капабланки чемпионскую корону.

С тех пор главной задачей советских шахматистов стало отнять у эмигрантов первенство. И они своего достигли. Начиная с 1948 года Михаил Ботвинник удерживал звание много лет. Был, конечно же, интерес к внутренним матчам Ботвинника с Бронштейном, Смысловым и Талем.

Однако наибольший фурор вызвал матч Ботвинника с Талем. Время матча пришлось на «оттепель». Ботвинник виделся сталинским чемпионом, а Таль ассоциировался с переменами.

Кроме того, за Талья были ценители более смелой и новой в сравнении с неординарным чемпионом игры. Но аудитория расширилась прежде всего за счет дилетантов: людей, не слишком разбирающихся в шахматах.

Те, кто ждал перемен, болели за Талья, оберегавшего основы — за Ботвинника. Таль выиграл, но Ботвинник взял реванш через год. И это отвечало тому откату назад, на который был вынужден пойти Хрущев. За Спасского, против Петросяна, болели шахматные зесты, шахматные гурманы. Их не устроивала острая игра Петросяна.

Спасский еще ходил во всеобщих любимацах, когда взошла звезда Фишера. Фишера вслух многие ругали (было за что), но тайные, похоже, даже те из наших гроссмейстеров, что помогали Спасскому в подготовке к матчу с ним, верили в удачу Фишера, которой ждал весь шахматный мир.

Фишер тогда, в 1972 году, выиграл «матч столетия», шахматная корона ненадолго покинула СССР. Уже через три года чемпионский титул был присужден Анатолию Карпову. А в 1978-м ему пришлось сразиться с эмигрантом Виктором Корчным, противостоянием с которым началась еще на советской территории.

Интерес к борьбе Карпова с Корчным не имел прецедентов в прошлом. Шахматный матч разделил, пусть и на неравные части, страну. Все инкомомыслящие болели за Корчного. Но подавляющее большинство считали Корчного предателем и надеялись на возмездие.

Ситуация в следующем матче очень напомнила давнюю — только теперь вместо Талья играл Каспаров, а вместо Ботвинника — Карпов.

Интерес сохранялся и к последующим поединкам между ними — и в конце третьего матча, что закончилось ничью, когда Карпов приобрел себе новых поклонников. А в начале 1990-х политическая подоплека исчезла — и стало как-то не до шахмат.

Интерес к шахматам на короткий, впрочем, период вернул Сергей Карякин, готовящийся к матчу за звание чемпиона мира с Магнусом Карлсоном.

Как раз в это время он заехал в редакцию и легко откликнулся на мое предложение сыграть партию. Я продержался ходов

пятнадцать — против ставшего чемпионом мира по быстрым шахматам результат был вполне приемлемым.

Севильский цирюльник

История одной фотографии — пусть размытой и черно-белой с едва различимыми силуэтами — может многое прояснить в веренище воспоминаний, помочь отыскать ключ к давно забытым событиям. На снимке, снятом, по моему, любительской камерой, мы с чемпионом мира Гарри Каспаровым отчаянно боремся за мяч на футбольном поле.

Нас с Каспаровым связывали приятельские отношения, чему в немалой степени способствовал шахматный обозреватель «МК» Евгений Гик, умудрившийся сохранить и на пике яростных конфронтаций шахматистов товарищеские контакты с обоими заклятыми друзьями, как прозвали газетчики двух «К» — Карпова и Каспарова.

Кстати, первый свой партийный выигрив главный редактор «МК» Павел Гусев получил именно за публикацию в «МК» статьи Евгения Гика, где говорилось, что по отцу Гарри — Вайштейн.

Когда после трехмесячного шахматного марафона в зале Чайковского Каспаров стал чемпионом мира, в его малогабаритной квартирке при азербайджанском постпредстве — жили они с мамой Кларой Шагеновной скромно — возникла мысль отметить событие не казавшимся застольем, а футбольным матчем в армейском манеже.

Гарик, как его называли в близком окружении, забил пару мячей, был счастлив и в раздалеке предложил сделать такие игры доброй традицией.

В перестроечные годы он с присущим ему азартом увлекся политикой, мотался с утра до вечера по митингам и собраниям. Помню, в постпредстве, где мы договорились встретиться, я маялся пару часов в ожидании чемпиона, застрявшего на диспуте в политклубе.

Мама, Клара Шагеновна, женщина властная, безумно любившая сына и имевшая на него безграничное влияние, подливая чай на крохотной кухне, озабоченно приговаривала:

— Гарик совсем не занимается шахматами. Петя, поговори с ним по-товарищески, может, он хоть вас послушает.

Я поразились, как мама Гарика, видимо, от отчаяния, воззвала наше футбольное приятельство в некую ступень моего мифического влияния на обладателя шахматной короны.

— Клара Шагеновна, как вы себе это представляете? — вопрошала я. — Вышлите чемпиону мира: «Гарик, садись за доску!»

Но Клара Шагеновна не до шуток, когда дело касалось сына. Появившемуся наконец Гарик у пробубнил нечто невразумительное по поводу сверхважного матча-реванша, на который Анатолий Карпов сохранил право, но Гарик отмахнулся (просчитав по-игроцки), это мамина домашняя заготовка.

В испанскую Севилью на продолжение битвы шахматных гигантов мы прилетели с обозревателем журнала «Юность» Юрием Зерчаниновым. Компания составил друг Анатолия Карпова — один из самых влиятельных людей дефицитной советской Москвы — директор ЦУМА Анатолий Метелин.

Несмотря на разгласия в шахматных симпатиях — мы с Юрием были на стороне молодого чемпиона, а руководитель торговли болел за своего товарища, который ждал вернуть лавровый венок, — дружно проводили время на верандах живописных таверн.

Склонился под тяжестью плодов апельсиновых деревьев с золотистыми на андалузском солнце шарами, а мы с жаром обсуждали перипетии матча. Гуляли по набережной Гвадалквивира и по узким, мощенным булыжником улочкам, среди средневековых зданий докихотских времен. Но в основном дивались и ночевали в старинном театре Лопе де Вега, разделенном на два зала. В одном, где играли Карпов с Каспаровым, царил абсолютная тишина, в другом — пресс-центре — всё бурлило и клокотало, словно на арене испанской корриды.

В театре Лопе де Вега я познакомился со знаменитым севильским цирюльником Маноло Кортесом, мы присели выпить по чашечке обжигающего кофе на открытой террасе, где небольшой оркестр наигрывал андалузские мелодии.

Маноло был весел, небрит и прищелкивал пальцами в такт музыке. Сыньюру Кортесу на поединке за шахматную корону отводилась важная роль — он причислялся к Гарри Каспарову, и Анатолия Карпова перед телевизионными интервью, стараясь, чтобы гроссмейстеры выглядели не менее презентабельно, чем голливудские кинозвезды.

Мой собеседник, избалованный вниманием репортеров, ощущал себя в шахматном сериале фигурой не менее значимой, чем ладья или ферзь. Но держался по-свойски, вынул из

кармана блейзера фотографию, где был запечатлен с гроссмейстерами, и с учтивостью испанского кабальеро преподнес мне снимок на память, начерта на обороте фирменную шутку севильских брадобреев:

— Мы еще постржемся, если не потеряем голову.

— Маноло, мне говорили, что по структуре волос вы можете определить характер человека? — преврился я слухи, витавшие вокруг цирюльника.

— Си, сеньор, — важно кивнул Маноло, — когда я впервые соорудил прически Карпову и Каспарову, то сразу понял: Каспаров — эмоциональный, вспыхивающий, словно пламя, человек, а Карпов, напротив, сдержан, страсти гасит внутри себя.

Я знал это и без парикмахера. Вопрос заключался именно в том, какие из этих качеств окажутся предпочтительнее в дуэли шахматных тореадоров.

Маноло безапелляционно отдал палму первенства Каспарову, но победа Карпова в предпоследней, 23-й партии сделала его прогнозы сомнительными, скорее иллюзорными.

Я встретил Гарри у служебного выхода, где его ожидал почетный эскорт мотоциклистов. Каспаров выглядел растерянным: чтобы сохранить звание чемпиона мира, ему необходимо было выиграть последнюю, решающую партию, причем черными. С таким соперником, как Анатолий Карпов, задача представлялась непреодолимой.

Я приободрил Гарика, упомянув о надежде, которая умирает последней.

— Но все-таки умирает, — нашел в себе силы пошутить Каспаров.

Продолжение разговора было столь же неожиданно, как и многие непредказуемые ходы гроссмейстеров за доской.

— Помнишь традицию: я выигрываю матч, и мы по этому поводу играем в футбол? Не сомневайтесь, я справлюсь, а ты, Петр, собери команду, — с этими словами он скрылся в лимузине, и кортеж с сиренами и мигалками помчался по севильским улицам на арендованную каспаровским штабом виллу, оставив меня в горадо большей озабоченности, чем если бы у театра Лопе де Вега я встретил героя Сервантеса.

Директор ЦУМА Метелин, предвкушая победу Карпова, закатил банкет и на радость предлагал нам с Зерчаниновым, не стесняясь, пользоваться дефицитными благами ЦУМА. Но на обратном пути из Севильи мрачный Анатолий у своего шедром предложении не заикался, удрученный непостижимой шахматной развязкой.

Каспаров в последней партии совершил невозможное: железной хваткой задушил фигуры соперника и сохранил корону, разорив букмекеров, принимавших ставки на Гарика один к десяти.

— Ну, что ты тебе, Петя, говорил, — с этими словами черед неведло в Москве Гарик появился в футбольной раздевалке, принимая поздравления. — А ты во мне сомневался...

Но у меня при этих его словах возникло ощущение: сам чемпион мира, похоже, не до конца осознал, что чудо, происшедшее в решающей партии, случилось не во сне, в сказочном театре Лопе де Вега, а наяву.

Самые умные в День дурака

Я играл не только в шахматы, но и в шахматные поддавки, которые придумал по случаю 1 апреля неистовшим на выдумки Павел Гусев, по аналогии с шахматными. Игра, где, с одной стороны, приходится ломать голову над доской, с другой — больше доверять собственной интуиции, нежели строгим канонам дебютных построений, иными словами — найти логику внешне хаотичности.

В День дурака в казино «Космос» мы собирали повеселиться преданных и знаменитых друзей «МК» — хоккеиста Владислава Третьяка, актеров Зиновия Высоковского, Евгения Стеблова, Александра Ширвиндта, Евгения Моргунова, Олега Анофриева, комментатора Владимира Маслаченко, композитора Владимира Дашкевича, писателя Андрея Яхонтова, баскетболиста Анатолия Мышкина, художника Никаса Сафронова, академика Александра Непелюкова, супружеский дуэт — Аллу Йошле и Стахану Рахимову, экс-чемпиона мира по шахматам Василия Смыслова, актрису Наталью Селезневу и многих других, среди которых были и зарубежные гости.

Всем управлял шахматный гур, автор сотен гроссмейстерских историй, обозревателя «МК» Евгений Гик, с легкой руки которого первоапрельские соревнования обрели статус чемпионата мира по поддавкам под девизом «Сдавай своих»: выигрывал тот, у кого на доске не останется больше фигур.

Могу похваляться, что мы с композитором Владимиром Дашкевичем за 20 лет турнира стали трехкратными чемпионами: наше «дурацкое» непримиримое соперничество с

автором музыки к кинофильму о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне гроссмейстер Василий Васильевич Смыслов в одном из традиционных приветствий сравнил с противостоянием Карпова и Каспарова. Но отобравший корону у Ботвинника Смыслов мог позволить себе так шутить только 1 апреля...

Вечный претендент на корону Виктор Корчный обладал несносным характером, но дружелюбному Гику гипнотически удалось убедить его прилететь с женой Петрой Левер из Швейцарии в Москву на шахматный бал «МК».

Женя привез супружескую чету в редакцию, познакомил со мной. Петра была по-европейски приветлива, в то время как Корчной олицетворял саму мрачность, может, устал от перелета, а скорее — носил привычную маску недовольного всем и вся человека. Гик, откомендовав меня как победителя турнира по поддавкам, предложил сгонять партию.

На лице Корчного возникла сардоническая усмешка, в его взоре появилось нечто мифистическое, но шахматное любопытство пересилило нежелание садиться за доску с кем попало. Гик объяснил гроссмейстеру правила игры в антишахматы, многоопытный Корчный, чтобы не возиться, предложил играть блиц-пятиминутку.

Партию я не записал, о чем жалею, поскольку Корчный проиграл, что ввело его в ступор.

Надо было как-то выходить из положения — на правах хозяина кабинета я вспомнил азартного Костика из «Покровских ворот» с канонической фразой:

— А не хлопнуть ли нам по рюмашке?

Иноказательно я так и выразился — Виктор Григорьевич сделался оживлен, от хандры не осталось и следа, но тут энергично вмешался его супруга. Корчный, впрочем, осадил ее словами, которые жены испокон века слышат от мужей:

— Мы в гостях, неудобно отказываться.

Несколько рюмок коньяка возымели поразительный эффект — Виктор Григорьевич стал общительным, тонко шутил, и прощались мы как старые добрые знакомые.

На следующий день на турнире в «Космосе», где играл шла навывлет, жребий в самом начале свел меня именно с Корчным, чего я хотел меньше всего. Я ощутил крайнюю неловкость: если бы довелось играть в классические шахматы, гроссмейстер разделал бы меня как бог черепашку. Но в поддавках Виктор Григорьевич был новичком, к тому же он человек весьма молодой, специально прилетел в Россию ради нашего первоапрельского сабантуя. Во мне крепла джентльменская мысль — уступить партию.

Корчный сам меня раззадорил — уселся за доску с недовольным видом, что то буркнул вместо приветствия. Результат партии получился: как и накануне.

Первый приезд — розовощекого клоуна — я вручил Петре Левер, сказав, что перед Корчным мы сами шахматные клоуны, а гроссмейстеру предложил проанализировать партию у стойки бара, куда он отправился с не меньшей стремительностью, чем двинул фигуры.

В канун Нового года в редакцию мне доставили из Швейцарии рождественскую открытку с симпатичным Санта-Клаусом за шахматной доской: Корчный написал в нескольких фразах, что давно так весело не проводил время на первое апреля.

Кстати, почти первоапрельская история приключилась с Евгением Бебчиком, недолгий период возглавлявшим «МК». Протезе ЦК ВЛКСМ Бебчик — прежде руководил шахматной федерацией, о газете не имел ни малейшего представления, но стремительно, словно в блиц-турнире, овладел азбукой газетного сленга и на планерках со знанием дела принялся вставлять жаргонные словечки: «шапка», «подвал» или «хостинг», однако сотрудников по именам знал далеко не всех.

В один из первых руководящих дней Бебчик велел заместителю ответственного секретаря, который рисовал макет, поставить объемную статью без «хвостов», то есть без сокращения, на последнюю полосу — «ишкой», иными словами, во всю длину страницы.

Замометсека, взяв в руки строкомер, убедился, что материал не помещается, и предложил разместить публикацию по-другому, сообщив, что «марзан» не позволяет выполнить указание начальства (самая нижняя линейка на последней странице, за которой идут выходные данные — «подписание в свет» и т.д., — на языке линотипистов и называется «марзан»).

Бебчик не стерпел возражений, раздраженно хлопнул ладонью по столу и зорал: — Кто здесь главный редактор? Я или этот еврей Марзан?

Кажется, еще Чехов говорил: нет такого предмета, который не подошел бы еврею для фамилии...

Петр СПЕКТОР.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СЕРГЕЙ ГАРМАШ СЫГРАЛ В АБЬЮЗ С МЕРТВОЙ КУКЛОЙ

Моноспектакль по повести Достоевского «Кроткая» актер вынашивал четыре года

«Тиран, абьюзер, деспот», — шепталась публика в антракте, обсуждая главного героя моноспектакля «Кроткая», которого сыграл Сергей Гармаш. О постановке повести Достоевского актер задумался еще до своего скандального ухода из «Современника» и смерти Галины Волчек. Быть может, желание воплотить эту сложную вещь, в центре которой тема духовной тирании, усилилось в нем после событий в родном театре. К тому же «Кроткая» по своему жанру (психологическая драма) близка к спектаклю «Папа» — первой премьере «Современника» без Волчек в главной роли с Гармашем (после его ухода постановку по пьесе Флоранс Зеллера восстановили с Сергеем Шакуровым). Премьера в Малом театре, состоявшаяся в рамках Московского фестиваля искусств Юрия Башмета, увидел корреспондент «МК».

Федор Достоевский написал «Кроткую» под впечатлением от волны самоубийств, прокатившейся по России в 1860–1870-х годах. Особенно потрясли его известия о двух суицидах — дочери Александра Герцена и шведи Марии Борисовны, которая вырвалась из

окна с образом Божией Матери в руках. Героиня повести «Кроткая» тоже «вышла в окно», пред тем помолвившись иконе. Той самой, с которой началась ее отношения с будущим мужем, что и довел ее до суицида. Впрочем, у Достоевского мы заведомо знаем развязку — повесть открывает сцена, где муж-ростовщик стоит над телом мертвой жены и разговаривает то сам с собой, то с ней, пытаясь разобраться в причинах случившегося. Вся повесть — это диалог (он же монолог) супруга с женой и это его первая попытка откровенного разговора.

В постановке Виктора Крамера (а в Малом он выступил и как режиссер, и как автор инсценировки и сценографии) эта завязка опущена. Все начинается с образа Богородицы, который 16-летняя кроткая девушка с большими голубыми и задумчивыми глазами приносит лавку ростовщика, чтобы заложить. Впрочем, физические кроткой на сцене словно нет: об их знакомстве рассказывает ростовщик — Сергей Гармаш.

Как раз тогда, когда девушка приносит ему икону в серебряном окладе, герой и решает жениться на сиротке, узнает о ней все, делает предложение, и та, как его удивленно, соглашается (а ведь у нее был выбор). Поначалу они



вроде как счастливы: ростовщик учит стрелять ее из револьвера, который хранит в лавке на всякий случай, они проводят вместе дни и вечера. Но вскоре выстраивает свою «идеальную» политику отношений — молчание. Он полностью контролирует ее жизнь, выводит ее иногда в театр или на прогулку, смотрит, как она читает вечерами, но не разговаривает с юной женой. Эти игры в безмолвие, строгость и подавляющий контроль в итоге доведут девушку до страшного решения расстаться с жизнью. Но перематывая события назад, переживая их вновь, герой так и не осознает своей вины. Хотя вскользь обмолвится, что мучил ее...

Сценографические пьесы почти отражают конфликт героев и дает «ключи» к повести Достоевского (она пусть и короткая, но оставляет в читателе глубокий след — не случайно Юрий Башмет после премьеры сказал, что две недели не мог прийти в себя после прочтения). На сцене три серых стеллажа со множеством ящиков, которые упираются чуть ли не в небо. Эти подвижные декорации красноречиво дополняют образ героя, замкнутого на себе (его можно было бы называть «человеком в футляре», однако чеховский персонаж родился на 20 лет позже этого героя Достоевского). В одном из самых напряженных моментов пьесы стеллажи с ящиками раздвигаются, превращаясь в полукруглые двери, и мы оказываемся в гостинице, где происходит судьбоносный разговор кроткой с бывшим сослуживцем ростовщика. Там она узнает о его падении: как он, дворянин и офицер, был уволен со службы за отказ участвовать в дуэли, как опустился на самое дно, обнищал, спал в ночлежке. Она принимает все с честью, защищая своего мужа, лишь позже спросит у него: почему тот не рассказал ей об этом до свадьбы? Когда ростовщик

«ИЩЕМ ЖИЛЬЦОВ С ХОРОШЕЙ АУРОЙ»

Московский рынок аренды квартир живет по законам оккультизма

Московская недвижимость всегда в цене — это относится и к съемным квартирам. Рынок емкостью в миллионы единиц жилищности всегда переплет, при этом цены определяются классическим образом, по балансу спроса и предложения. Но если квартирный вопрос стоит остро, люди не могут не начать чудачить. И вот уже хозяева жилищности и потенциальные жильцы начинают руководствоваться астрологией, «полами», «аурами» и другими иррациональными факторами. В чем это выражается, узнал «МК».

Квартирная рента — чуть ли не единственная из массово доступных для россиян (если у них есть своя или унаследованная квартира). Это, конечно, не могло не вскрыть голову «лендлордам-инвесторам» с собственными квартирами и метрами — ведь не просто квартира, а «пассивный доход» и «работоспособная инвестиция». С другой стороны, фирмы-квартиры для арендаторов теперь имеют привкус отчаяния: сколько бы денег ни было в кошельке, нравятся всегда именно те варианты, которые «колется» по цене.

Самощущение «короля ситуации» с одной стороны и постоянные поиски предложений «ниже рынка» с другой — богатая почва для разгула иррационального. Потому что быть рационалистом в такой ситуации скучно: сколько ты заплатишь, столько и получишь (и наоборот). А ведь хочется удачи, везения, счастливой звезды! А раз так — звезды в помощь, а с ними аура, энергетические поля и все такое прочее. С ними тривиальные операции на рынке недвижимости оказываются захватывающими — правда, если смотреть на это со стороны, такой подход отдают мракобесием и вопиет о своей неполиткорректности... Зато весело!

Звездаграмма риелтора

Надо сказать, что «жилищная астрология» не вчера родилась: одна из самых известных легенд московского метро намекает, что неспроста на Кольцевой линии именно 12 станций — каждая из них якобы соответствует одному из знаков зодиака. Кто-то убежден: Сталин, не чуждый мистики, держал зодиакальную карту в голове, когда обсуждал проектирование московского метро... Другая легенда еще старше: считается, что чернокнижник Яков Брюс, сподвижник Петра Первого, еще в XVII веке задумался о различиях энергетического влияния знаков зодиака на разные части города и составил план, согласно которому каждый сектор Москвы находится под воздействием какого-то знака: Рака, Скорпиона, Стрельца...

Если соединить эти легенды, то современное прочтение будет звучать примерно так: «верх» и «низ» каждой линии метро (ну и прилегающие к ним районы) подходят определенным знакам зодиака, и те люди, кто истово верит в звезды, готовы месяцами отказываться от вариантов квартир, пока не найдут ту, что подходит по зодиаку (см. схему). Они уверены: человек, живущий в «своем» секторе города, может достигнуть больших успехов; ну а тот, кто окажется в энергетически чуждом, будет переживать хронические неудачи. Если немедленно перебраться и поселиться «по гороскопу» невозможно, рекомендуется выбрать для жизни хотя бы сектор той же стихии: например, тем, кто родился под огненным знаком Льва, будет достаточно комфортно жить в зонах влияния Стрельца или Овна. Принято считать, что даже расположенные в этих секторах важные здания соответствуют «настроениям» и склонностям знаков зодиака... хотя некоторые аргументы, пожалуй, кажутся притянутыми за уши.

Увлечение астрологией в нашем обществе то затухает, то вспыхивает с новой силой. И если найдется люди, которые указывают знак зодиака в резюме или всерьез опираются на гороскопы при выборе спутника жизни, то стоит ли удивляться, узнав, что такие же критерии у кого-то бывают при покупке или аренде недвижимости? Как рассказал корреспонденту «МК» Илья М., представитель одной из компаний по распространению элитной недвижимости, современному менеджеру по продажам в принципе сложно чем-либо удивить.

«Если покупатель верит в астрологию, то он однозначно будет ориентироваться не только на зодиакальную карту, но и на личные

рекомендации астролога. Ведь помимо солнечного знака зодиака есть лунный знак, период действия зодиакального созвездия и прочие нюансы. Да, у нас был случай, когда клиенты, молодые парень и девушка, отказались от прекрасного варианта из-за того, что район Москвы не подходил их знакам зодиака: они оба из водной стихии, а квартира находилась в огненном секторе, — рассказывает риелтор. — Пришлось искать им квартиры дальше, и каждую они сверяли с этой зодиакальной картой. Квартиры в итоге нашли, но сделку пришлось отложить, потому что Марс находился в какой-то не той позиции. Я считаю, им крупно повезло, что квартира не «ушла» раньше, но клиенты в итоге остались довольны, а это для нас главное».

Проверка «полем»

Если при покупке-продаже квартир некоторые свертываются со звездной картой, то сделки по аренде жилья — статья совершенно другая. И понятно почему: при покупке-продаже достаточно как следует проверить предмет сделки, и после покупки и продаже можно забыть. А вот арендатор с арендодателем на месяцы, а когда и на годы, становятся почти что близкими и уж точно зависимыми друг от друга людьми. Квартировладелец и жилец ох как много могут друг другу сделать отнюдь нехорошего; и оба, конечно, хотят этого избежать. А как, если «на том конце» сделки чужой человек?

И тогда в ход идет эзотерика — по крайней мере те ее инструменты и виды, которыми доверяют лендлорды (или жильцы). Слушая, как формулирует свои «взгляды на предмет» хозяйка (чаще да, это женщины) квартиры «на выданье», поначалу думаешь: психология. Но через пять минут понимаешь: нет, все-таки наша родимая, хтоничная оккультность, приправленная «панганским языком» нью-эйдж.

— Должно быть совпадение ментальностей, — рассказывает хозяйка «двушки» на улице Оручевая Екатерина. — Вот эти все «неславянские» не даем», конечно, бред: может быть африканец с ментальностью белого человека, а может быть стопроцентный славянин, который по поведению свинья свиньей. Я не могу сразу сказать, подходит ли мне жилец, руководствующий полем. Именно поле сигнализирует, что у потенциальных жильцов есть ментальность «мурсы», связанный с темой дома и среды для жизни. Причем это может проявляться именно в съемной квартире — не угадаешь. Съемное жилье — энергетически очень сложный объект, для жилья оно одновременно свое и чужое, тут возможно развитие неизвестных процессов.

На одном из ведущих форумов по аренде жилья в России соответствующее обсуждение собрало сотни реплик. Опытные квартировладельцы и съемщики рассказывают, что, по их наблюдениям, жильцы могут просто «не подружиться» с квартирой по непонятным причинам. «Сняла квартиру у идеальных хозяев, а она начала буйить», — вспоминает арендатор Ольга. — Была протечка, потом я чуть не разбила головой дорогую итальянскую люстру. Все решилось, когда я по договоренности с хозяевами немного украсила ванную, поставила новую тумбочку. И все, духи квартиры и прочие поля успокоились».

«Заряженные» квартиры

Сменив несколько жильцов в своей квартире, московские арендодатели порой приходят к выводу, что у квартиры есть какая-то собственная энергетика — приобремененная от кого-то из арендаторов или вообще изначально присущая данной жилищности. Рассказывают истории о квартирах, «заряженных» на создание личной жизни (в них знакомятся и создают удачные пары) или на рождение детей; а бывает, что наоборот — на мрачные влечения жизни. Опять же, материалистические выкладки особенно ничего про это не объясняют, а вот если поверить в старинного домового или в современные «поля», пазл складывается.

— Живу недалеко от федеральной детской онкобольницы, сдаю квартиру, но категорически не хочу видеть в ней пациентов, — рассказывает Анна Семенова с улицы 26 Баканских Комиссаров. — Просто потому, что ребенок с большой вероятностью может умереть прямо у меня в квартире. Потом энергетику не почищу, я верю в эти вещи. Но есть и житейский

аргумент: у семьи пациента могут кончиться деньги, а лечение будет продолжаться, начнутся слезы: пожалуйста, не выгоняйте. Мне такое не нужно».

— Подруга сдает дом — шикарный, с дорогой мебелью и постельным бельем, хорошей техникой и антиквариатом, — рассказывает риелтор Анна Панина. — Я отговаривала ее сдавать в таком виде, но она сказала: мне важно, что это мой дом с моей атмосферой. И были жильцы, которые не поняли такого порока и выжили из этого дома всё по полной программе: пропало белье, какие-то мелочи, кухня и духовка были страшно грязными... Дом не только пропал чужими людьми, но и аура его поменялась. Подруга пришлось восстановить Аура-Сомой (комплекс цвето-

Наталья, — что хозяйка по незнанию домового своего не забрала, продавая квартиру, а он горюет по ним и следующим жильцам делает мелкие пакости».

— Мне в свое время рассказали, как забрать, и я забрала, — вспоминает собеседница «МК». — Нужно взять веник из квартиры, откуда съезжаете. И, когда уже все вещи вынесены, сказать: «Домовой-домовой, походи со мной, ноя — дорогой, а ты — стороной». И веник взять с собой в новый дом. Только осторожно, если прошлые хозяева не забрали своего, они могут не подружиться».

Интересно, что наших исконно-посконных домовых обсуждают в квартирных группах социальных сетей вроде как непринципиально — заходит о них разговор и тут же сворачивается,

МОСКОВСКИЙ ЗОДИАК

«Красно-пресненская» — Скорпион. Под этим знаком рождались бунтари, а в Москве под влиянием этого знака оказались Красная Пресня и Белый дом, где разорвались чивильские события 1991 и 1993 годов.

«Белорусская» — Ленинградская традиционная ассоцируется с путешествиями — хотя бы с поездками в аэропорт «Шереметьево». Стрельцы обычно легки на подъем — вот и маршрут для них!

«Новослободская» — Козерог. Этот знак считается аскетом. Окрестности станций «Отрадное», «Бибиреве», «Дмитровская» — это прямые широкие улицы без каких-либо архитектурных изысканий.

«Киевская» — Весы. Им принадлежит элитная, но спокойная часть города: все то, что вдоль Кутузовского проспекта (и далее Рублевского шоссе).

«Парк культуры» — Дева. Здесь неподалеку расположены многие больницы и клиники, ведь Девы отвечают еще и за здоровье.

«Октябрьская» — Лев. Амбициозный знак. Ему как нельзя лучше подходит престижный ЮЗАО.

«Добрынинская» — Рак. Знак ценит спокойствие, а в южной части северной линии метро много парков и давно обжитых районов.

«Павелецкая» — Близнецы. Этот знак известен своей хитростью. Когда-то он славился и жившие в Замоскворечье купцы.

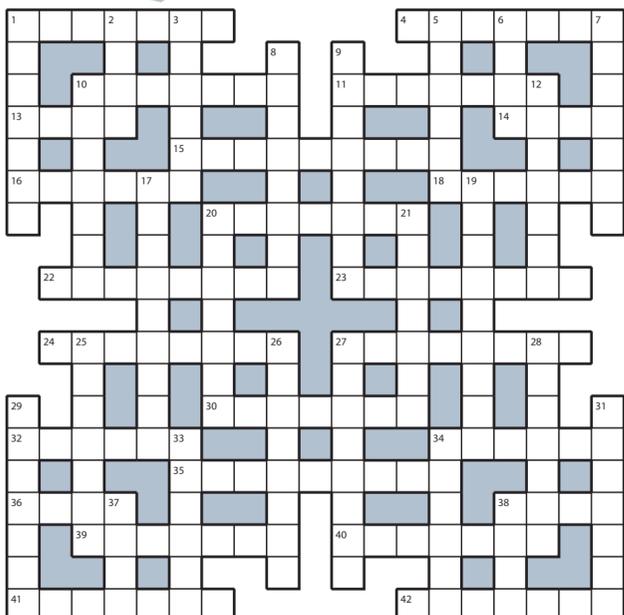
«Таганская» — Телец. Настроение этого знака отлично сочетается со спальными кварталами ЮВАО.

«Проспект Мира» — Водолей. Демократичному и дружелюбному Водолею соответствует атмосфера ВДНХ.

«Комсомольская» — Рыбы: задумчивые, предпочитающие долгие прогулки, для которых отлично подходит Измайловский парк, «Лосиный остров» и «Сокольники».

Станция «Курская» — знак Овна. Этот знак военных, и в восточной части города как раз находится Военная академия Ракетных войск и Общевойсковая академия Вооруженных сил.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Письмо с вызовом на дуэль. 4. Форма овальной окантовки драгоценных камней. 10. Прекрасная половина «окольной пары». 11. Зверь-«подушка» героя Рязанова в фильме «Гараж». 13. Безымянный шедевр музыкального классика. 14. «Колосок» на спине девушки-красавицы. 15. Качество вредной наשמности. 16. Неверный муж под наблюдением детектива. 18. Синяк по сравнению с переломом ноги. 20. «Большинный лист» для доработки. 22. Рыба для высококачественных консервов. 23. Ученый, меряющий расстояние парсеками. 24. Эластичная ткань для пошива футболок. 27. Клоповник с героями пьесы «На дне». 30. Темный мужик, не знающий наук. 32. Перспективная находка кинооператора. 34. Огненная «кутузка» для дура грешников. 35. Меткая народная фраза без поучения. 36. Осадки, проливающие пленку парника. 38. Танец, в котором ритм отбивают ногами. 39. Скидка на товар по накопительной карте. 40. Болотная «бездна», засасывающая путников. 41. Огороженная сеткой «псарня» сабоковода. 42. Беспольный стиль в одежде.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Миллионер, воспитавший лающего напарника. 2. Паникер, испугавшийся комара. 3. Складные ретроочки с ручкой вместо дужек. 5. Мастерская с очередью из модниц. 6. Пучок шерсти, выданный у kota в драке. 7. Дед, раздающий советы джигитам. 8. Лодка для туристического сплава. 9. Вылетевшее «без разрешения» слово. 10. Край или область в составе Российской Федерации. 12. Кличка Кузи-картиста в сериале «Универ». 17. «Батарей» в полу под панорамным окном. 19. Банкротство богатого помещика. 20. Легкомысленный и пустой хвастун. 21. Автомобильный ларчик с лекарствами. 25. Карточный веев на руках игрока. 26. Разные зверушки в школьном уголке. 27. Название хита «Опустела без тебя земля». 28. Личное пространство в огромном доме. 29. Подготовка движения для езды зимой. 31. Нарциссическое название детского подгузника. 33. Речистый председатель палаты парламента. 34. Студент с подносом во французском бистро. 37. Перелета и курпатки в ягдтесе охотника. 38. «Приговор» покосившемуся бараку.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 9 ФЕВРАЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Выводок. 4. Обгорев. 10. Оркестр. 11. Ударник. 13. Изба. 14. Фото. 15. Кофемолка. 16. Ехидна. 18. Спринт. 20. Трущоба. 22. Шестерка. 23. Арматура. 24. Патриарх. 27. Концовка. 30. Арлекин. 32. Пустак. 34. Махаон. 35. Анестезия. 36. Факс. 38. Юмор. 39. Авиация. 40. Ленинка. 41. Завтрак. 42. Укладка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Визитер. 2. Охра. 3. Осечка. 5. Баркас. 6. Гриф. 7. Вялость. 8. Аркебуза. 9. Сутолока. 10. Обличье. 12. Коридор. 17. Настурция. 19. Постройка. 20. Террас. 21. Армянин. 25. Авоська. 26. Холостяк. 27. Коктейль. 28. Казарма. 29. Апофеоз. 31. Интрига. 33. Кабала. 34. Мясник. 37. Свят. 38. Юнга.

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2022 ГОДА!

По 31 марта открыта досрочная подписка в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и в редакционных подписных пунктах «МК» на газету «Московский комсомолец» на 2-е полугодие 2022 года с доставкой на дом.

наименование издания	в пунктах «МК»	индекс	цена	на почте	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277	1300,00 руб.	ПН277	1485,66 руб.	
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277В	1100,00 руб.	ПН277	1260,60 руб.	

Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй группы для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

наименование издания	в пунктах «МК»	индекс	цена
«Пятичное шоссе», Пятикуное шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин»	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Щелковская», ул. Уральская, д. 3, у м-на «Супер Ленга»	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Александровский», ул. Бориса Галущина, д. 16, у Сабельника	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Сенгерская», Дмитровское шоссе, д. 80, у супермаркета «Перекресток»	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Марьино», Новочеркасский б-р, д. 41, к. 4, у супермаркета «Лента»	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Автовозовская», ул. Ленинская Слобода, д. 5, на Автозаводе	МК277	1300,00 руб.	ПН277
«Ясенево», Новосеняевский пр-т, д. 30, у м-на «СтопЛипит»	МК277	1300,00 руб.	ПН277

Оформить подписку на «МК» на второе полугодие 2022 года. Шаг 1. Перебейте QR-код или перейдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK. Шаг 2. Заполните все поля обомежками. Шаг 3. Имя и фамилию «Фамилия Имя» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработку заказа по подписке на сайте мы осуществляем ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560. Тел. 8(495)665-40-80

ВНИМАНИЕ! В целях обеспечения соблюдения мер, направленных на предупреждение распространения коронавирусной инфекции, при получении подписки все подписчики обязаны использовать средства индивидуальной защиты — маски.

Подобрать по телефону 8(495)665-40-80

РАЗБИРАЮ РЕЧЬ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ — ЭТО ПРОСТО!

Всем покупателям при покупке любого аппарата в ПОДАРОК! годовой запас батареек в ПОДАРОК!

Предлагаем современные слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

8 (495) 411-90-16

«Курская» «Третьяковская» «Сухаревская» «Белорусская»

19017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953
* подробности акции можно ознакомиться по телефону или на сайте.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК»

«Оружие» — Мечта экспедиционщика — комбинированная переломка ТК527. Штуки высшего разбора — оружейник Франц Мацка. «Природа» — Полосатый рейс — не-предсказуемость тигриных маршрутов. Край под небесами — за ревушим маралом в Саяны. Медведи имперских окраин — жизнь бурных под прицелом фотообъектива. «Трофеи» — Акуна матата — охота на борзодичника и льва в Африке. Толстороги Кавказа — рогачи Кавказских гор. Вести с поля — подводим итоги охот на копытных. «Рыбалка» — На голую мормышку — техника ловли в глухозимье. Голубая мечта — сашими из тунца.

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «АТМОСФЕРА»

«Наша любовь и семья начались со спора о Боге» — Анастасия Микучина о союзе с Артемом Аксененко. «От тоски спасают стакан виски и разговор с другом» — тернии и звезды Максима Лагашкина. «В моей жизни не было интрижек, случайных людей» — Маргарита Аброськина задает высокую планку

Об услугах и продажах Classifeds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наша репутация: получатель ООО «Рекламная информационная агентство «Ю Кад» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва. ИИН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанка России г. Москва БИК 04425225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 300 000 002 25 ОКТАО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Баралочка: куплю книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т.: 8(926)902-53-51

Металлы и Оборудование: куплю КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы т.: 8(499)126-02-60

Спорт Ся красотой: разъемы, СП, КМ, транзисторы т.: 8(800)707-22-53

предлагаю: отдых. т.: 8-926-783-41-50



ТЕНЬ БЕДЫ

СЛЕДИТЕ ЗА СОБЫТИЯМИ на сайте mk.ru

Ждем. Нам есть что терять. Нам есть что забывать из прошлого. Если это допинг... То как такое возможно? Фигурное катание — не тот вид спорта, в котором выступают, приняв за пренебрежение. Если это несчастный случай — например, биодобавки, то каждый такой случай рассматривается медицинской комиссией. Но замазать спортсменов подозрениями, а тем более из России, — проще простого.

Что это за возникшая ситуация между ОКР и международными антидопинговыми службами? Какие спортсмены вовлечены? Почему юристы? Есть сомнительный тест? До какой степени сомнительный?

Если был сделан до Олимпийских игр, не в Пекине? А чего молчали? Дорога кому-то ложка дерьма к золотому обеду? Ай, как это прекрасно.

Мы были биты много раз. Последняя история — с керлингистом Крушельницким во время Олимпийских игр в Пхёнчхане, в пробе которого, сданной прямо во время турнира, оказался мeldonin, а «бронза» той Олимпиады у России была отобрана, — ударила очень больно.

Нам важен и близок каждый спортсмен. И не нужны не то что скандалы, даже подозрения. Фигурное катание России — повод для огромной гордости. Справедливой, заслуженной. Наше искусство. Наша сила. В «команднике» Пекина были только лидеры. Каждого из фигуристов России мы знаем с детства. Мы видели их маленькими, видели их пахоту, взлеты и падения — у кого как получалось идти к победам.

Мы сейчас должны сразу поверить в то, что они в чем-то виноваты? Кто-то из них. Кого выбираем?

Надо взять себя в руки и ждать информацию. Ничего больше не остается. Пока — только вопросы, которые лезут в разгоряченные уже головы.

И еще надо сейчас никому не мешать. Формулировка «юридические вопросы» — странная. Но она же может оказаться и спасительной.

На момент подписания номера «МК» официального сообщения о происходящем не последовало.

Ирина СТЕПАНЦЕВА, Пекин.

с 1-й стр. Проблема, казалось бы, возникла в связи с организационным моментом. Церемония награждения фигуристов после командного турнира в Пекине уже дважды откладывалась. Почему? Об этом ответственных лиц спрашивали за два последних дня уже неоднократно. Ответ — возникли юридические вопросы между ОКР и антидопинговыми службами. О чем? По какому поводу? В связи с кем из спортсменов?

Так прошла ночь. Утром на брифинге директор по коммуникациям МОК Марк Адамс сообщил: «Мы делаем все, чтобы как можно быстрее разрешить эту ситуацию. В нее вовлечены атлеты, которые выиграли медали. Но, как вы понимаете, юридические нюансы иногда растягиваются».

БЕССТРАШНЫЕ САНИ ТЕРЕНТЬЕВА

Сергей Устюгов не вышел в финал олимпийского спринта

Это был спринт-украшение. Нет, Йоханнес Клебо так просто на этих Олимпийских играх не отступит. Проиграв врезбегу скиатлон, в котором царствовал Александр Большунов, норвежец выиграл спринт коньковым стилем. На втором месте — итальянец Федерико Пеллегрини. И наш дебютант Олимпийских игр Александр Терентьев — третий! Не испугался ни титулов, ни имен. Да ладно, лыжных монстров не испугался. Теперь и его будут бояться.

Эта гонка — радость и великая досада. Саша Терентьев, дебютант Олимпийских игр, первый взрослый сезон, показал себя во всех отношениях зрелым мастером: он знал, когда ускориться, когда начать обгонять, когда влететь в подъем. А ведь конек — вроде как не его стиль, хорошо-то он — и все это увидели в сезоне — в классике.

И прилетел Александр в Пекин позже всех — получил травму на сборе в Италии, были и проблемы другого рода, как у всех. А если бы приехал вовремя, да трассу попробовал, как и все, да акклиматизировался...

Саша Терентьев после финиша долго стоял и мотал головой: как же, надо же... Казалось, в тот момент, когда вы обнимались, поздравляли друг друга, Елена Вяльбе и Юрий Бородавко, он все еще не мог понять: надо же — бронзовая медаль! Хотят... Может, это были иные мысли: надо же — упустил золотую?

Это потом Бородавко скажет: «Радостно, что смогли довести его до олимпийской медали, поскольку буквально за две недели стоял вопрос о том, что он может и не поехать в Пекин».

Журналистам Терентьев сообщил: нет предела совершенству, буду добавлять и в коньке, и в классике. И все ему безоговорочно поверили. По поводу командного спринта — засомневался: не знаю, какой этап лучше бегать.

Признал честно: «Йоханнес Клебо очень силен, надо много тренироваться, чтобы его победить». И уточнил: «Акклиматизация прошла прекрасно. Ложишься в 10 вечера и спишь всю ночь, разницу во времени пока не почувствовал. Но утром чувствовал, что сегодня можно вершить дела».

Этот спринт стал для Александра Терентьева образцово-показательным. Показательнее — лишь у Клебо, но тут вообще без вопросов. Собаку, и не одну, съел Йоханнес Клебо на спринте. Вопросы могли возникнуть, если бы в финал вышел Сергей Устюгов. А он не вышел. И вот это — великая досада.



«Бронзовый» Александр Терентьев.

Не победил спринт Александр Большунов, отказался. Потому что просчитал: Клебо будет свеж, скиатлон не особенно его и вымотал, да еще разлил сорочковым местом. Выиграть «золото» будет сложно. А не «золото» — в общем, вы поняли, это же Большунов, он теперь поступает мудро, обладатель всех титулов все же.

И для Устюгова, как раз отказавшегося от скиатлона в пользу спринта, чтобы бросить все силы на него, эта гонка была важна как никогда. Он ведь тоже дебютант Олимпийских игр. «Спасибо» МОК и всяким докладдам, выбивающим наших спортсменов из стартов, калечащих карьеры. А теперь может остаться вообще без гонок на этих Играх — конкуренция у нас в лыжной команде высочайшая. А значит, и без медали.

В этот вечер его словно преследовал Клебо. Четвертьфинал Устюгов бегал с Клебо. Все сложилось. В полуфинале — снова норвежец. И напарник по подготовке в группе Маркуса Крамера итальянец Пеллегрини. И один из крутых спринтеров мира француз Жюва... Четыре спортсмена на финише делили не секунды, а мгновения. Сергей оказался четвертым.

«Борьбу за командный спринт я Саня Терентьеву проиграл. Не знаю, поставят ли меня в большую эстафету». Он озвучил мысли, которые в этот момент, видимо, съездили его живые: «Я прос... л старт, ради которого тренировался, я ждал его восемь лет. Задумываюсь о завершении карьеры — посмотрите на состав сборной, все молодые. Еще один олимпийский цикл мое тело не выдержит. Последний месяц было очень тяжело. Меня и на эту Олимпиаду фактически за уши притянули».

Но отдаст должное младшему коллеге: «Саня Терентьев сегодня показал, что я — мимо командного спринта. Потому что сегодняшняя гонка решала многое. А Артем Мальцев (пятый) и Саня Терентьев были сильнее меня».

Скажет еще, что, конечно, рассчитывал на медаль. И не может пока проанализировать

гонку. «Слушайте, это Олимпийские игры. Побеждает сильнейший, и всегда так было. Сильнейший и хитрейший».

Кто победит 16 февраля командный спринт? Елена Вяльбе говорит: состав будет обсуждаться тренерский штаб, так что окончательное решение на этот счет нет. Она же призналась после спринта: «Самое главное огорчение — это Сергея Устюгов. Не знаю, чем Сергею не хватило. Может быть, перегорел. Он ждал Олимпиады не четыре, а восемь лет. И это тоже очень сложно».

А насчет того, поставят ли Устюгова на эстафету, ответ президента федерации был уклончив, но оптимистичен: «Что касается его шансов на участие в дальнейших гонках, шанса есть всегда и у всех». Каково будет решение? Сначала — дистанция 15 км. Но «Сергей Устюгова я не сбрасываю со счетов, он вполне может оказаться в четверке, все мы знаем его как командного бойца. Здесь много факторов, и полемике по составу эстафеты тоже, думаю, будет много. Главное — принять правильное решение, определить, кто из спортсменов на каком этапе может оказаться максимально полезным».

В четырех гонках Олимпийских игр в Пекине российские лыжники завоевали четыре медали: золотую, две серебряные и бронзовую. Вяльбе смеется: конкуренты говорят — задачу по медалям выполнили, можете ехать домой. «Не дожидетесь! Мы все-таки едем побегать». И, кстати, объявила бойкот норвежским журналистам: пусть приедут обзвонят. Одно из их изданий после победы Большунова в скиатлоне написало: «Александр Большунов завоевал «золото» на Олимпиаде. Но проблема в том, что его, как и всех русских, вообще на ней не должно быть».

А новичка олимпийского пьедестала Александра Терентьева спросили: «После этой олимпийской медали Китай — любимая страна?» Ответил просто: «Не, моя любимая страна — это Россия».

Ирина СТЕПАНЦЕВА, Пекин.

Действующие олимпийские чемпионы на хоккею (не будем формалистами, мы же прекрасно понимаем, невзирая на флаги-гимны и все прочее, что это российская сборная) начали в среду, 9 февраля, защиту титула с победы — 1:0 — над Швейцарией.



ВСЕ ХОККЕЙ?

Чемпионы Игр-2018 начали олимпийский турнир-2022 за здоровье

Кто-то уже назвал первую пекинскую викторию вымученной, но дружина, собранная Алексеем Жамновым, Ильей Ковальчуком и их соратниками, уверяет вас, глобально и не будет тут играть по-другому.

Тренерский штаб, который на сей раз прекрасно отдал себе отчет в том, что никакого преимущества у нас по уровню хоккеистов

над другими изначально нет, а значит, и все восхищения да воспоминания про «красную машину» лучше отложить в сторону, соорудил крепкую, боевитую команду.

Понимающую, что шансов много не будет, поэтому надо уметь их реализовывать. Но и умеющую при этом еще, что немаловажно, терпеть.

Шесть дней идут Олимпийские игры в Пекине, а из Москвы каждый день слышу два не очень спортивных, но, видимо, актуальных вдалеке вопроса: чем вас кормят и висят ли на хвосте люди из службы безопасности?

С первым вопросом — сложно. Нас не кормят. Нет, в пресс-центрах арен есть чуть-чуть еды. На фигурном катании, например, это выглядит так: мандарины, бывает — бананы, кияток, «Доширак», чай, скромные печенюшки. Есть еще вареное яйцо: каждое в отдельной упаковке. Можно еще что-то купить: напитки в бутылках, кофе и мороженое. Последним, кстати, лакомствам и волонтеры, которые стоят на улице, — молодые ребята целый день отвечают на вопросы, когда будет автобус в ту сторону или эту. При этом оптимизма и энтузиазма не теряют, но вкусового-то хочется. Хотя бы втихаря: отвернулись тут вчера вечером сразу трое, отошли к забору и, чтобы никто не видел, наслаждались.

Соревнования идут долго. Яйца с мандаринами и «Доширак» — это, конечно, лучше, чем ничего. В первые дни. Потом — душа багстует. Вечером приходится ехать в основное здание журналистов, Main Media Center, там столовая. Эти самые «летающие тарелки», что доставляют часть еды сверху прямо к столу, которые веселили народ в первые дни Игр, похоже, уже не летают. Видимо, интерес к ним пропал, всем хочется быстрее получить еду, пусть и из обычных рук, в руки.

Пельмени, пасту и что-то еще продолжают выдавать автоматы. Вместе с людьми на кухне работают роботы — специальные машины, которые готовят и выдают готовые блюда: острый бульон с разным наполнением, бургеры, картошку фри. Машины находятся за прозрачными стеклами, стоишь и ждешь своей очереди.

Машины — это прекрасно, но прямо напротив такого технического прогресса открыта дверь в подсобное помещение кухни. Молодые люди моют посуду вручную. Кстати, так себе моют. Вилки и ножи надо протирать. Тарелки бы тоже не мешало, но там уже еда.

Небольшая порция пельменей стоит 300 рублей. Кажется, это самое дешевое, что тут есть. Цены высокие. Выбор есть. Но трудный. Паста с разным наполнением, мисо-суп, рис, курица, а-ля нагетсы, но большим куском, просто куриная ножка, дажухта по-пекински. Правда, до нее вечером уже не добираться — отсутствует, а более удачливые коллеги говорят, что хороша — приготовлена как положено. Желудок адаптировался, но, что называется, через «тернии». Главное, если что — успеть закинуть таблетку, чтобы до сомнительных «звезд» не добраться во время стартов.

В олимпийском магазине, который обычно популярен — сувениров с символикой Пекина-2022 хочется всем, — пусть прилавки. 7 февраля, например, обслуга сообщила, что завоз товаров будет 13 февраля. Это, конечно, очень странно.

В магазине с продуктами по соседству — примерно та же история. Нет, пиво есть. Знаменитых маленьких бутылочек с местной водкой в 56 градусов, памятных многим еще по Олимпийским играм в Пекине же, но летним, 2008 года, — нет. Скотч есть. Еще — остатки мужских и женских трусов и термобелья. Зубная паста и снова «Доширак».

Второй задаваемый вопрос, про длительность и «хвост» спецслужб, ставит меня в тупик. Он, видимо, из серии: в Москве по улицам ходят медведи. А в Китае — ну, сами знаете. Не то чтобы я слишком навивна и верю всему миру, но и излишнюю подозрительность владеть неохота. Тем более здесь, в олимпийском «пузыре», за ограждениями, параноичи хватает и без этого. Может, кто-то и откуда-то за нами приглядывает, даже наверняка, но людей

над другими изначально нет, а значит, и все восхищения да воспоминания про «красную машину» лучше отложить в сторону, соорудил крепкую, боевитую команду.

Понимающую, что шансов много не будет, поэтому надо уметь их реализовывать. Но и умеющую при этом еще, что немаловажно, терпеть.

Шесть дней идут Олимпийские игры в Пекине, а из Москвы каждый день слышу два не очень спортивных, но, видимо, актуальных вдалеке вопроса: чем вас кормят и висят ли на хвосте люди из службы безопасности?

С первым вопросом — сложно. Нас не кормят. Нет, в пресс-центрах арен есть чуть-чуть еды. На фигурном катании, например, это выглядит так: мандарины, бывает — бананы, кияток, «Доширак», чай, скромные печенюшки. Есть еще вареное яйцо: каждое в отдельной упаковке. Можно еще что-то купить: напитки в бутылках, кофе и мороженое. Последним, кстати, лакомствам и волонтеры, которые стоят на улице, — молодые ребята целый день отвечают на вопросы, когда будет автобус в ту сторону или эту. При этом оптимизма и энтузиазма не теряют, но вкусового-то хочется. Хотя бы втихаря: отвернулись тут вчера вечером сразу трое, отошли к забору и, чтобы никто не видел, наслаждались.



Сборка «МК» передает из олимпийского Пекина

ДУНЬ ДУНЬ И МАНДАРИН



Пункт забора ПЦР-тестов.

этих не видно. Как узнаешь: подойти, взять за грудки и спросить: а не из специальных ли ты служб, товарищ?

Утром, когда сдала на улице у отеля традиционный тест на ковид — в той самой палатке с дырками, из которых торчат руки в перчатках по локоть, — вышел какой-то дядька из облуги с защитным экраном и сфотографировал процесс. Когда я спросила его на чистом английском языке: «Ты чего, мужик?» — он мило улыбнулся. Сказал: это для работы. Ну ладно. Может, ему нужна отчетность, как журналисты воспринимают тесты: плачут, плюются или — ничего, годится? Другое что-то мне на ум не приходит. Сфотографировал, улыбнулся и ушел. А мне не жалко. Я ему под маской тоже улыбнулась.

Улицу во дворе, он же — пятачок для остановки автобусов, обрабатывают антисептиком. Несколько человек охраняют ворота на выезд, несколько — на въезд. Они же ворота вручную и открывают. Нормальный процесс. Про то, что отель будет в олимпийском «пузыре» еще и в своем «пузыре», мы тоже знали заранее — пересекаться с местным населением нельзя. Зато проверку на запрещенные предметы журналисты проходят только в своем отеле — далее нигде. Выходящий, просветили, температуру проверили, аккредитация зафиксирована, дуй на любые соревнования без дополнительных постов.

На улице перед входом в помещение есть стойки, которые, обнаруживая живое тепло рядом, говорят нечеловеческим голосом:

Если проводить аналогию с футболом — как коллективы, скажем, Курбана Бердыева (выбирайте сами, какой больше нравится). Или, если мы все же про национальные команды, как сборная Италии по футболу.

Да, кстати, на групповом этапе «скуадра алдзурра» часто выглядит нутажно, но в решающих матчах — забирает свое. Собственно, этот самый этап по большому счету тут ведь совсем, скажем так, разминочный — в плей-офф выйдут, если вы следили за сообщениями о формуле турнира, все 12 команд!

К слову, 2-кратный чемпион мира по хоккею в составе сборной, многократный чемпион России и обладатель Кубка Гагарина защитник Виталий Прошкин о многом из того, что написал выше, и говорил в нашей беседе накануне старта турнира: «Прежде всего — эта сборная, так понимаю, не будет столь явным фаворитом, как в 2018-м. Тогда было много игроков, способных решить индивидуально: не только Гусев, который есть и сейчас, но и Дацюк, Капризов, Ковальчук, да и многие другие... Сейчас, скорее, у нас другие козыри. Есть ребята, которые в меньшинстве хорошо убивают время, тактически грамотные, те, кто «сушит» игру...»

В общем, если видели игру против Швейцарии — вы убедились в правоте Прошкина. В меньшинстве так вообще почти образцово отработали.

Но и слишком уж восхищаться тоже пока не будем. Еще впереди игра с чехами, а далее, вполне возможно, с финнами или шведами, да и канадцами и американцами не подарок. Ну, оптимизма определенно стало больше.

Алексей ЛЕБЕДЕВ, специально для «МК».

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 10.02.2022
1 USD — 74,8015; 1 EURO — 85,3784.
ДНИ РОЖДЕНИЯ
Людмила Артемьева (1963) — актриса театра и кино, телеведущая, заслуженная артистка РФ («Сваты»), «Таксистка»
Алексей Ботян (1917–2020) — советский разведчик, Герой Российской Федерации
Владимир Зельдин (1915–2016) — актер театра и кино, народный артист СССР

Игорь Касанов (1939) — военачальник, адмирал, в 1992–1999 гг. первый заместитель главкома командующего ВМФ России
Борис Пастернак (1890–1960) — писатель, лауреат Нобелевской премии
Роза Сябитова (1962) — телеведущая, сваха
ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -3...-1°, днем 0...2°. Облачно. Небольшие осадки (снег, мокрый снег). Гололеда. Ветер западный

ДАТСКИЙ УГОЛОК
День дипломатического работника в России
День памяти Александра Сергеевича Пушкина
1907 г. — на благотворительном представлении в Мариинском театре состоялась премьера

балета Михаила Фокина, поставленного на фортепианные произведения Фредерика Шопена — «Шопениана»
1947 г. — в Париже подписаны мирные договоры между государствами-победителями во Второй мировой войне и бывшими союзниками гитлеровской Германии — Италией, Румынией, Венгрией, Болгарией и Финляндией (вступили в силу 15 сентября 1947 года)
2007 г. — Владимир Путин впервые посетил Мюнхенскую конференцию по вопросам политики безопасности, где изложил доклад, названный Мюнхенским речью

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
1 Народная примета. Если тебя коснулись санкции Запада, значит, жизнь удалась!
2 Семейная жизнь — это когда она применяется все свои платья перед зеркалом, а у тебя тепло на душе. Ведь ты сидишь в прихожей в пуховике.
3 — Ты когда-нибудь говорил девушке, что о ней думаешь?
4 Задайте любому россиянину вопрос: сколько будет десять раз по сто грамм? Хоть кто-нибудь ответит, что будет килограмм?
5 Когда я пропускаю тренировку на беговой дорожке, я добавляю 40 минут к следующей тренировке. Завтра я буду бегать до 2027 года.

«МК» является исключительной собственностью ЗАО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

РЕДАКЦИОННЫЙ АДРЕС: 125993, Москва, ул. Дзержинского, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, журналистами, не публикуя в прессу. Рукописи не возвращаются.

ГАЗЕТА ОТМЕЧАЕТСЯ ОФИЦИАЛЬНО СПОСОБом в ОАО «Московская государственная типография» 123995, г.Пл. 3, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.
Полные именные издания газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301

Копировать текст можно только с разрешения редакции. Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433. Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-90

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 04990
Общая площадь: 1.867.343
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

Журнальный редактор: Андрей ЯШЛАВСКИЙ
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московский Комсомолец» (ИНН 50/010/0010000000)
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №Ф77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)