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О жизни и творчестве художника Яна Вермеера 
читайте на странице 74.
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« Уоллис Симпсон считали героиней самой романтической истории XX века. 
И не без оснований. Ведь именно ради нее английский король Эдуард VIII 
отрекся от самого блистательного в мире престола, процарствовав всего 

326 дней. Они прожили вместе без малого тридцать пять лет, и ни разу бывший 
король не пожалел о сделанном им шаге...

                         Алла Зубкова «Та, которая лишила Англию короля»

« Ее рисовал в Париже влюбленный Модильяни. Ею восхищались творцы 
Серебряного века, которому она по праву принадлежала. Ей сделал предложе-
ние руки и сердца блестящий офицер и поэт Николай Гумилев. А вскоре 

ей пришлось пережить трагическую гибель расстрелянного большевиками мужа, 
а затем — тюремную разлуку с единственным сыном. Ее преследовали, не печатали, 
исключили из Союза писателей. Чтобы по конец жизни, на гребне всемирной славы, 
нехотя окружить заслуженными почестями... Все это — о замечательной женщине 
и поэтессе Анне Ахматовой.

                                              Юрий Осипов «Гордый дух»

« В российском кино немало актрис красивых. Немало и востребованных. 
Но крайне мало тех, кто умеет работать и творить вне зависимости 
от душевного, семейного, финансового и прочих состояний. Одна из таких 

актрис — Ольга Волкова, которая ни на кого не похожа, которая сама по себе, 
и этим — прекрасна.

                            Евгения Гордиенко «Женщина, влюбленная в жизнь»

« То, что Федор Филиппович Конюхов — великий путешественник, совершивший 
неисчислимое множество путешествий и переживший столько же 
приключений, знают все. Но то, что он еще и художник, известно, наверное, 

не многим. Сам он несколько критично относится к своему творчеству и говорит при 
этом: «Я прожил длинную жизнь, многое повидал на своем веку и сумел совершить 
необычайные путешествия. Но сделать шаг в сторону творчества все не решаюсь... 
Что ж, если написал три тысячи картин, значит уже и художник? Можно написать 
всего один портрет или пейзаж, и этого хватит, чтобы остаться в истории живописи. 
А остальные 2999 работ можно выбросить...»

                                      Виктор Ом «Здравствуйте, господин Художник!»

    №3, 2018

«Окончание детектива Наталии Солдатовой «Божья коровка»
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Юрий Осипов

«Один
из послед-
них лучей 
чудного
русского
дня»

Долгая жизнь Ивана Алексеевича Бунина полна удивительных парадоксов. 
Не мысливший себя и свое творчество вне России, он десятилетия, до кон-
ца своих дней, плодотворно прожил в эмиграции той самой знаменитой 
первой, «белогвардейской», волны. Написал на чужбине едва ли не лучшие 
вещи, такие, как художественно-биографический роман «Жизнь Арсенье-
ва» и сборник рассказов «Темные аллеи». Запрещенный на Родине, снискал 
вдали от нее всемирное признание и первым из русских писателей был удо-
стоен Нобелевской премии.

Иван Бунин
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Проклял Октябрьскую революцию, люто ненавидел большевиков, но после на-
чала Второй мировой войны выступил на стороне СССР и горячо поддержал в 
своих произведениях Красную армию. Хорошо видел издалека все изъяны со-
циалистического строя и все же под конец жизни мечтал вернуться на Родину, 
завидуя Куприну и боясь, что не хватит сил. Печатать в Советском Союзе его 
начали — первым из писателей-эмигрантов — с середины 50-х годов.

Четырехклассное образование (по бедности) не помешало впоследствии Бу-
нину стать гениальным переводчиком поэзии Байрона, Петрарки, Мицкеви-
ча. А вот к собственному поэтическому творчеству он относился достаточно 
прохладно и стихов написал не много.

Иван Алексеевич был ярко выраженным ипохондриком, случалось, заболе-
вал всерьез и надолго (сказывалось беспокойное детство), однако обладал 
настолько отменной физической подготовкой и выразительной мимикой, 
что сам Станиславский предлагал ему роль Гамлета.

Трепетное сердце писателя всегда жаждало большой любви, и он с юных лет 
стремился обрести семейное счастье. Две первых попытки оказались неудач-
ными. И только с третьего раза, будучи уже зрелым 36-летним мужчиной 
и известным писателем, он встретил любовь всей жизни. Вера Николаевна 
Муромцева стала ему верной, заботливой женой и музой, спутницей в дальних 
путешествиях, стойко разделившей с ним эмигрантские мытарства. Там, 
в Грассе под Ниццей, спустя шестнадцать лет отношений они, наконец, обвен-
чались. И там же, на морском берегу, стареющий писатель повстречал моло-
дую русскую эмигрантку Галину Кузнецову, которая не устояла перед бунин-
ской, давно погасшей и теперь с новой силой вспыхнувшей страстью и кото-
рую он увел от мужа, поселив в своем доме. Так они долгое время и жили 
втроем, пока Галина не заявила, что уходит от Бунина, причем — к женщине... 

Обстоятельный, практичный и скуповатый, терпевший в эмиграции большую 
нужду, Иван Алексеевич значительную часть огромного денежного эквива-
лента Нобелевской премии роздал бедным соотечественникам-эмигрантам, 
а оставшуюся сумму вложил в достаточно сомнительное предприятие, 
оставшись под конец жизни без гроша в кармане.

Человек трезвого, аналитического ума, прагматичный и язвительный, Бу-
нин, как ни странно, был подвержен суевериям. Никогда не садился за бан-
кетный стол, если был тринадцатым по счету, и испытывал необъяснимую 
неприязнь к букве «ф». Столь же суеверно он прятал от посторонних, опаса-
ясь «дурного глаза», свою необычную коллекцию аптекарских флакончиков, 
баночек, коробочек. Он совершенно точно предсказал собственную смерть 
и в последней дневниковой записи сокрушался, что уже совсем скоро «судь-
бы всего мира будут ему неизвестны».
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Иван Алексеевич Бунин родился 
10 (22) октября 1870 года в старин-
ной, но вконец обедневшей дворян-
ской семье и рано начал самостоя-
тельную жизнь. Отец будущего писа-
теля, разорившийся воронежский 
помещик Алексей Николаевич Бу-
нин, окончил лишь первый класс го-
родской гимназии, а в 16 лет посту-
пил на службу в канцелярию губерн-
ского дворянского собрания. В со-
ставе Елецкой дружины ополчения 
он участвовал в Крымской кампании. 
Вернувшись в 1865 году из крымско-
го похода, Алексей Николаевич же-
нился на двоюродной племяннице 
Людмиле Александровне Чубаровой, 
в отличие от порывистого мужа, пив-
шего «временами ужасно», женщине 
мягкой, набожной, впечатлитель-

ной. Эту впечатлительность унасле-
довал от нее сын Иван. А всего мать 
писателя родила девятерых детей 
(пятеро из них умерли в раннем дет-
стве). Двум старшим сыновьям, 
Юлию и Евгению, решено было дать 
гимназическое образование. С этой 
целью семья перебралась в 1867 го-
ду из деревни в Воронеж и сняла 
комнаты в доходном доме на Дво-
рянской улице, где и появился на 
свет первый русский нобелевский 
лауреат по литературе.

Из родового поместья Бутырки 
Елецкого уезда, куда Ваня в четы-
рехлетнем возрасте переехал с ро-
дителями, веточка родословного 
древа тянулась к селу Мишенское 
Белевского уезда, где почти веком 
ранее наложница отставного се-
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кунд-майора и помещика А. Бунина 
бывшая пленная турчанка Сальха 
произвела на свет его незаконнорож-
денного сына, которому обедневший 
киевский помещик Андрей Григо-
рьевич Жуковский, пристроившийся 
приживалом в бунинском доме, дал, 
по требованию хозяина, свою фами-
лию и отчество. Родством с выдаю-
щимся русским поэтом, наставником 
и старшим другом Пушкина, воспи-
тателем наследника престола Иван 

Алексеевич очень гордился и усма-
тривал некоторое вдохновляющее 
сходство их изначальной обездо-
ленности.

Благодаря нанятому в гувернеры 
студенту Московского университета, 
Иван получил хорошее домашнее об-
разование, включавшее латынь, ев-
ропейские языки и рисование. В чис-
ле первых самостоятельно прочи-
танных им книг были «Одиссея» Го-
мера и сборник английской поэзии. 

Иван Бунин
в юные годы

Слева:

Герб рода 
Буниных
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Поэтому, когда летом 1861 года 
Алексей Николаевич привез млад-
шего сына в Елецкую мужскую гим-
назию, тот успешно выдержал всту-
пительные экзамены. Учился буду-
щий писатель легко и страшился 
только математики. Квартировал он 
с одним из одноклассников сперва 
у елецкого мещанина Бякина, затем 
у некоего кладбищенского скуль-

птора и еще дважды менял жилье, 
за которое, как и за учебу, отец ис-
правно вносил помесячную плату.

Обучение в гимназии неожиданно 
завершилось для мальчика зимой 
1866 года. Уехав на каникулы к ро-
дителям, перебравшимся в еще од-
но их захудалое именьице Озерки, 
он решил не возвращаться в Елец, 
и в начале весны педсовет исключил 
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Бунина за «неявку из рождествен-
ского отпуска». С этого времени его 
домашним учителем стал старший 
брат Юлий, сосланный в Озерки под 
надзор полиции. Не мучая долее 
своего подопечного математикой, 
Юлий сосредоточил преподаватель-
ские усилия на гуманитарных пред-
метах, что принесло вскоре замет-
ные плоды.

Первые литературные опыты Бу-
нина приходятся как раз на тот пе-
риод, а в 15 лет он уже сочинил це-
лый роман под названием «Увлече-
ние», который, правда, не приня-
ла ни одна редакция. Это, однако, 
не обескуражило начинающего ав-

рвал по лесам росистые ландыши 
и поминутно перечитывал свое про-
изведение, никогда не забуду».

Люди, знавшие молодого Буни-
на, характеризовали его как чело-
века, в котором было много «силы 
жизни, жажды жизни». Скорее все-
го, именно эти качества помогли 
начинающему поэту, автору един-
ственного пока сборника стихов, 
выпущенного в Орле в 1891 году ма-
лым тиражом и бесплатно рассы-
лавшегося подписчикам «Орловско-
го вестника», довольно быстро вой-
ти в большую русскую литературу 
конца 19-го столетия. 

тора, и он продолжал рассылать по 
редакциям свои стихи. Одно из них, 
озаглавленное «Над могилой Над-
сона», (это был бунинский кумир, 
недавно скончавшийся) появилось 
в февральском номере журнала 
«Родина», другое, «Деревенский ни-
щий», — в майском. Позже писатель 
вспоминал: «Утро, когда я шел с 
этим номером с почты в Озерки, 

До этого он служил в «Орловском 
вестнике» помощником редактора 
отдела. Потом переехал к брату 
Юлию в Харьков. Юлий подыскал ему 
несложную работу в земской упра-
ве. В 1892 году последовал переезд 
в Полтаву и — вновь при содей-
ствии брата — унылая служба в ста-
тистическом управлении губернской 
управы. А кроме того — участие в на-

К ак вспоминал сам Иван Алексеевич, его детские литера-

турные впечатления были, прежде всего, связаны 

с Пушкиным, стихи которого в доме читали все — и роди-

тели, и братья. Возможно, поэтому Пушкин для Бунина 

всегда был высшим идеалом, недостижимым образцом. 

Недаром критика считала его последним классическим 

представителем пушкинского направления в поэзии
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роднических кружках, общение с 
толстовцами, путешествия. Путеше-
ствия с тех пор станут неотъемле-
мой частью бунинской жизни, снаб-
жая Ивана Алексеевича необходи-
мыми писателю эмоциональными 
впечатлениями, умеряя его постоян-
ное «кружение сердца». 

Это «кружение», вызванное юно-
шеским любовным томлением, при-
вело Бунина к первой «невенчан-
ной» жене — корректорше «Орло-
вского вестника» Варваре Пащенко. 
В письме к брату молодой литератор 
восторженно описывал показавшую-
ся ему при первом знакомстве очень 
умной высокую девушку «с очень 
красивыми чертами, в пенсне». 

Увы, проза жизни серьезно ослож-
няла отношения влюбленных. Фи-
нансовое положение родителей Бу-
нина к тому времени ухудшилось. 
Они продали Бутырки, фактически 
передали Озерки сыну Евгению и 
разъехались. По свидетельству млад-
шей сестры писателя Марии, порой 
приходилось сидеть «совершенно 
без хлеба». Иван Алексеевич писал 
Юлию, что постоянно думает о день-
гах. К тому же отец Варвары не желал 
видеть Бунина своим будущим зятем. 

Житейская неустроенность и ду-
шевная разобщенность привели мо-
лодых к разрыву. В 1894 году Варя 
покинула Полтаву, оставив записку: 
«Уезжаю, Ваня, не поминай меня 
лихом». 

Иван Алексеевич тяжело перенес 
расставание с возлюбленной. Стар-
шие братья одно время всерьез 

опасались за его жизнь. Вернув-
шись с ними в Елец, Бунин отпра-
вился, было, в дом сбежавшей от 
него девушки, однако вышедший 
на крыльцо ее родственник сооб-
щил, что адрес Варвары им неизве-
стен. Впоследствии она вышла замуж 
за актера и писателя А. Бибикова и в 
1918 году умерла от туберкулеза. От-
ношения с нею Бунина нашли отра-
жение в романе «Жизнь Арсеньева».

Оставив службу, Иван Алексе-
евич в 1895 году приехал на две не-
дели из Полтавы в северную столи-
цу и здесь закрутился в водовороте 
литературных встреч и знакомств. 
Его дружески приветили маститый 
критик Н. Михайловский, острый пу-
блицист С. Кривенко, поэт А. Жем-
чужников, сам мэтр поэтического 
цеха К. Бальмонт и, наконец, патри-
арх социально-обличительной лите-
ратуры, автор знаменитого «Антона 
Горемыкина» семидесятидвухлет-
ний Д. Григорович, который поразил 
Бунина живостью взгляда и еното-
вой шубой до пят.

Еще большее впечатление произ-
вел на него Толстой. Робкий нови-
чок пришел в Москве в просторный 
хамовнический дом и был принят 
хозяином всего на несколько минут 
перед своим отъездом с Софьей 
Андреевной в гости. В замечатель-
ной книге «Освобождение Толсто-
го», написанной уже в эмиграции, 
Бунин рассказывает, как, присев 
с ним в темной зале у стола, двумя 
вскользь брошенными фразами Лев 
Николаевич буквально перевернул 
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ему душу. «Пишите? — мягко спро-
сил он. — Пишите, пишите. Только 
помните, что писательство ни в ко-
ем случае не должно быть смыслом 
жизни. И еще запомните, что сча-
стья в жизни нет, есть только зарни-
цы его. Живите ими»...Толстые уеха-
ли, а Бунин с пылающей головой до 
утра пробродил по замерзшим ули-
цам Первопрестольной. 

Тогда же в Москве состоялось его 
знаменательное знакомство с Чехо-
вым, знакомство, которому суждено 
было перерасти в крепкую дружбу. 
При первой встрече чеховскую при-
ветливость и простоту неискушен-
ный молодой человек принял за хо-
лодность. Зато любивший позу из-
вестный поэт и теоретик символизма 
В. Брюсов обрушил на смущенно-
го неофита громкие революционные 
сентенции о «новом» искусстве. С кем 
Иван Алексеевич сразу же сошелся 
легко и свободно, так это с А. Купри-
ным. Они были ровесниками, вмес-
те дебютировали в литературе и, по 
словам Бунина, «без конца скитались 
и сидели на обрывах над бледным 
летаргическим морем».

Он еще очень мало что написал, 
но участники литературного кружка 
«Среда», которые собирались в доме 
Н. Телешова и обсуждали произве-
дения друг друга, чувствовали его 
растущий талант и охотно приняли 
Бунина в свой круг. А это были Л. Ан-
дреев, М. Горький, С. Скиталец, 
Б. Зайцев, сам Телешов и «прим-
кнувший» к ним Ф. Шаляпин. За ху-
добу и ироничность Бунину доста-

лось в кружке шутливое прозвище 
«Живодерка». Его называли непо-
седой за ту легкость, с которой он 
перемещался по свету, и невольно 
подчинялись непринужденному бу-
нинскому обаянию. На одном месте 
Иван Алексеевич подолгу не задер-
живался и слал письма новым дру-
зьям то из Орла, то из Одессы, то из 
Ялты. За ним укрепилась репутация 
человека общительного, жадно тяну-
щегося к новым впечатлениям. В ар-
тистической среде ему было легко. 
Но сам он полагал, что за стремле-
нием постоянно находиться в шум-

Варвара Пащенко —
первая любовь Ивана Бунина
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ном людском окружении стояло его 
внутреннее одиночество.

Временным спасением от одино-
чества явился быстротечный роман 
с девятнадцатилетней дочерью ре-

не не испытывал. Настоящая боль-
шая любовь пришла к нему вместе 
с Верой Муромцевой. Современники 
описывали ее как «очень красивую 
девушку с огромными, светло-проз-

дактора «Южного обозрения» Анной 
Цакни. В сентябре 1898 года она 
стала первой официальной женой 
Бунина. Было свадебное путеше-
ствие на пароходе, закаты на Лан-
жероне, поездки в оперу. Однако 
вхождение в семью состоятельных 
греков не улучшило тяжелого мате-
риального положения молодого пи-
сателя. В письме к старшему брату 
он отчаянно просил выслать немед-
ленно «хоть десять рублей», поясняя 
при этом: «У Цакни просить не ста-
ну, хоть умру».

После двух лет совместной жизни 
супруги расстались. Их единствен-
ный сын скончался в 1905 году от 
скарлатины. Уже проживая во Фран-
ции, Иван Алексеевич признавался, 
что «особенной любви» к первой же-

рачными, как бы хрустальными гла-
зами». Дочь члена Московской го-
родской управы и племянница пред-
седателя Первой Государственной 
думы, она окончила Высшие жен-
ские курсы, занималась химией и на 
момент знакомства с Буниным в но-
ябре 1906 года была далека от 
литературно-богемной среды, в кото-
рой тот вращался, перекочевывая, по 
его собственным словам, «из гостей 
в рестораны». Когда Иван Алексе-
евич в очередной раз прибыл в Мо-
скву и получил приглашение принять 
участие с чтением стихов на вечере 
у писателя Бориса Зайцева, двадца-
типятилетняя Вера, дружившая с хо-
зяйкой дома, тоже оказалась там. 

Началом их совместной жизни 
стало путешествие весной следую-

Т репетное сердце писателя всегда жаждало большой любви, 

и он с юных лет мечтал о семейном счастье. Две первых 

попытки оказались неудачными. И только с третьего раза, 

будучи уже зрелым 36-летним мужчиной и известным 

писателем, он встретил любовь всей своей жизни. 

Вера Николаевна Муромцева стала ему верной, заботливой 

женой и музой, спутницей в дальних путешествиях, а поз-

же стойко разделившей с ним эмигрантские мытарства
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щего года в Святую землю и по стра-
нам Востока. Деньги на длительный 
вояж им дал Николай Телешов. С тех 
пор они были неразлучны, однако 
вступить в брак не могли, поскольку 
Анна Цакни не давала Бунину разво-
да. Только после отъезда из России 
в 1922 году Иван Алексеевич обвен-
чался с Верой Николаевной. Шафе-
ром на свадьбе выступал Куприн.

Трудно представить, что в начале 
творческого пути Бунин не мог 
скрыть досады из-за слабого внима-
ния критики к его ранним произведе-
ниям. Не имея литературных агентов, 
способных организовать рецензии 
в прессе, он рассылал экземпляры 
своих книжек друзьям и знакомым 
в надежде на их благожелательные 

печатные отклики. Не только дебют-
ный сборник «гладкописных» стихо-
творений, изданный в Орле, но и впо-
следствии читаемая и перечитывае-
мая книга «На край света и другие 
рассказы» заслужила лишь несколь-
ко «благодушно-снисходительных» 
отзывов, едва заметных на фоне то-
го общественного резонанса, какой 
вызывал выход любого произведе-
ния Горького, Леонида Андреева и 
других любимцев широкой публики 
рубежа столетий.

Признание к Бунину-поэту при-
шло после того, как издательство 
символистов «Скорпион» выпустило 
в 1901 году его поэтический сборник 
«Листопад». «Лес, точно терем рас-
писной, \\ Лиловой, золотой, багря-
ный \\ Веселой, пестрою стеной \\ 

Слева 
направо: 
М. Горький, 
Д. Мамин-
Сибиряк, 
Н. Телешов, 
И. Бунин. 
Ялта
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Стоит над светлою поляной». Стро-
гая, прозрачная красота бунинского 
стиха долго и трудно пробивала се-
бе дорогу к читателю. В октябре 
1903 года Бунин был удостоен поло-
винной Пушкинской премии (500 
руб.), которая укрепила его литера-
турную репутацию, но мало способ-
ствовала читательской популярно-
сти его творчества. И тогда, и потом 
поэзия и проза Бунина были «не для 
всех», вне моды и злободневности.

Дворянин по происхождению, 
Иван Алексеевич много лет вел 
жизнь разночинца, скитаясь по съем-
ным углам, меблированным комна-
там, дешевым гостиницам, часто на-
ходя приют то в квартирах друзей, то 
в деревне. При этом мемуаристы пи-
сали о «барской осанке» Бунина, его 

врожденной элегантности, умении 
свободно держаться и естественно 
чувствовать себя в любом обществе. 
По замечанию жены Куприна, ее муж 
даже в самых модных костюмах вы-
глядел рядом с Иваном Алексееви-
чем нескладным и неловким. Такими 
же абсолютно свободными, изыскан-
ными в своей естественности, про-
стоте предстают перед нами и худо-
жественные произведения писателя.

Писательская требовательность 
Бунина к слову, к каждому знаку 
препинания в тексте порой доходи-
ла у него до «болезненной щепетиль-
ности», известной в издательствах, 
с которыми он сотрудничал.

Официальный релиз Шведской 
академии гласил, что «Нобелевская 
премия по литературе... присуждает-
ся Ивану Бунину за строгое мастер-
ство, с которым он развивает тради-
ции русской классической прозы». 
Пожалуй, лучше не скажешь. Но 
«Нобелевка» была еще далеко впе-
реди, на чужбине. А пока же, на ро-
дине, писатель разделил с Купри-
ным в октябре 1909 года свою вто-
рую, и вновь за стихи, Пушкинскую 
премию. Каждый из лауреатов полу-
чил по 500 рублей (немалые в то 
время деньги!). А через две недели 
из Академии наук поступило новое 
известие об избрании И. Бунина 
почетным академиком по разряду 
изящной словесности. 

Если серьезный дебют Бунина-
прозаика состоялся 1893 году рас-
сказом «Деревенский эскиз» («Тань-
ка») в авторитетном журнале Н. Ми-

Первая жена Анна Цакни
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хайловского «Русское богатство», 
то очевидный перелом в творчестве 
писателя, сделавший его востребо-
ванным автором, произошел после 
выхода «строгой, простой и гармо-
ничной» повести «Деревня» и после-
довавшего за ней «Суходола». Не-
смотря на полярность оценок, вещи 
Бунина теперь начали гораздо охот-
нее приобретать журналы и газеты, 
а крупное издательство К. Маркса 
выпустило в 1915 году двухсоттысяч-
ным тиражом шеститомник полного 
собрания бунинских сочинений.

Одним из последних малых ше-
девров бунинской прозы, созданных 
в предреволюционную пору в Рос-
сии, стал рассказ «Легкое дыхание» 
(1916 г.). История про гимназистку 
Олю Мещерскую, застреленную на 
вокзальном перроне казачьим офи-
цером, была придумана во время 
прогулки по старому кладбищу ост-
рова Капри, когда на одном из над-
гробий писатель увидел портрет 
жизнерадостной девушки. Он вывел 
в рассказе тот женский тип, который 
всегда его интересовал, — загадоч-
ный, манящий, подчиняющий муж-
чин и заставляющий их совершать 
безрассудные поступки.

 
С годами внешне Иван Алексеевич 

почти не менялся. Все та же строй-
ная осанка, все та горделивая посад-
ка сухой породистой головы, все тот 
же зоркий, ястребиный взгляд. Но в 
его поведении появлялись признаки 
нервозности и усталости. Воспоми-
нания о нем противоречивы. В одних 

он представлен легким, остроумным 
собеседником, которого, тем не ме-
нее, нельзя было назвать открытым 
человеком. В других — литератором 
резким, неуживчивым, неучтивым. 
По словам поэтессы И. Одоевцевой, 
Бунин «мог быть очень неприятен, 
даже не замечая этого». И он же всю 
жизнь безотказно помогал всем, кто 
нуждался в поддержке. Но с прости-
тельным тщеславием любил, чтобы 
ученики сопровождали его на раз-
ных мероприятиях, чем очень раз-
дражал коллег, которые называли 
эту свиту последователей писателя 
«бунинским крепостным балетом».

Абсолютно независимый в сужде-
ниях и творчестве, Иван Алексеевич 
считал себя свободным от влияния 
каких бы то ни было литературных 

А.И. Куприн
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школ, в большом количестве пло-
дившихся на заре нового века. Воз-
можно, поэтому он является одним 
из самых «труднодоступных» худож-
ников слова. Даже при попытках ис-
следователей определить его метод, 
возникали разные варианты, в том 
числе «реалистический символизм», 
«необыкновенный реализм», «скры-
тый модернизм». Это дало основание 
полагать, что в творческом наследии 
писателя нет «единой, все объясняю-
щей и объединяющей системы».

Октябрьские события Бунины 
встретили в Москве, в доме №26 
на Поварской улице, где прожили 
вплоть до следующей весны, и где 
Иван Алексеевич вел дневник, кото-
рый лег в основу беспощадной доку-
ментальной книги «Окаянные дни». 
Явившись, по мнению исследовате-
лей, значимым свидетельством пе-
реломного времени, она во многом 
полемизировала с написанной в 1918 
году блоковской поэмой «Двенад-
цать». И если А. Блок в те дни «услы-
шал музыку революции», то Бунин — 
«какофонию кровавого бунта».

21 мая 1918 года Иван Алексе-
евич и Вера Николаевна навсегда 
покидали Москву. На Савеловском 
вокзале их провожали брат писате-
ля Юлий и жена Горького Екатерина 
Пешкова. До любимой Одессы доби-
рались вместе с другими беженцами 
долго и сложно, в переполненном 
санитарном вагоне — до Минска, за-
тем — с пересадками. В Одессе про-
жили почти полтора года. Бунин пи-
сал статьи для местных изданий, 

возглавил литературный отдел га-
зеты «Южное слово». Участвовал 
в деятельности основанного Деники-
ным агентства ОСВАГ и неоднократ-
но выказывал желание вступить 
в Добровольческую армию...

24 января 1920 года Бунин с же-
ной поднялись на борт небольшого 
французского парохода «Спарта», 
который, простояв трое суток на 
внешнем рейде, взял курс на Кон-
стантинополь. Людей на пароходе 
было столько, что для ночлега ис-
пользовали все палубы, проходы 
и даже столы. Буниным досталось 
одно узкое спальное место на дво-
их. Проплутав по Черному морю бо-
лее десяти суток, «Спарта», нако-
нец, добралась до Тулузы. В конце 
марта Иван Алексеевич и Вера Ни-
колевна прибыли в Париж. Начина-
лась последняя, эмигрантская глава 
их жизни.

     
«Горек хлеб изгнания». Даже, ес-

ли оно, как у Бунина, оказалось до-
бровольным. На чужбине писатель 
многое переосмыслил в себе и в 
окружающих. Рушились старые при-
вязанности, возникали новые. И толь-
ко преданность памяти Чехова, ко-
торый завещал ему перед отъездом 
на лечение и на смерть в Баденвей-
лер «писать и писать», оставалась 
неизменной. И Бунин старался сле-
довать завету ушедшего друга. 

Он захотел художественно пере-
осмыслить прожитую жизнь, доре-
волюционную российскую действи-
тельность. Так, в канун пятидесяти-
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летия, в октябре 20-го возник мас-
штабный замысел «Жизни Арсенье-
ва» — романа, повлиявшего на ре-
шение Шведской академии прису-
дить Бунину Нобелевскую премию. 
О жанре этого самого значительно-
го произведения писателя спорят 
до сих пор. Оно являет органичный 
сплав мемуров, лирико-философ-
ской прозы, биографического пове-
ствования. Причем Бунин настоя-

тельно просил не воспринимать 
историю Алексея Арсеньева как био-
графию автора, подчеркивая, что это 
«автобиография вымышленного ли-
ца». А еще это — «поэтическое пре-
ображение прошлого».

Если в дореволюционный период 
большинство современников виде-
ло в Бунине холодноватого, изы-
сканного бытописателя, ностальги-
чески вспоминающего об исчезаю-

К.В. Лебедев.
Марфа Посадница. 
Уничтожение 
новгородского веча
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щих «дворянских гнездах», то появ-
ление его полемических статей и 
заметок в эмигрантской печати, по-
священных октябрьским событиям, 
открыло читателям другого Буни-
на — язвительного и едкого, вос-
принявшего революцию как пушкин-
ский «русский бунт», а его участни-
ков как персонажей романа Досто-
евского «Бесы».

Со второй половины 20-х годов 
политический посыл начинает по-
степенно уходить из бунинской пу-
блицистики, писатель сосредоточи-
вается на литературно-критических 
статьях и портретных эссе, вроде 
объемной книги «Освобождение Тол-
стого», цикла очерков о Семеновых-
Тяньшанских и незаконченных за-
меток о Чехове, посмертно изданных 
Муромцевой. Он по-прежнему пред-
почитал ежедневно ранним утром 
садиться за письменный стол и ра-
ботать до обеда. Писал, кропотливо 
шлифуя каждую фразу, каждое сло-

во. Получив корректуру, слал, бы-
вало, в издательство телеграммы 
с требованием срочно поменять ка-
кой-нибудь знак препинания, меж-
дометие.

Виртуозно владея пером, Бунин, 
по собственному признанию, никог-
да неумел правильно распоряжать-
ся деньгами. Нобелевская премия, 
которая могла бы обеспечить супру-
гам безбедную старость, была рас-
трачена очень быстро. То же проис-
ходило с литературными гонорара-
ми, случалось, весьма крупными. Бу-
нины в эмиграции так и не приобре-
ли собственного жилья, не отложи-
ли никаких сумм на «черный день». 
Письма с просьбами о помощи шли 
нобелевскому лауреату со всего ми-
ра, и он старался никому не отказы-
вать. Одаривал малознакомых по-
клонниц, а Вера Николаевна разда-
вала молодым писателям деньги на 
издания или оплату учебы.

Бунинские сборники рассказов, 
написанных еще в дореволюцион-
ную пору, продолжали выходить 
в Берлине, Париже, Праге. К ним 
присоединялись новые — «Роза Ие-
рихона», «Солнечный удар», «Дело 
корнета Елагина», «Ида»... Он под-
держивал связи с прежними лите-
ратурными друзьями, оставшимися 
в советской России и разбросанны-
ми по миру. Горький, Бальмонт, Ку-
прин, Рахманинов... Их орбиты те-
перь почти не пересекались, даже 
когда проходили рядом друг с дру-
гом. Росла стена непонимания, от-
чуждения, как в случае с Горьким, 
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триотизма, резко бросил: «Россия! 
Кто смеет учить меня любви к ней?»

В начале войны Иван Алексеевич 
с Верой Николаевной переехали на 
высокогорную виллу «Жаннет» и поч-
ти безвыездно прожили там шесть 
лет, не раз укрывая в доме деятелей 
культуры еврейской национальности, 

который когда-то был так ему бли-
зок и чье место в сердце Бунина за-
нял затем В. Ходасевич. 

Непониманием встретило публич-
ное выступление писателя, посвя-
щенное «миссии русской эмигра-
ции», как ее правое, так и левое кры-
ло. Это мероприятие состоялось 
в 1924 году, и в нем приняли участие 
видные прозаики И. Шмелев, Д. Ме-
режковский, историк церкви А. Кар-
ташов, другие маститые представи-
тели литературного зарубежья. Бу-
нин заявил тогда, что задачей рус-
ской эмиграции является решитель-
ное неприятие «ленинских запове-
дей», и, отвечая на посыпавшиеся 
на него обвинения в отсутствии па-

Со второй 
женой
Верой 
Муромцевой
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что могло стоить им головы. Мало то-
го, Бунин постоянно слушал по радио 
сводки новостей из Лондона и делал 
на развешанных у себя в кабинете 
картах пометки об обороне и насту-
плениях Красной армии. Из радио-
сообщений и писем он узнавал так-
же о судьбах своих былых друзей.

За годы войны вилла «Жаннет» 
утратила свою изначальную рес-
пектабельность. Отказало отопле-
ние, возникли проблемы с водопро-
водом и электричеством, обветша-
ла мебель. В письмах Бунин упоми-
нает про «пещерный сплошной го-
лод». Писателю поступали заманчи-

вые предложения работы в изда-
тельствах на оккупированных гитле-
ровцами территориях. Он неиз-
менно отвечал отказом и писал в те 
мрачные дни: «Был я богат — теперь, 
волею судеб, вдруг стал нищ... Был 
знаменит на весь мир — теперь ни-
кому в мире не нужен... Очень хочу 
домой!» Дом для Бунина остался 
на родине, в России. 

Пытаясь хоть где-нибудь раздо-
быть литературный гонорар, Иван 
Алексеевич попросил уехавшего в 
США главного редактора газеты 
«Новое русское слово» А. Седых из-
дать на любых условиях «Темные ал-

Слева направо: Г. Кузнецова, И. Троцкий, В. Бунина, А. Седых, 
И. Бунин. На церемонии вручения Нобелевской премии. Стокгольм, 1933
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леи». Тот специально под этот про-
ект открыл в Нью-Йорке издатель-
ство «Новая земля» и в 1943 году 
выпустил книгу тиражом 600 экзем-
пляров. С английским переводом 
сборника возникло много проблем, 
и он вышел уже после войны. Всего 
за «Темные аллеи» Бунину было вы-
плачено... 300 долларов. 

В начале 46-го усталый, больной 
писатель и его жена возвратились в 
свою холодную парижскую кварти-
ру. А в июне того же года был опу-
бликован указ советского прави-
тельства «О восстановлении в граж-
данстве СССР подданных бывшей 
Российской империи, а также лиц, 
утративших советское гражданство, 

проживающих на территории Фран-
ции». Этот знаменательный указ вы-
звал, по словам Веры Николаевны, 
большие волнения в эмигрантской 
среде, раскол во многих семьях: 
«Одни хотели ехать, другие — оста-
ваться». 

Посол Советского Союза во Фран-
ции А. Богомолов пригласил Бунина 

на завтрак и в присутствии приехав-
ших из Москвы «генералов от лите-
ратуры» И. Эренбурга и К. Симонова 
предложил старому писателю вер-
нуться на родину. Иван Алексеевич 
обещал подумать.

Увы, возвращение не состоялось. 
Симонову Бунин признавался, что 
«очень хочет поехать, посмотреть, 

П осол Советского Союза во Франции А.Богомолов пригласил 

Бунина на завтрак в посольство и предложил старому 

писателю вернуться на родину. Иван Алексеевич обещал 

подумать. Увы, возвращение не состоялось. Вместо него 

на родину стали возвращаться в период хрущевской «отте-

пели» находившиеся под запретом произведения писателя...

Галина Кузнецова — последняя 
любовь Ивана Бунина
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побывать в знакомых местах, но его 
смущает возраст. Поздно, поздно... 
и друзей никого в живых не оста-

лось... А брать паспорт и не ехать... 
Зачем же тогда брать паспорт?.. Бу-
ду жить так, как жил, дело ведь не в 
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моих документах, а в моих чув-
ствах». Имея эмигрантский паспорт, 
Бунин до конца дней оставался че-
ловеком без гражданства.

Вместо него самого на родину по-
степенно начали возвращаться в пе-
риод хрущевской «оттепели» нахо-
дившиеся под запретом цензуры 
произведения писателя. С 60-х го-
дов к ним начали обращаться совет-
ские кинематографисты. И продол-
жают обращаться поныне.

До этого счастливого времени 
Иван Алексеевич не дожил. В 47-м 
у него диагностировали эмфизему 
легких, и он, по настоянию врачей, 
отправился на курорт на юге Фран-
ции. Пройдя там курс лечения, вер-
нулся в Париж и еще нашел в себе 
силы принять участие в организо-
ванном друзьями чествовании. Осе-
нью того же года состоялось его по-
следнее выступление перед большой 
аудиторией. В ту пору Бунину были 
переданы некоторые выходившие в 
СССР книги. Он прочитал и очень 
тепло отозвался о поэме А. Твардов-
ского «Василий Теркин» и рассказах 
К. Паустовского.

Сам Бунин уже ничего не писал и 
не издавал. Жить им с Верой Никола-
евной было не на что, и он обратился 
к А. Седых с просьбой о помощи: 
«Я стал очень слаб, два месяца про-
лежал в постели, разорился совер-
шенно... Мне пошел 79-й год...» Седых 
сумел договориться с американским 
филантропом Ф. Атраном о назначе-
нии престарелому русскому писате-
лю небольшой ежемесячной пенсии.

В октябре 1953 года состояние 
здоровья Ивана Алексеевича резко 
ухудшилось. В квартире постоянно 
находились друзья Бунина, помо-
гавшие Вере Николаевне ухаживать 
за больным мужем. Ежедневно при-
езжал доктор В. Зернов. За несколь-
ко часов до смерти Бунин попросил 
жену почитать ему вслух письма Че-
хова. 8 ноября Зернова вызывали к 
писателю дважды. Когда он приехал 
повторно, Бунин был уже мертв. 

Похоронили его при небольшом 
стечении народа, под моросящим 
дождем, в «русской» аллее париж-
ского кладбища Сен-Женевьев-де-
Буа. Памятник на могиле был сде-
лан по рисунку видного художника 
Серебряного века А. Бенуа, основа-
теля и главного идеолога объедине-
ния «Мир искусства», с которым Бу-
нин так непримиримо разошелся во 
взглядах. Со временем пришла оче-
редь и памятнику писателю на По-
варской, в Москве.

И цветы, и шмели, и трава, 
    и колосья,
И лазурь, и полуденный зной...
Срок настанет — Господь сына  

   блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни 
    земной?»
И забуду я все — вспомню 
    только вот эти
Полевые цветы меж колосьев 
    и трав —
И от сладостных слез не успею 
    ответить,
К милосердным коленам припав. 
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Однажды на Святках завтракали мы вчетвером — три старых приятеля 
и некто Георгий Иванович — в Большом Московском. 

По случаю праздника в Большом Московском было пусто и прохладно. 
Мы прошли старый зал, бледно освещенный серым морозным днем, и при-
остановились в дверях нового, выбирая, где поуютней сесть, оглядывая сто-
лы, только что покрытые белоснежными тугими скатертями. Сияющий чи-
стотой и любезностью распорядитель сделал скромный и изысканный жест 
в дальний угол, к круглому столу перед полукруглым диваном. Пошли туда. 

— Господа, — сказал композитор, заваливаясь на диван своим корена-
стым туловищем, — господа, я нынче почему-то угощаю и хочу пировать 
на славу. Раскиньте же нам, услужающий, самобранную скатерть как 
можно щедрее, — обратил он к половому свое широкое мужицкое лицо 
с узкими глазками. — Вы мои королевские замашки знаете. 

— Как не знать, пора наизусть выучить, — сдержанно улыбаясь и ставя 
перед ним пепельницу, ответил старый умный половой с серебряной бо-
родкой. — Будьте покойны, Павел Николаевич, постараемся... 

И через минуту появились перед нами рюмки и фужеры, бутылки с раз-
ноцветными водками, розовая семга, смугло-телесный балык, блюдо с рас-
крытыми на ледяных осколках раковинами, оранжевый квадрат честера, 
черная блестящая глыба паюсной икры, белый и потный от холода ушат 
с шампанским... Начали с перцовки. Композитор любил наливать сам. И он 
налил три рюмки, потом шутливо замедлился: 

— Святейший Георгий Иванович, и вам позволите? 
Георгий Иванович, имевший единственное и престранное занятие — 

быть другом известных писателей, художников, артистов, — человек 
весьма тихий и неизменно прекрасно настроенный, нежно покраснел — 
он всегда краснел перед тем, как сказать что-нибудь, — и ответил с не-
которой бесшабашностью и развязностью: 

— Даже и очень, грешнейший Павел Николаевич! 
Композитор налил и ему, легонько стукнул рюмкой о наши рюмки, мах-

нул водку в рот со словами: «Дай боже!» — и, дуя себе в усы, принялся за 
закуски. Принялись и мы, и занимались этим делом довольно долго. По-
том заказали уху и закурили. В старой зале нежно и грустно запела, уко-
ризненно зарычала машина. И композитор, откинувшись к спинке дивана, 

Иван Бунин

Ида
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затягиваясь папиросой и, по своему обыкновению, набирая в свою высо-
ко поднятую грудь воздуху, сказал: 

— Дорогие друзья, мне, невзирая на радость утробы моей, нынче груст-
но. А грустно мне потому, что вспомнилась мне нынче, как только я про-
снулся, одна небольшая история, случившаяся с одним моим приятелем, 
форменным, как оказалось впоследствии, ослом, ровно три года тому на-
зад, на второй день Рождества... 

— История небольшая, но, вне всякого сомнения, амурная, — сказал 
Георгий Иванович со своей девичьей улыбкой. 

Композитор холодно и насмешливо покосился на него: 
— Амурная? Ах, Георгий Иванович, Георгий Иванович, как вы будете за всю 

вашу порочность и беспощадный ум на Страшном суде отвечать? Ну, да бог с 
вами. «Je veux un trџsor qui les contient tous, je veux la jeunesse!1 — поднимая 
брови, запел он под машину, игравшую Фауста, и продолжал, обращаясь к нам: 

— Друзья мои, вот эта история. В некоторое время, в некотором цар-
стве, ходила в дом некоего господина некоторая девица, подруга его же-
ны по курсам, настолько незатейливая, милая, что господин звал ее про-
сто Идой, то есть только по имени. Ида да Ида, он даже отчества ее не 
знал хорошенько. Знал только, что она из порядочной, но малосостоя-
тельной семьи, дочь музыканта, бывшего когда-то известным дирижером, 
живет при родителях, ждет, как полагается, жениха — и больше ничего... 

Как вам описать эту Иду? Расположение господин чувствовал к ней боль-
шое, но внимания, повторяю, обращал на нее, собственно говоря, ноль. При-
дет она — он к ней : «А-а, Ида, дорогая! Здравствуйте, здравствуйте, душев-
но рад вас видеть!» А она в ответ только улыбается, прячет носовой платочек 
в муфту, глядит ясно, по-девичьи (и немножко бессмысленно): «Маша до-
ма?» — «Дома, дома, милости просим...» — «Можно к ней?» — И спокойно 
идет через столовую к дверям Маши: «Маша, к тебе можно?» Голос грудной, 
до самых жабр волнующий, а к этому голосу прибавьте все прочее: све-
жесть молодости, здоровья, благоухание девушки, только что вошедшей 
в комнату с мороза... затем довольно высокий рост, стройность, редкую гар-
моничность и естественность движений... Было и лицо у нее редкое, на пер-
вый взгляд как будто совсем обыкновенное, а приглядись — залюбуешься: 
тон кожи ровный, теплый, — тон какого-нибудь самого первого сорта ябло-
ка, цвет фиалковых глаз — живой, полный... 

Да, приглядись — залюбуешься. А этот болван, то есть герой нашего рас-
сказа, поглядит, придет в телячий восторг, скажет: «Ах, Ида, Ида, цены вы 
себе не знаете!» — увидит ее ответную, милую, но как будто не совсем вни-
мательную улыбку — и уйдет к себе, в свой кабинет, и опять займется какой-

1 «Я хочу обладать сокровищем, которое вмещает в себе все, я хочу молодости!» 
(франц.)
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нибудь чепухой, называемой творчеством, черт бы его подрал совсем. Так 
вот и шло время, и так наш господин даже никогда и не задумался об этой 
самой Иде мало-мальски серьезно — и совершенно, можете себе предста-
вить, не заметил, как она, в одно прекрасное время, исчезла куда-то. Нет и 
нет Иды, а он даже не догадывается у жены спросить: а куда же, мол, наша 
Ида девалась? Вспомнит иной раз, почувствует, что ему чего-то недостает, 
вообразит сладкую муку, с которой он мог бы обнять ее стан, мысленно 
увидит ее беличью муфточку, цвет ее лица и фиалковых глаз, ее прелест-
ную руку, ее английскую юбку, затоскует на минуту — и опять забудет. 

Так прошел год, прошел другой... Как вдруг понадобилось однажды ему 
ехать в западный край... Дело было на самое Рождество. Но, невзирая на то, 
ехать было необходимо. И вот, простясь с домочадцами, сел наш господин 
на борзого коня и поехал. Едет день, едет ночь и доезжает, наконец, до 
большой узловой станции, где нужно пересаживаться. Но доезжает, надо 
заметить, со значительным опозданием и посему, как только стал поезд за-
медлять возле платформы ход, выскакивает из вагона, хватает за шиворот 
первого попавшегося носильщика и кричит: «Не ушел еще курьерский туда-
то?» А носильщик вежливо усмехается и молвит: «Только что ушел-с. Ведь 
вы на целых полтора часа изволили опоздать». — «Как, негодяй? Ты шу-
тишь? Что ж я теперь делать буду? В Сибирь тебя, на каторгу, на плаху!» — 
«Мой грех; мой грех, — отвечает носильщик, — да повинную голову и меч не 
сечет, ваше сиятельство. Извольте подождать пассажирского...» И, поник-
нув головой, покорно побрел наш знатный путешественник на станцию... 

 На станции же оказалось весьма людно и приятно, уютно, тепло. Уже с 
неделю несло вьюгой, и на железных дорогах все спуталось, все расписа-
ния пошли к черту, на узловых станциях было полным-полно. То же самое 
было, конечно, и здесь. Везде народ и вещи, и весь день открыты буфеты, 
весь день пахнет кушаньями, самоварами, что, как известно, очень неплохо 
в мороз и вьюгу. А, кроме того, был этот вокзал богатый, просторный, так 
что мгновенно почувствовал путешественник, что не было бы большой бе-
ды просидеть в нем даже сутки. «Приведу себя в порядок, потом изрядно 
закушу и выпью», — с удовольствием подумал он, входя в пассажирскую 
залу, и тотчас же приступил к выполнению своего намерения. Он побрился, 
умылся, надел чистую рубаху и, выйдя через четверть часа из уборной по-
молодевшим на двадцать лет, направился к буфету. Там выпил одну, затем 
другую, закусил сперва пирожком, потом щукой и уже хотел, было, еще вы-
пить, как вдруг услыхал за спиной своей какой-то страшно знакомый, чу-
деснейший в мире женский голос. Тут он, конечно, «порывисто» обернул-
ся — и, можете себе представить, кого увидел перед собой? Иду! 

От радости и удивления первую секунду он даже слова не мог произнести 
и только, как баран на новые ворота, смотрел на нее. А она — что значит, 
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друзья мои, женщина! — даже бровью не повела. Разумеется, и она не могла 
не удивиться и даже изобразила на лице некоторую радость, но спокойствие, 
говорю, сохранила отменное. «Дорогой мой, — говорит, — какими судьбами? 
Вот приятная встреча!» И по глазам видно, что говорит правду, но говорит уж 
как-то чересчур просто и совсем, совсем не с той манерой, как говорила 
когда-то, главное же... чуть-чуть насмешливо, что ли. А господин наш вполне 
опешил еще и оттого, что и во всем прочем совершенно неузнаваема стала 
Ида: как-то удивительно расцвела вся, как расцветает какой-нибудь велико-
лепнейший цветок в чистейшей воде, в каком-нибудь этаком хрустальном 
бокале, а соответственно с этим и одета: большой скромности, большого ко-
кетства и дьявольских денег зимняя шляпка, на плечах тысячная соболья на-
кидка... Когда господин неловко и смиренно поцеловал ее руку в ослепитель-
ных перстнях, она слегка кивнула шляпкой назад, через плечо небрежно ска-
зала: «Познакомьтесь, кстати, с моим мужем», — и тотчас же быстро высту-
пил из-за нее и скромно, но молодцом, по-военному, представился студент. 

— Ах, наглец! — воскликнул Георгий Иванович. — Обыкновенный студент? 
— Да в том-то и дело, дорогой Георгий Иванович, что необыкновенный, — 

сказал композитор с невеселой усмешкой. — Кажется, за всю жизнь не видал 
наш господин такого, что называется, благородного, такого чудесного, мра-
морного юношеского лица. Одет щеголем: тужурка из того самого тонкого 
светло-серого сукна, что носят только самые большие франты, плотно обле-
гающая ладный торс, панталоны со штрипками, темно-зеленая фуражка прус-
ского образца и роскошная николаевская шинель с бобром. А при всем том 
симпатичен и скромен тоже на редкость. Ида пробормотала одну из самых 
знаменитых русских фамилий, а он быстро снял фуражку рукой в белой зам-
шевой перчатке, — в фуражке, конечно, мелькнуло красное муаровое дно, — 
быстро обнажил другую руку, тонкую, бледно-лазурную, щелкнул каблуками 
и почтительно уронил на грудь небольшую и тщательно причесанную голову. 
«Вот так штука!» — еще изумленнее подумал наш герой, еще раз тупо взглянул 
на Иду — и мгновенно понял по взгляду, которым она скользнула по студенту, 
что, конечно, она царица, а он раб, но раб, однако, не простой, а несущий свое 
рабство с величайшим удовольствием и даже гордостью. «Очень, очень рад 
познакомиться! — от всей души сказал этот раб и с бодрой и приятной улыбкой 
выпрямился. — И давний поклонник ваш, и много слышал о вас от Иды». «По-
молчи, Петрик, не конфузь меня, — поспешно перебила его Ида и обратилась 
к господину: — Дорогой мой, но я вас тысячу лет не видала! Хочется без конца 
говорить с вами, но совсем нет охоты говорить при нем. Ему неинтересны наши 
воспоминания, будет только скучно и от скуки неловко, поэтому пойдем, по-
ходим по платформе...» И, сказав так, взяла она нашего путника под руку 
и повела на платформу, а по платформе ушла с ним чуть не за версту, где снег 
был чуть не по колено, и — неожиданно изъяснилась там в любви к нему... 

— То есть как в любви? — в один голос спросили мы. 
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Композитор вместо ответа опять набрал воздуху в грудь, надуваясь 
и поднимая плечи, опустил глаза и, мешковато приподнявшись, потащил 
из серебряного ушата, из шуршащего льда, бутылку, налил себе самый 
большой фужер. Скулы его зарделись, короткая шея покраснела. Сгорбив-
шись, стараясь скрыть смущение, он выпил вино до дна, затянул, было, под 
машину: «Laisse-moi, laisse-moi contempler ton visage!»1 — но тотчас же обо-
рвал и, решительно подняв на нас еще более сузившиеся глаза, сказал: 

 — Да, то есть так в любви... И объяснение это было, к несчастью, самое 
настоящее, совершенно серьезное. Глупо, дико, неожиданно, неправдопо-
добно? Да, разумеется, но — факт. Было именно так, как я вам доклады-
ваю. Пошли они по платформе, и тотчас начала она быстро и с притворным 
оживлением расспрашивать его о Маше, о том, как, мол, она поживает, как 
поживают их общие московские знакомые, что вообще новенького в Мо-
скве и так далее. Затем сообщила, что замужем она уже второй год, что 
жили они с мужем это время частью в Петербурге, частью за границей, а 
частью в их имении под Витебском... Господин же только поспешно шел за 
ней и уже чувствовал, что дело что-то неладно, что сейчас будет что-то 
дурацкое, неправдоподобное, и во все глаза смотрел на белизну снежных 
сугробов, в невероятном количестве заваливших все и вся вокруг, — все 
эти платформы, пути, крыши построек и красных и зеленых вагонов, сбив-
шихся на всех путях... Смотрел и со страшным замиранием сердца пони-
мал только одно: то, что, оказывается, он уже много лет зверски любит эту 
самую Иду. И вот, можете себе представить, что произошло дальше: даль-
ше произошло то, что на какой-то самой дальней, боковой платформе Ида 
подошла к каким-то ящикам, смахнула с одного из них снег муфтой, села 
и, подняв на господина свое слегка побледневшее лицо, свои фиалковые 
глаза, до умопомрачения неожиданно, без передышки сказала ему: «А те-
перь, дорогой, ответьте мне еще на один вопрос: знали ли вы и знаете ли 
вы теперь, что я любила вас целых пять лет и люблю до сих пор?» 

Машина, до этой минуты рычавшая вдали неопределенно и глухо, вдруг 
загрохотала героически, торжественно и грозно. Композитор смолк и поднял 
на нас как бы испуганные и удивленные глаза. Потом негромко произнес: 

— Да, вот что сказала она ему... А теперь позвольте спросить: как изо-
бразить всю эту сцену дурацкими человеческими словами? Что я могу ска-
зать вам, кроме пошлостей, про это поднятое лицо, освещенное бледно-
стью того особого снега, что бывает после метелей, и про нежнейший, не-
изъяснимый тон этого лица, тоже подобный этому снегу, вообще про лицо 
молодой, прелестной женщины, на ходу надышавшейся снежным воздухом 
и вдруг признавшейся вам в любви и ждущей от вас ответа на это призна-

1 «Дай мне, дай мне наглядеться на твое лицо!» (франц.)



Неизвестное об известном    29•  февраль 2018

ние? Что я сказал про ее глаза? Фиалковые? Не то, не то, конечно! А полу-
раскрытые губы? А выражение, выражение всего этого, в общем, вместе, 
то есть лица, глаз и губ? А длинная соболья муфта, в которую были спрята-
ны ее руки, а колени, которые обрисовывались под какой-то клетчатой 
сине-зеленой шотландской материей? Боже мой, да разве можно даже ка-
саться словами всего этого! А главное, главное: что же можно было отве-
тить на это сногсшибательное по неожиданности, ужасу и счастью призна-
ние, на выжидающее выражение этого доверчиво поднятого, побледнев-
шего и исказившегося (от смущения, от какого-то подобия улыбки) лица? 

Мы молчали, тоже не зная, что сказать, что ответить на все эти вопро-
сы, с удивлением глядя на сверкающие глазки и красное лицо нашего 
приятеля. И он сам ответил себе: 

— Ничего, ровно ничего! Есть мгновения, когда ни единого звука нельзя 
вымолвить. И, к счастью, к великой чести нашего путешественника, он 
ничего и не вымолвил. И она поняла его окаменение, она видела его лицо. 
Подождав некоторое время, побыв неподвижно среди того нелепого 
и жуткого молчания, которое последовало после ее страшного вопроса, 
она поднялась и, вынув теплую руку из теплой, душистой муфты, обняла 
его за шею и нежно и крепко поцеловала одним из тех поцелуев, что пом-
нятся потом не только до гробовой доски, но и в могиле. Да-с, только 
и всего: поцеловала — и ушла. И тем вся эта история и кончилась... И во-
обще довольно об этом, — вдруг резко меняя тон, сказал композитор 
и громко, с напускной веселостью прибавил: — И давайте по сему случаю 
пить на сломную голову! Пить за всех любивших нас, за всех, кого мы, 
идиоты, не оценили, с кем мы были счастливы, блаженны, а потом разо-
шлись, растерялись в жизни навсегда и навеки и все же навеки связаны 
самой страшной в мире связью! И давайте условимся так: тому, кто, в до-
бавление ко всему вышеизложенному, прибавит еще хоть единое слово, 
я пущу в череп вот этой самой шампанской бутылкой. Услужающий! — за-
кричал он на всю залу. — Несите уху! И хересу, хересу, бочку хересу, 
чтобы я мог окунуть в него морду прямо с рогами! 

Завтракали мы в этот день до одиннадцати часов вечера. А после поехали 
к Яру, а от Яра — в Стрельну, где перед рассветом ели блины, потребовали 
водки самой простой, с красной головкой, и вели себя в общем возмутитель-
но: пели, орали и даже плясали казачка. Композитор плясал молча, свирепо 
и восторженно, с легкостью необыкновенной для его фигуры. А неслись мы 
на тройке домой уже совсем утром, страшно морозным и розовым. И когда 
неслись мимо Страстного монастыря, показалось из-за крыш ледяное крас-
ное солнце, и с колокольни сорвался первый, самый как будто тяжкий и ве-
ликолепный удар, потрясший всю морозную Москву, и композитор вдруг со-
рвал с себя шапку и что есть силы, со слезами закричал на всю площадь: 

— Солнце мое! Возлюбленная моя! Ура-а! 
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Алла Зубкова

Александр Данилович Меншиков... Любимый и самый близкий спод-
вижник великого Петра. Ни один из последующих фаворитов, стояв-
ших у подножья российского трона, будь то Бирон, Разумовский 
и даже Потемкин, не достигал такого могущества. Этот человек неис-

полудержавный
ВЛАСТЕЛИН
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сякаемой энергии, невероятной отваги отличался, в то же время, нена-
сытной жаждой легкого обогащения, не гнушаясь никакими способами 
приобретения богатства. Кроме страсти к наживе Александр Данило-
вич был буквально одержим непомерным честолюбием и к концу жиз-
ни носил титулы, едва умещавшиеся на полстраницы печатного текста. 
Однако ему и этого было мало, он мечтал о короне для своих потом-
ков, намереваясь выдать дочь за внука Петра I. Увы, и этому баловню 
судьбы пришлось в полной мере испытать ее превратности. Свои дни 
он закончил в опале и ссылке. И все же стереть его имя со скрижалей 
российской истории оказалось не под силу даже его самым могуще-
ственным недругам.

происходил либо из благородной 
литовской фамилии, либо из поль-
ской шляхты, а то и вообще из варя-
гов, сподвижников самого Рюрика. 
В то же время большинство ино-
странных дипломатов и соотече-
ственников князя были убеждены 
в том, что он — выходец из просто-
людинов, и отец его был то ли пи-
рожником, то ли конюхом. Скорее 
всего, так оно и было.

Нет ясности и в том, как именно 
юный Алексашка попал во дворец, 
к Петру. Некоторые современники, 
а вслед за ними и историки, полага-
ли, что продавец пирогов, сбывав-
ший свой товар в Кремле, своими 
шутками и проказами понравился 
молодому царю, наблюдавшему за 
ним из дворца. По другой версии, 
Меншиков якобы спас Петра, рас-

Считается, что Александр Данило-
вич Меншиков родился в ноябре 
1672 года, хотя иногда называют 
и другие даты — 1673, 1674 и даже 
1670 год. Где появился на свет бу-
дущий светлейший князь и генера-
лиссимус, тоже точно неизвестно, 
скорее всего, в Москве. Впрочем, 
некоторые источники уверяют, что 
его родиной являются Вологда или 
Владимир. Что же касается проис-
хождения Меншикова, то и здесь су-
ществует несколько вариантов, по-
лучивших хождение уже после того, 
как Александр Данилович стал од-
ним из самых могущественных вель-
мож России. Взяты они преиму-
щественно из официальных источ-
ников — различных дипломов, да-
рующих ему высокие титулы. Со-
гласно этим документам, Меншиков 
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сказав ему о намерении бояр отра-
вить его во время очередной пируш-
ки. Не исключено, однако, что буду-
щий фаворит царя мог попасть во 
дворец и другим путем.

Как бы то ни было, но уже к сере-
дине 1694 года «Алексашка Менши-
ков» упоминается в переписке Пе-
тра. Среди волонтеров, отправив-
шихся за границу для обучения ко-
раблестроению, он стоял первым в 

списке группы, которую возглавлял 
десятник Петр Михайлов — сам царь. 
Меншиков не расставался с царем 
ни на минуту. Вместе с Петром он ра-
ботал на верфи Ост-Индской компа-
нии в голландском Саардаме. Одно-
временно с ним получал аттестат, 
удостоверявший, что он овладел 
специальностью плотника-корабле-
строителя. Входил в свиту Великого 
посольства, которое вместе с царем 
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посетило столицы западноевро-
пейских государств. Как и Петр, он 
жадно впитывал в себя увиденное, с 
поразительной легкостью усваивал 
азы артиллерийского дела, форти-
фикации, кораблестроения. Это бы-
ла прекрасная школа, расширявшая 
кругозор царского любимца, в дет-
ские годы не получившего никакого 
образования. 

Известие о стрелецком мятеже 
вынудило Петра срочно вернуться 
в Москву. Начались розыски и страш-
ные казни, в которых Меншиков при-
нимал личное участие. Он сам хва-

ренным царя в его амурных делах 
и вместе с Петром частенько наве-
щал Немецкую слободу, куда влек-
ла царя дочь виноторговца Анна 
Монс. Кстати, именно в слободе 
Алексашка научился достаточно 
сносно объясняться по-немецки.

В это время он тоже обрел сердеч-
ную привязанность. Однако полюбив-
шуюся ему девицу встретил не в Не-
мецкой слободе, а при дворе сестры 
царя, Наталии Алексеевны. Звали ее 
Дарья Михайловна Арсеньева, и ей 
суждено было сыграть важную роль 
в судьбе царского фаворита. 

стался потом, что собственноручно 
обезглавил двадцать человек. Ника-
ких официальных должностей Алек-
сашка в то время не занимал, чис-
лясь только сержантом Преобра-
женского полка и выполняя при Пе-
тре обязанности денщика. Однако 
обязанности его не ограничивались 
выполнением только хозяйственных 
поручений. После смерти Франца 
Лефорта в 1699 году он стал дове-

В 1700 году началась долгая и из-
нурительная Северная война. Имен-
но она стала поворотным пунктом 
в жизни Меншикова, открыв ему 
путь к возвышению. 

Он сопровождал Петра всюду, 
где того требовала обстановка. Осе-
нью 1702 года Меншиков участво-
вал в осаде Нотебурга. Здесь он 
впервые проявил себя на военном 
поприще. Его храбрость и растороп-

C реди волонтеров, отправившихся за границу для обуче-
ния кораблестроению, первым в списке группы, которую 
возглавлял десятник Петр Михайлов — сам царь Петр I, 
стояло имя «Алексашки Меншикова». Он жадно впитывал 
в себя увиденное и с поразительной легкостью усваивал 
азы артиллерийского дела, фортификации, кораблестро-
ения. Это была прекрасная школа для царского любимца, 
в детские годы не получившего никакого образования
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ность были столь очевидны, что царь 
назначил его комендантом завое-
ванной крепости, переименованной 
в Шлиссельбург. В военную кампа-
нию 1703–1704 годов русские войска 
овладели всем течением Невы и при-
нудили к сдаче гарнизон Нарвы. 
Меншиков дважды отличался в сра-
жениях. В мае 1703 года он вместе 
с Петром одержал морскую победу 
над шведами. Победа была, в сущ-
ности, не очень значительной — рус-
ским удалось на лодках окружить 
и взять два шведских корабля, подо-
шедших к устьям Невы, но это был 
первый успех на море, и Петр по-
здравил своих соратников с «никог-
да небывалой викторией». Ликовав-
ший царь возложил на себя орден 
Андрея Первозванного. Такой же 
орден был пожалован Меншикову. 

Через несколько дней на одном 
из островов шведского устья был 
заложен новый городок, который 
должен был служить пристанищем 
для иностранных кораблей. Это бы-
ла будущая столица России — Пе-
тербург. 

Вскоре на Петербургской сторо-
не, против царского дворца, извест-
ного теперь как «домик Петра Вели-
кого», был выстроен и дом для Мен-
шикова, получившего название По-
сольского дворца, так как в нем при-
нимались иностранные дипломаты. 
Александр Данилович был назначен 
первым губернатором Петербурга 
и всего завоеванного края. 

Петр, дотоле неразлучный со сво-
им любимцем, уехал в Москву, и но-
вый губернатор, оставшись один 

на театре военных действий, с че-
стью выполнял возложенные на не-
го обязанности. На берегах Невы он 
отбивался от шведов и параллельно 
занимался приготовлениями к по-
стройке флота. Устройство нового 
города также требовало неутоми-
мой деятельности. Своим создани-
ем Петербург обязан столько же 
творческой мысли Великого Петра, 
сколько энергии и умению его пер-
вого губернатора, чьи природные 
способности, до сих пор проявляв-
шиеся лишь в мелочах, нашли себе, 
наконец, достойное применение.

В начале 1704 года положение 
Меншикова при Петре еще больше 
укрепилось. За полтора года до 
этого русские войска под командо-
ванием фельдмаршала графа Ше-
реметева овладели Мариенбургом. 
Среди взятых в плен оказалась се-
мья пастора Глюка, державшая 
в услужении сироту Марту. Сначала 
девушка попала в руки какого-то 
сержанта, затем ее забрал себе Ше-
реметев, а потом Меншиков отнял 
у фельдмаршала Марту, которую 
к тому времени стали называть Ка-
териной Трубачевой. Вскоре на Ека-
терину обратил внимание сам Петр. 
Возможно, их знакомство было слу-
чайным, но не исключено, что Мен-
шиков его специально подстроил. 
С Анной Монс, фавориткой царя, 
у него сложились неприязненные 
отношения, и он был заинтересован 
в разрыве Петра с дочерью вино-
торговца из Немецкой слободы. 

Со временем Екатерина Труба-
чева прочно завладела сердцем ца-
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ря. Своим возвышением она была 
обязана Меншикову, и чувство при-
знательности ему сохранила на всю 
жизнь.

Радея о счастье своего высокого 
покровителя, Александр Данилович 
не забывал и о себе. Он вел ожив-
ленную переписку с Дарьей Михай-
ловной Арсеньевой, причем, чем 
дальше, тем более теплыми и неж-
ными становились их письма. Он 
рассматривал девушку как свою на-

реченную и проявлял по отношению 
к ней трогательную заботу. Она, со 
своей стороны, беспокоилась о его 
здоровье, посылала ему подарки — 
рубашки, камзолы, кафтаны, баш-
маки и прочее.

Отношение Петра к Меншикову 
в этот период отличалось необы-
чайной теплотой и сердечностью. 
Это видно даже по его обращениям 
в письмах — «Майн херц», «Майн 
херценкинт», «Майн либсте камрат» 



36  Из российской истории

Петр I
и Александр 
Меншиков

и даже «Майн брудер». Награды 
и милости сыпались на Александра 
Даниловича как из рога изобилия. 
Петр даже назначил его гофмейсте-
ром царевича Алексея. Влияние его 
стали признавать и за границей. Ав-
стрийский император Леопольд, же-
лая оказать любезность царю, воз-
вел его фаворита в достоинство гра-
фа, а затем князя Священной Рим-
ской империи. Польский король Ав-
густ за победу над шведами в битве 
при Калише осенью 1706 года пода-
рил Меншикову две крупные вотчи-

ны. А сам Петр пожаловал своего 
бывшего денщика князем Ижор-
ским и титулом светлейшего. 

Но, наверное, не меньшую ра-
дость Александр Данилович испы-
тал двумя месяцами раньше, когда 
в Киеве состоялось его бракосоче-
тание с Дарьей Михайловной. Вме-
сто свадебного путешествия моло-
дые отправились к войскам, которые 
должен был возглавить Меншиков. 

Далее последовало уже упоми-
навшееся сражение при Калише, 
потом битва под Лесным, где он 
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вместе с Петром одержали победу 
над 16-тысячной армией шведского 
генерала Левенгаупта, и, наконец, 
состоявшаяся 27 июня 1709 года 
знаменитая Полтавская битва. Петр 
и Александр отдавали приказания, 
находясь в гуще сражения. Шляпа 
на Петре и седло его коня были 
прострелены. Под Меншиковым, 
командовавшим левым крылом, бы-
ли убиты три лошади. Еще на поле 
битвы, перед лицом войска, отда-
вая дань заслугам своего сподвиж-
ника, Петр пожаловал его в фельд-
маршалы.

Полтавское сражение завершило 
собой период наиболее блистатель-
ной деятельности Меншикова как 
полководца. В течение 9 лет, истек-
ших со времени начала Северной 
войны, сержант Меншиков сумел 
дослужиться до звания фельдмар-
шала. Безродный денщик «Алек-
сашка» превратился в светлейшего 
князя, в богатейшего, могуществен-
нейшего вельможу.

Покончив на время с бивуачной 
жизнью, они с женой зажили в сво-
ем новом великолепном доме на Ва-
сильевском острове с невиданной 
дотоле роскошью. Богатства, при-
обретенные им благодаря щедрым 
пожалованиям Петра (после царя 
он был самым крупным землевла-
дельцем России), дарам европей-
ских монархов и в немалой степени 
благодаря захваченным во время 
многочисленных походов трофеям, 
достигли огромных размеров, и он 
мог удовлетворять любые свои при-
хоти. Однако это богатство еще 

больше разожгло аппетиты Менши-
кова. В какие только предприятия не 
пускался князь в целях наживы! Он 
заводил фабрики, занимался загра-
ничной торговлей, основывал все-
возможные компании, получавшие 
монополию на ту или иную выгодную 
статью торговли, — и все это с раз-
решения Петра, который был очень 
доволен, что его любимец личным 
почином содействует развитию оте-
чественной промышленности. Чего 
царь пока не знал, так это то, что 
Александр Данилович безбожно 
вздувает цены на свою продукцию, 
притесняет купцов, берет, где толь-
ко можно, взятки, присваивает ка-
зенные деньги. Достаточно долгое 
время Петр оставался в неведении 
относительно этой стороны дея-
тельности своего фаворита, так как 
никто не осмеливался жаловаться 
на царского любимца. Он, конечно, 
не был слеп к недостаткам своего 
Данилыча, знал его честолюбие, лю-
бовь к деньгам. Однако не только не 
вменял ему в вину эти слабости, но 
и сам, желая того или нет, поощрял 
их. Поэтому не мог даже допустить 
мысли, что человек, осыпанный его 
милостями, позволяет себе его об-
манывать, что тот, кто оказал столь-
ко услуг государству, способен в то 
же время вредить его интересам.

Поначалу, выслушивая жалобы 
жертв княжеского стяжательства 
и произвола, Петр реагировал до-
статочно мягко. Первое разоблаче-
ние произошло в 1711 году. Отправ-
ляясь в Прутский поход и проезжая 
через Польшу, он узнал о некоторых 
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проступках своего любимца. После-
довал выговор, впрочем, не очень 
строгий: «Зело прошу вас, — писал 
он ему из похода, — чтобы вы таки-
ми малыми прибытками не потеряли 
своей славы и кредита ...»

Возвратившись из похода, Петр 
узнал о новых незаконных деяниях 
князя и стал внимательнее пригля-
дываться к его поведению. В начале 
1712 года, отправляя его в Помера-
нию против шведов, он уже в гораз-
до более резкой форме предос-
терегал Меншикова: «Говорю тебе 
в последний раз, перемени поведе-
ние, если не хочешь большой беды. 
Теперь ты пойдешь в Померанию — 

Данилычу. Довольно скоро отноше-
ния с Петром были восстановлены, 
но, несмотря на все старания Мен-
шикова, прежняя теплота в них уже 
отсутствовала.

Семейная жизнь князя складыва-
лась очень удачно. Дарья Михайлов-
на была заботливой и любящей же-
ной. Жили они, что называется, душа 
в душу. Но тревог у Дарьи Михай-
ловны было все же немало. В пер-
вую очередь ее пугали опасности, 
которым подвергался муж во время 
военных кампаний. И основания для 
этого были. На поле боя Меншиков 
никогда не берег себя, проявляя 
порой безрассудную отвагу. Дарья 

не мечтай, что ты там будешь вести 
себя, как в Польше. Ты мне отве-
тишь головой при малейшей жалобе 
на тебя». И хотя царь угрозы свой 
не исполнил, отношения между дру-
зьями испортились. 

Однако у Меншикова перед ца-
рем была сильная заступница — 
Екатерина Алексеевна, которая ни-
когда не забывала, чем она обязана 

Михайловна даже писала самому 
Петру, умоляя не давать князю без-
рассудно рисковать жизнью. 

Со своей стороны, и Александр 
Данилович всегда проявлял заботу 
о любимой женщине, стараясь не 
волновать ее, особенно в те перио-
ды, когда она ждала очередного ре-
бенка. Дарья Михайловна подарила 
мужу семерых детей — трех сыно-

Н а одном из островов шведского устья был заложен новый 
городок, который должен был служить пристанищем для 
иностранных судов. Это была будущая столица России — 
Петербург. А вскоре на петербургской стороне был вы-
строен роскошный дом для Меншикова, а сам Александр 
Данилович стал первым губернатором Петербурга и всего 
завоеванного края



Из российской истории    39•  февраль 2018

вей и четырех дочерей. Правда, двое 
мальчиков и две девочки умерли 
в раннем возрасте. Дарья Михай-
ловна обожала своих детей. Скорее 
всего, она и к мужу относилась, как 
к большому ребенку. 

Особенно беспокоило ее при-
страстие супруга к вину. Нужно 
сказать, что пьяный разгул прочно 
вошел в быт двора, и пример в этом 

отношении подавал сам Петр. В ре-
зультате постоянных возлияний го-
ловы сподвижников царя едва ли 
не постоянно были затуманены вин-
ными парами. Недаром известный 
дипломат того времени, князь Кура-
кин, давал им ядовитые характери-
стики: Франц Лефорт — «дебошан 
французский», Борис Алексеевич 
Голицын — «человек ума великого, 
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но зело склонен к питию», князь Ро-
модановский — «пьян по вся дни». 
Меншиков не составлял исключе-
ния. Александр Данилович приоб-
щался к «зеленому змию» по всяко-
му поводу, порой напиваясь до бес-
чувствия. Однако, не желая рас-
страивать жену, в письмах к ней 
отрицал участие в пьяных засто-
льях. «А шумны никогда не бываем, 
понеже царское величество изво-
лит употреблять лекарство», — пи-
сал он. В другом послании уверял: 

«Чаю, вы будете сумлеватца о нас, 
что довольно вином забавлялись, 
только я вправду объявляю, что ис-
тинно по разлучения с вами ни еди-
ного случая не было». 

Разумеется, подобный образ жиз-
ни не мог не сказаться на здоровье 
князя. Дарья Михайловна тревожи-
лась не зря. Примерно с 1711 года 
Меншиков страдал болезнью лег-
ких, которая приняла хронический 
характер. Периодически у него от-
крывалось горловое кровотечение. 

Дарья 
Михайловна 
Арсеньева — 
супруга 
А.Д. Меншикова

Справа:
Дворец 
Меншикова
на Василь-
евском 
острове
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В конце 1713 года у него случился 
такой жестокий приступ болезни, 
что врачи предрекли ему неминуе-
мую смерть, и он уже заготовил 
завещание. Однако крепкий орга-
низм Александра Даниловича пе-
ресилил болезнь и на этот раз. 
Правда, в дальнейшем не было ни 
одного года, когда бы болезнь не 
приковывала его к постели. В на-
чале 1719 года князь вынужден 

государственного аппарата. И это 
тем более удивительно, что Алек-
сандр Данилович был... неграмотен. 
Да-да, светлейший князь, сенатор 
и фельдмаршал не умел ни читать, 
ни писать. Практически все совре-
менники единодушно подтверждают 
это. При этом он наивно пытался 
разыгрывать роль человека, по-
стигшего премудрости письма. Один 
из дипломатов свидетельствовал: 

был в течение целого месяца не 
покидать свой дом. 

Несмотря на проблемы со здоро-
вьем, он по-прежнему не жалел сил 
на государственной службе — гу-
бернатор столичной губернии, сена-
тор, президент Военной коллегии — 
обязанностей, которые выполнял 
Меншиков, хватило бы на дюжину 
опытных управленцев. Его память 
удерживала неимоверное количе-
ство деталей, касавшихся самых 
различных аспектов деятельности 

«Он не умел ни читать, ни писать и 
выучился только плохо подписывать 
свое имя. Но в присутствии людей, 
не знавших о том, скрывал он свою 
безграмотность и показывал вид, 
будто читает бумаги». «Князь был 
очень проницателен, а речь его — 
восхитительно ясной, — сообщал из 
Москвы испанский посол, — он рас-
сматривал дела с большой сноров-
кой, не умея ни писать, ни читать». 
О том, что подобные свидетельства 
не являются попытками оболгать 
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или унизить князя, говорят и резуль-
таты последних изысканий истори-
ков. Среди десятков тысяч листов, 
сохранившихся в фамильном архиве 
Меншикова, не обнаружено ни одно-
го документа, написанного его рукой. 
Даже сотни писем к Дарье Михай-
ловне, не говоря уже о тысячах пи-
сем к царю и вельможам, все до еди-
ного были написаны канцеляриста-

1714 года известил князя об избра-
нии его членом Королевского обще-
ства. В своем письме гениальный 
ученый именовал Меншикова чело-
веком «величайшей просвещенно-
сти», «помогавшим своему государю 
не только в управлении делами во-
енными и гражданскими, но, прежде 
всего, в распространении хороших 
книг и наук». Наверное, это был 

ми, усердие, умелость и оператив-
ность которых восполняли негра-
мотность князя.

С этим недостатком Александра 
Даниловича связан и весьма забав-
ный курьез в его биографии. Мен-
шиков был первым, кого иностран-
ное академическое учреждение из-
брало своим членом. Не кто-нибудь, 
а сам Исаак Ньютон в конце октября 

единственный случай в истории Ко-
ролевского общества, когда его чле-
ном становился человек, не знавший 
элементарной грамоты. 

 Между тем в отношениях царя 
с Меншиковым явно назревал кри-
зис, который не сулил Александ-
ру Даниловичу ничего хорошего. 
Вообще, начиная с 1714 года и до 
самой смерти Петра, князь почти 

Дочь — Мария МеншиковаПетр II, жених Марии Меншиковой
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не выходил из-под суда. Следствен-
ные коллегии беспрестанно откры-
вали все новые и новые его злоупо-
требления, требовали отчета во всех 
потраченных суммах, налагали на 
него огромные штрафы. Петр, слу-
шая вечные жалобы на противоза-
конные действия князя, выходил из 
себя, грозил расправиться с ним, как 
и со многими другими высокопо-

вряд ли стал бы смотреть сквозь 
пальцы на казнокрадство князя лишь 
из-за воспоминаний о былой бли-
зости. Он понимал, что в лице Мен-
шикова имеет слугу преданного 
не только из чувства благодарности, 
но и по расчету. Ведь гибель благо-
детеля неизбежно повлекла бы за 
собой и его собственную гибель. 
И все-таки неизвестно, какой была 

ставленными взяточниками. Но про-
ходило некоторое время, и Менши-
ков, повинившись, снова оказывал-
ся в милости. Чем же можно объ-
яснить снисходительность Петра? 
Безусловно, многими годами друж-
бы с фаворитом, его преданностью, 
реальными заслугами. Разумеется, 
важную роль играло и заступниче-
ство Екатерины. Тем не менее, Петр 

бы судьба Меншикова, если бы 
Петр прожил еще несколько лет. 
Возможно, он разделил бы судьбу 
других казнокрадов, тем более что 
его защитница Екатерина из-за сво-
ей супружеской неверности утрати-
ла влияние на царя. Но 28 января 
1725 года великого реформатора 
не стало ... Меншиков вступил в но-
вый этап своей жизни. 

Меншиковский дворец в Ораниенбауме
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Умирая, Петр не оставил завеща-
ния. Все говорит о том, что он пред-
полагал передать скипетр своей су-
пруге, однако Екатерина нарушила 
супружескую верность. Ее фаворит, 
Виллим Монс, поплатился головой, 
а она сама лишилась доверия мужа. 
Тем не менее, после смерти Петра I 
именно она благодаря смелым и ре-
шительным действиям светлейшего, 
заручившегося поддержкой гвар-
дейских полков, в обход внука им-
ператора, Петра II, взошла на рос-
сийский престол, и звезда Меншико-
ва, готовая, было, померкнуть, заси-
яла ярче прежнего. Иностранные 
дипломаты отмечали, что импера-
трица питает к князю «самое глубо-
кое чувство доверия». Не будет пре-
увеличением сказать, что последую-
щие два года царствования Екатери-
ны Меншиков фактически превра-
тился в некоронованного правителя 
страны. Теперь уже ничто не огра-
ничивало ни честолюбивых планов 
«полудержавного властелина», ни 
его жажды к обогащению. Добился 
он и указа, прекращавшего рассле-
дование его злоупотреблений.

Между тем с начала 1727 года со-
стояние здоровья императрицы ста-
ло внушать серьезные опасения. При 
дворе никто не сомневался, что цар-
ствование ее подходит к концу. По-
сле смерти Петра Великого Менши-
ков был самым решительным про-
тивником воцарения его внука. По-
надобилось всего два года, чтобы 
князь коренным образом изменил 
свое отношение к кандидатуре сына 
царевича Алексея и из лагеря про-

тивников ловко переметнулся в стан 
самых горячих сторонников пере-
дачи трона двенадцатилетнему под-
ростку. Причиной стало намерение 
светлейшего женить Петра на сво-
ей старшей дочери Марии. Жела-
ние возложить корону на своих по-
томков было юридически закре-
плено завещанием Екатерины I (так 
называемым тестаментом). Воля 
императрицы, несомненно, навя-
занная ей князем, состояла в том, 
чтобы ее наследником стал Петр, 
который должен был жениться на 
одной из дочерей Меншикова.

Екатерина I скончалась 6 мая 
1727 года, и на трон взошел Петр II. 
Через неделю Меншиков получил 
от императора давно желанное зва-
ние генералиссимуса. Пока все шло 
по плану, его мечты сбывались. 
23 мая двенадцатилетний Петр при-
был к Меншикову просить руки его 
шестнадцатилетней дочери Марии. 
Через два дня состоялось торже-
ственное обручение молодых. Князь 
понимал, что необходимо оградить 
новоиспеченного жениха от неже-
лательного влияния своих недобро-
желателей, и не жалел сил и време-
ни на то, чтобы находиться рядом 
с ним. Но тут вмешался, как каза-
лось, перст самой судьбы. В конце 
июня Александр Данилович серь-
езно занемог. Настолько серьезно, 
что он сам уже почти не надеял-
ся на выздоровление. Однако его 
сильный организм уже в который 
раз сумел одолеть недуг. Но за вре-
мя его болезни юный император, 
который уже давно тяготился опе-
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кой Меншикова, стремившегося 
контролировать каждый его шаг, по-
чувствовал, что может избавиться 
от надоевшего ментора. В этом Пе-
тру немало помог хитрый и честолю-
бивый барон Остерман, которого 
Александр Данилович опрометчиво 
приставил к нему в качестве воспи-
тателя. Против Меншикова, привык-
шего помыкать не только мальчи-
ком-императором, но и знатнейши-
ми вельможами, строили козни 
и влиятельные князья Долгорукие. 

скую вотчину. Правда, по его прось-
бе, Нижегородская вотчина была 
заменена ссылкой в Ранненбург — 
крепость близ Воронежа. 

На сборы были даны лишь сутки. 
Почти все имущество — обстанов-
ку, убранство и предметы обихода 
пришлось оставить, но и то, что ре-
шено было взять с собой, едва уме-
стилось на тридцати трех каретах 
и огромном числе телег и повозок. 
Князя и его семью сопровождало 
почти полтораста слуг. 

Выздоровевший Александр Дани-
лович скоро убедился в том, что его 
влияние на императора утеряно. 
Ну а то, что Петру не очень-то нра-
вится его невеста, для него не было 
секретом. Он уже не сомневался 
в близости развязки. И она насту-
пила. Меншиков получил предпи-
сание, запрещающее ему покидать 
свой дворец. Все его письменные 
обращения о снисхождении оста-
лись без ответа, а вскоре Петр II 
подписал указ о ссылке его, лишен-
ного чинов и наград, в Нижегород-

Увы, вскоре надежды Меншико-
ва на то, что в Ранненбурге ему по-
зволят вести существование хоть 
и опального, но все-таки знатного 
вельможи, рассеялись, как дым. 
Ему было предъявлено множество 
денежных претензий государствен-
ных учреждений и частных лиц. Это 
дало Верховному Тайному Совету 
предлог описать все имущество 
Меншикова в петербургских и мо-
сковских его домах, в приморских 
дачах, деревнях и заводах. Молва 
оценивала сокровища князя в фан-

Б огатства, приобретенные Меншиковым благодаря щедрым 
пожалованиям Петра, дарам европейских монархов и за-
хваченным во время многочисленных походов трофеям, 
достигли таких огромных размеров, что позволяли ему 
удовлетворять любые его прихоти. Однако это богатство 
лишь еще больше разжигало аппетиты князя, и он в целях 
наживы пускался во всевозможные предприятия, порой 
и весьма сомнительные
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тастические суммы. Князь Куракин 
утверждал, что только ежегодный 
доход с вотчин составлял 150 тысяч 
рублей, а стоимость драгоценных 
камней была никак не меньше полу-
тора миллионов. Среди них «видел-
ся яхонт червщатой (рубин) великой 
цены по своей великости и тяжили-
не и цвету, который считался токмо 
един в Европе».

Еще более сказочные сокрови-
ща приписывали князю иностран-
ные посланники в Петербурге. Го-
ворили, что у Меншикова изъято 
богатств в виде драгоценностей, 
золотой и серебряной монеты, на 

сумму, превышающую 65 миллио-
нов рублей. Подобные оценки — 
чистая фантастика, поскольку в то 
время годовой бюджет России со-
ставлял примерно 8,5 миллионов 
рублей.

Историки конца XIX — начала XX 
века приводили более «скромные» 
цифры, но и они вряд ли соответ-
ствовали реальности. Речь шла 
о 4 миллионах рублей наличной мо-
неты, капиталов на 9 миллионов ру-
блей в лондонских и амстердамских 
банках, драгоценностях на 1 мил-
лион. Среди прочего упоминалось 
105 пудов золотой посуды.

«Меншиков в Березове». В.И. Суриков. (Мария — у ног отца)
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Современные наиболее компе-
тентные исследователи полагают, 
что общая сумма сокровищ и денег, 
отобранных у Меншикова, составля-
ет приблизительно 400 тысяч руб-
лей. Сумма по тем временам тоже 
огромная. Однако следует иметь 
в виду, что она не отражает всего 
богатства Меншикова. Ведь в нее не 
входит стоимость дворцов со всех 
их обстановкой, а главное — мно-
гочисленные и огромные вотчины 
с десятками тысяч крепостных кре-
стьян.

Между тем, пребывание Менши-
кова в Ранненбурге продолжалось 
недолго. Его недруги в Петербурге 
решили, что место ссылки князя 
не так уж далеко от прежней столи-
цы — Москвы. 8 апреля 1728 года 
император подписал указ о ссылке 
князя с женой, сыном и дочерями 
в Березов — небольшой городок 
примерно в одной тысяче верст от 
Тобольска. 

Дорога была долгой и нелегкой. 
Дарья Михайловна, выехав из Ран-
ненбурга уже больной, не выдер-
жала ее тягот. Она скончалась в на-
чале мая в нескольких верстах 
от Казани, на руках убитого горем 
супруга, там же, в Казани, и была 
похоронена. 

Наконец Меншиков с 13-летним 
сыном Александром и дочерями 
Марией и Александрой добрался 
до Березова. Трудно было найти 
место более суровое и непривет-
ливое. Летом при 27 градусах жа-
ры над городком поднимались ис-
парения болот, было нестерпимо 

душно, зимой же морозы нередко 
доходили до 45 градусов.

Семью поселили в деревянном 
здании острога. Через полгода от 
оспы умерла его старшая дочь Ма-
рия, бывшая невеста императора. 
Удары судьбы, обрушившиеся на 
Александра Даниловича в последние 
полтора года жизни, согнули его, но 
не сломили. Писем о помиловании 
он императору не писал — понимал, 
что это бесполезно. Однако, созна-
вая, что жить ему осталось недолго, 
заготовил послание Петру II и пе-
тербургским вельможам с просьбой 
не оставлять в беде его детей. Ско-
пив небольшую сумму из денег, ко-
торые казна отпускала на его содер-
жание, он нанял плотников и вместе 
с ними срубил маленькую церковь. 
Ловко владеть топором Александр 
Данилович научился еще в далекой 
юности на корабельной верфи в Са-
ардаме, рядом с ним тогда стучал 
молотком незабвенный друг Петр. 
Вот и пригодились эти знания. 

Александр Данилович Меншиков 
умер 12 ноября 1729 года и был по-
хоронен около построенной им 
церкви. Спустя столетие была пред-
принята попытка найти могилу кня-
зя, но она закончилась неудачей — 
обнаруженные останки не могли 
принадлежать Меншикову. Дальней-
шие поиски ни к чему не привели.

Будут ли когда-нибудь найдены 
останки ближайшего сподвижника 
великого Петра? Вряд ли. Скорее 
всего, могилы Меншикова более не 
существует. Место, где он был захо-
ронен, давно размыла река Сосьва. 
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В свободный от переговоров день Катерина уговорила начальника рвануть 
в Дрезден — она мечтала посетить знаменитую Дрезденскую галерею. 

— Вы только подумайте, Антон Николаевич, я там ни разу не была! — 
возбужденно призналась она. 

Антон тоже не был. И вовсе из-за этого не страдал. Но он уступил на-
стойчивым уговорам Катерины, так как ему и самому требовалось отвлечь-
ся, сменить обстановку. 

Их очередную командировку в Германию никак нельзя было назвать 
удачной. Все шло не так. Немецкие партнеры хитрили и бились насмерть, 
не уступая даже в мелочах. Этим они ужасно злили Антона. Можно поду-
мать, речь шла об аннексировании Саксонии и Баварии, а не о контракте, 
заключаемом двумя транспортными фирмами. 

Кроме упертых немцев, нервы Антону мотал еще и Грымчук. Он отпра-
вился в рейс на новеньком красавце «фредлайнере» — лиловая кабина, 
серебряная труба — с дорогостоящим грузом на борту. И вот уже целых 
пять дней как «исчез с радаров», перестал выходить на связь. 

Никогда раньше такого не случалось. 
Жена Грымчука без конца названивала директору компании, то есть, Ан-

тону. За эти дни, проведенные в волнениях и неизвестности, она преврати-
лась в законченную истеричку — рыдала в трубку, обвиняла, умоляла. 

Наталия Левитина

РАФАЭЛЬ
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Так, словно Антон мог телепортироваться из недр Европы прямиком в си-
бирскую тайгу и там отыскать пропавшего водителя. 

У директора тоже болело сердце — Григорий Грымчук был отличным 
мужиком и образцово-показательным работником. Он никогда не попа-
дал в передряги, не впутывался в истории, его не приходилось выручать, 
как других шоферов. Спокойно гонял туда и обратно многотонные фуры, 
накручивая тысячи километров, не ломался, не терялся, не раздражал 
гаишников. 

И вдруг — стряслось. Как в воду канул. 
Страшно признаться, но Антон понимал, что больше, чем судьба водите-

ля, его волнует, где сейчас фура, под завязку набитая ценным грузом. Про-
шла уже целая вечность с момента исчезновения «фредлайнера», и навер-
няка случилось что-то непоправимое. Но предложи Антону на выбор два 
варианта — получить обратно целого и невредимого Грымчука, но без гру-
за, или вернуть груз и машину, но лишиться водителя, — Антон, возможно, 
выбрал бы второе. Он был не менее оборотистым и хозяйственным, чем его 
немецкие партнеры, и не желал расставаться со своей собственностью. 

От всех этих мыслей у Антона ныло сердце, он был настолько сам себе 
противен, что, не удержавшись, выругался сквозь зубы: «Проклятье!»

— Вы что-то сказали? — встрепенулась Катерина. 
Она сидела рядом, слушала музыку и предвкушала встречу с Дрезден-

ской галереей. Автомобиль Антона несся по автобану на запредельной 
скорости, обычной для немецких дорог. Солнце сияло в лобовом стекле, 
слепило. Пейзажи за окном радовали глаз, их словно нарисовала стара-
тельная школьница: ровные линии, аккуратные синие и белые параллеле-
пипеды промышленных сооружений… 

— Набери Валентина Ивановича, — бросил Антон переводчице, не от-
рывая взгляд от дороги. Через минуту в динамике громкой связи раздался 
бас исполнительного директора компании. 

— Ну что там? Есть новости? — с надеждой спросил Антон у зама. — 
Нашлась пропажа?

— Не нашлась, — мрачно ответил тот. — Нет, Антон, пока ничего ново-
го. Продолжаем искать. Найдешь его, как же. Это вам не Европа, где 
яблоку негде упасть, это Сибирь! — объяснил он, словно оправдываясь. 

— Ладно. Держи меня в курсе. 
Антон выругался еще раз — беззвучно и нецензурно. В голове плеска-

лось и обжигало варево мыслей, сборная солянка из множества ингреди-
ентов — детали контракта, упертые немцы, Грымчук, истеричная Грым-
чучка, бескрайняя тайга, поглотившая, как болото, драгоценную фуру 
и водителя… 
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Но самое главное — Антон видел перед собой несчастное Дашкино ли-
цо, вспоминал ее растерянный взгляд. 

Да, он оставил дома заплаканную жену, Дашку, уехал, хлопнув дверью 
и буркнув на прощанье что-то нечленораздельное. 

И это было еще одной серьезной проблемой, гораздо более серьезной, 
чем разногласия с немецкими партнерами. Куда бы ни посмотрел Антон, он 
везде видел Дашино лицо, куда бы ни повернул свой квадратный торс — 
ощущал неудобство, так, словно внутри торчал железный штырь. 

Буквально за минуту до отъезда Даша, сияя затаенным восторгом, со-
общила мужу, что беременна… И он вспылил, возмутился. Еще бы! Во-
первых, от водителя не было вестей, и Антон лихорадочно тормошил 
знакомых, пытаясь организовать поиски. Во-вторых, немцы вдруг заар-
тачились, контракт горел «синим пламенем», и потребовалась срочная 
командировка.

Да, более неудачного момента нельзя и представить. 
Главное — они давно обсудили этот вопрос и обо всем четко договори-

лись! Дарья была намного младше Антона, до нее он уже успел вкусить 
радостей семейной жизни. 

В первом браке, случившемся «по залету» сразу после возвращения 
Антона из армии, родился ребенок, девочка. К ней Антон не испытывал 
никаких чувств. Сочный эскалоп с золотистой корочкой вызывал у него 
больше положительных эмоций, чем родное дитя. Он не видел в дочери ни 
одной своей черты, внешне она была копией матери — женщины красивой, 
но ограниченной и неразвитой, жадной и требовательной. Антон с ужасом 
вспоминал период их совместной жизни, вернее, те два года ада. 

Сначала жена упоенно погрузилась в беременность. Ее настроение ме-
нялось тысячу раз на день, она то смеялась, как ненормальная, то рыдала 
без видимых причин. От красоты не осталось и следа, на лице проступили 
коричневые пятна, на ногах вздулись синие вены. К девятому месяцу она 
ходила, переваливаясь, как утка, ныла, жаловалась, держалась за поясни-
цу, винила Антона во всех смертных грехах. 

Когда родился ребенок, стало еще хуже. В доме постоянно пахло сырой 
марлей и пеленками, все окна были наглухо задраены. Жена превратилась 
в зомби: красные от недосыпания глаза, подтеки молока на мятом халате, 
сосульки грязных волос. Дочка корчилась в кроватке от кишечных колик, 
кряхтела, скулила, а потом и вовсе разражалась визгом. Особенно она лю-
била поорать ночью. Спала только на руках или в коляске на улице. С мла-
денцем постоянно было что-то не так: шумы в сердце, жидкость в мозгах 
(где там мозги?), увеличенная печень. Дочка цепляла все вирусы, витавшие 
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в радиусе пяти километров от их дома, страдала от сыпи, забитого носа, 
кашля, хрипов, высокой температуры…

Когда ребенку исполнился год, Антон затеял бизнес, арендовал офис 
и постепенно полностью туда переселился — собственное дело требовало 
неусыпного внимания. Вскоре они с женой разошлись. Причем настолько 
за время супружества измотали друг друга взаимными недовольствами 
и придирками, что даже умудрились расстаться цивилизованно, без склок. 
Антон не бросил их на произвол судьбы; человек основательный и ответ-
ственный, он выделял им щедрое содержание, иногда водил дочку в парк 
аттракционов, не получая от общения с ней никакого удовольствия. Как и ее 
мать, она сплошь состояла из «дай» и «хочу», всегда была чем-то недоволь-
на, куксилась, кривила пухлые губки…

Итак, отхлебнув всего лишь каплю от чаши отцовства, Антон сделал 
вывод, что ему это не нужно. И когда через несколько лет он вновь женил-
ся, то первым делом поставил условие, что с потомством они торопиться 
не будут. 

Юная невеста не возражала — она вовсе не мечтала заковать себя 
в кандалы материнства. Даша хотела наслаждаться свободой, путеше-
ствовать, веселиться и помогать мужу с бизнесом. 

Они именно так и познакомились: на втором курсе института Дарья 
устроилась работать бухгалтером в транспортную компанию Антона. Хо-
рошенькая, любознательная, деятельная, она сильно отличалась от пер-
вой жены — уступала в красоте, но была очаровательна, живо всем инте-
ресовалась и прогрессировала в профессии. 

Антон, до смерти напуганный первой женитьбой, долгие годы избегал 
серьезных отношений, практикуя молниеносные связи и рискуя превра-
титься в прожженного циника. Дашка стала глотком свежего воздуха, 
очаровала и вознесла на небеса. 

Уже довольно скоро она разбиралась в бухгалтерских закорючках луч-
ше главного бухгалтера и постепенно стала правой рукой Антона. Ловко 
оперировала цифрами, держала в голове бездну необходимой информа-
ции. Предприятие развивалось бурными темпами. Контракт с немецкими 
партнерами должен был вывести фирму на новый уровень. Во многом тут 
чувствовалось влияние Даши: она вдохнула в Антона новую жизнь, под-
талкивала и окрыляла его — и делала все это инстинктивно, по наитию, 
ведь трудно ждать особой мудрости от двадцатилетней девушки. 

В вопросе будущих детей они достигли полного взаимопонимания: ре-
бенок сейчас им только помешал бы. Антон предложил завести разговор 
об этом, когда Дарье исполнится, ну, хотя бы двадцать восемь или трид-
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цать. Но он в тайне надеялся, что, привыкнув к вольной жизни, жена 
и сама не захочет рожать. 

И вот стряслось — взорвалась бомба, в одно мгновенье разметав их в раз-
ные стороны. Воспоминания камнепадом обрушились на Антона, он с ужа-
сом представил, что история повторится. Вместо милой Дашки возникнет 
нервное и плаксивое существо, антипод его чудесного ангела. А потом в до-
ме поселится, лишив покоя и мира, мерзкий, вечно орущий красный младе-
нец, от которого никуда не сбежать. 

О, нет! Не надо! 
Дашка нарушила их уговор. Услышав жуткую новость, Антон не сдер-

жался и выплеснул свое негодование. Они и раньше ругались и ссори-
лись — по мелочам, зато потом бурно мирились. Но теперь это была 
не ссора — предвестник страстного примирения, а глобальное проти-
воречие, ликвидировать которое можно было только радикальным пу-
тем — уничтожив попутно одну микроскопическую жизнь. 

— Это еще не человек, это зародыш, — мотнул он головой, ясно давая 
понять жене, что против рождения ребенка. Даже в сердцах накричал на 
нее, а под конец ледяным тоном заявил: — Постарайся к моему возвраще-
нию решить эту проблему. 

Дашка смотрела на него снизу вверх, маленькая, растерянная, безза-
щитная. Нет, совсем не эти слова говорят любимой женщине, узнав о ее 
беременности… Но ему не нужен этот ребенок, у них ничего не получится, 
сейчас не время. Контракт, немцы, капитальное расширение компании, 
работа на износ от рассвета до заката. Но самое главное — ведь они же 
обо всем четко договорились! Нельзя так запросто отказываться от соб-
ственных слов и нарушать обещания!..

— Дрезден! — захлопала в ладоши Катерина. — Ура! 
Они ехали по улицам сонного, пустого и невероятно чистого города, 

подбираясь к Цвингеру — культурной сокровищнице страны. Похожие на 
стрекоз разноцветные автобусы, с тонированными стеклами и с эмблема-
ми агентств на бортах, один за другим выгружали туристов. Ветер задум-
чиво теребил кроны деревьев, по серо-зеленому сумрачному пруду бежа-
ла мелкая рябь. По аллее вдоль пруда в сторону Цвингера тянулись груп-
пы туристов, а также гуляли благообразные немецкие старушки, одинако-
во одетые в белые джинсы и кофточки пастельных тонов. Улыбчивая 
фройляйн продавала пирожные с творогом и миндалем. Антон мрачно 
проследовал мимо — двигался к цели, не отвлекаясь на мелочи. Но Кате-
рина ухватила начальника за рукав, остановила, и через минуту они уже 
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поедали знаменитый дрезденский десерт, доставая из бумажного пакета 
мягкие квадратики теста. 

— Каков наш план, Антон Николаевич? — спросила переводчица. — 
Предлагаю разделиться. Что-то мне подсказывает, вас не очень волнует 
мировое художественное наследие. 

— Совсем не волнует, — буркнул Антон. — Но я загляну в галерею, раз 
мы сюда приехали. Давай договоримся так. Встречаемся здесь через пол-
тора часа. Потом где-нибудь поужинаем и рванем обратно. 

— Полтора часа?! — воскликнула Катя. — Да я и пол-этажа за это вре-
мя не осмотрю. Три, Антон Николаевич, три часа! 

— Хорошо, три, — покладисто согласился он. 
Ему, в принципе, было неважно. Телефон и планшет под рукой, можно, 

быстро взглянув на парочку экспонатов, устроиться потом на берегу пру-
да и заняться работой: координировать поиски Грымчука или еще раз 
перелопатить немецкий договор. 

— Антон Николаевич, я вас обожаю! Спасибо! — выпалила Катерина. 
…Они купили билеты в цокольном этаже здания, поднялись наверх и тут 

же разделились, потому что переводчицу сразу увело куда-то вправо, она 
издала тихий восторженный вздох и застыла у гигантского полотна в золо-
ченой раме. Поверхность картины блестела, виднелись мазки и трещинки. 
Антон, пожав плечами, отправился в следующий зал. Он неторопливо брел, 
погруженный в тягостные размышления, и, останавливая взгляд то на 
одном, то на другом полотне, с удивлением видел на них отголоски бури, 
бушевавшей сейчас в его душе. Персонажей картин одолевали страсть, 
возмущение, обида, гнев. Они вонзали друг в друга копья, истекали кро-
вью, молили о пощаде. 

Антон никого не пронзал копьем, однако тоже кипел обидой и злостью. 
Злился на Грымчука — почему позволил себе сгинуть в тайге? Куда он 

делся? Злился на партнеров — к чему все их капризы и занудство? Злил-
ся на Дашу — выкинула фокус, пренебрегла договоренностью. Вот от ко-
го он не ожидал подвоха, так это от нее! За три года совместной жизни 
она превратилась в его самого близкого друга… 

Войдя в следующий зал, Антон остановился, поднял голову и... замер. 
Прямо перед ним оказалось полотно Рафаэля Санти — знаменитая «Сик-
стинская Мадонна». 

Внезапно все смолкло — звуки шагов, редкое кхеканье, шепот и по-
скрипывание, а потом исчезли куда-то другие посетители галереи и смо-
трители. Он остался один на один с картиной, растиражированную копию 
которой видел тысячу раз. Мадонна с младенцем на руках смотрела пря-
мо на него, а он в ответ не сводил с нее взгляда. 
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Антон хорошо помнил, как в детстве рассматривал репродукцию в учеб-
нике: там была нарисована тетенька с толстым карапузом, а еще — стран-
ный старик в золотых одеждах и два упитанных ангелочка на переднем 
плане. Да, тогда ему — школьнику — Мадонна показалась солидной те-
тенькой. А сейчас он вдруг понял, что она сама еще совсем ребенок… 
Сколько ей? От силы шестнадцать…

Его почему-то поразило именно это открытие: Мадонна — вовсе не 
зрелая дама, а (с высоты его тридцати двух лет) практически малютка. 
И она чем-то была очень похожа на Дашу. 

Эту картину художнику заказали монахи церкви святого Сикста, но ре-
лигиозный подтекст ускользал от Антона. Сейчас он видел только моло-
дую женщину, недавно сотворившую невероятное, необъяснимое и свя-
тое чудо — новую жизнь...

Антон не отрывал взгляда от прелестного юного лица Мадонны. Она дер-
жала ребенка перед собой, словно говоря: «Вот мой малыш. Я не знаю, что 
с ним будет в этом мире, не знаю, что ему суждено испытать. Но он родил-
ся, он существует, и я так надеюсь, что он будет счастлив, и жизнь будет 
добра к нему…» 

Антон медленно опустился на диван, не понимая, что с ним происходит. 
В горле застрял комок, в груди все переворачивалось. Двигались шесте-
ренки, взволнованно стучали поршни. Его система ценностей — монумен-
тальное построение — разваливалась, рушилась, превращалась в груду 
обломков. Но из этой беспорядочной груды уверенно пробивалось и рос-
ло какое-то новое знание.

Он просидел перед картиной, наверное, целый час. Зал то пустел, то 
вновь наполнялся посетителями. Народу было не так уж и много — тури-
стический сезон еще не начался. Люди подходили к картине, смотрели, 
удивлялись, вздыхали и продолжали путь, а Антон все сидел и сидел. 
Немка-смотрительница бросала на него удивленные взгляды, но он их не 
замечал. 

Эта юная женщина, изображенная на картине, бесподобная и боже-
ственная, сама дитя, но уже мать, смотрела на него и наполняла его душу 
удивлением и светом. Мадонна излучала сияние, она владела истиной, не-
доступной простым смертным…

Беззвучно завибрировал телефон, возвращая к реальности. Опять зво-
нила жена Грымчука. Антон поднялся с дивана и направился к выходу, 
бросив в трубку: 

— Лена, я сейчас перезвоню. 
За утро жена водителя звонила ему трижды, и вот сейчас — в четвертый 

раз. Он ей перезванивал, чтобы она не тратилась на роуминг. За спиной 
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остались впечатляющие черно-золотые купола зданий Цвингера, его се-
рые стены, статуи и барельефы. Антон направился в обход зеленого пруда 
к парковке. 

Ему нечего было сказать бедной женщине, а она планомерно прибли-
жалась к границе безумия, измученная страхом за мужа.

— Антон Николаевич… — всхлипнула Лена в трубку, — как же… и что… 
никаких вестей? Что мне делать?! Он погиб! Его убили, его закопали где-
нибудь под елкой! Его никто никогда не найдет! Мой Гришенька-а-а-а!.. 

— Лена! — не выдержав, рявкнул в ответ Антон. — Елена! Прекрати 
истерику! Найдется твой Гришенька, никуда не денется. Я пол-Сибири 
на уши поставил! Из-под земли достанем. 

— Правда? Правда, Антон Николаевич? Спасибо! Спасибо! Я так на вас 
надеюсь, я так вам верю! 

Антон нажал отбой и задумался. Звонок и разговор с женой водителя 
отвлек его от какой-то важной мысли. Она возникла в тот момент, когда он 
что-то открыл для себя, рассматривая «Сикстинскую Мадонну». Эта про-
стая мысль в его перевернутой душе все расставляла на места, все сразу 
делала ясным и понятным…

Нежность к Дашке и к той новой жизни, которая зародилась внутри 
нее, до краев наполнила Антона. И тут его охватил ужас: а вдруг жена вы-
полнила его жестокий приказ и избавилась от ребенка? — и лихорадочно 
выхватил из кармана мобильник. Он не слышал Дашиного голоса с самого 
отъезда. Для них это было что-то невероятное: обычно, когда Антон уез-
жал в командировку, они перезванивались чуть ли не каждый час. 

Даша ответила не сразу. Или не могла сейчас говорить, или не хотела 
брать трубку. Антон изнывал и томился, слушая гудки мобильника. 

— Даша, ответь же! — умолял он. 
Наконец в трубке раздался ее голос. 
— Да, — устало и грустно произнесла она. — Говори, я тебя слушаю.
Наверное, проплакала все эти дни. 
— Дашенька, милая, прости меня! — взорвался Антон. — Я — полный 

идиот! Скажи, ты ничего еще не сделала? Ты… Ты… оставила ребенка? 
— Конечно, оставила, — ответила Даша. 
— Слава богу! — выдохнул Антон. — Как хорошо, что ты меня не по-

слушалась!
— Ты, Давыдов, действительно идиот! А если ты мне скажешь с десято-

го этажа спрыгнуть, что я, и этот приказ должна выполнить? 
— Ты умница! 
Захлебываясь и спотыкаясь, он клялся жене в любви, признавал, что 

был неправ, вымаливал прощение и предлагал тут же, не сходя с места, 



придумать имя их первенцу. Сначала Даша всплакнула, но вскоре уже 
смеялась от счастья. Грозовая туча пронеслась мимо, непоправимого 
не случилось. 

Они проговорили минут двадцать. 
Не успел Антон спрятать мобильник, как увидел Катерину — перевод-

чица неслась в его сторону, размахивала руками и что-то кричала. 
— Грымчук нашелся! Нашелся Грымчук! — радостно проорала она 

и с разбегу прыгнула на шею директору, презрев субординацию. 
— Да ты что?! Где? Как?
— Валентин Иванович до вас не дозвонился, у вас занято было, он мне 

все сказал! Нашелся Грымчук! Он сломался в глухомани, там ни телефона, 
ни телеграфа, ремонтировался в какой-то деревеньке, еле-еле добрался 
до нормального населенного пункта и только оттуда смог позвонить!..

…Через два дня рейсом «Люфтганзы», так и не заключив договор с нем-
цами, Антон с переводчицей возвращались домой. Когда они летели в Гер-
манию, он даже и думать не мог о возможном провале. Но сейчас, потер-
пев неудачу, был совершенно спокоен — чувствовал, что наверняка при-
думает другой план, еще более интересный и выгодный для его компании. 
Да и в целом…Немцы, контракт, бизнес — все это, в принципе, не так уж 
и важно… 

Он увозил с собой «Сикстинскую Мадонну» Рафаэля, увозил в своем 
сердце, беспрепятственно миновав таможню и не вызвав подозрения 
у полиции. А дома его ждала другая мадонна — юная, родная, беремен-
ная. Только это и было действительно важно. 
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Денис Дмитриев — премьер балетной труппы Московского госу-
дарственного музыкального театра имени Станиславского и Немировича-
Данченко. Незабываемый Зигфрид в «Лебедином озере», принц в балете 
«Щелкунчик», граф Альберт в «Жизели», Вронский в «Анне Карениной», 
Парис в «Ромео и Джульетте»... Талантливый молодой танцовщик, об-
ладающий при этом красивой внешностью, он буквально создан для 
этих ролей и надолго запоминается зрителям.
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а что бы вам еще хотелось ис-
полнить?

— Партию Солора в балете «Ба-
ядерка». Существуют различные 
постановки этого прекрасного ба-
лета: Горского, Нуриева, Григоро-
вича, Малахова, Макаровой, Ком-
левой, Асылмуратовой, а сочинен 
он был и поставлен впервые в 1877 
году Мариусом Петипа на музыку 
Людвига Минкуса. В нашем театре 
балет «Баядерка» идет в постанов-
ке всемирно известной балери-
ны-ассолюта, хореографа Натальи 
Макаровой. Макарова сама была 
яркой исполнительницей главной 
партии этого балета — прекрасной 
Никией.

— Теперь Никию танцует ва-
ша жена, Эрика Микиртичева. 
Интересно было бы увидеть вас 
вместе на сцене! Такая краси-
вая пара…

— Мне бы очень этого хотелось, 
надеюсь, что моя мечта сбудется!

— В 1869 году француза Ма-
риуса Петипа пригласили в Рос-
сию руководить балетной труп-
пой в Петербурге. Прошло не-
мало лет… Теперь, с января 
2017 года, художественный ру-
ководитель балетной труппы — 
Лоран Илер, один из самых яр-
ких, выдающихся танцовщиков 
мирового балета. 22 года Илер 
являлся этуалем Гранд опера. 
Как вам с ним работается? Не 
мешает языковой барьер?

— В ноябре прошлого года в 
Московском музыкальном теа-
тре имени Станиславского и Не-
мировича-Данченко состоялась 
премьера одноактных балетов 
«Баланчин, Тейлор, Гарнье, Эк-
ман» — в название вынесены 
имена выдающихся хореогра-
фов. Вы тоже танцуете в этих 
спектаклях. Расскажите, пожа-
луйста, о своем участии в них...

— Публике представлены четыре 
балетные постановки: «Серенада» — 
Джорджа Баланчина, «Ореол» — 
Пола Тейлора, «Онис» — Жака Гар-
нье и «Тюль» — Александра Экма-
на. Мне очень понравился подгото-
вительный процесс, как шла работа 
над этими постановками. Балеты 
бессюжетные, но это нисколько не 
уменьшает их красоту, например, 
«Серенада» — это первый неоклас-
сический балет Джорджа Баланчи-
на, поставлен им еще в 1934 году 
на музыку «Серенада для струнного 
оркестра» Петра Ильича Чайков-
ского и признан шедевром неоклас-
сической хореографии.

— Невозможно не процитиро-
вать самого Баланчина: «В этом ба-
лете танцовщики просто движут-
ся под прекрасную музыку. Един-
ственный сюжет балета — музыка 
серенады, если угодно — это танец 
при луне…»

— Денис, вы заняты в спек-
таклях «Щелкунчик», «Лебеди-
ное озеро», «Жизель», «Манон», 
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до сказать, что хореография Нурие-
ва сложная, технически насыщен-
ная, мелкая техника, виртуозные пи-
руэты, поддержки, и все это очень 
интересно артистам — постигать 
в балете абсолютно « новый язык». 

— Балетный агент 
Жанин Ренгэ в 1960 
году увидела моло-
дого Нуриева в пар-

тии Базиля в Ленин-
граде и делала все воз-
можное, чтобы моло-
дой артист станцевал 
во Франции. Она об-
ращалась даже к 
Екатерине Фурце-
вой — советскому 
министру культу-

ры того време-
ни. Прошли го-
ды, в 1966 го-

 ду Нуриев соз-
дал свою хореографи-
ческую редакцию на 

классической основе и 
танцевал Базилио в «Дон 

Кихоте» для Венской оперы, 

— Работается с Лораном Илером 
очень интересно, творчески, Илер — 
человек высокой культуры, хариз-
матичная и яркая личность. Мы, ар-
тисты, общаемся с ним по-англий-
ски и через переводчика, 
поэтому          особого язы-
кового барьера 
не существует. 
Илер был премье-
ром — танцовщиком 
и балетмейстером 
Парижской национальной 
оперы, репетировал реперту-
ар Рудольфа Нуриева, Пьера 
Лакотта, Сержа Лифаря, Джор-
джа Баланчина, руководил твор-
ческим процессом восстанов-
ления балета Мориса Бежара 
«Весна священная». Он — уче-
ник и преемник Рудольфа Ну-
риева.

— В вашем театре Лоран Илер 
подготовил замечательные пре-
мьеры, и сейчас готовится 
к новой постановке — редкий 
театр может поставить в 
свой репертуар балет «Дон 
Кихот» в хореографии Ру-
дольфа Нуриева.

— На кастинг приедут по-
становщики из-за рубежа 
и будут сами выбирать 
артистов, кастинг всег-
да справедливый. На-
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в 1970 году — осуществил по-
становку для Театра балета Ав-
стралии, в 1972 году снял 
фильм-балет «Дон Кихот». А вам 
хотелось бы исполнить партию 
жизнерадостного Базиля?

— Конечно! Любому артисту-тан-
цовщику интересно попробовать себя 
в различных амплуа. По фактуре 
и технике мне предназначено танце-
вать принцев, но очень хочется по-
пробовать танцевать и другие партии.

— Денис, в балет вы пришли, 
вероятно, как многие дети, по ро-

дительской воле? Или это было 
ваше желание поступить в хорео-
графическое училище?

— Нет, в детстве даже не пред-
ставлял себе, что это такое. Я родил-
ся и вырос в Саратове, после учебы в 
школе занимался плаванием, не могу 
сказать, что были какие-то особые 
успехи в этом виде спорта. Но быва-
ет так, что во все вмешивается его 
величество случай! Однажды мы с 
мамой проходили мимо хореографи-
ческого училища и увидели объявле-
ние — проходил набор детей. Мама 
сказала мне — попытайся, попробуй 
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себя. А почему бы и нет? Я пришел на 
кастинг и прошел все туры. Честно 
признаюсь, первые три года обучения 
мне не очень нравились, потому что в 
классе, у станка, нужно монотонно, 
изо дня в день, повторять одни и те же 
упражнения, движения. А в детском 
возрасте мальчишкам так хочется по-
бегать с ребятами, поиграть в футбол, 
что я и делал после занятий. На чет-
вертом году обучения что-то во мне, 
наверное, изменилось, и я стал зани-
маться с большим удовольствием, все 
больше и больше углублялся в про-
цесс обучения, и так втянулся, что 
уже не мыслил себя вне танца. Пом-
ню, как пересматривал по много 
раз видеокассеты с записями бале-
тов. Балет захватил меня!

— Как вы пришли в театр?
— По окончании училища в Сара-

тове я поехал в Москву и прошел 
кастинг в замечательном театре 
имени Станиславского и Немирови-
ча-Данченко, где служу и по сей 
день. Начинал с кордебалета, пер-
вые полтора года мне не давали 
возможности танцевать, а так хоте-
лось — хотя бы и небольшие пар-
тии. Потом, когда начал танцевать 
сольные, то мечтал станцевать все 
ведущие партии репертуара! Хоте-
лось танцевать все! 

Любая партия помогает артисту 
раскрыться, найти в себе что-то но-
вое, неизвестное, и помогает по-
знать что-то новое. Каждый выход 
на сцену для меня — это всегда раз-
витие, это сравнимо с прочтением 
новой книги, это как глоток свежего 
воздуха…

— Кто является вашим педа-
гогом-репетитором в театре?

— Георги Смилевски — премьер 
нашего театра, прекрасный настав-
ник и танцовщик. 

Первым моим педагогом был Ва-
дим Сергеевич Тедеев, так рано 
ушедший из жизни, светлая ему па-
мять… Вадим Сергеевич — мудрый 
учитель, мог дать хороший совет и в 
жизненной ситуации. Дуэт Маргари-
та Дроздова — Вадим Тедеев был 
одним из наилучших балетных дуэ-
тов своего времени. Поклонники ба-
лета помнят эту пару.

Потом я занимался с Андреем 
Ивановичем Уваровым, народным 
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артистом, в недалеком прошлом — 
знаменитым танцовщиком, премье-
ром Большого театра. 

Андрей Иванович меня облагоро-
дил и, что называется, «сломал», я 
был угловатым, а он «огранил» меня 
и помог раскрыться как танцовщи-
ку, это, знаете, как ювелир шлифует 
камень и придает ему новые грани, 
так и артисту надо помочь — «от-
шлифовать» его. Есть хорошие тан-
цовщики, но им как бы чего-то не 
хватает, когда смотришь на них, то 
думаешь, что здесь нужен хороший 
педагог, чтобы он «огранил» этого 
артиста. Андрею Ивановичу я очень 

благодарен, было приятно и ценно 
с ним работать.

— Часто можно слышать шут-
ку: мол, артисты балета всю 
свою жизнь носят женщин на 
руках … Денис, сколько должна 
весить балерина, чтобы с ней 
было комфортно танцевать?

— Самый хороший вес — это со-
рок семь — сорок восемь килограм-
мов, максимум, не больше пятиде-
сяти пяти. Скажу, что важен даже не 
столько вес, сколько некая «удоб-
ность», есть легкие девочки, но про-
блем с ними бывает гораздо боль-
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ше. Комфортнее, конечно, работать 
с опытной балериной...

В спектакле «Манон» я танцую 
партию кавалера де Грие, постанов-
ка сложная, в первом акте — очень 
тяжелый «кусок», станцевал первую 
вариацию, потом идут два сложных 
адажио, после первого адажио у 
меня три минуты отдыха, а вот ког-
да уже наступает время заключи-
тельной поддержки — тогда вес ба-
лерины имеет значение. В других 
же балетах вес партнерши не очень 
важен.

— В Театральном музее име-
ни Бахрушина в Москве у вас 
с балериной Эрикой Микирти-
чевой, вашей женой, был твор-
ческий вечер...

— Он прошел в приятной атмос-
фере, мы рассказывали о своем 
творчестве, о себе, показывали 
в видеозаписи отрывки из балетов 
с нашим участием. По традиции, 
уже в конце вечера, ведущий задал 
вопрос, какая у вас есть мечта, 
и заметил, что у всех артистов, кто 
отвечал на этот вопрос, мечта сбы-
валась. Я ответил, что хочу испол-
нить партию кавалера де Грие в 
балете «Манон». И на следующий 
сезон меня утвердили в театре на 
эту роль! Мечта действительно 
сбылась! Танцевал я «Манон» с 
Ксенией Рыжковой. Правда, пре-
мьерный спектакль «Манон» я хо-
тел танцевать с Эрикой, но нам не 
дали этого шанса, и я был очень 
расстроен…

— Помимо балета чем вы 
еще увлекаетесь?

— Люблю кино, музыку, смотрим 
с Эрикой все громкие премьеры, 
а потом вместе обсуждаем увиден-
ное, раскладываем по полочкам: ка-
кие задачи ставил режиссер, какие 
идеи, какие актерские работы нам 
понравились. Из фильмов мне нра-
вятся драматические, жизненные, а 
музыку я слушаю всех стилей и на-
правлений — от классики до рэпа.

— Кто вам нравится из со-
временных танцовщиков?

— Вадим Мунтагиров, Руслан 
Скворцов, Артем Овчаренко, Вла-
дислав Лантратов, Леонид Сарафа-
нов, Роберто Боле, Карлос Акоста…

— Есть ли любимые места, 
куда тянет еще раз вернуться?

— Рим — мой любимый город, 
я восхищаюсь им, его историей, ар-
хитектурой, колоритом, атмосфе-
рой. Был в столице Италии дважды, 
и мечтаю еще там побывать.

— Какого зрителя вам хоте-
лось бы видеть в зале?

— Умного, думающего, мудрого 
зрителя. Зрителя, который бы не 
поддавался рекламе, по принципу: 
все идут, и я тоже пойду.

Хотелось бы, чтобы зритель при-
ходил в театр и открывал для себя 
новых артистов. 

Беседовала 
Елена Воробьева



Виктор Ом

«Облик
 самобытно-
 музыкальный»

Искусство –
как природа.
Если вы не пу-
стите его 
в дверь, оно вой-
дет в окно».
Сэмюел Батлер

...То утро, уже по-осеннему мрачно-
ватое и дождливое, началось с ра-
дости... Совершенно неожиданной! 
Я торопился к генеральному дирек-
тору строительной компании Влади-
миру Ивановичу Барабашу... Открыл 
дверь в его кабинет — и увидел...

(или Искусство для Жизни!)

Замечательные современники    65•  февраль 2018



66  Замечательные современники

просто руль, а штурвал собственной 
судьбы! А вокруг него, словно в ка-
лейдоскопе, фрагменты-символы 
континентов планеты, которые со-
провождали путешественника в его 
трудных маршрутах.

Парящий орел — символ свобо-
ды и неуемности странствий, ост-
рой зоркости, наблюдательности. 
Белый медведь — хозяин полярных 
льдов и снегов, знаковый зверь се-
верных экспедиций. И, конечно, па-
русник! Главное средство перед-
вижения путешественника в океан-
ских эпопеях...

Прямо рядом с огромным рабо-
чим директорским столом, завален-
ным бумагами, какими-то письмами, 
брошюрами и книгами, стоял моль-
берт, а на нем... мерцала перелив-
чатыми красками живописная кар-
тина. Пахнуло запахом кедрового 
лака, и тут же подумалось — свежее 
письмо...

На мольберте был портрет из-
вестного, да нет — всемирно знаме-
нитого путешественника Федора Ко-
нюхова! Он крепко держал в руках 
штурвал... Молнией пронеслось в 
разгоряченном сознании — это не 

Справа:

«Дорога к храму»

По мотивам
картины
марка Шагала
«Я и деревня»
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Конюхов — даже среди героев — 
необыкновенный! Он, как никто дру-
гой, может противостоять бушую-
щему хаосу, доказывая реальность 
силы духа человека! «Великий Фе-
дор» — так называет его Владимир 
Иванович, чуть пафосно, конечно, 
зато очень искренне...

Он, как и я, общался с Конюховым 
(правда, эпизодически) и, так же, как 
и я, накрепко попал под магию лич-
ности путешественника.

При этом, глядя на портрет, я по-
думал, что и сам Барабаш — чело-
век далеко не ординарный. Ну, где 

еще увидишь такое: у директора со-
лидной компании — мольберт ря-
дом с рабочим столом? К тому же, 
не пройдя академическую школу 
изоискусства и вопреки всем нега-
тивным обстоятельствам, он стал ин-
тереснейшим живописцем. Оказыва-
ется, чтобы творить, нужен в первую 
очередь талант, а к нему — неутоми-
мая жажда творчества!

Этого у Барабаша в избытке...
Он прошел жизненный путь на-

стоящего мужчины-труженика. Ос-
воил множество профессий, а рабо-
тать начал с 13 лет... Ведь кроме 



68  Замечательные современники

него в семье росли еще четыре бра-
та, родителям было очень непросто 
поднимать пятерых детей. А если 
припомнить, какими тяжкими были 
послевоенные времена и как много 
трудностей было в стране...

А началось все еще в раннем дет-
стве — Володя очень любил при-
стально разглядывать бабочек, мо-
тыльков, цветы... Вроде ничего уди-
вительного — все малыши прояв-
ляют интерес ко всякой живности, 
но у Володи Барабаша интерес был 
не как у всех...

Оживала, бурлила в его ребячьем 
сознании неуемная фантазия, а не-
обычно привлекательный цветок, 

который особенно поразил его, ма-
ма называла чудно — «Ци-ко-рий!»

Теперь художник говорит: «А ты 
попробуй взять «берлинскую ла-
зурь» и смешать с белилами... С ума 
можно сойти — безумие несказан-
ной синевы небес, вселенской бес-
предельности и — самой Вечности!»

Впечатления детства оказались 
столь сильными, что Владимир Ива-
нович и нынче, стоит ему только 
увидеть цветок цикория, чувствует в 
груди ошеломляющее волнение.

«Прав мудрец, — тихо сказал он 
мне. — Самая великая религия на 
земле — это Детство!»

Точно родничок из-под земли, 
брызнул на Володю Барабаша вдох-
новенный поток любви к красоте, 
краскам и музыкально-радостным 
симфониям цвета... Но он еще не 
знал, что в нем уже зреет, уже про-
бивается, точно росток подснежни-
ка сквозь упругую и холодную кор-
ку льда, азартный и жаждущий Ху-
дожник!

И все же рисовать почему-то по-
ка не начинал...

Судьба его ждала своего срока...
И время Владимира Барабаша 

пришло — но очень нежданно, по 
самой кромке Жизни и Смерти!

Ему было двадцать, когда он ока-
зался под землей в завале угольной 
шахты. В Гуково, что в Ростовской 
области, десять часов простоял в 
пыли и гари, в полной темноте, сре-
ди ужаса, криков и стонов постра-
давших товарищей... А стоял пото-
му, что не мог шевельнуться — ле-
вую ногу привалил огромный пласт. 

«Влюбленные»
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Оставалось одно — стоять, давить-
ся пылью, захватывать, сколько 
можно, воздух и... надеяться на спа-
сение...

Чудо все-таки произошло — его 
с товарищами сумели спасти!..

«Я, когда нас подняли, ступил на 
землю и тихонько поковылял к ост-
роконечным тополям, росшим у 
ограды шахтного двора, — расска-
зывал мне Владимир Иванович. — 
Сердце от волнения и жуткого ступо-
ра готово было выскочить из груди. 
Жить! Еще буду жить!.. Это было 
словно какое-то помешательство. 
Что творилось в моей душе! Вдруг 
как от удара молнии я вмиг осознал 

всю ценность человеческой жизни 
и понял, что теперь буду рисовать, 
рисовать и рисовать — до послед-
него вздоха... Чтобы воспеть этот 
свет, эту радость, эту «сказку» про-
стого бытия!»

Действительно, почти сразу после 
того случая он впервые взял в руки 
кисть и попробовал писать акваре-
лью. Первый «опус» на бумаге ока-
зался огорчительно-неудачным, но, 
главное, это — началось... Володя 
попытался скопировать левитанов-
скую «Золотую осень». Получилось 
не очень хорошо... но жажда рисо-
вать была такой неуемной! Дальше 
«пошли в дело» и другие классики — 

«Всюду жизнь»
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Саврасов, Репин, Шишкин, словом, 
все нравившиеся ему репродукции.

Тем временем жизнь его текла 
своим чередом. После 8-го класса 
средней школы Володя поступил 
в профтехучилище города Морозов-
ска Ростовской области. Окончив 
его, получил профессию трактори-
ста широкого профиля, и началась 
его трудовая жизнь... Параллельно 
с работой он стал учиться в вечер-
ней школе рабочей молодежи, а, по-
лучив аттестат о среднем образова-
нии, устроился на работу в угольную 
шахту машинистом, затем проходчи-
ком горных выработок.

В 1971 году Барабаш был при-
зван в армию, а демобилизовав-
шись, сразу поступил в Московский 
горный институт по специальности 
строитель подземных сооружений и 
шахт...

Все шло, как казалось, успешно, 
как и у всех. И только он сам знал, 
что красота, которую он порой не-
ожиданно видел, уже поманила его 
своим таинственно-загадочным кры-
лом. Это волновало и будто неслыш-
но звало в пока еще не ясную, пол-
ную душевных сомнений, но такую 
манящую даль...

А жизнь стремительно бежала 
вперед, неслась галопом, как дон-
ская лошадь. С 1991 года по на-
стоящее время Владимир Ивано-
вич Барабаш является генераль-
ным директором ООО «Мосинтур-
строй». В 2000-м году он защитил 
диссертацию и стал кандидатом 
экономических наук. В том же году 
получил Государственную премию 

Украины в области архитектуры и 
строительства.

И все время был поглощен живо-
писью и коллекционированием, ко-
торое все больше и больше увлека-
ло его. Все свое свободное время 
Владимир Иванович отдавал этим 
занятиям. Писал акварелью и мас-
лом, стал активным посетителем 
выставок, художественных салонов, 
а позднее — измайловского «Верни-
сажа», который и сегодня является 
притяжением, с обязательным по-
сещением в выходные.

«Нужно любить искусство в себе, 
а не себя в искусстве», — говорил 
великий теоретик театра Констан-
тин Станиславский. Эти слова при-
менимы для жизни в искусстве и 
к Владимиру Ивановичу Барабашу. 
Он напрочь лишен пафосного по-
зерства и напускного ореола избран-
ничества, что часто, к сожалению, 
приходится наблюдать среди кол-
лег. И обладает удивительным ка-
чеством — стойкостью. А это ка-
чество для человека, взявшего на 
свои плечи груз ответственности, 
необходимое и первостепенное. 
Если его не будет, можно очень да-
леко унестись от искусства. Так да-
леко, что остатка жизни уже не хва-
тит, чтобы вернуться...

Владимиру Ивановичу это не гро-
зит, у него и «хлад ума» имеется, 
и стойкость, как в жизни, так и в твор-
честве. Мне особенно радостно поч-
ти в каждой работе Барабаша услы-
шать вдруг лирическую мелодию или 
мощные аккорды философских ино-
сказаний. Объяснению все это не 
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поддается. Есть только одно объяс-
нение — талант!

Поразительная музыкальность 
его живописи, красочные сюиты о 
красоте мира напомнили мне слова 
поэта Николая Артюхова — «Облик 
самобытно-музыкальный». Это пря-
мо относится к творчеству замеча-
тельного художника Владимира Ива-
новича Барабаша — у него действи-
тельно такой облик... И самобыт-
ный, и музыкальный. Как песня! 
А песня — это свобода!

Сам же он считает несколько по-
другому. Расставляя небольшие хол-

стики с новыми работами, Влади-
мир Иванович как-то стеснитель-
но проговорил: «Я... это... я худож-
ник, так сказать... второго пла-
на, вообще-то...» «В каком смыс-
ле?» — не понял я. «Ну, я часто 
вдохновляюсь понравившимися 
работами других, поэтому я как бы 
не оригинальный первоисточник... 
так что...» «Да какая разница, и ко-
му это интересно, что стало им-
пульсом для работы — важен толь-
ко результат!» — не удержавшись, 
выкрикнул я и снова посмотрел
на портрет Конюхова...

«Одиночество»
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Пришлось замолчать, и надолго — 
слова не шли... Все было поразитель-
но — и свежесть письма — прямо 
задор красок, и молодое дыхание 
цвета, и... радость. Радость бытия! 
Это та радость, ради которой худож-
ник берет в руки кисть, ради которой 
трудится всю жизнь, отдавая все ду-
шевные силы, чтобы отобразить ее 
на холсте, а потом отдать людям! 
Ведь художник не может творить 
для себя, он творит для людей, для 
утверждения жизни, для ее радост-
ного шествия по нашей голубой пла-

нете, по бесконечной вселенной, 
вселяя оптимизм, жажду познания 
и любовь! 

Владимир Иванович и в жизни 
влюбленный приверженец приро-
ды. Она дает ему силы и материал 
для творчества, вдохновляет и каж-
дый день призывает к мольберту...

Писал Барабаш и красоты ланд-
шафта Испании, Франции, Швейца-
рии и других стран, которых немало 
нагляделся за свою большую трудо-
вую и творческую жизнь... Но! Но!!.. 
На первом месте у него всегда — 

Справа:

«Музыканты»

Котик
по Ван Гогу
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Россия! Это слово для Владимира 
Ивановича — как молитва! Он — 
русский художник, воспевает в кра-
сках пейзажи и бытие родной стра-
ны, пишет портреты своих совре-
менников. Его живопись — это его 
душа, переливчатая и страстная, 
верная и чистая, как совесть истин-
ного славянина. Поэтому ему так 
близки слова Николая Рериха: 

«Россия грандиозна. Неповторя-
ема. Россия — единственная стра-
на в мире, которая величайшим 
праздником своим славит празд-
ник утверждения жизни, радуясь 
заре весеннего расцвеченного 
дня, с огнями крестных ходов под 

яхонтовым, парчовым, заревым 
небом...»

Ушел я от Владимира Ивановича 
совсем не тогда, когда планировал. 
Просто так расстаться, не обменяв-
шись впечатлением от портрета ве-
ликого путешественника, было не-
возможно. И мы еще долго говорили 
об этом удивительнейшем из людей, 
о его поражающей даровитости и му-
жестве, о понимании им жизненной 
задачи человека на Земле. Худож-
ник каким-то непостижимым обра-
зом все это прочувствовал и выразил 
в живописном празднике красок — 
и несказанной любви к Жизни! 
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Ирина Опимах

ВЕРМЕЕР
которого
мы потеряли...

В 1842 году французский искусствовед и критик, адвокат, журналист, 
политик-социалист, друг Прудона Теофиль Торе оказался в Гааге. От-
дохнув с дороги, он решил побывать в местной картинной галерее Мау-
рицхейс. И вот там, среди ничем не выдававшихся натюрмортов и ланд-
шафтов он увидел потрясающий пейзаж! Типичный голландский горо-
док. Очаровательные чистенькие домики, словно умытые только про-
шедшим дождем, светящаяся гладь канала! Все удивительно свежо, 
радостно. Кто же этот художник, написавший столь прекрасное полот-
но? На табличке под картиной было написано: Вермеер Делфтский 
«Вид Делфта». Торе, с присущей ему страстью, принялся разыскивать 
другие полотна Вермеера — в коллекциях Дрездена, Брюсселя, Вены, 
Гааги, Брюнсвика и Берлина. Неутомимый энтузиаст, он убедил состоя-
тельных друзей, таких как Казимир Перье, барон Кремер и Ротшильд, 
приобрести несколько картин Вермеера. Другие, например, восхити-
тельную «Женщину с жемчужным ожерельем», купил сам. «Кажется, что 
свет Вермеера исходит от самих картин», — с восторгом писал Торе в 
одной из своих статей. 

В конце 1850-х годов стали появляться первые статьи о забытом, но 
гениальном художнике. Слава Вермеера начала свое триумфальное 
шествие по всему миру. Сегодня удалось обнаружить и совершенно 
точно атрибутировать не более 35 его картин. До обидного мало! И сре-
ди них — замечательный «Географ», ныне украшающий собрание Ште-
делевского музея во Франкфурте-на-Майне.

Ян Вермеер. 
Автопортрет
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еще поискать в других городах Гол-
ландии. 

Итак, крестили Яна 31 октября 
в делфтской Новой церкви. Отец 
художника Рейнер Янсзон занимал-
ся производством дорогой ткани 
«каффы», это сложное ремесло он 

Великий голландский художник Ян 
Вермеер родился в 1632 году в Дел-
фте. Уютный, небольшой, типичный 
голландский городок... Здесь жили 
предприимчивые, решительные лю-
ди, зарабатывавшие деньги ради 
процветания своих семейств. Делфт-
ское отделение Ост-Индской кампа-
нии получало огромные прибыли, 

большие деньги давало и производ-
ство ставшего уже тогда знамени-
тым делфтского голубого фаянса. 
Все эти средства местное купече-
ство тратило на каждодневные нуж-
ды, обустраивая свой быт с таким 
комфортом и вкусом, каких было 

освоил в Амстердаме. Приходилось 
не только ткать, но и придумывать и 
выполнять на ткани сложные узоры 
(видно, он был неплохим рисоваль-
щиком). В 1615 году Рейнер женил-
ся на милой девушке Дигне Балтенс 
(дочери фальшивомонетчика Гер-

«Вид Делфта»



76  Шедевры

ритса). Через пять лет у них роди-
лась дочь Гертруда. Ткачество не 
приносило большого дохода, а по-
тому Янсзон решил открыть посто-
ялый двор (он назвал его почему-то 
«Летучая лиса»), а кроме того, за-
нялся торговлей картинами — в те 
времена они пользовались боль-
шим спросом у всех делфтцев, не-
зависимо от уровня благосостоя-
ния. Зажиточные и не очень горо-
жане с удовольствием покупали 
морские и городские пейзажи, кар-

тины, посвященные драматическим 
моментам истории Северных про-
винций, подробные карты респу-
блики, сельские ландшафты. Осо-
бым спросом пользовались сцены 
из каждодневной жизни бюргеров 
в их домах или садиках. 

Понимая выгодность торговли 
живописью, Рейнер с удовольстви-
ем покупал и перепродавал картины 
местных живописцев, а иногда в его 
лавку попадали и полотна итальян-
ских мастеров. В 1631 году он, как 

«Христос
в доме 
Марфы
и Марии»
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человек причастный к искусству, 
был принят в Гильдию святого Лу-
ки, объединение местных художни-
ков, и стал называться Вермеером. 
Видно, дела его шли неплохо, и в 
мае 1641 года он купил небольшую 
гостиницу «Мехелен» уже в самом 
центре города, на Рыночной пло-
щади. В доме были таверна и лавка, 
где можно было выбрать неболь-
шую картину по вкусу. 

Тем временем маленький Ян 
взрослел, и ему все больше нрави-

лось проводить время в лавке отца, 
смотреть картины и разговаривать 
с художниками, приносившими свои 
полотна на продажу. И вот однажды 
кто-то из приятелей отца, а может, 
и сам старший Вермеер, дал Яну 
краски и холст. Мальчик попробовал 
рисовать, и занятие это ему чрезвы-
чайно понравилось. А потом у него 
появился учитель — талантливый 
делфтский художник Карел Фабри-
циус. Ученик Рембрандта, он много-
му научился у своего гениального 

«Молочница»
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учителя и теперь с удовольствием 
передавал все, что умел, талантли-
вому юноше.

В 1653 году в жизни Вермеера 
произошло весьма важное собы-
тие — он обвенчался с Катариной 
Болнес. Наверное, это была большая 
любовь, иначе как объяснить, что эти 
двое, юноша и девушка из столь 
далеких по социальному положе-
нию семейств, сочетались законным 
браком! Невеста происходила из 
зажиточного католического рода, 
а жених был из протестантов, при-
чем весьма небогатых. (Ради люби-
мой невесты Вермееру пришлось 
после помолвки срочно перейти в ка-
толичество.) 

В 1653 году Яна, как и двадцать 
лет назад, его отца, приняла в свои 
ряды в качестве мастера-живопис-
ца делфтская Гильдия святого Луки. 
Вступительный взнос составлял 
6 гульденов — это оказалось для 
художника существенной суммой: 
после смерти отца дела в семействе 
Вермееров пошли гораздо хуже. 
Он не смог сразу заплатить эти день-
ги и выплачивал их частями три года, 
и то, скорее всего, с помощью тещи. 

В 1654 году покой жителей Дел-
фта нарушил грохот набата — взор-
вались пороховые склады, а там 
хранились 45 тонн оружейного по-
роха! В страшном пожаре горели 
дома, вещи, люди. В безумном, все-

«Кружевница»

Справа: 
«Географ» 
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пожирающем огне погиб и Карел 
Фабрициус. А совсем недавно ему 
исполнилось всего 32 года! Смерть 
Карела потрясла Яна. Это был 
страшный удар. Похоронив учите-
ля, ставшего ему настоящим дру-
гом, он долго не мог прийти в себя 
и вернуться к нормальной жизни.

Документы свидетельствуют, что 
в 1662–1663 и в 1670–1671 годах 
Вермеер состоял деканом Гильдии 
святого Луки — это говорит о том, 
что он был признан как мастер и 
заслужил высокий авторитет сре-
ди делфтских художников. Членами 
гильдии были не только художники, 
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но и стеклодувы, керамисты, делав-
шие в своих мастерских знамени-
тый делфтский фарфор, скульпто-
ры, торговцы предметами искусства 
и книгами, а еще издатели, среди 
которых был поэт и владелец типо-
графии Арнольд Бон, назвавший 
в 1667 году Вермеера наследником 
Фабрициуса. Среди его знакомых 
или даже друзей наверняка был 
и другой знаменитый делфтец — Ан-
тони ван Левенгук, ровесник Вер-
меера (они родились в один год). 
Освоив ремесло шлифовальщика, 
Левенгук блестяще изготавливал 
самые разные линзы, а потом со-

брал микроскоп и принялся разгля-
дывать самые разные объекты — 
слюну, каплю дождевой воды, со-
скоб с зуба и даже собственную 
сперму. Так был открыт новый, еще 
не известный науке мир мельчайших 
существ, а Левенгук навсегда вошел 
в историю науки. Именно он первым 
увидел и описал эритроциты, бакте-
рии (1683), дрожжи, простейших, за-
рисовал сперматозоиды, инфузории 
и еще много чего другого. В общем, 
Вермееру наверняка было интерес-
но беседовать с этим удивительным 
человеком, видевшим в своих при-
борах то, что было невидимо други-

«Девушка
с жемчужной
сережкой»
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ми. Может, после разговоров с Ле-
венгуком и возник интерес Верме-
ера к камере-обскуре, позволяв-
ший ему достигать особенного эф-
фекта на своих полотнах.

Очевидно, Левенгука хорошо зна-
ли в семействе Вермеера, иначе он 
не был бы назначен после смер-
ти художника его душеприказчиком 
и опекуном его детей и жены.

Но это было позднее, а пока Вер-
меер творил и наслаждался семей-
ной жизнью. 

 Один за другим, в семье рожда-
лись дети — всего одиннадцать. По-
нятное дело, такая большая семья 
требовала много денег. Но Вермеер 
не умел работать быстро, он писал 
для души и очень медленно. А по-
тому доходы от продажи его картин 
были совсем невелики. Половину 
полотен купил его основной заказ-
чик, богатый коллекционер Питер 
Ван Руйвен. Сегодня известны име-
на еще трех человек, приобретав-
ших картины Вермеера, — антвер-
пенский банкир Диего Дуарте, его 
коллега из Амстердама Херман Ван 
Сволль, ну, и булочник Хендрик Ван 
Бюйтен. К сожалению, одним искус-
ством всех детей не прокормить, и 
Вермееру пришлось возобновить 
торговлю картинами, которой зани-
мался его отец. Но и это тоже боль-
ших доходов не приносило. Без по-
мощи богатой тещи семье пришлось 
бы совсем трудно. 

В 1672 году началась франко-
голландская война, повлекшая тя-
желый, затяжной экономический 
кризис. Живописью теперь, понят-

ное дело, никто не интересовался, 
тут бы выжить… Большой семье ху-
дожника пришлось переселиться из 
«Михелена», который теперь цели-
ком сдавался внаем, в дом тещи на 
Оуде Лангендейк. В июле 1675 года 
Вермеер, распродав за бесценок 
почти все закупленные им картины, 
в полном отчаянии отправился в Ам-
стердам просить ссуду в 1000 гуль-
денов у знакомого торговца Якоба 
Ромбаутса. Он так надеялся, что 
эти деньги помогут ему снова встать 
на ноги! Но судьба распорядилась 
иначе: 15 декабря художнику не-
ожиданно стало плохо. Он прилег в 
постель, а через несколько часов — 
скончался! Сегодня трудно сказать, 
что стало причиной его смерти — 
скорее всего, это был инфаркт или 
инсульт… 

Ему было всего сорок три года! 
Художника похоронили в фамиль-
ном склепе родственников жены в 
Старой церкви. В последние годы он 
мало писал, обремененный огром-
ной семьей, изо всех сил старался 
хоть как-то прокормить своих детей. 
После его смерти у вдовы на руках 
осталось одиннадцать сирот — во-
семь из них еще несовершеннолет-
ние, из них двое были тяжело боль-
ны, а один сын и вовсе был кале-
кой — он получил страшные трав-
мы во время взрыва на судне, пе-
ревозившем порох. А еще Катарине 
досталась пачка векселей, которые 
требовалось оплатить как можно 
быстрее. Пришлось распродавать 
оставшиеся от мужа картины — его 
и других художников. В посмертной 
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описи имущества значатся 26 кар-
тин разных авторов, среди них — 
три полотна Карела Фабрициуса, 
«Распятие» и «Аллегория Нового за-
вета» Иорданса, а также несколько 
картин самого Вермеера. 

Надо сказать, современники ху-
дожника высоко ценили его мастер-
ство. В течение последующих после 
смерти мастера двадцати лет в стра-
не существовали две крупных кол-
лекции его картин: гарлемский анти-
квар и пейзажист Ян Куленбир имел 
26 работ Вермеера, а большой 
поклонник вермееровского таланта 
делфтский книгопечатник Якоб Дис-
сиус, муж дочери покровителя Вер-
меера Ван Руйвена, владел 19-ю 
произведениями художника. В 1696 
году в Амстердаме на аукционе бы-
ло заявлено 21 полотно мастера из 
собрания Диссиуса. Из всех продан-
ных на аукционе картин вермееров-
ские прошли по самым высоким це-
нам. Они разошлись по всей Голлан-
дии, позже попали и за ее пределы. 

А потом о Вермеере забыли — 
почти на два века. Лишь благодаря 
счастливой случайности и Теофилю 
Торе человечество вновь обрело 
возможность наслаждаться искус-
ством великого голландца. И сегод-
ня, как и в далеком XVII веке, люби-
тели живописи разглядывают его 
картины, на которых — то задумчи-
вые очаровательные дамы, читаю-
щие или музицирующие, то чудесные 
виды его родного города, то худож-
ник за работой… Они очень разные, 
его герои, но все освещены Верме-
еровским светом, струящимся из 

окон. И на всех этих картинах царит 
какая-то особенная, вермееров-
ская гармония бытия...

Среди его полотен есть одно, не-
обычное по сюжету и композиции. 
Оно датировано 1669 годом, и, уди-
вительное дело, — Вермеер редко 
ставил свое имя на картинах, а на 
этой он сделал это даже дважды — 
по-видимому, она ему была очень 
важна. 

«Географ». Так принято сегодня 
называть эту картину, но раньше ее 
именовали и по-другому — «Мате-
матик», «Философ», «Архитектор», 
«Геометр». Так или иначе, понятно, 
что на картине изображен ученый.

Герой Вермеера, одетый в до-
машний халат, стоит у своего стола 
в кабинете. И вот мы видим, что ему 
пришла в голову какая-то мысль — 
он оторвался от своих бумаг и вы-
числений и задумчиво смотрит в 
окно. Все вокруг фигуры героя сви-
детельствует о его интеллектуаль-
ных занятиях. На полу валяются бу-
маги с расчетами, рядом со столом 
лежит угольник, стержень с насеч-
ками в верхней части окна — часть 
астрономического инструмента, ко-
торый назывался «посох Иакова». 
А еще тут глобус в глубине комна-
ты, карта на стене. Вся сцена — 
удивительно живая. Искусствове-
ды определили, что глобус украшен 
гравюрами Йодокуса Хондиуса 
Старшего и изготовлен в Амстерда-
ме в 1618 году, а карта выполнена 
Виллемом Янсом Блау. Внизу на ней 
написаны названия и изображены 
гербы крупнейших европейских го-
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сударств — Испании, Франции, Гер-
мании, Польши, Швеции и России 
(в правой четверти поля есть «Rusland» 
под императорской короной). 

Конечно же, Вермеер, работая над 
картиной, не только писал портрет 
конкретного человека, но и насыщал 
картину вполне понятными совре-
менникам символами. Так, к приме-
ру, глобус — символ мира, универсу-
ма, а еще — и конечности жизни, он 
появлялся на картинах многих его 
современников.

Но вот кто же все-таки герой кар-
тины? Многие искусствоведы пола-
гают, что это — Антони ван Левенгук. 
И им очень хочется верить, хотя не-
которые историки говорят, что Ле-
венгук на других портретах не очень 
похож на героя Вермеера. Правда, 
на этих портретах Левенгук изобра-
жен уже гораздо позже, в весьма со-
лидном возрасте, так что вопрос до 
конца не решен, и тайна героя «Гео-
графа» не раскрыта.

А вот судьба самой картины из-
вестна, она отражена на ее оборо-
те, где указаны все собственники 
начиная с 1713 года. С тех пор у нее 
сменилось множество владельцев. 

Сегодня «Географ» — в Штеде-
левском музее, во Франкфурте-на-
Майне.

Но самое обидное, что Вермееров-
ский шедевр мог оказаться в России! 
На оборотной стороне холста стоит 
штемпель GALERIEDESANDONATO, 
а также печать, на которой нетрудно 
разглядеть герб князей Сан-Донато.

В начале XIX века представитель 
известной русской семьи заводчи-

ков и богачей Николай Демидов 
путешествовал по Италии. Однажды 
ночью он, мучившийся постоянной 
бессонницей и тоской, заехал в тихий 
монастырь. Это было аббатство Сан-
Донато. Настоятель любезно предо-
ставил ему комнату для ночлега, и 
Демидов первый раз за долгое вре-
мя выспался! А наутро он принялся 
упрашивать настоятеля продать ему 
часть монастырской земли. Сумма 
была столь велика, что настоятель 
не нашел в себе cилы отказаться. 
А этот странный русский (кстати, 
в последние годы своей жизни Нико-
лай Демидов стал русским послан-
ником во Флоренции) с увлечением 
принялся строиться на монастыр-
ских землях. А потом монастырь по-
степенно разорился, монахи раз-
брелись по другим обителям, и Де-
мидов стал полноправным владель-
цем всего аббатства. Место, живо-
писное, тихое, спокойное, очень 
понравилось Демидову. Позже, в 
1840 году, тосканский великий гер-
цог Леопольд II за определенные 
услуги и щедрые пожертвования 
даровал сыну Демидова Анатолию 
титул князя Сан-Донато. Так Сан-
Донато стало княжеством. Демидо-
вы превратили Сан-Донато в райское 
место. Там был роскошный дворец, 
в 18 залах которого были размеще-
ны щедевры живописи и скульптуры, 
дорогие ювелирные изделия. Здесь 
были представлены Тициан, Тинто-
ретто, Ван Дейк, Дюрер, Буше 
и Грез. Отдельный зал был у испан-
цев — там хранились творения Му-
рильо, Риберы, Веласкеса. Особый 
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зал был у Кановы. А еще во дворце 
был роскошный малахитовый зал, 
украшенный уральскими камнями. 

После смерти Анатоля все это 
богатство досталось его племян-
нику Павлу Павловичу Демидову. 
В 1871 году он был выбран киев-
ским головой, а потом, через не-
сколько лет, переселился в Италию. 
Этот весьма достойный представи-
тель славного рода, как и дядюшка, 
тоже интересовался искусством и с 
большим энтузиазмом приобретал 
картины для демидовского собра-
ния; кстати, любил русских худож-
ников, поддерживал тех, кто в бед-
ности жил в Италии. Не забывал и о 
европейских мастерах. Среди осо-
бенно ценных его приобретений был 
и Вермееровский «Географ». Его 
Демидов купил в 1877 году в Пари-
же с помощью известного маршана 
Шарля Зедельмейера. 

Казалось, все в жизни Павла Де-
мидова складывалось удачно, но в 
1880 году он вдруг решил продать 
виллу со всеми ее сокровищами. 
15 марта 1880 года в Сан-Донато на-
чался аукцион, который продол-
жался несколько дней. Этот аукци-
он вошел в историю искусства. Со-
кровища мирового искусства, кол-
лекция, собиравшаяся с большой 
любовью и знанием дела, распрода-
валась с молотка, причем, как пи-
сали с болью русские собиратели, 
«в основном, в пользу французских 
и итальянских аферистов». В газе-
тах писали о полнейшем «разгроме 
великолепного княжества»… Был 
тогда продан и вермееровский ше-

девр, навсегда уйдя из русских рук. 
Поразительно и то, что позже Де-
мидов купил другую картину Вер-
меера — «Солдат и смеющаяся де-
вушка», а потом продал и ее (теперь 
она в нью-йоркском Собрании Фри-
ка). Избавившись от Сан-Донато, 
Демидов переехал в другое свое 
итальянское имение — Пратолино, 
тоже в Тоскане, где неожиданно 
скончался, как писали в газетах, «от 
нарыва в печени», в 1885 году. Ему 
было всего 45 лет.

А между тем, коллекционеров Ев-
ропы и Америки охватило страстное 
желание обладать вермееровскими 
шедеврами. Арт-дилеры не оставля-
ли надежду найти новые, еще не-
известные картины «делфтского 
сфинкса», как его назвал Торе, что 
привело к появлению множества 
подделок. Одним из самых извест-
ных изготовителей фальшивых «Вер-
мееров» стал голландец Хан Ван 
Мегерен, осужденный за свои пре-
ступления к тюремному заключению. 

Сегодня картины великого гол-
ландского художника стоят басно-
словных денег. Кстати, два настоя-
щих «Вермеера» — «Хозяйка и слу-
жанка» (Музей Фрика, Нью-Йорк) 
и «Аллегория веры» (Метрополитен, 
Нью-Йорк) — находились в свое 
время в коллекциях русских соби-
рателей А.А. Половцева и Д.И. Щу-
кина, но и они были проданы по тем 
или иным причинам заграницу. 

Сегодня в российских музеях нет 
ни одного Вермеера… 
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Светлана 
Бестужева-Лада

ДВОРЯНСКИЕ
«шалости»

Поражение, которое русская армия потерпела в 1806 году под Ау-

стерлицем, нарушила привычный ход жизни (и мыслей) российско-

го общества. К сожалению, император взял на себя функции главно-

командующего, к чему был решительно не способен. Разочарова-

ние было всеобщим, к тому же многие офицеры, особенно из выс-

шего звена, чувствовали себя оскорбленными и пришли к мысли, 

что нужно что-то менять. Желательно, государственный строй.

Но представить себе Россию без ца-
ря не мог никто, просто потому, что 
это казалось абсурдным. Зато наи-
более смышленые представляли се-
бе Россию с парламентом и премьер-
министром — на английский манер. 

А потом грянула гроза двенадца-
того года, которая привела к совер-
шенно неожиданным последствиям. 
В России стали образовываться раз-
личные «тайные общества» (кото-
рые, в общем-то, ни для кого не
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были тайной). Главной причиной их 
появления было то, что по возвра-
щении из Европы в родное отечество 
офицеры, можно сказать, «прозре-
ли» и увидели все бедствия, тяго-
тевшие над русским народом, кото-
рые нашли отклик в сердцах лю-
дей, всецело охваченных патриоти-
ческим воодушевлением. 

Следствием этого явилось обра-
зование в 1816 году тайного поли-
тического общества под названием 
Союз спасения. Основателями его 
были: А.Н. и Н.М. Муравьевы, князь 
С.П. Трубецкой, князь И.А. Дол-
горуков, Сергей и Матвей Муравь-
евы-Апостолы, майор Лунин, пол-
ковник Ф.Н. Глинка, капитан Якуш-
кин, адъютант Витгенштейна (глав-
нокомандующего 2-й армией) Па-

вел Пестель и другие. Через два 
года общество переименовалось 
в Союз благоденствия. Перерабо-
танный устав Союза, так называе-
мая «Зеленая книга», стал известен 
самому императору Александру I. 
Сначала государь не признавал в 
этом обществе политического зна-
чения. Даже записка А.Х. Бенкен-
дорфа, в которой сведения о тайных 
обществах были изложены со всей 
возможной полнотой и с именами 
главных деятелей, осталась без по-
следствий (после кончины импера-
тора Александра она была найдена 
в его кабинете в Царском Селе). 

Впрочем, 1 августа 1822 года все 
же последовало высочайшее пове-
ление о закрытии масонских лож 
и вообще тайных обществ, под каки-

Собрание Союза благоденствия
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ми бы наименованиями они ни суще-
ствовали, вместе с этим, от всех слу-
жащих, военных и гражданских, была 
затребована подписка о непринад-
лежности их к тайным обществам. 
Все эти меры не остановили, одна-
ко, дальнейшее развитие тайных об-
ществ; напротив, среди их членов еще 
больше укрепилась мысль о необхо-
димости насильственного изменения 
существующего порядка вещей. 

В конечном итоге сформирова-
лись два лидирующих тайных обще-
ства — Северное и Южное, в кото-
рых вопросы общественные сме-
нились вопросами политическими. 
Главными деятелями общества бы-
ли: в Петербурге — Никита Мура-
вьев, в Тульчине — Пестель и Юш-
невский. 

В то время как Южное общество 
готовилось к решительным действи-
ям, замыслы его открылись прави-
тельству. Еще до выезда Алексан-
дра I в Таганрог Аракчеев получил 
сведения о заговоре, посланные 
унтер-офицером 3-го Бугского улан-
ского полка Шервудом (которому 
впоследствии император Николай 
даровал фамилию Шервуд-Верный). 
Он был вызван в Грузино и лично 
доложил Александру I все подроб-
ности заговора. 

Император не успел предпринять 
никаких мер, так как 19 ноября 1825 
года внезапно скончался. Россия 
спокойно присягнула императору 
Константину Павловичу, но цесаре-
вич почему-то признал императором 
великого князя Николая Павловича. 
Началось междуцарствие, продол-

жавшееся до 14 декабря 1825 года, 
когда произошли известные собы-
тия на Сенатской площади.

Восстание декабристов не при-
вело к успеху. Сразу арестовали 
118 человек, как наиболее активных, 
а позже к следствию и суду было 
привлечено 579 человек. Суд уста-
новил одиннадцать разрядов нака-
зания, но император Николай своим 
указом смягчил приговор почти по 
всем разрядам, и только пять го-
сударственных преступников, выде-
ленных особо, были приговорены 
к смертной казни: Пестель, Рылеев, 
Сергей Муравьев-Апостол, Бесту-
жев-Рюмин и Каховский. 

Суд вместо мучительной смерт-
ной казни четвертованием пригово-
рил их повесить. Приговор был при-
веден в исполнение 13 июля 1826 
года в кронверке Петропавловской 
крепости. Казнь не обошлась без 
страшного эпизода: оборвались ве-
ревки и Бестужев, Муравьев, Рыле-
ев были повешены вторично.

При всем при этом, не стоит за-
бывать и о сотнях безвинно постра-
давших солдат, вовлеченных госпо-
дами офицерами в один из самых 
бессмысленных заговоров в исто-
рии России. Свыше 1000 солдат бы-
ли прогнаны сквозь строй, некото-
рые сосланы в Сибирь на каторгу 
или поселение, свыше 2000 солдат 
переведены на Кавказ, где в то вре-
мя велись военные действия. А ведь 
они, в принципе, были ни в чем не 
повинны — их умными речами во-
влекли в совершенно не нужные им 
барские забавы. Большинство сол-
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дат, принимавших участие в мятеже, 
искренне полагали, что «конститу-
ция» — это супруга законного импе-
ратора Константина, которого «злые 
вельможи» заточили в крепость.

И все-таки бессмысленная стрель-
ба на Сенатской площади изменила 
историю России. Это было первое 
открытое выступление с оружием 
в руках в целях свержения самодер-
жавия и ликвидации крепостного 
права. 

ской гвардии. Волконский принял 
участие в войне с Францией 1806-
1807 гг. Его боевым крещением 
оказалось сражение под Пултуском, 
за участие в котором он получил 
свой первый орден — Св. Влади-
мира 4-й степени с бантом. Неко-
торое время состоял адъютантом 
у М.И. Кутузова, главнокомандую-
щего Молдавской армией, а позже 
был назначен флигель-адъютантом 
императора.

Попробуем рассмотреть фено-
мен декабристов на примере жизни 
одного из них — князя Сергея Гри-
горьевича Волконского. Просто по-
тому, что он наиболее ярко показы-
вает подлинные мотивы, двигавшие 
«революционерами».

В 1796 году, в возрасте 8 лет, Сер-
гей был записан сержантом в армию, 
однако считался в отпуске «до окон-
чания курса наук» и реально начал 
служить с 1805 года. Его первый чин 
на действительной службе — по-
ручик в Кавалергардском полку, са-
мом привилегированном полку рус-

С начала Отечественной войны 
1812 года он был одним из органи-
заторов партизанского движения и 
входил в состав «летучего корпуса» 
генерал-лейтенанта Ф.Ф. Винценге-
роде — первого партизанского от-
ряда в России.

Войну Волконский закончил гене-
рал-майором и кавалером четырех 
русских и пяти иностранных орде-
нов, владельцем наградного золото-
го оружия и двух медалей в память 
Отечественной войны 1812 года.

Современники вспоминали, что 
Сергей Григорьевич не снимал в пу-

И звестные события на Сенатской площади, та бессмыс-
ленная стрельба все-таки изменила, можно сказать, 
историю России. Это было первое открытое выступле-
ние с оружием в руках в целях свержения самодержавия 
и ликвидации крепостного права. А игровой характер 
всего движения и подлинные мотивы, двигавшие «рево-
люционерами», ярко проявляются на примере жизни 
одного из них — князя Сергея Григорьевича Волконского
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бличных местах плаща — грудь его 
горела орденами. При этом он скром-
но говорил: «Солнце прячет в обла-
ка лучи свои». 

Петербургский свет восхищался 
им, родители гордились. Перед мо-
лодым генералом открывались го-
ловокружительные карьерные воз-
можности. Но в повседневной жизни 
Волконский реализовывал совер-
шенно определенный тип поведе-
ния, названный современниками 
«гусарским». Еще находясь в Пари-
же, он сделал огромные долги — 
и уехал, не расплатившись с париж-

скими кредиторами и торговцами. 
Французы обращались с просьбой 
вернуть долг и в российское Мини-
стерство иностранных дел, и лично 
к императору Александру I. Вол-
конского разыскивали и в России, 
и за границей, но он всячески укло-
нялся от уплаты. В результате дол-
ги сына вынуждена была заплатить 
его мать. А столь блестяще начатая 
военная карьера резко затормози-
лась. До самого своего ареста он 
не был произведен в следующий 
чин, его обходили и при раздаче 
должностей.

Сергей 
Григорьевич 
Волконский
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В конце 1819 года Сергей Вол-
конский вступил в Союз благоден-
ствия. Обидевшись на императора 
за собственные служебные неуда-
чи, он не стал принимать должность 
«состоящего» при дивизионном на-
чальнике и уехал в бессрочный от-
пуск, намереваясь еще раз побы-
вать за границей.

Случайно оказавшись в Киеве на 
ежегодной зимней контрактовой 
ярмарке, он встретил там своего 
старого приятеля Михаила Федоро-
вича Орлова. Орлов, генерал-майор 
и начальник штаба 4-го пехотного 
корпуса, уже давно состоял в тай-
ном обществе, и его киевская квар-
тира была местом встреч людей ли-
беральных убеждений и просто не-
довольных существующим положе-
нием вещей.

«Я понял, что преданность отече-
ству должна меня вывести из душ-
ного и бесцветного быта ревнителя 
шагистики и угоднического царе-
дворничества, с этого времени нача-
лась для меня новая жизнь, я всту-
пил в нее с гордым чувством убеж-
дения и долга уже не верноподдан-
ного, а гражданина, и с твердым на-
мерением исполнить во что бы то 
ни стало мой долг исключительно 
по любви к отечеству».

И все же, скорее всего, в заговор 
Волконского привело не это, а же-
лание разнообразить свою, в 
общем-то, пустую жизнь. 

Согласно мемуарам князя, в 1823 
году, во время Высочайшего смотра 
2-й армии, он получил от императо-
ра Александра I «предостерегатель-

ный намек» о том, что многое о тай-
ном обществе уже известно. При 
этом монарх добавил, что князю бу-
дет гораздо выгоднее продолжать 
заниматься своей бригадой, чем 
управлением Российской империи.

Но… бригада, медленный ка-
рьерный рост в отдаленном гарни-
зоне — это скучно и неромантично. 
Он и без всякого заговора мог бы 
со временем стать военным мини-
стром, но это значит, что придется 
служить десять, двадцать лет… 
А государственный переворот дал 
бы ему этот пост в считанные дни.

Увы, за две недели до предпола-
гаемого выступления Пестеля аре-
стовали. К самостоятельным же 
действиям Волконский готов не 
был, поэтому отказался от возмож-
ности поднять на восстание соб-
ственную дивизию и силой освобо-
дить из-под ареста председателя 
южной Директории.

7 января 1826 года арестовали 
уже его самого. Это произошло поч-
ти накануне первой годовщины его 
свадьбы с княжной Марией Раев-
ской, которая состоялась в Киеве 
11 января 1825 года, причем, види-
мо, под нажимом сиятельной ма-
тушки, желавшей видеть сына более 
или менее остепенившимся. 

На старшей дочери Раевского, 
Екатерине, был уже женат генерал 
Михаил Орлов, тоже член тайного 
общества, о чем никто не знал. 

Мария тоже вышла замуж за 
Волконского по настоянию родных. 
Генерал Раевский хотел для дочери 
блестящей и безбедной жизни, его 
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прельстил титул жениха — князь 
Волконский был ветераном войны, 
генерал-майором, принадлежал к 
знатнейшей в России фамилии (кор-
ни идут от Рюриковичей), имел 
огромные связи при дворе: его мать, 
Александра Николаевна, — фрей-
лина императрицы Марии, статс-
дама Двора! И было, наконец, про-
сто желание слить два огромных 
состояния. 

Хотя Сергей Григорьевич часто 
бывал у Раевских, он не слишком 
рассчитывал на взаимность: юная 
девица была лет на двадцать его мо-
ложе. Предложение Марии Никола-
евне князь осмелился сделать толь-
ко через ее отца и в письменной фор-
ме. Кстати, в далеком для нас XIX 
столетии такая форма сватовства 
была более чем обычна и свидетель-
ствовала лишь об уважении к из-
браннице и ее родителям, не более.

Генералу Раевскому все было из-
вестно о тайных обществах, тем не 
менее, он не отказал Волконскому 

и благосклонно воспринял сватов-
ство. Потом вызвал Марию к себе 
в кабинет, дал прочесть письмо от 
князя, а когда ошеломленная дочь 
подняла на него глаза: «Папа, я ведь 
его совсем не знаю!» — с улыбкой 
махнул рукой: «А кто ж тебя торо-
пит? У вас будет время подружить-
ся… Князь прекрасный человек. 
Ступай, Машенька!»

В тот же вечер генерал написал 
Волконскому, что дочь его соглас-
на, и можно считать их помолвлен-
ными. 

Официально помолвку отпраздно-
вали большим балом, на котором со-
бралось все семейство Раевских — 
Волконских. Во время танца с жени-
хом на Марии загорелось платье. 
Танцуя сложную фигуру мазурки, 
она нечаянно задела краем одеж-
ды столик с канделябрами, и одна 
из свечей опрокинулась. Старания-
ми жениха, отца и братьев несчастье 
удалось предотвратить, но платье 
сильно пострадало, да и Мария 
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Жена С.Г. Волконского — 
Мария Николаевна Раевская

порядком испугалась! Ей и другим 
гостям все это показалось очень 
дурным предзнаменованием. Сер-
гей Григорьевич, как мог, пытался 
успокоить невесту, не отходил от 
нее весь вечер, отвлекал рассказа-
ми о заграничном походе 1815 года, 
взятии Парижа, и постепенно тяже-
лое впечатление как-то сгладилось, 
а наутро и вовсе забылось: отвлек-
ли предсвадебные хлопоты... 

11 января 1825 года Мария вы-
шла замуж, обустраивала свой но-
вый дом, хлопотала, выписывая за-
навеси из Парижа, ковры и хру-
сталь из Италии, беспокоясь о ка-

ретах и конюшне, прислуге и новой 
мебели. 

Мужа она видела редко, он был 
поглощен какими-то своими дела-
ми, приходил домой поздно, уста-
лый, молчаливый. Через три меся-
ца после свадьбы молодая княгиня 
вдруг серьезно заболела. Слетев-
шиеся к ее постели доктора опре-
делили начало беременности и тот-
час отправили хрупкую будущую 
мать в Одессу, на морские купания. 
Ее сопровождали сестра и мать. 

Князь Волконский остался при 
своей дивизии в Умани, а если ино-
гда приезжал, то больше расспра-
шивал жену, чем говорил сам. Ма-
рия Николаевна писала позднее: 

«Я пробыла в Одессе все лето и, 
таким образом, провела с ним только 
три месяца в первый год нашего 
супружества, я не имела понятия 
о существовании тайного общества, 
которого он был членом. Он был 
старше меня лет на двадцать, и по-
тому не мог иметь ко мне доверия в 
столь важном деле. 

Он приехал за мной к концу осе-
ни, отвез меня в Умань, где стояла 
его дивизия, и уехал в Тульчин — 
главную квартиру второй армии. 
Через неделю вернулся среди ночи, 
будит меня:

— Вставай скорей!
Я встаю, дрожа от страха. Моя бе-

ременность приближалась к концу, и 
это возвращение, этот шум меня ис-
пугали. Он стал растапливать камин 
и сжигать какие-то бумаги. Я ему по-
могала, как умела, спрашивая, в чем 
дело? 
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— Пестель арестован. 
— За что?
Он не ответил. Вся эта таинствен-

ность меня тревожила. Я видела, что 
он грустен, озабочен. Наконец он 
мне объявил, что обещал моему от-
цу отвезти меня к нему в деревню 
на время родов, — и вот мы отправи-
лись. Он меня сдал на попечение мо-
ей матери и немедленно уехал, а по 
возвращении тотчас был арестован 
и отправлен в Петербург. Так про-
шел первый год нашего супруже-
ства, он был еще на исходе, когда 
Сергей сидел под затворами крепо-
сти в Алексеевском равелине». 

Роды оказались очень тяжелыми, 
без повивальной бабки (она приеха-

ла только на следующий день!), и 
2 января 1825 года у Волконских 
родился сын, Николай. Николенька, 
Николино. 

Сама Мария тогда едва не умер-
ла, родильная горячка продержала 
ее в жару и бреду несколько суток, 
и она почти не помнила свидания 
с мужем, который приехал 5 янва-
ря, чтобы увидеть ее и сына, поде-
ржать за руку, сказать несколько 
теплых слов. Они не удержались 
в ее памяти: что-то очень нежное, 
ласковое и немного виноватое. 

Он уехал в ту же ночь, а через не-
сколько дней был арестован и пре-
провожден в Петербург для первых 
допросов. Следствие по делу бун-

Союз благоденствия — общество истинных и верных сынов Отечества
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товщиков шло полным ходом. Были 
арестованы Орлов, сыновья Раев-
ского. Сам Николай Николаевич по-
ехал хлопотать за родственников в 
Петербург, но к его приезду сыно-
вей уже отпустили, за ними ничего 
не было. За Михаила Орлова еже-
часно хлопотал его брат Алексей, 
второй человек в новом правитель-
стве Николая I. 

А положение Волконского было 
сложным, и осложнялось еще тем, 
что он не хотел давать показания на 
своих товарищей. Весь свой гнев 
император обрушил на голову ста-
рого генерала, попробовавшего по-
хлопотать за зятя. 

Лишь возвратившись в апреле в 
Болтышку, Раевский обо всем изве-
стил дочь, добавив, что не осудит ее, 
если она решит расторгнуть брак 
с Волконским. 

Можно лишь представить себе, 
каково было все это услышать мо-
лодой женщине, измученной долгой 
болезнью. Раевский рассчитывал 
на то, что она покорится воле ро-
дителей, но произошло наоборот. 
Дочь взбунтовалась. Как ее ни от-
говаривали, она отправилась в Пе-
тербург, добивалась свидания с му-
жем и нанесла визиты его род-
ственникам, утешая их и муже-
ственно ожидая приговора. Но тут 
горячо любимый брат и кумир юно-
сти Александр Раевский насильно 
увез ее из Петербурга, оборвав об-
щение Марии Николаевны с семьей 
мужа. Он повез ее к тетке, графине 
Браницкой, где она оставила свое-
го сына. 

В имении Браницкой она пробы-
ла несколько месяцев — с апреля по 
август. И все это время была лише-
на известий о муже. Но эти месяцы 
не прошли даром. Мария Никола-
евна окончательно решила: что бы 
ни ожидало ее супруга, она будет 
рядом с ним.

Это решение тем более ценно, что 
она выстрадала его. Если А.Г. Му-
равьева, Е.И. Трубецкая и другие 
жены декабристов не были скованы 
столь жесткими домашними окова-
ми, свободно общались друг с дру-
гом, находили поддержку у друзей, 
родственников, у всех тех, кто сочув-
ствовал бунту, то Волконская была 
вынуждена в одиночку бороться за 
свой смелый выбор, отстаивать его 
и даже пойти на конфликт с самыми 
близкими, любимыми ею людьми.

Несмотря ни на что, Раевские 
были уверены в том, что Машень-
ка выполнит их волю, расстанется 
с опальным мужем. Но она забрала 
сына и отправилась в столицу, где 
остановилась в доме свекрови, 
княгини Александры Николаевны 
Волконской, на Мойке (в квартире, 
где через одиннадцать лет умирал 
Пушкин).

Мария Николаевна написала про-
шение Государю отпустить ее к му-
жу и ждала ответа почти месяц. 
А когда, наконец, благожелатель-
ный ответ Николая I был получен, 
она оставила ребенка свекрови и 
выехала в Москву, где на несколько 
дней остановилась у княгини Зинаи-
ды Волконской, давшей в честь ее 
знаменитый вечер, на котором были 
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А.С. Пушкин, Д.В. Веневитинов и 
другие известные люди России.

А в канун нового, 1827 года, 
когда в московских домах шли ба-
лы, звенели бокалы, княгиня Вол-
конская покинула Москву. Как ей 
казалось — навсегда. Отцу же она 
сказала, что на год, ибо он обе-
щал проклясть ее, если она не 
вернется... 

Как впоследствии отмечал ее 
внук, С.М. Волконский, «куда, соб-
ственно, ехала княгиня, на что себя 
обрекала, этого не знал никто, мень-
ше всего она сама. И, тем не менее, 
ехала с каким-то восторгом... И толь-
ко в Нерчинске, за восемь тысяч 
верст от родного дома, она увидела, 

куда приехала и на что себя обрекла. 
И окружавшая пустыня понемногу 
овладела ее душой».

В Нерчинске от Волконской по-
требовали подписку, отдававшую ее 
в распоряжение коменданта Нер-
чинских заводов. Он не только опре-
делял ее встречи с мужем, но на-
блюдал за ее личной жизнью, прочи-
тывал всю ее переписку, имел ре-
естр ее имущества и денег, которые 
выдавал ей по мере надобности, но 
не свыше сначала 10 000 рублей ас-
сигнациями в год, потом эту сумму 
сбавили до 2000.

Деньги по тем временам — очень 
большие. На них и в Сибири можно 
было безбедно прожить всей се-

Волконские
с сыном
Николаем
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мьей, ни в чем себе не отказывая. Да 
и сибирский климат был много здо-
ровее петербургского, так что угне-
тала только оторванность от при-
вычного круга, от великосветских 
балов и раутов. Но княгиня скорее 
умерла бы, чем призналась в этом 
даже самой себе. 

В июле 1826 года Сергей Волкон-
ский, лишенный чинов, орденов и 
дворянства, был осужден на 20 лет 
каторжных работ (в августе того же 
года каторжный срок был сокращен 
до 15, затем — до 10 лет), с после-
дующим поселением в Сибири. Ни 

мать, придворная дама, ни много-
численные влиятельные родствен-
ники ничего не смогли сделать для 
облегчения его участи. Практичес-
ки до самого конца следствия они 
не знали, сохранит ли император 
жизнь генералу-преступнику. Хотя 
он, собственно, только присут-
ствовал — и то мысленно — при 
совершении самого преступления. 
И был сурово наказан за слишком 
сильное пристрастие к «самобыт-
ности».

Конечно, родные были потрясены 
жестоким приговором, но все они ис-

С.Г. Волконский с женой в камере в Петропавловской тюрьме. 
Рис. Н.А. Бестужева
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полнили Высочайшее повеление — 
и быстро утешились. Тем более что 
по случаю коронации Александра 
Николаевна Волконская получила 
бриллиантовые знаки ордена Свя-
той Екатерины. Получили награды и 
ее сыновья: князь Репнин стал ка-

его будущего товарища по сибир-
скому изгнанию А.Е. Розена, в мо-
мент совершения обряда граждан-
ской казни князь был особенно бодр 
и разговорчив. Видимо, бывший ге-
нерал тогда плохо себе представ-
лял, что его ждет. Через 10 дней по-

валером ордена Святого Алексан-
дра Невского с алмазами, а нахо-
дящийся в «бессрочном отпуске» 
Никита Волконский — кавалером 
ордена Святой Анны 1-й степени. 
(Видимо, за то, что не примкнули 
к заговору.). 

Единственной из всей большой се-
мьи Волконских, кто позволил себе 
публично не согласиться с пригово-
ром, оказалась княгиня Зинаида. Пря-
мо из ее салона отправилась в Сибирь 
Мария Волконская — и ее проводы 
носили характер демонстративного 
выражения нелояльности к власти. 

Сам Сергей Волконский воспри-
нял приговор спокойно. По словам 

сле оглашения приговора он уже 
был отправлен к месту отбытия на-
казания. И только прибыв на катор-
гу: сначала в Николаевский солева-
ренный завод, а потом — в Благо-
датский рудник, входивший в со-
став Нерчинского горного завода, 
осознал все произошедшее.

Условия, в которых оказался Вол-
конский на каторге, стали для него 
полной неожиданностью. Причем 
для декабристов — молодых, здоро-
вых мужчин, бывших офицеров — 
тяжелы были не сами работы в руд-
нике, а быт осужденных, который 
полностью уничтожал их челове-
ческое достоинство. Попавшие в 

С ергей Волконский, лишенный чинов, орденов и дво-
рянства, был осужден на 20 лет каторжных работ, 
с последующим поселением в Сибири. Ни мать, 
ни многочисленные родственники ничего не смогли 
сделать для облегчения его участи. До самого конца 
следствия они не знали, сохранит ли вообще импера-
тор жизнь генералу-преступнику. Хотя он, собственно, 
только присутствовал — и то мысленно — при совер-
шении самого преступления. И был сурово наказан 
за слишком сильное пристрастие к «самобытности»
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Благодатский рудник государст-
венные преступники находились 
под постоянным надзором, им запре-
щалось общаться не только друг с 
другом, но и вообще с кем бы то ни 
было, кроме тюремных надзирателей. 
У них отобрали почти все вещи, 
деньги и книги, привезенные из Пе-
тербурга, — не разрешали иметь 
при себе даже Библию. Осужден-
ных «употребляли в работы» нарав-
не с другими каторжниками, и при 
этом строго смотрели, чтобы они 
вели себя скромно, были послушны 
поставленным над ним надзирате-
лям и не отклонялись от работ под 
предлогом болезни.

«Со времени моего прибытия в 
сие место я без изъятия подвержен 

работам, определенным в рудниках, 
провожу дни в тягостных упражне-
ниях, а часы отдохновения проходят 
в тесном жилище, и всегда нахо-
жусь под крепчайшим надзором, 
меры которого строже, нежели во 
время моего заточения в крепости, 
и по сему ты можешь представить 
себе, какие сношу нужды и в каком 
стесненном во всех отношениях на-
хожусь положении; физические 
труды не могут привести меня в 
уныние, но сердечные скорби, ко-
нечно, скоро разрушат бренное мое 
тело», — писал Волконский жене из 
Благодатского рудника.

Каторжная жизнь сразу же по-
дорвала его здоровье и психику: 
у Волконского началась глубокая 
депрессия, сопровождавшаяся ост-
рым нервным расстройством. И толь-
ко надежда на скорый приезд жены 
в Сибирь дала ему возможность вы-
жить в первые страшные месяцы ка-
торги.

К сентябрю 1827 года болезнь 
Волконского обострилась, на нее 
обратило внимание тюремное на-
чальство. Он был переведен на но-
вое место каторги, в Читинский 
острог. Режим содержания заклю-
ченных здесь был гораздо более 
гуманным. Здоровье стало быстро 
восстанавливаться, к тому же узни-
кам были дозволены ежедневные 
встречи с женами. Во дворе остро-
га был небольшой огород — и Вол-
конский впервые увлекся огород-
ничеством.

В Петровском заводе, новой 
тюрьме, куда декабристов переве-

С.Г. Волконский в преклонные  годы
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ли из Читы в сентябре 1830 года, 
каторги как таковой вообще не бы-
ло: преступников не заставляли хо-
дить на работы. 

Специально был выстроен боль-
шой острог; там разрешили посе-
лить и жен их. Камеры были тесные 
и темные, окна прорубили лишь по 
особому Высочайшему разреше-
нию. Но Волконская была рада, что 
может жить там с мужем, в их ка-
морке, которую она украсила, чем 
могла; по вечерам собирались, чи-
тали, спорили, слушали музыку. 

У Волконских в Петровском за-
воде родилось двое детей — сын 
Михаил и дочь Елена.

Здесь Сергей Григорьевич по-
прежнему занимался «сельским хо-
зяйством». И еще до того, как истек 
его каторжный срок, по Сибири ста-
ла распространяться слава о не-
обыкновенных овощах и фруктах, 
которые он выращивал в своих пар-
никах.

В 1834 году умерла мать Вол-
конского. После смерти в ее бума-
гах нашли письмо с предсмертной 
просьбой к императору — простить 
сына. Вскоре последовал царский 
указ об освобождении Волконско-
го от каторжных работ, но он еще 
два года жил в Петровском заводе 
на положении ссыльного поселен-
ца. А весной 1837 года семья Вол-
конских переехала в село Урик Ир-
кутской губернии. Мария Никола-
евна добилась для себя разреше-
ния жить в Иркутске, чтобы иметь 
возможность обучать сына Михаи-
ла в Иркутской гимназии. Через не-

сколько лет получил позволение 
жить в Иркутске и сам Волконский, 
однако он предпочел жить в Ури-
ке, лишь изредка навещая семью. 
У него теперь была совсем иная 
жизнь — хлебопашца и купца. Поэ-
тому к концу своего пребыва-
ния в Сибири Волконский собст-
венным трудом собрал приличное 
состояние. 

В августе 1855 года, когда в Си-
бирь дошло известие о смерти Ни-
колая I, Мария Волконская уехала 
из Иркутска. Новый император 
Александр II, вступив на престол, 
издал манифест, в котором объявил 
помилование оставшимся в живых 
декабристам, и Сергей Волконский 
тоже навсегда покинул Сибирь. 

После возвращения он жил по 
преимуществу в Москве, у замужней 
дочери, несколько раз с «высочайше-
го разрешения» выезжал для лечения 
за границу. Со многими положениями 
крестьянской реформы Волконский 
не был согласен — в частности, его 
категорически не устраивало осво-
бождение крестьян без земли. Одна-
ко сам факт отмены крепостного пра-
ва в 1861 году он принял с восторгом 
и слезами. 

Умер Сергей Григорьевич Вол-
конский 28 ноября 1865 года, на 
два года пережив свою жену. До 
последних дней жизни он, по сло-
вам его сына Михаила, сохранил 
«необыкновенную память, остро-
умную речь, горячее отношение 
к вопросам внутренней и внешней 
политики и участие во всем, близ-
ком ему». 
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Известный модельер З.З. опаздывал на телестудию, где вел передачу 
«Модный разговор». Он угодил в безнадежную пробку, припарковал ма-
шину и дальше поехал в метро, куда последние года два не спускался.

Вагон не был переполнен. З.З. уселся удобно у двери, и все бы ничего, 
если бы не эта женщина напротив. Моложавая, с ладной фигуркой, в корот-
ком черном пальто. На ее шее замысловатым хомутом был повязан широ-
кий пестрый шарф, так, что у пальто образовался высокий синий воротник-
стойка, а нижняя часть шарфа была расправлена на груди как аппликация. 
З.З. мысленно одобрил правильный подход к оживлению простого черного 
пальто. 

В вагоне ехали мужчины и женщины, все как один предпочитающие но-
сить черные и серые куртки и брюки — практично. Как-либо оценивать их 
одеяние З.З. и в голову не приходило. О чем тут говорить.

Женщина дремала, слегка откинув назад голову с аккуратно собранны-
ми в пучок блестящими черными волосами. Глаза ее были закрыты, и З.З. 
мог беззастенчиво разглядывать бледное точеное, с угловатыми скулами, 
лицо. Безупречный макияж, аккуратно оформленные черные брови.

З.З. оглядел с одобрением и ее кожаные сапоги. На высоком каблуке-
шпильке, узкое голенище почти до колена. Синие. Такой выбор свиде-
тельствовал о том, что у этой особы дизайнерский подход к оформлению 
своей внешности. Опять же — синяя сумка. Несколько иного оттенка, чем 
сапоги, но З.З. посчитал это допустимым. Далее его взгляд остановился 
на синих кожаных перчатках женщины. Вот это уже… перебор!

Будь они черные, размышлял кутюрье, они визуально продолжали бы 
черный рукав, что было бы неплохо. А теперь черное пальто оказалось в 
окружении целых пяти островков синего: сапог, шарфа, сумки и перчаток. 

Судя по безмятежности женщины, она собиралась ехать долго, как и сам 
З.З. Чем дольше они ехали, тем больше эти синие перчатки его раздража-
ли. Поменять на черные! Или хотя бы снять! 

Хелью Ребане
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Поезд то тормозил, то снова ускорялся, проезжая все новые и новые 
станции, цвет перчаток раздражал его все больше и больше. Как ни угова-
ривал себя З.З., что это не его дело, что ничего идеального не существует 
и что каждый имеет право на ошибку, ему безумно хотелось стащить пер-
чатки с рук женщины и выбросить за дверь. Да сними же ты их, мысленно 
повторял он. 

Это испытание длилось долго. В конце концов, женщина открыла глаза, 
поднялась и прошла к двери вагона, рядом с которой сидел раздраженный 
кутюрье. Она встала рядом с ним и взялась рукой в синей перчатке за по-
ручень. Поезд остановился. Перед тем как выйти, женщина на мгновение 
наклонилась к З.З. поближе и тихо произнесла:

— И не подумаю.
Ошеломленный модельер забыл, что ему тоже следовало выйти, и про-

ехал свою станцию.
…Анжелика вышла из метро и направилась в сторону телестудии, 

на съемки шоу «Читаем ваши мысли».

По ночам я хочу спать. Не желаю, чтобы что-то светилось в углу спальни. 
Или, светясь, ловило мышей.

— Зачем тебе светящийся кот? — спросил я. — Это же безумно дорого.
Странная прихоть Миранды меня удивила. При ее-то бережливости! 
Уже лет двадцать назад генная инженерия достигла такого уровня, что, 

комбинируя гены разных особей, можно было создавать модифицирован-
ных животных. Точно не знаю, но взять, например, ген кота и ген светляч-
ка, и вот вам, пожалуйста, — светящийся кот. 

— Они только что подешевели, — сказала Миранда. — Я видела рекламу.
Если она упрется, не уступит ни за что. Хотя она всего лишь робот. Бу-

дет ныть, пока не получит желаемое.
— Ладно, получишь ты своего кота. А теперь приготовь мне, пожалуй-

ста, ужин!
Миранда заулыбалась, чмокнула меня в щеку и поспешила на кухню.
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Две предыдущие жены у меня были самые, что ни на есть, настоящие. Но 
они так надоели мне своими капризами, а главное — расточительностью, 
что, разведясь со второй, я решил больше не экспериментировать и приоб-
рел жену-робота. Робототехника за последние годы шагнула существенно 
вперед, и внешне эти жены ничем не отличаются от настоящих. Я был уве-
рен, что уж c роботом-то все будет под контролем.

Как я ошибся!
Я не раз звонил на фирму, продавшую мне Миранду, и просил сделать 

ее более уступчивой. Увы, переделки невозможны. А вернуть? Мне терпе-
ливо объяснили, что я приобрел не робота-домработницу, а жену. Робот не 
сломался? Он соответствует общепринятым представлениям о жене? Ми-
ранду можно вернуть, но о возврате денег не может быть и речи. 

Миранда функционировала очень даже по-женски. А встроенная про-
грамма экономии (я заказал специально такую модель) мне очень нрави-
лась. Проблемой становилось упрямство Миранды. 

Развод с настоящими женами не стоил мне ни гроша — у нас был брач-
ный договор. Просто вернулись к тому, что было до брака. 

 Но как развестись с роботом?
 — Да выкинь ты ее! — посоветовал один мой старинный друг. — От-

неси на свалку! 
 Конечно, друг. Пятьдесят тысяч евродолларов — на свалку! 
 …Котяра прибыл. С Мирандой у них сразу возникли огромная симпа-

тия и взаимопонимание.
— Какая лапушка! — воскликнула она. — Как мы его назовем?
— Котом Баскервилей, как же еще. Сокращенно — Баскер.
— Какое странное имя! 
Я посоветовал ей прочитать «Собаку Баскервилей» Артура Конан Дой-

ля. Потратить на это долю секунды. Конечно-конечно! Она непременно 
прочитает! Но потом. В нее вмонтировано чудесное женское умение со-
глашаться и не выполнять.

 Передавая нам Баскера, заводчица сказала, что он отличный произво-
дитель. А котята от него будут тоже светиться, даже если кошка обычная, 
так как ген свечения — доминантный.

— Вы мои первые покупатели! — сказала она уходя.
— Понятно. Других идиотов не нашлось пока что.
Я еле сдерживался, поддакивая заводчице, но когда она удалилась, ве-

лел Миранде немедленно отнести кота в ветлечебницу и кастрировать.
— Какой ты жестокий! — вздохнула Миранда. — Бедный котик! Не хочу!
Пришлось пригрозить, что продам ее кому-нибудь за полцены. Только 

тогда она затолкала сопротивляющееся животное в мешок и ушла.



Юморески    103•  февраль 2018

 От кота, как я и предвидел, были одни неприятности. По ночам он лю-
бил побузить. Однажды так разошелся, что умудрился столкнуть со стола 
тяжелую дорогую вазу. Ваза разбилась вдребезги, Миранда бросилась 
убирать осколки, а я запустил в хулигана тапком. Судя по пронзительному 
«мяу», попал.

На следующий день, придя с работы, я обнаружил, что один мой тапок 
мокрый. Мстительная тварь! Миранда отмыла его, запах исчез, но все 
равно продолжал светиться в темноте. 

— У тебя теперь тапок Баскервилей, — сказала она. — Удобно! Ночью 
в темной комнате искать не надо! 

Миранде кот-хулиган не мешал. На ночь она отключает себя. Чтобы не 
отключалась, ее приходится просить! Твердит: «Ты приобрел себе не ра-
быню, а жену». 

В конце концов меня замучила бессонница. По ночам (кот светился 
в кресле, Миранда пребывала в отключке) я предавался мрачным раз-
мышлениям. Проклятые женщины... 

Подвернувшееся предложение уехать на целый год в командировку 
принял с радостью. 

Миранда расстроилась. Я, конечно, понимаю, что это всего лишь рабо-
тает программа-имитатор чувств, но кто сказал, что в нас самих не рабо-
тают некие программы? Возможно, заложенные еще в детстве раз и на-
всегда. Чем старше я становлюсь, тем четче отлавливаю эти «программы» 
в окружающих людях. Поэтому на «чувства» Миранды реагирую точно так 
же, как реагировал бы на чувства «настоящей» жены. 

— Ничего, — сказал я ехидно. — Переживешь. У тебя же есть кот!

Год, проведенный в командировке, пролетел быстро. Веселых приклю-
чений у меня было немало. Но неожиданно я обнаружил, что скучаю по 
Миранде. Да, она делает всегда только то, что сама считает нужным. Жен-
щина с характером. Это вызывает уважение. И... любовь.

В радостном нетерпении, как на первое свидание, мчался я на машине 
из аэропорта домой. Скоро увижу Миранду, увижу родную деревню! Ме-
гаполисы всем надоели и все, кто мог себе это позволить, перебрались 
жить «поближе к природе».

Когда шоссе поднялось на вершину пригорка, я, наконец, увидел вдали 
мою деревню. Но... что за чертовщина? Деревня мерцала, словно какой-
то неземной объект. Так могла бы светиться, например, гигантская летаю-
щая тарелка.

На пороге нашего дома стояла Миранда. Она счастливо улыбалась. Кот 
сидел рядом с ней и вылизывал лапу.
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— Здравствуй, любимый! — воскликнула она.
— Что здесь происходит?! Почему ночью так светло, почти как днем?
— Дорогой… — ответила Миранда воркующим голоском, который, по-

видимому, был предусмотрен конструкторами именно для таких случаев. — 
Это все Баська. Прости! Я не отнесла его в ветлечебницу. Понимаешь, робо-
там запрещено причинять вред живым существам. А теперь… по деревне 
везде бегают светящиеся коты, кошки и котята. Писают на траву, и трава 
тоже начинает светиться. 

— Соседи уже подали на нас в суд? — спросил я, когда ко мне вернул-
ся дар речи. 

— Что ты! Подумай, какая экономия! Счета за электроэнергию у всех 
теперь мизерные!

— Так вот почему ты настаивала, чтобы я купил такого кота!
— Ну, да, — ничуть не смутившись, кивнула Миранда. 
Она взяла Баську на руки и принялась его нежно гладить. 
Кот мурлыкал, внимательно наблюдая за мной. Казалось, на его до-

вольной физиономии светилось: «Ну, что? Получил?»
 
— Ты тоже видишь это? — озабоченно спросил один космонавт у дру-

гого. — Подойди к иллюминатору. 
— Боже мой! — испуганно воскликнул второй. — Что это?
— Я думал, у меня крыша едет. Все-таки мы уже два года на орбите… Ты 

в дисплей уткнулся, не оторвать. Иногда стоит и в иллюминатор посмотреть. 
Когда нас запустили на орбиту, наблюдалось какое-то странное слабое све-
чение там, где нет больших городов. А теперь светится весь земной шар!

Я не поверил своим ушам. Переключился на другую программу, но и там 
диктор зачитывал сообщение, заставившее прервать трансляцию других 
телепередач. «Исторический момент», «революционный момент в эволю-
ции человечества» и тому подобное...



Что они несут? Уму непостижимо. Но и на блеф не похоже. Не первое 
апреля. И так широкомасштабно.

Когда диктор закончил, начались звонки. Звонили друзья, взволнован-
ные родственники. Ты слышал? Ты поверил? И главный вопрос — что же 
теперь будет? 

Наконец хлопнула входная дверь — пришла с работы жена.
— Ты не поверишь, — сказал я, выходя ей навстречу. — По телевизору 

только что такое сообщили! 
— Дай переодеться, есть хочу — умираю! — отмахнулась она.
— Нет, ты только послушай! Это же просто невероятно! Ученые уже 

давно бились над этим... И вот, наконец, свершилось! 
— А нам-то что, — сказала она, направляясь в ванную комнату мыть 

руки. — Ученые, на то они и есть — ученые...
Пока она не поужинает, разговаривать с ней бесполезно. В голодном 

состоянии она и менее сложную информацию не воспринимает.
— Да, но это перевернет всю нашу жизнь! Наконец решена проблема 

бессмертия!
— И что? — спросила она, наливая себе суп и садясь за стол.
— Пойми — люди не будут больше умирать.
— Как это? — удивленно спросила она и перестала наконец жевать. 
— Сказали, что изобрели какие-то лучи... После облучения ими всего 

земного шара человечество станет бессмертным. Только сначала будет 
референдум. Все жители Земли должны проголосовать за облучение.

Она нахмурилась.
— Ты что же — не рада? — спросил я.
— Мне осталось два года до пенсии, — сказала она сердито.
— Ну да, и что?
— И если все будут жить вечно… Скажи, а что я буду делать, когда 

выйду на пенсию? 
— Насколько я понимаю, никакой пенсии не будет. Ты всего-то трид-

цать лет работала, а потом будешь веки вечные на пенсии сидеть?
— Вот как... — нахмурилась она. — А не надоест?
— Что?
— Все жить и жить...
— Тебе что — жить надоело?!
— Нет, но… Мне с таким трудом удалось получить хорошее место 

на кладбище. По знакомству. Нет, я проголосую «против»! Ты голосуй, 
как хочешь, а я категорически против! 
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Дмитрий Зелов

«Я иду по деревянным городам,
Где мостовые скрипят, как половицы»

Александр Городницкий

Этот крохотный, по столичным мер-
кам, городок с населением чуть более 
10 тысяч человек, затерялся на про-
сторах Архангельской области. До-
браться до него и в наши дни без ма-
шины не просто: железной дороги в 

Каргополе отродясь не бывало, а до 
ближайшей станции Няндомы по-
рядка 80 километров. Зато, благода-
ря расположению в «медвежьем уг-
лу», Каргополь пронес сквозь века 
тихое очарование Русского Севера.

Р
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В том далеком году белозерский 
князь Вячеслав, разбив «чудь бело-
глазую», нашел место для отдохно-
вения своего войска — назвав его 
«каргиным» (то бишь, вороньим) по-
лем — и поставил здесь острог. Но 
все-таки вопрос о времени основа-
ния Каргополя дискуссионен. Дело 
в том, что богатейший местный ар-
хив, содержавший тысячи бесцен-
ных манускриптов прошлого, полно-
стью сгорел во время пожара 1765 
года, а историю об основании Кар-
гополя в середине XII века обще-
ственности поведал двадцать лет 
спустя прославленный поэт екатери-
нинской эпохи Гаврила Романович 
Державин. В 1785 году он посетил 
древний город с официальным визи-
том в качестве правителя учрежден-
ного годом ранее Олонецкого на-
местничества и обнаружил в одном 
из местных монастырей древнюю 
рукопись с приведенным в ней рас-
сказом об основании города. Так это 
было на самом деле, или пиит ось-
мнадцатого столетия выдумал эту 
историю для красного словца, опре-
деленно сказать невозможно, потому 
что в Средневековье деревянный го-
род многократно сгорал дотла, каж-
дый раз возрождаясь, словно ска-
зочная птица Феникс. А вот что, ско-
рее всего, действительно соответ-
ствует истине, так это приведенная 
поэтом версия происхождения на-
звания города: во многих северных 
русских говорах и диалектах «карго» 
обозначает именно «ворону». 

Затем сведения о Каргополе про-
падают до конца XIV столетия: в Ни-

Ну, скажите, много ли вы можете с 
ходу назвать древних городов Рос-
сии, застройка которых практически 
вся представлена частным сектором, 
высотой в один-два, максимум, три 
этажа, да к тому же и почти полно-
стью деревянным? Где древние сте-
ны и купола храмов XVI-XVII веков 
гармонично вписаны в окружающий 
пейзаж, который остался практиче-
ски точно таким же, каким был и сто-
летия назад? Где до сих пор в про-
руби стирают белье, в избах топят 
печи, а пробки если и есть, то лишь 
бутылочные? Здесь, на берегу широ-
кой и величавой северной реки Оне-
ги, сидя на лавочке под белостволь-
ной березкой можно понять и ощу-
тить ту самую благотворную звеня-
щую тишину, которую так часто упо-
минали русские классики и которая, 
увы, уже давно стала неведомой и 
невозможной в гаме современных 
российских каменных джунглей. 

А еще Каргополь с округой — это 
родина одного из замечательных на-
родных промыслов — глиняной 
игрушки и пользующихся большим 
почетом у гурманов отборных рыжи-
ков, неповторимо-непередаваемый 
хрустящий аромат которых возмо-
жен только тут, где они растут и со-
браны — на знаменитой Каргополь-
ской Суше с ее хвойными малегами 
(сосновыми борами). 

Каргополь ведет свою историю с 
1146 года, будучи, таким образом, 
на год старше российской столицы. 
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коновской летописи упоминается 
каргопольский князь Глеб, привед-
ший свои полки в помощь Дмитрию 
Донскому на Куликово поле. Однако 
здесь потомкам от их далеких пред-
ков был преподнесен новый ребус: 
никакого князя Глеба Каргопольско-
го на самом деле в указанное время 
не существовало! Дело в том, что 
в летопись, составленную в XVI веке и 
дошедшую в более поздних списках, 
закралась досадная ошибка: на по-
мощь в битве московского князя 
с ордынским темником Мамаем свои 
полки привел князь... Глеб Карголом-
ский (получивший прозвище по имени 
и поныне существующего села Кар-
голома в 12 км от Белозерска, быв-
шего в то время центром маленько-

го удельного княжества), ведший 
свою генеалогию от тех самых бе-
лозерских князей, которые как раз 
и владели в XIV веке Каргополем.

Расцвет города пришелся на XVI–
XVII века и был связан с расположе-
нием Каргополя на проторенном пути 
торговли русской столицы с Помо-
рьем солью и рыбой. Примечательно, 
что царские грамоты давали городу 
важные привилегии в торговле со-
лью: так, жители Вологды и Белоозе-
ра не имели права самостоятельно 
ездить к Белому морю, а должны бы-
ли закупать соль в Каргополе. Но по-
скольку соль в те далекие времена 
была на Руси товаром весьма дефи-
цитным и дорогим, то некоторые не-
добросовестные купцы не упускали 
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случая нажиться путем фальсифи-
ката: в соль добавляли внешне не-
отличимую, но непригодную в пищу 
кардеху (кардеха — соляной оста-
ток, образовывавшийся в процессе 
выварки соли на дне гигантских 
сковородок-чренов). О богатстве тор-
гового города свидетельствует и тот 
факт, что к революции 1917 года 
в Каргополе на 3000 жителей насчи-
тывалось 22 церкви и 2 монастыря 
(в наши дни от этого былого велико-
лепия осталось менее половины). 

Впрочем, тогда же, в годы расцве-
та, в этот отдаленный северный го-

род великие князья, а позднее и ца-
ри Московии начали ссылать не-
угодных лиц, избавляясь от разно-
образных политических конкурен-
тов. Так, весной 1538 года в ходе 
дворцового переворота в Каргополь 
из столицы была сослана и постри-
жена здесь в монахини Агриппина 
Федоровна Челяд(н)ина, мамка (вос-
питательница) великого князя и го-
сударя всея Руси Ивана (номиналь-
но провозглашен правителем после 
смерти своего отца, великого князя 
Василия III). Будущий правитель Мо-
сковии, вошедший в историю с про-
звищем Грозный, которому в то 
время было всего 7 лет, был к ней 
очень привязан. Как красноречиво 
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пишет Карамзин в «Истории госу-
дарства Российского», малолетний 
великий князь Иван горько убивался 
о разлучении со своей любимой 
мамкой и его буквально вырвали из 
рук Агрипинны Челяд(н)иной. Несмо-
тря на то, что к юному наследнику 
престола нянька была приставлена 
лично его отцом, великим государем 
и князем Василием III, она, по сути, 
поплатилась исключительно за свое 
родство. Дело в том, что ее брат, 
Иван Федорович Телепнев-Оболен-
ский, в годы регентства матери Ива-
на Грозного фактически возглав-
лял русское правительство, но со 
смертью Елены Глинской в начале 
апреля 1538 года тут же пал жерт-

вой придворных интриг, организо-
ванных братьями Шуйскими и был 
вскоре уморен в тюрьме голодом. 

В 1589 году в Каргополе был 
удавлен сосланный сюда двумя ле-
тами ранее герой Ливонской войны 
князь Андрей Иванович Шуйский. 
Он пал одной из жертв подковерной 
борьбы за власть: шурин царя Фе-
дора Иоанновича (1584–1598) Борис 
Годунов, с 1585 года бывший факти-
ческим правителем Русского госу-
дарства, расправился таким обра-
зом с одним из неугодных ему поли-
тических деятелей той эпохи. 

Но, пожалуй, самым известным 
каргопольским ссыльным стал герой 
крестьянской войны эпохи Смуты 
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Иван Болотников, войско которого 
в 1606 году едва не взяло штурмом 
Москву. После сдачи правитель-
ственным войскам 10 октября 1607 
года в осажденной лично царем Ва-
силием Шуйским Туле остатков ар-
мии Болотникова, предводитель кре-
стьянской войны был сослан в дале-
кий Каргополь. По легенде, коварный 
царь «сдержал» свое обещание, дан-
ное им Болотникову во время осады 
Тулы о непролитии крови: всего че-
рез неделю после жестоких пыток 
тот был утоплен в проруби. В совет-
ское время в честь героя народной 
крестьянской войны были названы 
улицы многих городов России, вклю-
чая Москву. Как напоминание о дав-
но минувших, но грозных временах 
есть улица Болотникова и в тихом, 
провинциальном Каргополе.

Если бы не талант, помноженный на 
«золотые руки» Ульяны Ивановны 
Бабкиной (1889–1977), простой рус-
ской женщины из деревни Гринево, 
что в 17 километрах от Каргополя, 
жизнь и судьба которой достойны 
отдельной книги, то в XX веке карго-
польская игрушка как народный 
промысел могла бы запросто исчез-
нуть, став одним из музейных арте-
фактов. Именно благодаря ей со-
хранился и существует ныне удиви-
тельный образ Коня-Полкана, или 
Полихана — бородатого кентавра, 
одного из самых популярных персо-

нажей в народной каргопольской 
игрушке. С на-чала XX века этот дав-
ний самобытный промысел медлен-
но, но верно угасал и, казалось, вот-
вот исчезнет, как исчезла некогда 
приносившая Каргополю огромный 
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Ульяна 
Ивановна 
Бабкина
за работой

доход и большую известность вы-
делка беличьих шкурок (в 70-е годы 
XIX века в городе выделывали два 
миллиона штук в год!). Но послевоен-
ное «открытие» для общественности 
Ульяны Бабкиной как мастерицы-

самородка сделало, казалось бы, 
невозможное: в Каргополь хоть и 
тонким ручейком, потянулись тури-
сты, и небольшой, но стабильный 
спрос на каргопольскую игрушку 
вновь оживился. О том, как народная 
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мастерица лепила свои полные яр-
кой образности и в то же время глу-
бокого символизма «бобки» (так она 
называла глиняные игрушки), было 
много написано еще при ее жизни, в 
60–70-е годы прошлого века, когда к 

ней, в ее родную деревню, в которой 
она прожила почти всю свою долгую 
жизнь, из больших городов зачас-
тили журналисты и любители народ-
ного творчества и старины. Баба 
Уля, будучи на редкость радушным 
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и бесхитростным человеком, откры-
тым людям, охотно всех привечала, 
делясь как секретами мастерства, 
так и своими восхитительными, не 
похожими одна на другую игрушка-
ми, многие из которых украшают ны-
не музейные коллекции и частные со-
брания в России и за ее пределами. 

Гораздо меньше известно о весь-
ма непростой, если не сказать труд-
ной и тяжелой, бытовой стороне ее 
жизни. Своей семьи у народной ма-
стерицы никогда не было: строгий 
отец в пору ее юности крепко-
накрепко запретил связывать свою 
судьбу с приглянувшимся ей пар-
нем Михаилом, пришедшим увеч-
ным с Первой мировой. Воспитан-

ная в строгих патриархальных усто-
ях, дочь не посмела ослушаться от-
ца и в итоге всю жизнь прожила в 
отцовской избе бобылкой, остав-
шись верной своей первой и един-
ственной любви. Ульяна пережила 
всех своих сестер, а после ранней 
гибели любимого племянника Нико-
лая, которого она, по сути вырасти-
ла, взяв в дом после умершей в мо-
лодом возрасте сестры Ольги, се-
мью ей порой заменяли дети сосе-
дей, с которыми она любила нян-
читься. В 30-е годы, чтобы банально 
выживать, она сдавала в коопера-
цию по 1000 игрушек в месяц! А ведь 
еще была работа по огороду, веде-
ние домашнего хозяйства. Тогда же, 
в 30-е, она спасла от уничтожения 
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множество икон, принося их из за-
крываемых и разрушаемых церквей 
в свой дом. Когда уже в 60–70-е мно-
гие ценители и собиратели старины 
бывали в гостях у бабы Ули и пред-
лагали ей продать за большие день-
ги некоторые из ее икон (а среди них 
было много редких, представлявших 
как большую художественную, так и 
значительную материальную цен-
ность), она неизменно отвечала: 
«Боженькой не торгую!» 

В первое послевоенное десятиле-
тие, которое на селе было не менее 
тяжелыми и трудным, Ульяна Бабки-
на, чтобы не умереть с голоду, не-
редко обменивала в соседних де-
ревнях свои игрушки на хлеб и кар-
тошку, а в редкие выходные дни 
торговала «бобками» на каргополь-
ском базаре, до которого добира-
лась с тяжелым грузом пешком. 
Многие годы она вообще не получа-
ла никакой пенсии (которая ей была 
отменена после смерти племянни-
ка), живя натуральным хозяйством и 
игрушками, которые продавала, а 
чаще обменивала на еду и вещи пер-
вой необходимости. Затем Ульяне 
Бабкиной все-таки было назначено 
от государства пособие в ... 8 ру-
блей, на которое едва-едва мож-
но было свести конца с концами. 
И лишь многочисленными старания-
ми неравнодушных к ее судьбе лю-
дей пенсия бабе Уле с трудом была 
повышена до 30 рублей. Но она ни-
когда не жаловалась на свою судь-
бу, cумев сохранить трогательное, 
по-детски простодушно-наивное от-
ношение к жизни. Между тем, боль-

шая и богатая когда-то деревня Гри-
нево, которая, по словам самой 
Ульяны Бабкиной, в пору ее молодо-
сти не была видна «от краю до краю», 
с каждым годом все более пустела: 
жители перебирались в город или 
в более крупные соседние деревни 
и села. Последние несколько лет 
Ульяна Бабкина жила в деревне од-
на вместе со своими четырьмя кота-
ми в сильно обветшавшей, состарив-
шейся вместе с ней избе, наотрез 
отказываясь покидать свою малую 
родину, но все же вынуждена была 
перебраться к дальней родственни-
це в Каргополь. Здесь она просто 
тихо доживала свой век: творить 
игрушки уже не было ни физических, 
ни душевных сил. Казалось, что 
с переходом народной мастерицы 
в мир иной ее Гринево навсегда ис-
чезнет подобно тысячам «непер-
спективных» деревень с карты Рос-
сии. Но случилось... чудо. 

В Гринево на месте дома Ульяны 
Бабкиной был поставлен памятный 
знак, а осенью 2017 года на месте 
бывшей деревни началось возведе-
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ние «Бабкиной поляны» — мини-
музея под открытым небом, в рамках 
которого лучшие российские резчи-
ки создали деревянные скульптуры 
по мотивам глиняных игрушек ба-
бушки Ульяны: Полкана, гармониста, 
медведя и других. С весны 2018 года 
«Бабкина поляна» станет новым, 
полноправным туристическим объ-
ектом Каргополья: здесь будут про-
водиться мастер-классы по лепке 
глиняной игрушки, появится «Улья-

нина избушка», ставни которой уже 
расписаны местными мастерами по 
мотивам сказок народной мастери-
цы. Так что каргопольской игрушке 
суждена долгая жизнь!

 
Очень интересен и необычен герб 
Каргополя — на лазоревом поле щи-
та белый (серебряный) баран, лежа-
щий в огне на дровах. Герб города 
был утвержден указом императрицы 
Екатерины Великой в 1781 году, од-
нако на полковых знаменах Карго-
польского полка встречался еще с 
начала 1730-х. В рамках расшиф-
ровки цветовой символики, которой 
был насквозь пропитан XVIII век, 
cеребро является символом мудро-
сти, чистоты и веры, лазурь — сим-
волом истины, чести и добродетели, 
а баран (агнец) — символом жерт-
венной преданности Отчизне и хри-
стианским идеалам. 

В Каргополе
до сих пор 
можно 
встретить 
деревянные 
тротуары
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На севере Москвы, в районе От-
радное, есть Каргопольская улица, 
на которой установлены малые ар-
хитектурные формы: яркие скуль-
птуры, воспроизводящие, на радость 
детворе, да и взрослых, каргополь-
ские игрушки. Правда, малыми эти 
художественные арт-объекты мож-
но назвать весьма условно — они 
соразмерны человеческому росту, 
но зато являются прекрасным цве-
то-световым украшением спального 
района, сплошь состоящего из разно-
калиберных многоэтажек. 

Стоит добавить, что среди нумиз-
матов определенной популярно-
стью пользуется выпущенная Бан-
ком России в 2006 году памятная 
монета номиналом в 10 рублей из се-
рии «Древние города России» с изо-
бражением Каргополя. 

... Словно замерев в своем разви-
тии, Каргополь сохранился до наших 

дней практически таким, каким, ве-
роятно, и был в средневековье: поч-
ти сплошь деревянным, со скрипя-
щим снегом под ногами, который 
здесь не посыпают реагентами, зве-
нящей тишиной чистого морозного 
воздуха из-за фактически полного 
отсутствия автомобилей, сугробами 
под самые окошки разномастных 
домишек с резными наличниками, 
непередаваемо вкусным дымом из 
печных труб и аккуратно притулен-
ными к боковым стенам поленница-
ми дров, огромными, свисающими 
чуть ли не до окон первых этажей 
сосульками на крышах и женщина-
ми, стирающими белье, как и много 
веков назад, в полноводной Онеге. 
За этими сюрреалистично-невооб-
разимыми для жителей больших го-
родов, фантастическими в своей 
красоте видами и едут в Каргополь 
многочисленные туристы. 
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Федосья Меншагина

Большой Брат
Волею судьбы и моей знакомой я оказалась у одной гадалки-молдаванки, 
которая «точно правду говорит, даже в глаза не смотря». Гадалка прини-
мала на своем основном рабочем месте — вещевом рынке. Меня преду-
предили, что берет она недешево, но я точно не пожалею потраченных 
денег. Долго мы шли мимо торговых палаток и, наконец, нырнули куда-то 
за развешенную на продажу тюль со шторами, в темную каморку, где 
я оказалась наедине с полной женщиной лет за 50, с пронзительными ка-
рими глазами. Без лишних вопросов она предложила стул и раскинула 
колоду — вид игральных карт меня резко смутил и захотелось тут же 
уйти, но тетка, угадав мой порыв, уточнила, что карты эти гадальные, 
они лишь помогают сконцентрироваться, не нужно обращать на них вни-
мание. Дальше она заговорила потоком, и я запомнила пару вещей, над 
которыми крепко потом задумалась. 

«У тебя нет детей, и ты не родишь — голова вся в черноте. Мужчина 
есть, но ты не родишь с такой темнотой в себе. Я могу снять все это 
за 10 тысяч... Приходи через неделю сюда и возьми с собой черный мак...»

Я не хотела ее слушать, отдала ей заранее оговоренную сумму и стала 
пробираться к выходу, но женщина настойчиво шептала мне вслед: 
«Ты так и будешь одинокой, если не убрать мрак в тебе. Ты сама этого не 
сделаешь, если только не пройдешь через пустоту, но это не каждый вы-
держит. Приходи, и я сделаю так, что у тебя с человеком твоей судьбы, 
который с тобой сейчас, будут дети, очень хорошие дети...» 

Я уже выбежала из каморки куда-нибудь подальше от этой будоража-
щей мистики. На тот момент мне было 32 года, я была бесплодна и уже 
приняла это, решив баловать всю жизнь своих прелестных племянников.

Для поездки в Африку требовалось сделать прививку и потом еще гло-
тать две недели специальный антибиотик, побочным эффектом которого 
была диарея, понос простым языком. Поездка в такую экзотическую стра-
ну манила и страшила одновременно. Но мой бойфренд (тот самый «чело-
век моей судьбы» — как предвещала гадалка) наобещал мне райское удо-

2-е место
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вольствие и ежеминутное наслаждение, бесподобные ощущения и просто 
незабываемое путешествие вдвоем. Поездка включала в себя восхожде-
ние на небезызвестный потухший вулкан Килиманджаро в Уганде, а потом 
милую прогулку по берегам Нила. Легкий африканский экстрим.

Вершина Кили покорялась мне с трудом, вызывая во мне приступы 
тошноты, диареи и скачки давления, от которых сильно кружилась голова. 
Безусловно, стоять на вершине 5895 метров на восходе солнца и чувство-
вать себя на пике мира в ледяном царстве высокогорной Африки — это 
круто, несмотря на вращающуюся голову, в которой от нехватки кислоро-
да роились сплошные глупости вроде той, что я — большой горный сус-
лик, с замерзшим фотоаппаратом в руках, пытающийся запечатлеть вста-
ющее, будто из-под ног, африканское солнце.

После недельного трудного восхождения на сказочную гору я предвку-
шала уютный отдых с палаткой где-то на берегах исторического Нила. 
В Танзании, в заросшем прибрежье спокойного Нила палатки, конечно, 
не поставить — там буквально кишели крокодилы и бегемоты, которыми 
нам дали налюбоваться с двухэтажного пароходика. Нас повезли дальше, 
где на бурных водах того же Нила крокодилы не водятся из-за сильного 
течения и сплошных порогов. 

 Первый день был тренировочный — нас учили выныривать из-под пе-
ревернувшейся лодки на спокойной воде и забираться в нее обратно. 
Нашим инструктором оказался профессиональный яхтсмен из Австралии, 
с сумасшедшими глазами и таким же английским — я понимала скорее 
интонацию и жесты, чем слова, хотя неплохо общаюсь на английском. 
С нами в лодке укомплектованы были четверо студентов из Швейцарии. 
Мы проплыли несколько метров, отрабатывая команды инструктора и пы-
таясь слаженно грести маленькими веслами. Дикие заросли по берегам 
притягивали взгляд своей зеленой сочностью, я засмотрелась и, не поняв 
команды перевернуть лодку — потянуть за веревки на противоположном 
борту, — вдруг резко оказалась в воде под чем-то темным. Надо было 
срочно выбираться, но я не знала, в какую сторону плыть — везде было 
это черное пятно, наша огромная резиновая лодка. Я запаниковала, 
но потом вспомнила из инструктажа — надо нырнуть чуть глубже и просто 
плыть. Когда выплыла на свет божий, то все наши уже сидели в лодке. 

В этот день нас более не мучили тренировками. Ужин был изумитель-
ный — жареная теляпия, а на десерт — романтический фруктовый напи-
ток в чаше из ароматного манго, в которой мы намешали ром, ананас 
и мякоть манго.

Утром было фонтанное настроение. Я выпила потрясающий раствори-
мый кофе (только в Африке растворимый кофе не горчит) и съела тарелку 



120   Итоги конкурса «Посмеемся вместе»

вкуснейших, тающих во рту ананасов (таких ананасов не продают в Мо-
скве). Я считала тогда, что дождалась самой тихой и романтической части 
нашего путешествия. Но у судьбы были другие планы.

Надев жилеты и шлемы, мы забрались в лодку, и я, не заметив в ней 
никаких палаток и другого снаряжения для остановки на берегу, спроси-
ла, когда и где мы остановимся, костерок разводить и все такое. Изумлен-
ный инструктор сообщил, что по плану лишь сплав по реке с порогами, 
и что вскоре нас ждет самый интересный порог — Большой Брат, после 
которого мы запомним это невероятное приключение в Африке навсегда! 

Мне его веселый тон показался подозрительным. Я расстроилась, что 
не будет тихого отдыха, попросилась на берег, но Грег (так звали инструк-
тора) лишь отмахнулся от моей просьбы. Берега все также радовали сво-
ей сочной густой зеленью, но мы плыли мимо них, минуя два небольших 
«тренировочных» порога. Через какое-то время Грег объявил, что впере-
ди нас ждет Большой Брат, один из знаменитостей Нила, и лодка сама 
перевернется на водовороте. Затем обратил наше внимание на двух кая-
керов — чернокожих спасателей, гребущих чуть позади нашей лодки. 
Он нырнул с лодки, затем подплыл к одному из спасателей и показал, 
как нужно обхватить ногами нос каяка при случае, если невозможно будет 
забраться в лодку. Моя тревога усилилась, я гневным взглядом вперилась 
в своего бойфренда, сидящего на носу лодки, но он лишь ободряюще 
улыбнулся в ответ. Я крепко обхватила весло. Внутри меня нарастали 
злость и бешенство и еще гора претензий — что за сомнительный кайф 
прыгать в водоворотах?.. 

Вскоре я увидела нечто судьбоносное — стоячую волну, то есть стену 
из воды, перед которой все бурлило и текло в разных направлениях. 
У меня все похолодело внутри, неизбежность надвигалась с шумом пада-
ющей воды, сквозь который еле слышна была команда: «Весла вперед!» 
Лодку поерзало по водяным вихрям, а затем резко подняло носом вверх, 
меня подбросило, и я в считанные секунды оказалась в волнах далеко 
от лодки. Огромная волна тут же накрыла мою показавшуюся из воды 
голову. Воздуха нет, я ничего не вижу, паника сковывает, но рефлекторно 
машу руками, дрыгаю ногами, хриплю, опять выныриваю — следующая 
волна меня накрывает, лишая доступа к воздуху. Ком в горле увеличился 
до гигантских размеров, задерживать дыхание больше нет сил, вода по-
всюду — в глазах, во рту, в носу, вокруг меня. «Вот и все, наверное...» — 
мелькнула мысль. Хоть бы глоточек воздуха в этой бурлящей стихии! 
Руки все еще бесцельно бьют по воде, сознание сопротивляется, пыта-
юсь вынырнуть опять и чувствую в руке что-то спасительное — протяну-
тую мне палку, это весло каякера. Я хватаюсь за него обеими руками. 
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Он знаком показывает, чтобы я хваталась за нос лодки и обхватила его 
ногами. У меня не сразу получается — ноги не слушаются, словно не мои. 
В голове сильный гул и боль, тело дрожит, но не от холода. Чернокожий 
спасатель говорит успокаивающим голосом через белоснежную улыб-
ку, что «все о'кей», и не сводит с меня глаз, убеждаясь, что я не теряю 
сознание. 

Когда меня дотащили таким образом до лодки, я залилась слезами, 
не могла ничего говорить, только махала головой на вопрос, все ли в по-
рядке. Голова в затылке болела невыносимо, но было все равно — пусть 
болит, главное — я живая!

После Нила были еще сафари, удивительный зоопарк, прогулки по де-
ревне местных жителей — рослых масаев, которые живут в мазанках: 
солома и глина, внутри нет ни ковров, ни привычной мебели, настоящий 
первобытно-общинный строй наяву. Мои ощущения от всего увиденного 
очень обострились, я тихо радовалась красочному миру вокруг.

На десятый месяц после незабываемого африканского путешествия 
у нас родилась дочка, через два года — вторая. Мы счастливы вчетвером 
уже восемь лет, и иногда с мужем вспоминаем самое романтическое пу-
тешествие, в котором я на всю жизнь (надеюсь!) отмылась от «черноты».

Они шли, обнявшись, по аллеям старинного парка, и солнце, мягкое за-
ходящее солнце нежным предвечерним светом освещало им дорогу. 
Осенние листья, словно шелуха от семечек, шуршали под их ногами, и до-
брый ветер чуть лохматил их длинные, осеннего цвета волосы.

Камодин крепко сжимал правой рукой Лидочкину талию и ощущал при 
этом прилив неведомо откуда взявшихся радостно-нежных чувств.

Тамара Клейман

Комната смеха

3-е место
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Они были знакомы уже три недели, и от ежедневных встреч станови-
лись все ближе и роднее друг другу. Все нравилось Камодину в Людочке: 
и мягкие пальчики с гладенькой, как у ребенка, кожей, и зеленовато-серые 
глаза, и фигурка, чуть полноватая, но ровненькая, в пределах 46-48 раз-
мера. И голосок у Людочки, хоть и с легким, как у плохо смазанной двери, 
скрипом, но всегда ласковый и умиротворяющий, благотворно действо-
вал на Камодина. Да и характер, похоже, был недурен.

«Нет, надо жениться, — в который уже раз думал Камодин, слушая и не 
слушая Людочкин рассказ про одну ее знакомую. — Надо делать пред-
ложение — и баста! И она, похоже, меня любит»…

А с площадки аттракционов неслась какая-то веселая песенка, и Лю-
дочка уже тянула Камодина за рукав именно туда.

«Нет, все-таки она — прелесть!» — мысленно восторгался Камодин, 
глядя на изящно изгибающуюся Людочкину фигурку и одновременно все 
выше и выше взлетая на качелях под названием «Березка».

«И не из трусих!» — переходя к «Колесу обозрения», горделиво отмечал 
он про себя. А уже летя в бездну на «Крутых виражах», окончательно ре-
шил: «И вообще — пора!» 

Когда Людочка, счастливая и раскрасневшаяся, повернула к нему 
свое прекрасное, смеющееся личико, Камодин прошептал ей в малень-
кое ушко:

— Людочка! Давай с тобой…
Но она возбужденно перебила его, чмокнув в щеку:
— Давай! Конечно, давай! Сейчас мы с тобой идем в комнату смеха! Мне 

так хорошо с тобой!… — и в страстном порыве прижалась к Камодину.

— Ой, не могу!.. Ой, ты только посмотри! — веселилась Людочка, рас-
сматривая себя в двояковыпуклое зеркало. — Ой, какая каракатица!..

«Действительно, — отметил про себя Камодин. — Очень похожа. Это ж 
надо, как простое стекло может изуродовать человека. А она-то чего так 
радуется? — и, недоуменно пожав плечами, стал сравнивать Людочку на-
стоящую с Людочкой в зеркале. — А ведь если она поправится, что вполне 
может случиться, так ведь часто бывает после родов…» — хотя, конечно, 
с большим трудом представлял себе, как это может случиться на самом 
деле. Даже попробовал вообразить себе Людочку с огромным, как воз-
душный шар, животом, а себя — везущим коляску с неким младенцем 
в обязательных белоснежных кружевах, но картинка получилась безли-
кой и недоказательной. 

Зато сейчас прямо перед собой Камодин видел до безобразия толстую 
и отвратительную Людочку с расплющенной физиономией, которая еще 



умудрялась строить ужасающие рожи, и все это лезло на него из дурац-
кого кривого зеркала.

— Да прекрати ты! — собрав остатки любви к Людочке, сердито дернул 
ее за рукав Камодин и с силой оттащил от проклятого кривого зеркала, 
буркнув при этом: — Нашла, над чем смеяться. 

— Ты что? — уставилась на него своими удивленными зелеными глаза-
ми Людочка. — Ты почему так?! — Никогда еще не видела она Камодина 
таким сердитым. — Что-нибудь случилось?

— Да нет, все нормально, — мужественно отмахнулся он, — смотри 
дальше в свои зеркала…

Следующее зеркало почти не изменило Людочкиной внешности, и это 
даже слегка успокоило Камодина. Потом он увидел ее тощей, как палка от 
швабры, и опять переполошился. 

Мысль о том, что Людочка вдруг заболеет и высохнет прямо на глазах 
(а о таких случаях Камодин не раз читал и слышал), повергла его в неопи-
суемый ужас: «И это вот с такой жердиной мне придется коротать всю 
свою жизнь?! Это ж даже на людях стыдно будет показаться!» 

А ничего не подозревающая Людочка уже звала его к следующему зер-
калу. На ватных ногах Камодин подошел к ней и поднял глаза. Из зеркала 
на него смотрела мясистая расплывшаяся физиономия незнакомой жен-
щины, глаза ее были где-то далеко в глубине, зато нос, огромный, как 
футбольное поле, занимал почти все лицо, все зеркало, весь мир…

— Ведьма! — диким голосом вдруг заорал Камодин. — Нет! Н-е-е-е-т! 
Не хочу-у-у-у!… — и выскочил на улицу.

С тех пор ни Людочка, ни Камодин в комнату смеха — ни ногой. Хотя 
и вместе их больше никто никогда не видел. 
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Глава 1

Ада

Ада поправила алмазную шпильку в своих роскошных, густых каштановых 
волосах и шагнула на самую середину зала, туда, куда были устремлены 
взоры всех присутствовавших на балу. Тот же путь, но навстречу ей про-
делал и молодой, можно даже сказать, еще юный Андрей Салникс, дворя-
нин русско-литовских кровей, отличающийся изящной фигурой и столь 
же тонкими манерами. Она протянула ему правую руку, он бережно взял 
ее за пальцы, и они начали редкое по красоте и размаху танцевальное 
действо, увлекая всех в сказочный полет. Это был танец-загадка — игра-
ли Шопена, его фантазию-экспромт, под которую, как правило, не танцу-
ют, но они, презрев эти каноны, специально попросили оркестрантов 
играть именно ее, чтобы показать танец-раздумье, танец-философию, 
танец-метание, томление души… Ада и Андрей не думали, что к ним при-
соединятся. Они играли эту сцену, потому что того давно просила и тре-
бовала душа, которой надоело томиться в раз и навсегда определенных, 
привычных рамках. Душа вырывалась на свободу. И, как ни странно, 
на паркет вышло еще несколько пар. Они тоже отвергли всяческие танце-
вальные традиции и двигались в такт своему сердцу… Это было прекрас-
ное зрелище. Зал замер, все смотрели на танцующую пару. Ада раскрас-
нелась, ей стало жарко. Особенно ногам, которые горели так, что ей каза-
лось — их лижет пламя…

Наталия Солдатова
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 — Эй ты, дворняжка, двигайся, а то сгоришь! Убирай копыта! 
 Ада дернулась всем телом и открыла глаза. Большая коробка, которую 

она приспособила для ночлега, отсырела, одежда тоже стала влажной, 
зато ногам было горячо — это друзья по несчастью развели костер, чтобы 
не сдохнуть от холода. И кто же это посмел с ней так грубо разговари-
вать? А… Тот, новенький, которого они подобрали, избитого, возле стан-
ции. Избитого, но трезвого. Потому и подобрали. Он еще не понял, как они 
живут и кем являются друг для друга… А теперь подтрунивает над тем, 
что она не может так вот, с ходу, отдернуть свои ноги от надвигающегося 
огня — сначала ей нужно собрать себя, раскачаться, выбрать такое по-
ложение, найти такие точки, чтобы не ныло тело, и — повернуться, 
сесть, а то и встать, чтобы уйти подальше от этих бомжей, с которыми 
она делила, как выразился в своей басне мудрый Крылов, и стол, и дом, 
но которых ей иногда просто не хотелось видеть. Она называла их «бо-
жиками» — так научил ее Илья, старый бомж, которого совсем недавно 
убили за сто долларов. Он нашел их в водосточной трубе и отдал друго-
му такому же бедолаге, Гаркуше, который был Георгием, имел паспорт 
и без проблем мог обратиться в обменный пункт. Но по пути в это заведе-
ние деньги у Гаркуши отняли, и когда Илья дознался, кто, и пошел вос-
станавливать справедливость, то назад уже не вернулся. Они похоронили 
его сообща, и Ада первая бросила землю в его могилу. И сейчас она часто 
слышит его голос: «Мы — божьи люди, Аденька… Божики… А то приду-
мали — бомж! Как гирей по голове!»

Ада, наконец, сумела сесть и отодвинуться от костра. Она не обиделась 
на «дворняжку» — это прозвище, которое время от времени употребляли 
все «божики», намекало на ее дворянское звание, о котором она обмолви-
лась всего как-то раз, случайно. Она вообще ни на что не обижалась — 
здесь не было места этому чувству. Потому что все силы и мысли занима-
ло одно — как выжить. Как не сгнить в подвале, не быть съеденной крыса-
ми либо другими «божиками», не замерзнуть, не заболеть, не умереть от 
голода… И еще — как сохранить человеческое достоинство. Их «комму-
не», так они, с десяток человек, себя называли, это более или менее уда-
валось. Они устроились недалеко от деревни, где к ним относились до-
вольно терпимо, и весной даже помогали селянам вскапывать огороды, 
сажать картошку, а осенью — убирать урожай. Деревенским нравилось, 
что они не воровали, но охотно принимали подаяние и плату за труд в виде 
овощей и фруктов — яблок, груш. Жили в землянке, которую строили под 
руководством Ильи — он в свое время воевал, партизанил и знал толк 
в таких сооружениях. Доски брали с фермы, которая разрушалась ввиду 
отсутствия скота. Сегодня решили провести в землянке дезинфекцию, 
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чтобы не завелись вши, и потому спали на улице. Голодными не были, все 
они просили подаяние — кто в электричках, кто на станциях, а кто и в са-
мой Москве, которую Ада любила и ненавидела одновременно. Любила 
за красоту и стать, за дух предков и неколебимость, а ненавидела за рав-
нодушие к простому человеку. За то, что в столице расплодилось слиш-
ком много наглых рож. 

Ада прислонилась спиной к дереву и, повернув голову, посмотрела на 
него — сосна… Ей по гороскопу полагалось прикладываться к липе, но со-
сну она тоже считала своим деревом, которое и согреет, и подлечит. Да... 
Надвигается осень, потом — зима... Она уже выдержала здесь одну зиму. 
Второй может и не пережить. Надо, надо что-то делать. Коренным обра-
зом менять свою жизнь. Она была единственной в коммуне, а, может, 
и вообще среди всех бомжей этой местности, кто пришел к сей вольной 
и страшной жизни не из кабака, не из притона или тюрьмы и не от безвы-
ходности, а… из гордости. Да, да, из гордости. Начать с того, что она ни-
когда не пила. И не курила. Ее история была проста до неприличия — ма-
ма вышла замуж. Ада им откровенно мешала, и они этого не скрывали. 
Тогда она заявила, что едет в Москву учиться. Мать с отчимом вздохнули 
с облегчением. Забрав из дома лишь самое необходимое, что уместилось 
в одной небольшой сумке, она ушла, даже не сказав «до свидания». Она 
и правда приехала в Москву, чтобы поступить в университет, на историче-
ский факультет, но не прошла по конкурсу — недобрала даже не балл, 
а какие-то его десятые доли. Однако преподаватели ее заметили и пред-
ложили пока учиться платно, а потом, когда освободится место на бес-
платном факультете, перейти туда. Но у Ады не оказалось нужной суммы, 
а обращаться к матери она не захотела… Попыталась остаться в Москве, 
но найти работу без прописки оказалось нереально. А за прописку, даже 
и подмосковную, надо заплатить… Мотаясь по столице в поисках хоть 
какого-то заработка, она познакомилась с такой же бедолагой Лизой, ко-
торая предложила ей обосноваться в одной из деревень, где давно пусто-
вал вполне еще годный для жилья дом. Ада согласилась, и они поехали 
в область, граничащую с московской. Дом действительно был еще неплох, 
но последние хозяева в нем совсем не нуждались, они получили его в на-
следство и использовали странным образом — целую зиму держали в нем 
корову. Как они завели ее в комнату, для девушек оставалось загадкой. 
И хотя ни коровы, ни хозяев давно уже в этой деревне не было, следы пре-
бывания буренки девушки ликвидировали целую неделю с помощью обыч-
ных ведер. После месяца напряженного труда в доме стало чисто и даже 
уютно. Ада с Лизой вскопали и огород — под зиму, так как думали обосно-
ваться здесь надолго. Деревенские, а жило тут всего пять семей, смотрели 
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на их затеи с той степенью равнодушия, которая стала присуща нам всем 
в последнее время — делают что-то девки, ну, и пусть делают, лишь бы 
никому не мешали и не вредничали. А они еще и помогали на ферме, за что 
доярки давали им молоко, а иногда и сметану. Хлеб и кое-какие овощи по-
купали, тратя на это еще московские деньги. Но они таяли, и надо было 
думать, как жить дальше. Ада предлагала переодеваться до неузнаваемо-
сти и ездить в город просить милостыню, Лиза молчала, и непонятно было, 
собирается она на этот подвиг или нет. Тогда Ада рискнула, оделась ста-
рушкой, бросила в сумку и нормальную юбку с кофтой, чтобы вернуться 
переодетой, не забыла и документы — скитания научили ее никогда с ними 
не расставаться, и отправилась в Москву, дабы запастись деньгами навер-
няка. Ей повезло, назад она возвращалась сияющая — купюр удалось со-
рвать с прохожих немало. 

Сойдя с электрички на своей станции, Ада не пошла пешком в деревню, 
а села в автобус, чтобы, проехав всего две остановки, выйти у фермы, а от 
нее до дома — две минуты ходьбы. Это ее и спасло. Подъезжая к ферме, 
она увидела их с Лизой дом, возле которого стоял милицейский «уазик», 
и двоих милиционеров, выводящих ее подругу… Уже приготовившись 
выйти, она снова уселась на свое место и проехала мимо… Что ж, она по-
дозревала, что Лиза числилась в розыске… Все. Путь в дом был ей за-
крыт. Автобус, сделав крюк, вернулся на станцию, Ада села в первую же 
попавшуюся электричку и поехала куда глаза глядят… Там-то ее и угля-
дел Илья — божий старец, который считал своим долгом всем и во всем 
помогать. Прежде всего, он стал уговаривать Аду вернуться домой к мате-
ри, а когда понял, что она этого не сделает, позвал с собой — в те дни 
работы по сооружению землянки шли полным ходом. Пока же все жили 
в полуразрушенной школе, которая находилась между деревнями, на от-
шибе. Время от времени там появлялся местный участковый лет пятидеся-
ти и возглашал:

— Граждане бомжующие! Смотрите у меня! Чтоб — ни-ни! На добро — 
добром! Иначе — все у меня мигом отсюда! Просекли? 

— Мы тебя, мил человек, не подведем, — отвечал за всех Илья. — У нас 
тут коммуна непьющая. Вот, дворянка даже есть самая настоящая… — 
И указывал рукой на Аду. 

— Знаем, знаем… Вам бы — в Дворянское собрание… — смеялся 
участковый.

— Да я… как-то так… — скромно мямлила она, не зная, что же конкрет-
но сказать. 

Милиционер уходил, довольный шуткой, а она и правда не знала, по-
чему ей нельзя обратиться в Дворянское собрание или в какую-то другую 
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организацию, занимающуюся родословными. А все ее мать, не понимаю-
щая, к какому роду принадлежит, не умеющая ценить своих корней. А вот 
она, Ада, смогла бы. Недаром ей постоянно снится один и тот же сон… 
Она и Андрей на балу… Андреем, кстати, звали ее деда… Так что она дво-
рянка и по линии бабушки Аделаиды, и по линии деда. Только вот мать 
родила ее, Аду, неизвестно от кого. Родила уже в сорок лет. Это, видимо, 
было у них наследственное — ее саму бабушка родила в таком же возрас-
те… Ада долгое время пыталась выяснить, кто же ее отец, но Софья Ан-
дреевна ни разу не обмолвилась об этом даже намеком. И вот теперь, 
когда ей уже давно за шестьдесят, привела в дом мужчину моложе себя 
и заявила, что полюбила впервые в жизни… Бред какой-то… А ее отца 
она, выходит, не любила? Станислава? Ада, наверное, и не знала бы даже 
его имени, но в документах ее значилось отчество — Станиславовна. 
И где сейчас, интересно, этот Станислав, который двадцать шесть лет на-
зад родил ее и скрылся в неизвестном направлении? А, может, не скрыл-
ся? Может, мать сама не захотела поддерживать с ним никаких отноше-
ний? Ни с кем из «божиков» Ада не была откровенна, кроме Ильи. Он знал 
обо всех ее сомнениях, переживаниях и удивлялся, почему она не узнала 
об отце через родственников, соседей, через тех, кто хорошо знаком с ее 
матерью. И она ругала себя за то, что, когда жила дома и могла добыть 
нужную информацию, то не делала этого, потому что относилась к своему 
происхождению довольно равнодушно. Ее не научили гордиться предка-
ми, потому и об отце не рассказали. Она стала учиться этому сама. В душе. 
Правда, иногда к ней закрадывалась одна мысль. Нехорошая, маленькая 
такая мыслишка, что вся ее высокая родословная — это блеф, пустой звук, 
придуманный матерью, чтобы хоть как-то выделяться в обществе, среди 
соседей и сослуживцев. Советская власть, мол, уничтожила все докумен-
ты и прочее. А на самом деле ничего такого и не было. А что, с ее мамашей 
такое возможно. Но как же тогда быть со снами, в которых она так изящно 
и вдохновенно танцует на балу? Сны ее еще никогда не обманывали…

Ада взяла баранку, протянутую ей Гаркушей, и начала ее грызть. Нет, 
надо было идти ночевать в школу, а не оставаться на ночь в этой сыро-
сти. Но вечером как-то так засиделись, заговорились, да и остались 
здесь, а идти в школу одна она не решилась. К тому же ночевать в оди-
ночестве там страшновато. Ада вновь ушла в себя, слыша, словно наяву, 
голос Ильи:

— Ты, девка, узнавай про себя все, узнавай. Ежели и впрямь корни какие 
есть с титулами, дак ищи родню-то свою по миру! Родня — она ведь иногда 
помирает в одиночестве и не знает, кому домишко-то свой оставить… Али 
дворец… А ежели «пустышка» это все, так думай, как жить будешь. Не век 
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же в землянке-то прятаться. Учиться тебе надо… В люди выходить… За-
муж идти. Да хорошо бы за богатого…

— Да где же его найти-то, дедушка? У меня ведь вообще еще никого не 
было… 

— Ну-ну… А где найти… Знаешь, всякое ведь бывает… Вот, скажем, 
едешь ты в электричке, а за твоей спиной люди шепчутся…Ну, ты неволь-
но прислушиваешься… И узнаешь, к примеру, что у парня, который где-
нибудь неподалеку сидит, дед, владелец заводов и… как это там… паро-
ходов, при смерти, да не где-нибудь, а в Канаде, а внука найти не могут, 
потому что он отказался от имени своего и живет по чужим документам... 

— А чужое имя-то взял почему? Преступник, что ли? 
— Дак уж просто так-то ведь не будет скрываться… Что-то есть…
— И что, этот парень не знает про деда в Канаде? 
— Стало быть, не знает…
— А кто шепчется-то про это — тот не может ему сказать, что ли?
— Вопросов много задаешь. Если бы я их в электричке задавал, то до 

своей станции бы не доехал. Не знаю я ничего. 
— Интересно… А парня этого не покажете? 
— Парня? Может, и покажу… Да ты его сама обнаружишь. Всегда 

в рабочем, а шарфик белый, шелковый… С первой нашей электричкой 
в Москву ездит…

Они тогда не договорили — кто-то им помешал, а потом Илью убили… 
И Ада часто думала о том, что старик чувствовал смерть и не захотел уно-
сить в иной мир свое открытие, передал тайну ей. Если, конечно, все это 
не пустой звук. И когда она думала о том, что надо немедленно менять 
свою жизнь, хватит бомжевать, она уже сыта этой свободой, то всегда 
вспоминала этот разговор. Надо, надо поискать того парня. На всякий 
случай. И надо поговорить с матерью, и с ее сестрой, которая живет 
в Сибири. Поехать к ней, что ли? Надо сделать так многое, а у нее неладно 
со здоровьем, она плохо выглядит, ее одежда давно пришла в негодность. 
Не покажется же она в таком виде матери и тетке… Надо заработать, надо 
купить одежду, надо привести себя в порядок… Надо, наконец, от всех 
этих дум, планов, мечтаний перейти к делу! 

Ада медленно встала, отряхнула хвоинки, приставшие к шерстяным 
спортивным брюкам, сделала несколько упражнений, чтобы разогнуться, 
и заявила, что, пожалуй, поедет сегодня в Москву с первой же электрич-
кой — если успеет, конечно, потому что нигде ей не заработать столько, 
сколько в столице. 

— Да сиди, отдыхай, есть пока чего жрать-то, — заметил рыжий мужик 
с густыми волосами и двумя кличками — Чуб и Хохол. 
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— Нет, поеду. Сон хороший приснился — надо ехать… И вообще, на-
доело в спортивном костюме ходить, чувствую себя как в робе. Куплю 
платье. Или длинную юбку и джемпер… 

— Предлагал же тебе — давай слетаю в деревню, где ты с той девахой 
жила… Ну, которую менты замели… Притаранил бы давно твою одежду… 
Так все — нет, нет! Слетать? — спросил Гаркуша.

— Спасибо, Гаркуша. Не надо никуда летать. Там даже если что и уце-
лело, так цыгане давно растащили.

— Ладно. Только я провожу тебя до станции. А то слухи пошли — хо-
дить через лес страшно стало. Шалят. 

Ада согласилась — пусть провожает. Хотя и он, и она прекрасно знали, 
что у нее есть защита — Гаркуша был мастер на все руки и давно соорудил 
ей ССУ — самодельное стреляющее устройство. На шее у нее красуется 
длинный вязаный шарф, часть которого и приспособлена под тайник. Ну, 
у кого, скажите на милость, может вызвать подозрение девушка в спор-
тивном костюме и спортивной же куртке с намотанным на шею шарфом, 
конец которого она держит в руке — тот самый, где в толстых шерстяных 
переплетениях покоится боевой пистолет? 

Гаркуша довел Аду до станции без приключений. На платформе уже был 
народ, и она тут же уговорила его вернуться — сейчас каждый день на 
счету, в землянке еще много чего не сделано, надо успеть оборудовать все 
еще до холодов, чтобы зима не казалась лютым зверем. Он послушался. 

Электричка подкатила как-то незаметно, и Ада уже шагнула, было, 
в вагон, как вдруг оттуда вылетел молодой человек в старых потертых 
джинсах черного цвета и в черной же потрепанной куртке, но с белым 
шелковым шарфом, один конец которого несколько раз обхватывал шею, 
а другой свисал чуть ли не до колен. Парень был светловолосый, с прон-
зительными серыми глазами, которые Ада про себя назвала стреляющи-
ми. Это, несомненно, был тот, про которого рассказывал Илья. Но почему 
он выскочил на их станции, чуть не сбив Аду? И теперь вот извиняется, 
загораживая ей путь в вагон. Да что же это такое? Она-то ломает себе 
голову, как ей лучше одеться, причесаться, чтобы с ним познакомиться, 
а он сам налетает как ураган и берет ее в оборот! 

Электричка отошла, оставив на платформе лишь их двоих. Что ж, те-
перь она ясно видела — он был именно таким, как тот, во сне… Она уве-
рена, что и зовут его так же — Андрей… 

— Андрей, — представился он. 
Ада вздрогнула. Вообще-то это было слишком. Сны — снами, но не до 

такой же степени… 
— Ада, — сказала она. 
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— Какое редкое имя! И красивое! А полное — Аделаида, да? 
— Нет. Ада — это и есть мое полное имя. Просто Ада. И почему вы не 

дали мне войти в вагон? Теперь надо ждать полчаса. А если отменят сле-
дующую электричку — и того дольше. 

— Ничего. Я составлю вам компанию. 
— Но — почему? 
Он замялся, словно не решаясь быть откровенным, но когда пауза уже 

стала затягиваться, вдруг сказал:
— Вы не поверите… Я увидел вас из окна и бросился к вам… А до это-

го я встретил вас однажды в Москве… Вы меня поразили… Мне захоте-
лось с вами познакомиться…

— А почему вы не захотели познакомиться со мной в электричке? Я бы 
села в вагон, вы бы — рядом, вот и все…

— Да там полно народу, все забито, кругом — чужие глаза… И я бы не 
смог вам ничего сказать о том, что меня изумило…

— И что же вас изумило? 
— Ваше лицо. Я… давно искал нечто подобное. Вы только не обижай-

тесь, но… в вас видна порода. Вы не идете — плывете… И как держите 
шею! Какая посадка головы! Как гордо вы ее откидываете! 

Аду почему-то вдруг стал раздражать этот парень. Все это выглядит 
каким-то наигранным, искусственным, словно действие на сцене в теа-
тре. Так надо было тогда хотя бы хорошенько отрепетировать! А не устра-
ивать ей здесь фальшивое представление с «ахами» и «охами» по поводу 
ее породы. 

До электрички оставалось еще минут двадцать, и она решила не терять 
времени даром. Что ж, она тоже может сыграть сцену! Да еще какую! Изо-
бразив на лице изумление, она воскликнула: 

— Боже! Неужели это ты? А я-то тебя не узнала! Извини меня! Прости! 
Все-таки прошло три… нет, четыре года! А я-то думаю — чего это незнако-
мый парень на меня набросился? Ну, рассказывай, как там, в Канаде? Ка-
кая там се-ля-ви? Ты ведь был в Квебеке, да? Там, где по-французски…

Недоумение на лице парня сменила какая-то отупелость. Аде показалось, 
что ему хочется послать все подальше и уйти, но по каким-то причинам он 
этого не делает. Наконец этот Андрей, или как его там, выдавил из себя:

— А я думаю, что вы ошиблись, мадемуазель. Только вот намеренно 
или нет — не знаю… Я никогда не был в Канаде, и ничего не знаю ни о каком 
Квебеке. И французского тоже не знаю. Как и английского. У нас в школе 
учили только немецкий. 

— Может, ты не знаешь, где и находится эта самая Канада? Перестань 
шутить! — не сдавалась Ада. 
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— Я знаю, где находится эта страна, и даже получал оттуда письма. Из 
Торонто. У меня там дядя живет. Но он не любит родни и пишет очень 
редко. Вернее — давно уже не пишет… 

Тут подкатила электричка, и они вместе шагнули в вагон. Тесно было 
даже в тамбуре, и когда парень стал протискиваться вперед, расчищая ей 
путь к сиденьям, Ада неожиданно для самой себя выскочила на платфор-
му. За ее спиной сразу же захлопнулась дверь. Электричка набрала ско-
рость и скрылась в лесу. Парень не видел, что она выскочила. Сейчас ему 
предстоит об этом догадаться. А ей придется возвращаться к своим. Се-
годня — не до Москвы, не до тряпок, бог с ними! Надо многое обдумать. 
Может, посоветоваться с Гаркушей и Денисом Ивановичем? 

Солнце уже встало, озолотив верхушки деревьев, и Ада шагнула в лес, 
словно в высокий сказочный шатер. Она любила именно это время осени, 
когда золото — и на деревьях, и под ногами, когда в яркую желтизну ввер-
ху вплетаются гроздья рябины, когда оставшаяся на деревьях листва ста-
новится оранжевой и багряно-красной... В лесу тихо, слышится хруст 
каждой ветки под ее кроссовками, звук трения рукавов о куртку — ш-р-
р-р, ш-р-р-р… Наверное, не надо так размахивать руками, пугать лесную 
живность. Она опустила обе руки в карманы, но специфический звук 
не прекратился… Что это? Ада прибавила шаг, стараясь уловить, откуда 
исходит опасность, и тут же заметила, как странно зашевелился куст 
справа, метрах в десяти от нее. Она схватилась за свой шарф, чтобы от-
крыть тайник, но пальцы не слушались, они не хотели сгибаться и вели 
себя как деревянные куклы, за которых все должен сделать их кукловод. 
Тогда Ада обеими руками просто растянула петли и пуговицы, рискуя все 
оторвать, но зато тут же ощутила в своей руке пистолет. Приостановив-
шись и повернувшись спиной к кусту, чтобы тот, кто там прятался, не ви-
дел ее манипуляций, она кашлянула и одновременно взвела курок, сделав 
вид, что копается в своей сумке. Потом резко повернулась и увидела, как 
высокий, необычайно крепкий, с бычьей шеей, словно вросшей в тулови-
ще, мужчина уже открыто идет прямо на нее. В руке у него был нож, она 
это хорошо видела. Ада вытянула вперед обе руки с пистолетом и удиви-
лась, как они тряслись — этак не только в человека, но и в стог сена 
не попадешь! Ноги же окончательно одеревенели, и она, не в силах сдви-
нуться с места, прохрипела непослушными губами: 

— Стой! Стреляю! Бросай нож! 
— А хенде хох не хошь? Мы такие игрушки видали… Меня не прове-

дешь… Я в тебя сейчас постреляю… Из всех орудий…
— Назад, сволочь! 
— Ну, ты меня разогрела…
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 — Последний раз прошу — уходи… Не делай из меня убийцу...
 На миг Аде показалось, что в глазах его мелькнуло какое-то понимание, 

но неожиданно он взмахнул рукой с ножом, словно пытался убить ее так 
вот, с лету, но она не дала ему этого сделать — выстрел прозвучал как-то 
глухо, словно цокнул игрушечный пистолет. Мужчина покачнулся, как под-
пиленное дерево, упал спиной на пенек, и из горла его хлынула кровь. Все. 
Он больше не шевелился. Ада осторожно подошла к нему и заглянула в 
оттопыривавшийся карман. Там лежали деньги, тысячные купюры, и их бы-
ло очень много. Ограбил он кого-то, что ли? Она забрала их, положила в 
свой рюкзак и, заворошив листьями свои следы, кинулась прочь из леса. 
Теперь, лучше всего, добраться до автобусной остановки. . Она уедет по-
дальше от этих мест. Деньги есть, слава богу. Она действительно съездит, 
наконец, к тетке, у которой была еще маленькой девочкой. Все! Решено! 
Сейчас надо добраться до Александрова, где останавливаются все поезда, 
сесть на первый же, идущий в Сибирь, и — мчаться, мчаться, мчаться от-
сюда не только туда, а на край света! 

 

 Глава 2

 Человек за стеной

Поезд еще ночью миновал Байкал и прибыл в город ранним утром. Ада, 
спросив прямо на вокзале, как пройти к ближайшей приличной гостини-
це, уже через пятнадцать минут оказалась на городской площади, у две-
рей заведения, на котором значилось — ОТЕЛЬ. Он был старый, постро-
енный то ли в конце пятидесятых, то ли в начале шестидесятых годов. Аду 
поселили в огромный двухместный номер за довольно высокую плату, 
но она не расстраивалась — тетка наверняка пригласит ее к себе жить, 
так что более чем за сутки она в этом заведении платить не намерена. 
Повесив свою одежду в шкаф — две блузки, новое замечательное пла-
тье, две отличные, теплые, модные юбки и черные изящные немецкие 
брюки, — и приведя себя в порядок, Ада отправилась в буфет. Настрое-
ние у нее было прекрасное — она одета и обута так, как хотела, у нее есть 
все необходимое, в том числе и деньги. А самое главное — кажется, в ее 
душе поселился покой. Во всяком случае, она не дрожала от каждого бро-
шенного на нее пристального взгляда и не стремилась скрыться от каж-
дого приближающегося к ней человека… К тому же Ада не испытывала 
никаких угрызений совести за убийство — напротив, ведь одной мразью 
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на земле стало меньше… Словом, жизнь продолжается, и все в ней еще 
может быть неплохо. 

Позавтракав, она вернулась в номер и решила тотчас же пойти к тет-
ке — адрес у нее был. Но, может, тетя, работавшая диктором на радио, 
уже на работе? Надо бы позвонить сначала, узнать, дома ли она. Ада вы-
шла из номера, попросила у дежурной по этажу телефонный справочник, 
быстро нашла там теткину фамилию — Анциферова, и набрала номер. 

— Людмила Андреевна?
— Да, — ответил бодрый женский голос. 
— Людмила Андреевна, вернитесь на двадцать лет назад… Можете? — 

В трубке молчали, и Ада продолжила: — Когда маленькая девочка Ада, дочь 
вашей сестры Софьи, гостила в вашем доме и бегала по вашему саду…

— Предположим, — выдохнула трубка. 
— А теперь она, эта Ада, стала взрослой, приехала в ваш город и оста-

новилась в отеле на вашей главной площади, и из ее окна виден какой-то 
кинотеатр, а перед ним — сквер… 

— Черт возьми, Ада! Я почему-то чувствовала, что ты приедешь! Когда 
твоя мать написала мне, что нашла свое новое счастье, а ты в знак проте-
ста уехала и начала самостоятельную жизнь, я все время про тебя думала! 
Какого черта ты делаешь в этом отеле? Почему сразу не пришла ко мне? 

— Я не знала, как к этому отнесется ваш муж…
— Муж? Ха! Объелся груш! Умер ведь он у меня, Аденька… Вернее, не 

у меня… Ушел к молодой, там и умер… Я хоронила… Так что я теперь 
одна в пустой квартире кукую. Ты в каком номере поселилась?

— В тридцать третьем.
— Заплатила уже? 
— Да. За сутки. 
— Ну и дура! Сейчас я приеду. Если там моя знакомая дежурит — деньги 

назад получим. А и не дежурит, так все равно стребую с них. Мы лучше 
на эти деньги пир с тобой устроим! А интересно, узнаешь ты меня или нет… 
Не буду говорить, как оденусь. Выйди в холл, где столики с журналами, 
и попробуй меня узнать. А я — тебя. Ты на кого похожа-то? Была — на отца.

Сердце Ады екнуло… Стало быть, тетка видела ее отца… 
— Не знаю, на кого, Людмила Андреевна.
— Тетя Люда! А можешь и просто — Люда… Как в Америке…
— А вы были в Америке? 
— Да как же! Конечно! Мы же с твоей матерью ездили, с ансамблем на-

шим… Дворца пионеров… Хотя были уже комсомолки… Она — пела, я — 
танцевала… Вообще, ты странный вопрос задала. Ты что, не знала, что 
твоя мать в молодости ездила в Америку? 
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— Нет… 
— Более чем странно… Она, стало быть, не рассказывала, где познако-

милась с твоим отцом? 
— Не рассказывала…
— Какая идиотка! Ну, ладно. Сейчас соберусь — и к тебе приползу. 

Я ведь уже не работаю — на инвалидности. Все, все расскажу. Жди! Целую! 
Ада медленно положила трубку. От нахлынувших теплых чувств закру-

жилась голова. Господи, ее кто-то помнит, любит, кто-то рад ее приезду! 
И главное — это родная кровь. И еще главнее — эта родная кровь знает 
про ее отца. Она ощутила, как что-то огромное, невесомое приподнимает 
ее, и вот она словно уже парит в воздухе, не чувствуя себя, но понимая, 
что это — миг совершенного счастья... 

Ада стала торопливо одеваться. Вытащила из шкафа длинное серое, 
с табачным отливом, платье, которое плотно облегало ее фигуру, достала 
серо-коричневые туфли на широком каблуке и взглянула на себя в старин-
ное зеркало — от пола до потолка, — в котором она буквально утопала. 
Сейчас зеркало отражало изящную, спокойную, модно и со вкусом одетую 
девушку. Она оглядела себя в последний раз, повесила на плечо изящную 
черную сумочку на тонком ремешке и направилась к двери, но та вдруг 
неожиданно распахнулась перед ней, и на пороге появилась сказочная 
женщина — стройная, во всем черном — кожаной куртке, длинной юбке, 
модных ботинках на толстой ребристой подошве. Только волосы ее, корот-
кие, блестящие, вьющиеся, были белые, с золотистым отливом, и на их фо-
не глаза казались синими-синими. Ада поняла — номер-то был на двоих, 
вот и поселили второго человека. 

— Валентина Васильевна, — представилась женщина, расположив на 
журнальном столике свой черный портфель с длинным ремнем, в кото-
ром, видимо, помещались все ее вещи. 

— А я — Ада.
— Какое редкое имя! Человек с редким именем, как правило, обладает 

и какими-то редкими данными. Необычными. И мне это кажется чрезвы-
чайно интересным. Я рада, что меня поселили с вами.

— А вы… писательница? Нет, вы, наверное, художник, да? Худож-
ница? 

— Нет, нет, у меня совсем другая профессия. Но знать я хочу не мень-
ше писателей и художников. И столь же любопытна… 

— Извините, мне очень жаль, что не могу продолжить разговор. Меня 
ждут в холле. 

— Да, я видела. Там сидит пожилая дама в зеленом. Я полагаю, что 
ждет она именно вас... 
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Ада захлопнула за собой дверь и быстро пошла по коридору. Послед-
ний поворот — и широкая лестница привела ее прямо в холл. Она сделала 
шаг, другой и чуть не задохнулась от волнения — увидев ее, тяжело под-
нялась с кресла какая-то дама, одетая во все зеленое… Зеленым было 
и пальто с капюшоном, и брюки, и сумка, и, кажется, даже ботинки. Жен-
щина смотрела прямо на Аду распахнутыми глазами, родными, лучистыми 
и совсем не старыми, улыбалась, хотя чувствовалось, что идти ей было 
тяжело, и что-то шептала.

— Тетя… Тетечка Людочка, милая… Зачем же вы… Я сама…
— Аденька… Аденька…
Они крепко обнялись. 
— Тетя, я вас сразу узнала… Вспомнила… Вы меня с дерева снимали — 

я в вашем саду на дерево забралась, а вы помогали мне слезть… И вот так 
же на меня смотрели… Такими же глазами… Красивыми… И добрыми… 

— Да, да… Я тоже все помню… А потом ты все-таки упала… И кое-что 
себе повредила… В пять-то лет… 

— О, господи! Разве? 
— Ну, конечно! Ты налетела на что-то острое! 
— Вот это да! А я и не помню… И вообще — о чем мы говорим? Да бог 

с ним, с этим падением! Не калекой же выросла… Знаете, тетя, а ко мне 
только что одну женщину подселили, Валентину Васильевну какую-то. А так 
я одна была...

— Да какое это имеет значение! Пойдем скорее к тебе, ты быстро со-
берешься и забудешь про эту гостиницу! С ума сойти! У нее тут тетка род-
ная, а она… Пошли, пошли! Посидим с этой твоей… Валентиной Васи-
льевной. Между прочим, если это такая красивая белокурая дама, одетая 
во все черное, то ее мужчина сопровождал. В милицейской форме. Какой-
то чин. В холле расстались, я видела. 

Ада вздрогнула — этого еще не хватало! Может, эту женщину специаль-
но подселили к ней в комнату? Разведка, так сказать. Но только быть того 
не может, чтобы через всю страну за ней потянулся этот «хвост». Она ведь 
нигде и ни в чем не прокололась. Ерунда! Того бугая, скорее всего, еще 
и не нашли. И вообще надо про него забыть, стереть из памяти этот эпизод. 
Эх, если бы она знала, как это сделать, какие силы небесные призвать, 
чтобы больше никогда в жизни ей не мерещилась окровавленная голова 
возле гнилого пня, маленькая черная дырка в клокочущем горле — след от 
пули. От ее пистолета, который покинул, наконец, свое шерстяное убежи-
ще и переместился в сумочку, по-прежнему находясь всегда при ней. Она 
купила еще один пистолет, такой же по виду, но — игрушечный, и положи-
ла его рядом, завернув, как и настоящий, в большой носовой платок. 
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Со вторым пистолетом ей как-то спокойнее — можно делать вид, что оба — 
игрушечные, что она приобрела их в качестве подарка какому-то маль-
чишке… 

Этот мысленный монолог, который ее немного успокоил, прервала 
Людмила Андреевна:

— Стоп! Вот он, твой тридцать третий. 
Ада постучала, дверь быстро открылась, и женщины вошли в комнату. 
— Рада вас видеть. Вы — тетя? — проворковала Валентина Васильев-

на, словно лишь она была здесь полноправной хозяйкой. 
— Да. Я — тетя вот этой девушки, и зовут меня Людмила Андреевна. 

А вас — Валентина Васильевна, Ада мне сказала. Можно, я уж сразу сяду, 
а то ноги болят?

— Тетечка Людочка, садитесь вот в это кресло, здесь удобно!
— Очень хорошо. Ты собирайся, доченька, а мы пока побеседуем с го-

стьей. Вы ведь в нашем городе первый раз, да? 
— Второй. Но интервал большой — десять лет. У меня муж отсюда ро-

дом… Бывший муж…
— Красивая женщина — и не замужем? Как такое может быть? 
— Может… 
— Ну уж, пока вот Аденька собирается, разрешите, я пофилософствую 

на эту тему… То есть выдвину свои версии… как следователь… Разреши-
те? — И, когда Валентина Васильевна согласно кивнула, продолжила: — 
Вы, милочка, можете быть не замужем вот по каким причинам. Первая. 
Для вас главное — работа. В ней весь смысл жизни. А достойный мужчина 
не захочет быть на второстепенных ролях. А вторая… Извините, у вас де-
ти есть? 

— Нет…
— Вот и вторая причина! А можно еще выдвинуть и другие версии — кто 

вы по специальности, чем занимаетесь? А?
— Это чрезвычайно интересно… Валяйте! 
— Валяю! Вы приехали… в связи с убийством бизнесмена! Ведь так? 

Следовательно, вы — сыщик! 
— А вы — умница. И очень прозорливы. Я и правда раньше в милиции 

работала. Когда-то… А сюда приехала… по личным делам… — с уваже-
нием посмотрела на тетю Валентина Васильевна.

— Если это то личное дело, которое вас сюда сопровождало, то вы — 
пара хоть куда… 

— Да вот, не уверена пока… И — мне жаль с вами расставаться… Вы, 
Людмила Андреевна, меня чрезвычайно заинтересовали… Хотелось бы 
продолжить знакомство… Если можно… 
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— Да почему же нельзя? Запишите мой телефон. Наш с Адой — она 
у меня будет жить. Надеюсь, по крайней мере. И адрес. Звоните, пишите, 
приходите — гостям будем рады. 

— А можно на прощанье и мне немного погадать на вас, так сказать? 
— Валяйте! — повторила тетя ее же слово. 
— Валяю! Вы красивы. Энергичны, умны, любите юмор, и вы долгое 

время были замужем… Привычка держаться гордо, не цепляться глазами 
за мужчин просто бросается в глаза… Она ведь или есть, или нет, и это не 
зависит от возраста. Но не так давно вы потеряли мужа… Потеряли без-
возвратно. Я права? 

— Да. Но как вы узнали? 
— В ваших глазах живет одиночество. Вы были счастливы в браке, и по-

тому не рветесь снова выйти замуж…
— Упаси господи! А вообще, вы все угадали правильно. А вот кто я по 

профессии — слабо, а? 
— Говорите вы четко и правильно. Как учительница… Но… вы не на-

столько измотаны, как они, у вас профессия полегче. Может быть, вы — 
театральная актриса? 

— Тепло…
— Так… Режиссер? Руководите самодеятельным театром при ДК?
— Нет. Я — профессионал. Но не режиссер. 
— Работаете в филармонии? Читаете стихи? Прозу? 
— Нет, нет и нет! — вскрикнула Ада, захваченная разговором, и выра-

зительно посмотрела на радиоприемник. 
— Вы — диктор! — торжественно произнесла Валентина Васильевна. 
— Только на пенсии, — грустно заметила Людмила Андреевна. — Ну, 

мы покидаем вас, Валентина…
— Можете звать меня без отчества, и на «ты», пожалуйста. 
— Покидаем тебя, Валентина… И ждем к себе в гости! Стол накроем, и 

все — честь по чести! Эдакая ты интересная дама! Приходи, я тебе на кар-
тах погадаю! Подруливай! 

Ада и Людмила Андреевна расставались с Валентиной, словно с давней 
знакомой, и это вовсе не казалось никому из них странным — ведь людям, 
близким по духу, порой достаточно и минуты, чтобы понять, увидеть друг 
в друге то, что иной не заметит в них и за всю жизнь…

Тетя жила в старом кирпичном доме, однако квартира ее, хоть и трех-
комнатная, была вовсе не большой — оказывается, и до хрущевских вре-
мен в стране уже строили «хрущевки». Показав Аде свои апартаменты, 
она переоделась в домашнее платье, подчеркивающее ее все еще краси-
вую фигуру, и тоже — зеленое! 
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— Людмилочка Андреевна, дорогая, не обижайтесь, но вы — как ца-
ревна-лягушка…

— Зелень — цвет жизни. Он прибавляет мне энергии. Так я готовлюсь 
прожить до ста лет… Выбери себе комнату — одну из двух, в большой — 
я, располагайся там и приходи на кухню. Будем обедать. Я сейчас бы-
стренько все приготовлю. А потом кое о чем тебе скажу. День у меня се-
годня необычный…

— Особо не старайтесь — я мало ем. Очень выгодный член семьи. Не-
много овощей в день, свежий сладкий чай с булочкой — вот все, что мне 
надо. 

— Да… На булочку ты уж точно не похожа. Постараюсь тебя откор-
мить, и не смей мне возражать! 

Она ушла, и Ада еще раз осмотрела комнату, в которой находилась, 
а также соседнюю. Собственно, они мало отличались одна от другой — 
их окна выходили во двор и упирались в высокие ветвистые деревья — 
дикие яблони. Правда, в одной комнате, крайней, был встроенный шкаф, 
служивший кладовой. Ада заглянула туда и сразу почувствовала себя ма-
ленькой девочкой. Не успела она осмотреться, как вдруг за стеной послы-
шался чей-то измученный, надтреснутый голос: 

— Помогите… Кто-нибудь помогите… Позвоните по телефону… Но-
мер… Называю номер… Помогите… Скажите… Арнольду, что Коля здесь… 
Пока живой… Спасите…

— Я постараюсь, — отозвалась Ада и шепотом добавила: — А почему 
вы замолчали? 

— Тишина… Небо… Небо… И — тишина… 
Казалось, мужчина бредит. Скорее всего, пьяный и несет с похмелья 

всякую чушь.
— Девочка, ты где? — раздался голос тетки, и Ада быстро закрыла 

дверцу кладовки. Людмила Андреевна была уже на пороге. 
— Что ты там делаешь? — с любопытством спросила она. 
— Ох, тетя! Я заглянула в эту кладовку, и словно оказалась в детстве, 

когда мы играли в прятки, — прочирикала Ада как можно беззаботней. — 
Так интересно! 

— Не знаю уж, что там особенно интересного… 
— А кто у вас там живет? За этой стенкой?
— Понимаешь, там вообще нет никаких соседей… — замялась тетя. — 

Но иногда… 
 — Что — иногда? Не молчите!
 — Иногда мне кажется, что оттуда доносятся какие-то звуки… Я даже 

хотела однажды презреть приличия, сунуть голову в кладовку и подслу-
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шать… Но не стала этого делать… Воспитание… Так ты эту комнату вы-
брала? 

— Да, если можно…
Ада отметила про себя, как быстро тетя перевела разговор на другую 

тему. Сейчас, наверное, о духах заговорит… И точно!
— Не боишься какого-нибудь там полтергейста, а? Впрочем, ладно, об 

этом потом. Ты еще не переоделась! Давай-ка быстро раскладывай вещи, 
умывайся, причесывайся, и — за стол! Ой, что-то у меня там горит! 

Тетя убежала на кухню. Ада пошла следом за ней, оглядываясь по сто-
ронам и пытаясь понять, где же в квартире находится телефон. Проходя 
мимо тетиной большой комнаты, она увидела, что он стоит там на старин-
ном столике овальной формы. Быстро подбежав к аппарату, Ада набрала 
несколько минут назад услышанный номер. Ответил мужчина.

— Арнольд? 
— Да, — тихо, и, как ей показалось, удивленно ответил он. 
— Коля просил передать, что он здесь и пока живой…
— Где? 
Ада назвала теткин адрес, только к номеру ее квартиры прибавила 

единицу.
— Вы кто? Откуда у вас эти сведения? — властно спросил мужчина. 
— От верблюда! — прошептала Ада, положила трубку и, выскочив 

из комнаты, побежала в ванную.
Тетка, кажется, ничего не заметила.
Когда Ада вошла в кухню, умытая, посвежевшая, несколько встрево-

женная, конечно, негласным наличием Коли за стенкой кладовки, но ре-
шившая пока выбросить все это из головы ради собственной безопасно-
сти, и окинула взглядом стол, то была потрясена его красотой и богатством. 
Здесь было все, что она только могла бы придумать в своем воображении. 
Легче сказать, чего на столе не было. Тетя явно отдавала предпочтение 
блюдам из морепродуктов. Самым живописным, пожалуй, был салат из 
кальмаров с рисом и яйцами, так причудливо украшенный зеленью, что 
создавалось полное впечатление живой аппликации. Рядом розовели кра-
бы, которых Ада не видела сто лет, поблескивала красная и черная икра, 
золотились тоненькие пласты копченого палтуса. В глубоком фарфоровом 
блюде с золотыми цветами нежилась рыба в маринаде. На широкой тарел-
ке, больше напоминающей поднос, лежали бутерброды с маслом и чавы-
чей — родственницей других красных рыб, в которых Ада неплохо разби-
ралась, потому что ее мать на эти продукты денег не жалела. В самом цен-
тре стола, словно на троне, возвышалась супница, из «окошечка» которой 
шел пар. А на подступах ко всему этому чуду, по краям стола вольно раз-
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леглись виноградные гроздья, разделенные луковками инжира, грушами, 
плодами манго, киви и еще каких-то фруктов, названий которых Ада не 
знала. Вот это номер! Когда же тетя успела все это закупить и пригото-
вить? И потом — все это стоит уйму денег. Откуда? Что-то тут не то...

Обомлевшая Ада, охваченная неясными сомнениями, молчала, и тетка 
посмотрела на нее с недоумением: 

— А что это ты какая-то остолбеневшая, а? 
— Да от этого… от всего… За стол прямо страшно садиться…
— Ага… Небось и меня в глубине души стала бояться — мол, нечисто 

тут дело, у тетки-то… А ты напряги память-то! Напряги! Неужели ни о чем 
не догадалась?

— Боже мой! У вас, наверное, день рождения! А я…
— А ты забыла! 
— Да нет, не забыла! Я… не знала! 
— Как? Неужели твоя мать… 
— Ах, тетя, не надо о ней… Если бы вы знали… Если бы… — И Ада вдруг 

неожиданно разрыдалась. 
Людмила Андреевна села рядом и стала гладить ее по плечу, по спине, 

повторяя:
— Доченька… Теперь ты моя доченька… Я рада, что ты такая… Нам 

будет хорошо вместе…Мы с тобой… Мы славно заживем! Мы будем путе-
шествовать по всему миру… Денег заработаем — и вперед! Ты когда-
нибудь была за границей? 

— Никогда…
— А я была… И хочу еще… Хотеть не вредно, да? А это все — икру и про-

чее мне с радио вчера принесли. Заранее. Сегодня придти обещали…
— Когда? 
— Да уж вот-вот! 
— О, так не будем ничего трогать! Чтоб не нарушать стол! 
— Нет уж, милая! Сейчас я тебе для начала супчика налью…
Суп был великолепен. Он, как и следовало ожидать, тоже оказался 

рыбным — из севрюги и каких-то морских гребешков. Поинтересовав-
шись, почему у тети так много морских блюд, Ада получила неожиданный 
ответ — оказалось, что Людмила Андреевна познакомилась со своим му-
жем на Дальнем Востоке, а именно — в Тетюхе, на берегу моря. Он был 
военным и служил там, а она приехала на гастроли с труппой местного 
театра. А вот дальше гастролировать театр отправился без нее… Этот 
город и его жителей кормило море. И она на всю жизнь полюбила то, чего 
раньше никогда и не пробовала. 
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— Мне даже трепанги сразу понравились, хотя многие не выносят их 
вида… И мы постоянно ели салаты из морской капусты… Там ее можно 
было купить прямо на берегу… И теперь у меня все, что из моря, связано 
с воспоминаниями о молодости… И я тебе обо всем расскажу, тебе будет 
интересно, ведь у нас — одна кровь… Да не простая, а — золотая! 

Заметив, что Ада поела, Людмила Андреевна стала переносить все 
яства из кухни в свою комнату. Ада тоже взялась было за тарелки, чтобы 
ей помочь, как вдруг услышала:

— А кому это ты звонила, а? 
Что-то задрожало внутри нее и звякнуло. Как будто разбилось. 
— Никому… Почему вы так подумали?
— Да потому что трубка лежит не так, как кладу ее я! Наоборот. 
— Я хотела позвонить маме и сообщить, что я здесь. Уже сняла трубку, 

но передумала. 
— Ну и правильно! Потом сядем вечером и вместе позвоним. 
Стол в большой комнате их стараниями выглядел еще роскошнее, по-

тому что его украшали бутылки с шампанским и кагором, который тетя, 
оказывается, очень любила. Она долго думала, выставлять ли водку, кото-
рая, как ей казалось, делает стол грубым, как в кабаке. Решила выставить 
маленькую бутылочку, четвертинку, окружив ее фруктами, отчего водка 
стала выглядеть загадочно и несколько кокетливо. 

— Пора переодеваться, — спохватилась тетя, взглянув на часы. — Не в 
домашнем же гостей встречать! 

Ада послушно пошла в комнату, которую уже называла своей, и вмиг 
переоделась в свою красивую длинную юбку и легкую вязаную льняную 
кофточку — единственную хорошую вещь, которая была у нее давно и мо-
талась вместе с ней по городам и весям. Она не сразу закрыла дверцу 
шкафа, прислушиваясь — что там, за стеной? Но на той стороне тонкой 
панели, такой же, как и тысячи других, что разделяют наши квартиры даже 
в кирпичных домах, было тихо. Ада с легким сердцем закрыла шкаф и вы-
шла. Тетя тоже успела переодеться, и Аду буквально сразил еще один ва-
риант зелени, из которого была сшита длинная блуза, надетая поверх тон-
кой юбки, тоже играющей зеленоватым отливом — эта зелень купалась 
в лазури, образуя невероятный сплав голубо-сине-зелено-небесного твор-
чества природы. Это было красиво, но все же Ада в который раз задала 
себе вопрос — а не помешалась ли тетка на этой зелени? Что-то уж слиш-
ком ее много… Она вздохнула и отправилась вслед за теткой на кухню, 
где уже должно быть в полуготовности горячее блюдо. Действительно, 
в духовке, на противнях, густо посыпанных крупной солью, томились ку-
ры — вернее, их половинки. 
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И тут в дверь позвонили. Раскрасневшаяся тетка побежала открывать. 
Ада осталась наблюдать за всем происходящим из кухни. Первым на по-
роге появился высокий долговязый мужчина с голубой коробкой в руках.

— Поздравляю! Эта кофеварка тебе сама все сварит, а ты сиди и от-
дыхай! 

— Спасибо, Мишенька! Ада, это наш инженер. А у меня, Миша, племян-
ница. Познакомься. 

Ада подошла к долговязому инженеру, и он так галантно взял ее за 
кончики пальцев, что она вынуждена была в соответствии с моментом 
сделать грациозный реверанс. 

— Замечательно! — произнес второй гость, глядя на Аду и протягивая 
тетке кофемолку. — Будь здорова, Людочка!

— Спасибо, Сашенька! 
Ада видела, что тетя по-настоящему растрогана. 
Дверь недолго оставалась закрытой — в нее буквально ввалились жен-

щины под предводительством небольшого роста квадратной пожилой да-
мы, которая, знакомясь с Адой и глядя на нее как-то чересчур пронизы-
вающе, произнесла густым, почти мужским голосом:

— Ирина! 
За ней шагнули высокая, хрупкая Лариса и широкоплечая Нонна, кото-

рая, как оказалось, сменила Людмилу Андреевну на ее нелегком диктор-
ском посту. Именно она и преподнесла виновнице торжества прекрасный 
букет роз. Тетя сияла. Чувствовалось, что она любила этих людей, она 
провела рядом с ними много лет, и сейчас ей было приятно, что они при-
шли, поздравили, что так вот хорошо на нее смотрят. Она уже хотела рас-
саживать всех за стол, как вдруг Ирина сказала, что надо немного подо-
ждать, сейчас должен подъехать их самый главный начальник, чтобы про-
изнести речь и удалиться. Все стали покорно ждать, и Ада — тоже. Она 
представила себе, что сейчас сюда войдет пожилой, грузный, пузатый 
мужчина и будет полоскать мозги избитыми словами. Но все оказалось 
иначе. В квартиру вбежал молодой белокурый парень и, мельком взглянув 
на Аду и представившись Владимиром, обнял Людмилу Андреевну, рас-
целовал ее в обе щеки, пожелал ей всяческих благ и хотел, было, удалить-
ся, но почему-то передумал и сам попросился за стол. Людмила Андреев-
на была польщена. Ада же сразу поняла, почему он остался. Она всегда 
чувствовала, когда нравилась мужчине. И сейчас этот Владимир, сделав-
ший вид, будто и не обратил на нее внимания, остался именно из-за нее. 
Он и сел между ней и тетей, сделал на своей тарелке небольшую рыбную 
горку, обложил ее салатом с кальмарами, добавил туда оливки, посыпал 
все это зеленью, стоящей в особых маленьких блюдечках, после секунд-
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ного размышления положил сверху несколько ломтиков помидоров и толь-
ко тогда успокоился. Шампанское открывал и разливал Саша — пробка 
у него хлопнула как-то аккуратно, словно и не вылетела из бутылки, и пена 
остановилась на самом краешке бокала... 

Тосты сыпались один за другим, причем и в прозе, и в стихах, и в вокаль-
ном исполнении. Ада еле выбрала время, чтобы сходить на кухню за кури-
цей, сидевшей в еще горячей духовке. Это блюдо вызвало восторг. Когда 
она пошла за второй порцией, с ней отправился и Владимир — помочь. 

— Ада… Откуда вы взялись? Такая удивительная… Красивая и… горь-
кая… 

— С неба упала. 
— Понял. Прилетели на самолете. Из Москвы, да? 
— Я… из космоса. 
— Интересно, интересно… А можно, я…
Влетевшая на кухню Нонна чуть не перевернула поднос, который дер-

жала Ада. 
— Напрасно вы, Нонна, так беспокоитесь, — решила проучить ее 

Ада. — Я положу вам самый большой, самый лучший кусок курицы. Вот 
этот. Хотите? 

— Да я… Не надо мне вообще ничего класть! 
— Но… зачем же вы прибежали? 
А не ваше это дело! 
И Нонна, пропустив вперед Аду с курицей, переложенной на большое 

фарфоровое блюдо, отправилась вслед за ней. Замыкал шествие удручен-
ный Владимир, так и не успевший высказать свою просьбу. С появлением 
курицы речи на время прекратились — все стали есть, причем с большим 
аппетитом. 

Через некоторое время половина гостей вышла на балкон покурить, 
в том числе и Владимир с Нонной. Тетя подсела к Аде и шепотом проинфор-
мировала ее о том, что Владимир не женат, жил одно время с Нонной, одна-
ко сейчас они то ли уже расстались, то ли еще только решили это сделать, 
вот она и бесится, а вообще — баба хорошая. А он? Горячий, порывистый, 
пишет хорошие стихи. Руководить радио не хотел — его уговорили. Талант-
ливый журналист. 

— Так что, Аденька, если у тебя никого нет, советую обратить на него 
внимание… Кстати, ты сейчас сразу можешь насчет работы с ним погово-
рить. У тебя высшее образование? 

— Нет. В московский вуз не прошла по конкурсу. Предлагали на плат-
ный факультет, а у меня денег не было…

 — А мать? Она-то что? 
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— Да ничего… Я ей не говорила. 
— Ко мне бы обратилась. Я бы помогла. 
— Спасибо…
Ада всегда стеснялась есть в большой компании. Выпить и чуть заку-

сить — другое дело. А чтобы целиком умять какое-то блюдо… И, пока 
жаждущие курили, решила съесть кусочек курицы, лежащий перед ней не-
тронутым. Кусочек оказался очень сочным, и сок тут же брызнул на ее 
кофточку. Как раз в это время все стали шумно рассаживаться за столом, 
а Ада, шепнув тете, что уходит переодеться, отправилась в свою комнату. 

Она закрыла за собой дверь, сняла испорченную кофточку, отворила 
шкаф и стала перебирать свои вещи, решая, что же надеть. Потянулась к 
вешалке с платьем, и тут... снова услышала стон и непонятные слова, кото-
рые человек едва выговаривал:

— Пасит… Сити… Пасити…
Два часа назад он просил его спасти, и опять? Ада просунула голову 

под полку с простынями и прошептала:
— Коля, это вы? 
Молчание. 
— Вы там один? 
Молчание, а затем чуть слышное «да»…
— Я позвонила Арнольду. Но он, похоже, не обрадовался… 
Опять молчание. 
— А вы — пьяный, да? 
И тут она ясно, очень ясно услышала его шепот:
— Меня убили… Я был должен… Они меня убили… Я умру, детка… Но 

их вонючие руки никогда не возьмут мои деньги… Месть… Месть… Она 
выше…

— А если вы отдадите деньги, они вас выпустят? 
— Не знаю… Но я не отдам… Поздно… Они перестарались… Арнольд 

перестарался…
— Если это все правда, скажите, что я могу для вас сделать? Может, 

проникнуть к вам через балкон? Попытаться? 
— Попробуй… 
Ада не думала о том, войдет в комнату тетя или нет, она вообще не стала 

думать ни о чем постороннем. Снова надев испорченную кофточку и отво-
рив окно, увидела рядом два железных штыря, торчащих из стены, и, дер-
жась за раму, дотянулась левой ногой до одного из них. Левая же рука 
уцепилась за другой штырь, но до соседнего балкона можно было добрать-
ся лишь прыжком. Ада с детства прекрасно лазила по деревьям, и, долго 
не раздумывая, бросилась к балкону. Уцепившись за него обеими руками, 
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она нашла опору для ног и вмиг оказалась возле балконной двери. 
Но, прежде чем ее открыть, осторожно заглянула внутрь. Почти пустая 
комната, лишь у стены — старый диван. На полу — обрывки газет, веревки, 
куски ремней. Она присела возле двери и всем телом надавила на нее. 
Дверь была заперта, тогда Ада взяла какую-то железяку — на балконе их 
было немало — и постаралась с ее помощью открыть замок. Бесполезно! 
Стекло же держалось в дверях еле-еле и, казалось, способно было выле-
теть даже от сильного порыва ветра. Она подняла с балконного пола боль-
шой кусок картона и, дождавшись, когда из тетиного окна стали доносить-
ся особенно громкие звуки, когда все хором закричали: «Поздравляем, 
поздравляем!», надавила этим картоном на стекло. Оно не упало, а как-то 
осыпалось на пол, раскрошившись на мелкие кусочки. Ада шагнула в ком-
нату, прямо на кучу осколков, расчистила себе дорогу все тем же куском 
картона и быстро прошла в коридор, к тому месту, где, по ее расчетам, на-
ходился встроенный шкаф с теткиной стороны. Так и есть! В коридоре, 
спиной к стене, полулежал мужчина со связанными руками. Ничего не го-
воря, не ахая и не охая, она с трудом, но все-таки развязала крепкие узлы, 
ухватила человека под мышки и потащила на диван. Ей удалось это без 
труда, потому что мужчина был худощав и легок. Она увидела, как страшно 
опухло его лицо и посинели разбитые губы. И вообще он весь был серо-
синий и лежал, вытянув ноги, как мертвец. 

— Детка, детка… — шептал он. 
— Коля, я вам «скорую» сейчас вызову…
— Зови… До вечера не доживу… Жалко, деньги пропадут... У меня нет 

никого… А я — тебе их, детка, а? Запомни. Заруби на носу. У Коли почти 
сто тыщ… Сто тыщ… В кейсе… для концертной гитары… У Крысы в норе. 
Крыса не знает… Ключ от кейса должен быть у меня в брюках… Или где-
то здесь… Лезь в брюки! 

Ада осторожно запустила пальцы в его правый, затем левый карман — 
пусто. Маленький ключик оказался в заднем кармане. 

— А что это за Крыса, и где она живет? 
— Уборщицами командует в мэрии… Там — мои вещи… Только ежели 

оклемаюсь — поделим…
— Я сейчас, Коля! Я — к себе. То есть — к тетке. Я тут первый день 

живу. Выйду через дверь. Милицию-то звать? 
— На хрена? «Лепилы» сами… позовут… 
Он вновь застонал. Ада спокойно вышла через дверь, которая прекрасно 

отперлась изнутри, заблокировала замок, чтобы квартира была закрыта, но 
не заперта, хотела позвонить тете, но неожиданно обнаружила, что гости 
оставили вход открытым. Это была удача! Она тихонько проскользнула 
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в свою комнату, закрыла окно, мгновенно переоделась и появилась в раз-
гар торжества с крайне встревоженным лицом. 

— Тетя, там кто-то просит о помощи… Необходимо вызвать «скорую»…
Все, в том числе и тетя, бросились в комнату Ады и стали прислушивать-

ся. Сама же девушка в это время решительно набрала «03» и продиктовала 
адрес, ругая себя за то, что с этим признанием Коли и поиском ключа были 
потеряны драгоценные минуты. Затем присоединилась к остальным. 

— Действительно, что-то там не так, — сделал вывод Владимир. — 
А нельзя ли туда пройти? В соседнюю квартиру? Или позвонить? 

— Там нет телефона, — отрезала тетя. — И там никто не живет… Никто, 
во всяком случае, не должен жить… 

— Надо проверить! 
Владимир первым кинулся на лестничную площадку и без труда открыл 

незапертую дверь соседней квартиры. За ним полетела Нонна. Ада оста-
лась стоять рядом с тетей, решив не вмешиваться — она уже сделала 
свое дело. Остальные топтались в коридоре и на лестнице. Прибежавший 
обратно редактор бросился к телефону и вызвал сразу обе службы — 
«Скорую помощь» и милицию. Ада ему ничего не сказала, решив, что вто-
рой вызов «скорой» не помешает — быстрей приедут. 

— Что там? Что? — поинтересовалась у него тетя. 
— Человек умирает… Похоже, его убивали… О, господи! 
— Только этого мне не хватало в день рождения! — горестно заметила 

тетя. 
Всем уже было не до веселья. Владимир, Нонна и примкнувшие к ним 

Ада с Ириной хлопотали вокруг пострадавшего. Редактор пытался выяс-
нить его имя, фамилию, но он лишь шептал: «Детка… детка… пасите… 
сити… сипо»…

— Спасите или спасибо? — спросил Владимир. 
— Спасите! — отрезала Ада. 
Милиция приехала первой и буквально ввалилась в квартиру, затопав 

так, словно тут пряталась банда преступников. Один из приехавших, стар-
ший лейтенант, подозрительно уставился на Владимира и уже хорошо 
поддатых Мишу с Сашей. Другой же, майор, узнал редактора, который 
и рассказал ему коротко обо всем, что случилось. 

Следом прибыла «скорая». Врач бесшумно достала шприц, ампулы 
и сделала пострадавшему укол. Затем он был положен на носилки и уве-
зен в неизвестном направлении. Во всяком случае, никто из присутство-
вавших не спросил, в какую больницу его увозят. И Ада не стала интересо-
ваться — из осторожности. Затем они все ответили на вопросы милиции. 
Тетя тоже вошла в комнату, где случилась трагедия, и стала внимательно 
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осматривать все вокруг. Особенно — разбитое стекло и следы рядом 
с мелкими осколками… Она действовала, точно сыщик, и Ада внутренне 
похолодела… Милиционеры же пока не обратили на это должного вни-
мания — они рассматривали веревки, ремни, несколько ножей и шило, 
валявшееся на полу. Когда все передвинулись в прихожую, обнаружив 
там что-то интересное, тетка схватила картон, которым Ада выдавила 
стекло, и потянула его в сторону, чтобы засыпать осколками следы. И все. 
Больше она ничего не предприняла, а ушла домой вместе с Адой. 

Все дружно помыли руки и вновь уселись за стол, только уже не по-
здравлять новорожденную, а обсуждать происшествие. 

— А я пошла переодеваться, слышу — стонет кто-то… За стеной… Так 
испугалась! Тетя ведь говорила, что там никто не живет… Долго стояла, 
ни жива ни мертва… Потом вроде все стихло… Я пыталась спросить 
у того, кто стонал, что с ним случилось… Никто не ответил… И в стенку 
стучала — молчание… А потом опять кто-то застонал… Так страшно! 

— Притон какой-нибудь… Или заложников тут держат, — предположи-
ла Ирина. 

— У нас под носом преступление совершалось, а мы и не знали ничего…
— Скорее всего, долг из него выколачивали, — предположил Влади-

мир. — Сейчас иные этим живут. Замечали объявления в газете? «Помо-
жем вернуть долги». Там такие костоломы — будь здоров! 

— Гестапо! — отчеканила Нонна. 
— Боже, в какое время живем! — воскликнула Людмила Андреевна. — 

Грабят, убивают среди бела дня… Пытают…
— А вообще, чья эта квартира, тетя? 
— Понятия не имею. Я же говорила — тут жила замечательная женщи-

на, Наташа. Она вышла замуж за москвича и уехала. А квартиру эту хотела 
продать. Думаю, что продала. Только кому — не знаю. Никто тут на правах 
хозяина не появлялся. 

— А — не на правах хозяина? — поинтересовался Владимир.
— Да шмыгал кто-то… Туда-обратно, туда-обратно, как крыса… 
— Я, честно говоря, впервые вот так… на месте преступления, — при-

знался Владимир. — И… меня поразило, что милиция задала нам так мало 
вопросов…

— Ничего, еще потаскают! — уверенно заявила тетя и попросила Аду 
включить на кухне самовар.

Ада ушла, а когда вернулась, то все уже сидели с наполненными вином 
рюмками и ждали ее. 

— Разрешите мне? — попросил слова Владимир и, не дождавшись от-
вета, продолжил: — Предлагаю тост. Чтобы мы никогда ничего не боялись. 
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Чтобы нам ничто не угрожало. Чтобы человек шел по улице, не пряча го-
лову… Гордо шел… Свободно… Только такая жизнь достойна человека! 

— Человек человеку рознь, — заметила Ада. — Бывает человек. А бы-
вает и зверь в его обличье… И я, например, не удивляюсь, что люди по-
купают оружие для самозащиты…

— А ты умеешь стрелять? — вдруг спросила ее тетя. 
— Конечно. Я в тире занималась, — спокойно ответила Ада, не почув-

ствовав в этом вопросе никакого подвоха. 
— Отлично! Раз у нас такое соседство — может, приобретем с тобой 

пистолет, а? 
— Но я уверена, тетя, что вы никому ничего не должны, и на вас не будут 

нападать… 
— А ты? Ты тоже никому ничего не должна? 
— Конечно, не должна…
— Ну, тогда я спокойна… Тогда все нормально… И самовар, наверное, 

можно нести прямо в комнату…
Самовар принесли Миша с Сашей — он пыхтел от своей важности, и его 

поставили на самую середину стола, с которого унесли все лишнее. Пока 
разливали чай, Миша с Сашей усердно крутили телефонный диск, объяс-
нив, что хотят узнать, как состояние потерпевшего. Наконец больница от-
ветила — потерпевший находится в реанимации, состояние его крайне тя-
желое… Об этом после ряда вопросов — кто звонит и почему — сказал им 
милиционер, посланный туда дежурить возле мужчины. 

— Надо бы выпить за его здоровье, — пробасила Ирина, и все ее под-
держали. 

Гости разошлись затемно. Людмила Андреевна и Ада перемыли всю по-
суду, одновременно обсуждая происшедшее, но когда на полку легла по-
следняя тарелка, Ада решительно попросила тетю на время забыть о тра-
гедии за стеной и рассказать ей, наконец, про их общих предков. Тетка 
огорошила ее сразу:

— Должна тебе сказать, дорогая девочка, что наш дед был из рода 
Мнишеков…

— Откуда и Марина Мнишек, жена Лжедмитрия?..
— Совершенно верно. И если бы ты была моей дочерью, то я бы повто-

ряла тебе это каждый день, с пеленок, чтобы ты росла гордой и независи-
мой. Но Софья, твоя мать, то ли глупа, то ли равнодушна, я уж и не пойму… 
Тебе двадцать шесть, а ты в полном неведении! И отец твой — тоже литовско-
польских кровей, но давно обосновался в Америке. Жил в Нью-Йорке, 
в каком-то страшном небоскребе — там квартиры были дешевле. Работал 
таксистом. Мы с ансамблем там выступали в школе какой-то, а потом ото-
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рвались с Софьей и пошли одни бродить по городу. Ну и, конечно, заблу-
дились. Английского не знаем, стоим, как дуры, и плачем. А он подъехал 
на такси и по-русски заговорил… Высокий, голубоглазый, волосы свет-
лые… Отвез нас, двух дур, в гостиницу, а там уж наша руководительница 
чуть не в обмороке лежала… Потом он несколько раз на наши выступления 
приходил… А уезжали — взял Софьин адрес и стал ей писать. И она ему, 
естественно. Не один год они так переписывались. А потом встретились 
в Вильнюсе, на нейтральной, так сказать, территории… И родили тебя… 

— Но… почему они не поженились? 
— Потому что у него к тому времени уже была семья. И дети. Двое, ка-

жется. И твоя мать прекрасно об этом знала. Я бы сказала, что она потеря-
ла достоинство, но передо мной — ты, изящная, красивая, здраво рассу-
ждающая, в меру смелая, в меру хитрая… И я говорю — она все сделала 
правильно! Продолжай в том же духе, девочка! И… я тебе помогу. Во всем. 

— А как? 
— Я постараюсь, чтобы ты нашла себе хорошую работу. Училась. 
— Можно, обо мне — потом, а? Давайте о предках. 
— Хорошо. И дед, и прадед наши были Андреями. Прямо родовое имя. 

Андрей Салникс. А вот кто и когда переделал нас в Салниковых, и без мяг-
кого знака — согласись, он так и просится — не знаю… И мать твоя не 
знает… Но случилось это, полагаю, сразу после революции… Предки, ви-
димо, могли выжить, только исказив фамилию… Переделав ее в русскую… 
А жаль — ведь род наш известен еще с пятнадцатого века…

— Господи! А… чем занимались эти Салниксы? 
— Всем. И кузнецы даже были. Но в основном — богатые панове. Вои-

ны. Был и ученый-астроном. И художник. Он — по женской линии, Стонис 
его фамилия.

— А… воины? Они что, с кем-то сражались? 
— Разумеется. И они убивали, и их убивали… Так что убивать — это у нас 

в крови… А тебе никогда не хотелось никого убить? 
— Да… вроде бы нет, — явно начиная дрожать, ответила Ада. — А вам? 
— На «ты», и — Людмила! Ну, пожалуйста! На худой конец — тетя. 
— А тебе, тетя? 
— Хотелось. Меня так и тянуло расправиться со своей молодой соперни-

цей. Застрелить ее. Или пырнуть ее ножом. Гены во мне прямо бушевали. 
— Ну и… что? 
— Меня опередили. Она работала у известного банкира, а его машину 

обстреляли… Всю изрешетили. А банкира-то там и не было… Одна эта 
девица ехала… Знаешь, я до сих пор не пойму, зачем он ей был нужен… 
Мой муж… Ведь все-таки — возраст… А вокруг нее было столько моло-
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дых мужчин! Может, она его и правда любила? Тогда жаль, что ее убили… 
Любовь бы жила… 

Тетя явно уклонилась от темы, и Ада уже хотела прервать ее полет в про-
шлое, как вдруг зазвонил телефон. Оказывается, Миша с Сашей продолжа-
ли названивать в больницу и сейчас сообщили тете, что неизвестный паци-
ент только что скончался. 

— Пусть земля ему будет пухом! — прошептала Ада. 
А тетя усмехнулась, еще раз посетовав на несовершенство этого мира…
Засыпая, Ада думала о том, что о происшествии в соседней квартире 

наверняка станет известно прессе, о нем напишут в газетах, расскажут по 
радио, телевидению, а то и в Интернете. Возможно, быстро установят 
и личность умершего. И та же Крыса, узнав, что ее знакомый мертв, ни за 
что не отдаст Аде его кейс. Ни за какие деньги! Скорее всего, она откроет 
его сама. Значит, надо немедленно, завтра же с утра отправляться в эту 
мэрию, изымать из кладовки кейс, и… Кейс — это не пистолет, так и лежа-
щий, кстати, в паре со своим игрушечным дублером в ее сумочке, которую 
тетка в любой момент может открыть… И куда его деть — Ада пока не при-
думала. Но зачем он вообще ей нужен? Она купит рюкзак, вытряхнет туда 
содержимое кейса — и была такова! Сто тысяч — это, в конце концов, не 
миллион. Спокойно поместятся. Но куда девать рюкзак? Вот проблема-то! 
Ведь этот город — чужой для нее. Хотя… У тетки же была дача! В детстве 
она лазила по деревьям именно на ее даче! Там наверняка можно будет 
пристроить «шкуру неубитого медведя». Но что делать с ней до дачи? Вряд 
ли тетка вмиг соберется и поедет с ней в деревню… Скажет — потом, мол, 
а то и вообще отложит поездку до весны… А что, если все-таки оставить 
кейс у Крысы? Там он, по крайней мере, в безопасности. А потом, когда 
будет решен вопрос с помещением, то бишь с тайником, его конфиско-
вать... Нет, рискованно. Даже если предположить, что про кейс больше 
никто не знает, нельзя исключить того, что его просто могут украсть. Что-
бы использовать по прямому назначению — в качестве футляра для музы-
кального инструмента. Да и Крыса может взломать замок и туда полезть… 
Из любопытства… А если эта Крыса — старуха, то она элементарно может 
помереть, и все ее имущество выкинут за ненадобностью… 

И тут Аде пришла в голову простая мысль — снять жилье. Скажем, од-
нокомнатную квартиру. Так, чтобы тетя не знала. И там устроить тайник. 
Собственно, она может это сделать завтра же. С утра — договориться 
о квартире, объявления тут — на каждом столбе, получить ключи, запла-
тить деньги и спокойно отправляться за кейсом. 

С этой мыслью Ада и уснула, успев, правда, удивиться тому, что нет в ней 
жалости к пострадавшему Коле. Нет и не было. Так очерствела ее душа? 



Детектив   153•  февраль 2018

Нет. Дело здесь не в душе, а в этой жизни, похожей на мясорубку, где ни на 
секунду нельзя отвлекаться на глубокие чувства, которые могут тебя захва-
тить, иначе сам попадешь под нож…

 
Глава 3

Сорванная пружина,
или события раскручиваются

Следующий день начался неожиданно — со звонка Валентины. Она проси-
лась к ним в гости. Тетка явно обрадовалась, да и Ада тоже. Таким знаком-
ством нельзя пренебрегать, будет меньше всяческих подозрений, да и, чест-
но говоря, эта женщина ей просто понравилась. Договорились, что Вален-
тина придет в обед, причем она предупредила, что явится с тортом. Ада по-
нимала, что нужна тетке для подготовки встречи, но в то же время не хотела 
нарушать собственные планы, а потому отпросилась у нее, соврав, что схо-
дит насчет работы — видела возле гостиницы объявление о наборе деятель-
ных молодых людей в агентство недвижимости.

— А что? И неплохо! — одобрила тетка. — И даже хорошо! Если возь-
мут, конечно… Только я слышала, что сначала там надо какие-то платные 
курсы окончить… Так ты учти — я денег дам…

— Да у меня свои еще есть…
И Ада, с теткиного благословения, собралась уже уходить, но вдруг 

вспомнила, что не спросила про дачу. 
— Ой, тетя, ухожу, а сон свой вам не рассказала! Знаете, где я была во 

сне? 
— Где? — с любопытством спросила тетя.
— В детстве! Возле маленького домика с яблонями, по которым лази-

ла… И откуда однажды упала…
— А-а-а… Нет уж того домика, — грустно заметила тетя. — Муж ухо-

дил — ничего с собой не взял, только дачу попросил… Я согласилась. 
А теперь и не знаю, кто там хозяйничает… Наверное, мать этой девицы…

— И как же вы допустили! Надо забрать! Это же наше имущество! Кров-
ное! При чем здесь мать совершенно чужой женщины? 

— Да думала я уж об этом, думала… А, знаешь, решай-ка поскорее 
свои вопросы, и сходим вместе к этой бабе! Может, у нее совесть есть… 
Там ведь у меня и белье, и посуда, и много всего другого осталось… 
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Ада ушла с надеждой на то, что дачу можно будет вернуть. И вообще 
у нее поднялось настроение после собственного экспромта насчет агент-
ства недвижимости, потому что это действительно была замечательная 
мысль. Тут тебе и квартиры, и тайники, и при случае будет где скрыться. 
Про объявление-то она не соврала, оно действительно было, только она 
никак не связала его с собой. Теперь же, подойдя к доске объявлений, она 
аккуратно переписала номер телефона и адрес, по которому следует об-
ращаться, спросила у прохожих, где находится нужная ей улица — оказа-
лось, что недалеко, но направилась не туда, а в мэрию. Просто так, на раз-
ведку. Должна же она хотя бы знать, как зовут эту Крысу, посмотреть на 
нее, а потом принимать решение. Но в мэрию ее не пустили — надо было 
выписать пропуск, предварительно созвонившись с человеком, к которому 
идешь. Ада призналась охраннику, что ищет работу технического секрета-
ря или еще какую-то в том же духе, и попросила связать ее с отделом ка-
дров. Охранник усмехнулся — такого подразделения здесь не было, и свя-
зал ее с общим отделом, а когда там никто не ответил, то — с приемной 
управделами. Ада подумала, что сейчас ей придется уйти не солоно хлебав-
ши, но неожиданно ей сказали, что сейчас спустятся. Минуты через три к 
охраннику подошел румяный широколицый мужчина с узкими глазами, по 
виду сибиряк, и попросил его пропустить Аду без пропуска, заметив, что 
его выписывать и подписывать окажется дольше, чем все их переговоры. 
Он привел Аду в комнату 203, где какая-то женщина в упор спросила ее 
мнение о должности курьера и о том, сможет ли она им быть. С совершенно 
мизерным окладом. А поскольку Ада от неожиданности молчала, то женщи-
на добавила, что при наличии электронной почты и других вариантов связи 
работы у курьера не так уж много, к тому же выдается одежда, обувь, сумка 
и что-то там еще. 

— Хорошо. Я подумаю, — наконец выдавила из себя Ада. — До завтра. 
— Ладно. Если будете согласны — завтра же подходите. Нет, лучше 

позвоните вот по этому номеру, чтобы я на вас не рассчитывала, — сказа-
ла женщина, протягивая Аде свою визитку. 

Девушка аккуратно положила ее в сумку и вышла в сопровождении все 
того же мужчины. По дороге к выходу она решилась на важный для себя 
вопрос. Только вот как его задать? 

— Надо же… Зашла — и сразу работу нашла… Вот уж не ожидала… 
А я ведь случайно здесь оказалась. В автобусе слышала разговор о какой-
то Крысе, что в мэрии работает… Прозвище, видимо… Ну, я и поехала 
в мэрию… Будто что-то сюда тянуло… А у вас правда работает такая жен-
щина? Ну, я имею в виду — Крыса…
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Мужчина расхохотался и стал убеждать Аду, чтобы она больше никому 
не говорила об этом человеке, потому что только он, лично сам, хочет по-
знакомить ее с Крысой, и это будет замечательно и до ужаса забавно! 

— Тогда знакомьте прямо сейчас! — решилась Ада. 
— Не могу. Крыса болеет. На больничном. 
— Жаль. А к ней в помощники нельзя устроиться? Вместо курьера? 
— Не знаю. Выздоровеет — спросим. 
— Но мне же завтра надо давать ответ! 
— А вы потяните… кота за хвост! 
Она пообещала. 
Ада вышла на улицу с чувством исполненного долга — пока все получает-

ся как надо! И хорошо, что Крыса болеет, только бы не померла! Болеет, и 
это значит, что поиски квартиры можно пока отложить, покупку рюкзака — 
тоже. А вот в агентство идти надо, несмотря на предстоящую карьеру ку-
рьера или кого-то еще, потому что, в лучшем случае, она продержится на 
этой челночной либо уборщицкой должности лишь некоторое время, для 
дела. Ну, скажем, дней десять или полмесяца, пока не убедит Крысу пере-
дать ей кейс в качестве Колиного наследства. А если не убедит — Крыса, 
как бы ни была тяжело больна, наверняка узнает о судьбе Коли и сделает 
свои выводы — то она, Ада, будет действовать по обстоятельствам. В пре-
делах своих возможностей. Своих способностей хитрить и «вешать лапшу 
на уши». Собственно, пока ведь этот Коля значится как неопознанный…

Агентство недвижимости располагалось в небольшом двухэтажном зда-
нии, которое оно выстроило само для себя на месте развалюхи и очень 
этим гордилось. Аде предложили рассказать о себе, и она сделала это 
с той мерой искренности, которая была возможна. Время своего бродяж-
ничества она выдала за философский период поисков истины, ни словом 
не упомянув, естественно, о «божиках» и нищенстве, а когда ее в упор 
спросили, чем же она занималась, то услышали в ответ, что помогала не-
скольким семьям воспитывать детей, а также работала в церкви — расши-
вала золотом одежду священнослужителей. Вряд ли квартирные агенты 
могли это проверить — скорее всего, они и понятия не имели, как, чем и где 
расшивается церковная одежда.

Но, несмотря на эту заминку, Ада почувствовала, что руководителям 
агентства она понравилась. Да и как могло быть иначе! Она сумела отве-
тить на все их вопросы и даже предложила свои варианты-схемы обменов 
жилья. Правда, междугородные — знала она в Москве нескольких пожи-
лых людей, которые, пожалуй, согласились бы за неплохие деньги отдать 
свои квартиры в обмен на лучшие, но в Сибири. Главное — в агентстве по-
няли, что Ада умеет убеждать людей, а для их работы это самое нужное 
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качество. Правда, юридическая грамотность Ады оставляла желать луч-
шего, и потому ее прикрепили к юристу, который согласился уделять де-
вушке час-два в день, как получится. В остальное время она должна была 
работать. Хоть с завтрашнего дня. 

— Да, а как у вас с пропиской? — спросил руководитель агентства, 
Вадим Григорьевич Тиль.

— Я поселилась у тети. Там и пропишусь. Завтра же, думаю, мы с ней 
подадим документы.

— А почему не сегодня? 
— Действительно… Сейчас вернусь домой, и…
Тиль был человеком осторожным и предложил Аде ускорить процесс 

прописки, ибо этот штамп в паспорте — непременное условие для трудо-
устройства. 

— Но к юристу вы уже можете ходить обучаться, — милостиво разре-
шил он. 

Ада поблагодарила.
Она шла домой и анализировала ситуацию. Крыса больна, с работой 

пока еще окончательно не получилось… Стоп! Крыса больна? Но ведь 
кто-то же моет и скребет эту мэрию! А, значит, открывает кладовку, до-
стает оттуда тряпки, ведра и все прочее… Но без Крысы ей ни за что не 
отдадут кейс! Хм… А с Крысой — отдадут? Что-то слабо в это верится… 
Ясно одно — раз не отдадут, значит, его нужно взять самой! Черт! Ведь 
была же она в мэрии, и не удосужилась даже узнать, где находится эта 
самая кладовка! Но… в чем, собственно, дело? Ведь она может сию же 
минуту вернуться туда, заявить, что согласна быть курьером, ее, есте-
ственно, тут же спросят о прописке, которой нет, и отправят туда же, куда 
и Вадим Григорьевич. Но в процессе всей этой болтовни она будет нахо-
диться в нужном месте и сможет... Да она все сможет! Зачем ей красть 
кейс и тащиться по городу с этой махиной, которую запомнит каждый про-
хожий? Она попробует проникнуть в эту кладовку тогда, когда там никого 
не будет, отпереть кейс, переложить его содержимое в свою тару, и тикать 
на здоровье! Все гениальное просто. Хотя и сам кейс ей нужен — купила 
бы под него гитару, а то она так давно не играла на этом инструменте…

Ада и не заметила, как оказалась возле теткиного дома. Вот тебе и мэ-
рия! Ничего, сейчас она посидит с Валентиной — полезно ведь знать, чем 
дышит родная милиция, хоть и бывшая, а потом, после обеда, все-таки 
отправится в мэрию…

Гостья уже сидела в теткиной комнате и угощалась, естественно, рыб-
ными блюдами. На столе красовался торт, украшенный желе с фруктами. 
Ада присоединилась к их компании.
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— Меня, знаете, так и тянет к вашей тете… Потому и пришла… Люблю 
прозорливых людей, — призналась Валентина. 

— Нет, ты, Валя, не увиливай от ответа. Я ее спрашиваю про убийство 
нашего бизнесмена, — объяснила тетка Аде.

— Людмила Андреевна, дорогая, но там, честное слово, нечего пока 
и рассказывать! О заказчике или заказчиках — никаких четких предполо-
жений… Об убийце — тоже ничего… Никаких следов… Свидетели есть, но 
говорят они совершенно невообразимые вещи… И, главное — разные… 

— Например? — нетерпеливо спросила тетя. — Признаюсь, я — чело-
век чрезвычайно любопытный… Люблю сунуть нос в чужие дела… 

— Хорошо. Вам скажу. Одна женщина, например, утверждает, что ми-
мо бизнесмена, буквально за несколько секунд до выстрелов, быстро 
прошла молодая дама, прямо-таки задела его. Но для чего? 

— А чтобы он отвлекся, Валечка. И охранники тоже. Чтобы обернулись, 
на нее посмотрели. Проводили ее глазами. И не заметили опасности с дру-
гой стороны. А не обернись он и его эскорт на эту бабу — может, заметили 
бы киллера… Но это — если в него действительно стреляли с другой сто-
роны… 

— Да, с другой… И вы все правильно предположили… Если бы… Коро-
че. Другой свидетель утверждает, что никакой бабы не было… Что двор 
был девственно чист… И мне, честно говоря, в даму тоже не очень верит-
ся — вряд ли у киллера была напарница. В данных обстоятельствах — 
я изучила место действия — она была ему просто не нужна… Больше то-
го, могла помешать и оказаться рядом с жертвой как раз тогда, когда на-
до нажать на курок… Ведь выстрел был произведен из соседнего пустого 
дома. Аварийного. Всех жильцов оттуда давно расселили. Тогда необхо-
димо было все выверить до секунды, а для этого — поддерживать связь 
друг с другом… Но ваш бизнесмен тотчас бы это засек…

— Хм… А что говорят другие свидетели? Ну, хоть заметили что-то ре-
альное, существенное? — решилась спросить Ада, которой становилось 
все интереснее. 

— И другие свидетели, Ада, тоже ничего не говорят в один голос… 
Кому-то показалось, что в углу двора мелькнула группа парней… Кто-то 
якобы видел выпрыгивающую из пустого дома девушку… Женщина, по-
виду бомжиха, шла в отдалении с пустыми бутылками… Еще кому-то по-
мерещилась женщина в окне, держащая в руках необычный цветок… 

— Зеленый? — почему-то спросила Ада.
— Зеленых цветов не бывает! — отрезала тетя. — У Рубцова даже 

строчка есть такая в стихотворении — «Как не найти зеленые цветы»… 
Вот шарф у этого пижона, которого убили, действительно был зеленый… 
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Ха! Пальто длинное, до пят. Черное. А шарф вечно висел на плече. Не об-
мотан был вокруг шеи, а просто висел на одном плече, как сломанное 
коромысло… Его и на плакатах так изображали — был кандидатом в де-
путаты областной Думы… 

— Не спорьте! В свидетельских показаниях сказано — желто-коричне-
вый. И большой. Скорее всего, искусственный, похожий на подсолнух. 

— А в какой руке она держала этот цветок? — не отставала Ада. 
— Девушка, вы делаете успехи! — воскликнула Валентина. — Я тоже 

это уточнила. В правой. Так что даже если свидетелю не померещилась 
эта женщина в пустом доме, ее можно вычеркнуть из списка потенциаль-
ных преступников. 

— А что, вы думаете, что женщина не может быть киллером? — вдруг 
спросила тетя. 

— Может, к сожалению… Но если в правой руке она держала цветок, 
то чем же нажимала на курок? Пуля пущена верной рукой… Человек убит 
одним выстрелом… С большого расстояния… Причем сделано это, так 
сказать, навскидку, без разных там оптических прицелов, других приспо-
соблений. Знаете, если бы речь шла не об убийстве, я бы сказала, что че-
ловек действовал гениально. Талантливо. Но здесь эти выражения непри-
менимы… И потом — женщина-убийца, по логике, а логику я чрезвычайно 
уважаю, обязана была выйти во двор, убежать… Либо в доме спрятаться, 
но это худший вариант — она ведь должна была предполагать, что кругом 
все обыщут… Так оно и получилось… 

— И что? Никаких следов? 
— Почему? Следов там много. Слишком много. В доме собираются 

подростки. Ночуют бомжи. Но женщины той не нашли. Призрак… 
— Другой выход, который вы не заметили? — предположила тетя. 
— Исключено. Среди оперативников был человек, который много лет 

жил именно в этом доме. Там нет другого выхода. Окна на первом этаже 
заколочены так, что без инструмента не отдерешь… 

— Ха! Наши умельцы все могут! И отодрать, и тут же на место все на-
мертво поставить, — съязвила Ада. 

— Выходит, эта баба со второго этажа сиганула! На клумбу, предполо-
жим. 

— Проверили, Людмила Андреевна! Нет следов. 
— Что ж, тогда действительно призрак. А о призраках думать и гово-

рить вредно… Так что давайте есть торт. Ада, порежь его до конца, у тебя 
это лучше получится. И вообще — не надо об этих ужасах! Только засто-
лье портим…

 Ада стала резать торт, а разговор между тем продолжался. 
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— Валентина Васильевна, вчера ведь нам тетин день рождения испорти-
ли! Происшествие случилось. Прямо у нас за стеной, в соседней квартире…

И Ада коротко рассказала гостье обо всем, что произошло, не упомя-
нув, естественно, каким способом она проникла в соседнюю квартиру, 
и что ей сказал покойник. Ну, прямо как у Хмелевской… Валентину чрез-
вычайно заинтересовал этот рассказ, и она сразу же спросила, нельзя ли 
туда проникнуть. Ада с надеждой посмотрела на тетю, но та поджала губы 
и ответила, что без разрешения милиции там делать нечего. 

— Ну, тетечка Людочка, дорогая… Вы же, я поняла, были дружны 
с бывшей хозяйкой, с этой Наташей… И она наверняка не раз оставляла 
у вас ключи… Неужели, когда уезжала-то, не оставила? 

 Тетя, наконец, сдалась. Ключи ей действительно были оставлены, толь-
ко новые хозяева, скорее всего, поменяли замки… Впрочем, это легко 
проверить… Она ушла в самую маленькую комнатку, по соседству с той, 
в которой обосновалась Ада, и довольно долго что-то там переставляла, 
передвигала, а потом появилась на пороге со связкой ключей. 

— Вот! Еле нашла. Но… Валентина, мне кажется, что вы сейчас нару-
шите закон…

— Конечно, — спокойно ответила та. — Но у нас в стране такие проти-
воречивые законы, что их невозможно не нарушить. Тогда вообще надо не 
дышать…

— Считаю, что к данным обстоятельствам это не относится, — продол-
жала возражать тетя. — Поэтому я — пас…

— А вы, Ада, согласны со мной в разведку? Мы тихонько и быстро…
— Согласна! — не раздумывая, ответила Ада.
Валентина и Ада вышли на лестничную площадку и, убедившись, что 

там никого нет, быстро отперли дверь и скрылись в криминальной кварти-
ре, не забыв защелкнуть за собой замок. В прихожей было грязно, натоп-
тано. Как, впрочем, и в комнате, наполненной сырым и холодным возду-
хом. Но вот странность — несмотря на разбитое стекло, комната сохрани-
ла тревогу, боль и страх, которые испытал здесь мужчина. 

— Надо же, и окно разбито, а тревога отсюда не улетучилась… Она, 
наверное, впиталась во все эти предметы… И ее теперь ничем не вытра-
вишь… — задумчиво заметила Валентина.

— Я о том же думаю, Валентина Васильевна! Удивительно…
— Вот почему я люблю бывать на месте преступления…
— Вы сказали — люблю… Мне кажется…
— Люблю! Я же сыщик и привыкла обо всем говорить прямо, без лишних 

тонкостей… Тонкости нужны в расследовании, в поисках улик… Так вот, 
именно люблю, потому что на месте преступления говорят даже стены… 
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Как, например, сейчас. Вот здесь этот человек сидел со связанными рука-
ми… Ноги не были связаны — видите, следы… В квартире давно не убира-
ли. Но если человек один и у него связаны только руки, он вполне может 
добраться до окна и закричать… Или до двери — с той же целью… До кух-
ни, чтобы найти там нож либо что-то другое и перерезать веревки… Но 
преступник, видимо, был уверен, что его жертва не сможет этого сделать… 
Человек был слишком слаб… Они его действительно убивали… Вот — сле-
ды крови, видите? И на обоях… Знаете, Ада, я вижу, как все было… Не буду 
передавать вам эти кровавые подробности… Но двух вещей я никак не пой-
му… Для меня это — загадка… Психологическая…

— Каких двух вещей, Валентина Васильевна? — с интересом спроси-
ла Ада. 

— Почему это случилось в обычном жилом доме? Правда, в пустой 
квартире, но ведь рядом живут люди! А преступники этого не опасались… 
И второе — почему он не кричал? Его били, пытали, над ним издевались, 
а он — не кричал! Что вы об этом думаете, Ада? 

— У него просто не было сил…
— Это когда вы услышали, что за стеной кто-то стонет… Тогда у по-

страдавшего уже действительно не было сил… Но почему он не кричал 
раньше, когда издевательства над ним только начались? 

— Возможно, не успел… Или рот был залеплен… Или кляп… Или же он 
сразу вырубился… От первого удара… 

— А вы, Ада, можете быть столь же прозорливой, что и ваша тетя. Мо-
лодец! Только что-то здесь не то…Он мог крикнуть и до первого удара… 
Скорее всего, он не предполагал, что с ним начнут расправляться подоб-
ным образом. Пришел, скажем, на деловую встречу… Знаете, мне все 
больше хочется познакомиться с записями оперативников… Может, они 
уже и личность пострадавшего установили… — Валентина, обследовав 
всю комнату, остановилась возле кучи разбитого стекла. — О, а вот и тре-
тий вопрос, на который я не знаю ответа! Стекло выдавили снаружи, с бал-
кона… Следовательно, это сделали не преступники — они-то входили че-
рез дверь! А давайте-ка, Ада, пройдем на балкон, а? Ну-ка, помогите мне, 
чтобы нам в этом стекле не увязнуть…

Ада ступила на картонку, которой орудовала накануне, отперла балкон, 
а затем протянула руку Валентине, помогая ей сделать те же несколько 
шагов. Валентина внимательно посмотрела на штыри в стене, по которым 
вполне можно было бы добраться до комнаты Ады, если бы кто-то открыл 
там окно. Следовательно, можно совершить бросок и в другую сторону. 
Ада словно прочла ее мысли и смутилась, не зная, признаваться в содеян-
ном или не стоит. Но Валентина молчала. Они вернулись в комнату и уже 
собрались уходить, как вдруг она неожиданно спросила:
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— Он успел вам что-либо сказать? 
Ада удивилась этому вопросу, но все же ответила: 
— Нет… Он уже не мог говорить… Только свистел… Свист шел из лег-

ких… Вот так: «Си-ти…» или «си-пи»… То ли спасите, то ли спасибо… 
Конечно, она была уверена — ей надо назвать номер телефона этого 

Арнольда и заявить, что Коля просил туда позвонить и обратиться вроде 
бы за помощью, хотя под конец сказал, что Арнольд перестарался, и мож-
но было понять, что именно этот человек натравил на него убийц. Но она не 
знала, как отзовется это откровение на ее судьбе и не сделает ли данный 
Арнольд из нее яйцо всмятку. А ведь надо, прежде всего, думать о наслед-
стве Коли, ей необходимы спокойные дни, чтобы совершить задуманное 
и сделать счастливыми многих людей, в том числе и родную тетку. А потом 
можно и выложить Валентине этот несчастный телефон, намертво за-
стрявший в ее памяти! 

Они вернулись к тетке, которая как раз заварила свежий чай, заставив 
их отрешиться от всех этих криминальных забот и просто посидеть за 
столом как все нормальные люди. Ада взглянула на часы — боже, ей дав-
но пора быть в мэрии! — извинилась и стала собираться, объяснив свое 
бегство поисками работы. 

Охранник в мэрии сделал неожиданный финт — он взял и пропустил 
Аду без всяких звонков и пропусков. Она просто опешила от такого до-
верия и, решив не тратить время на тары-бары в отношении курьера, бы-
стро и уверенно пошла по коридору, надеясь определить, где может быть 
кладовка Крысы. Часто такие помещения бывают под лестницей, но в этом 
здании там не было никаких дверей, она это заметила, разговаривая 
с охранником. Однако, дойдя до конца коридора и повернув направо, уви-
дела еще одну лестницу. И вот под ней-то сверкала дверь без всяких над-
писей и обозначений, обитая жестью. Ада подошла к ней и потянула какую-
то микроскопическую ручку — это сооружение явно было рассчитано на 
то, чтобы открываться только изнутри. Дверь не шелохнулась. И вдруг пря-
мо за своей спиной она услышала женский голос:

— Девушка! Эта дверь заперта! 
Ада обернулась — перед лестницей стояла та самая женщина, что 

предложила ей работу курьера. 
— Интересно, что это вы здесь ищете? — несколько язвительно спро-

сила она. — То, что находится в этом помещении, не имеет отношения 
к работе курьера… 

— Я… я вернулась, потому что решила попроситься в уборщицы… И не 
знаю, к кому обратиться… Курьер — это как-то больше подходит для де-
вочек… А мне уже двадцать шесть, и лучше спокойно полы мести да мыть, 
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чтобы тебя никто не видел. И учиться потихоньку… Тут у меня и время на 
учебу будет… Лишь бы взяли… 

— Хм… Ваши рассуждения не лишены логики. Только надо было спро-
сить на вахте, к кому вам обратиться. К сожалению, сейчас нет человека, 
командующего хозяйственным парадом. Но взять вас временно мы, по-
жалуй, сможем. Прямо сейчас. 

— Это замечательно! 
— Что там у вас с пропиской-то, я не помню? 
— Я пропишусь у тети! Мы сегодня же пойдем и сдадим все необходи-

мые документы! 
— Вот и прекрасно! Возьмите там для нас справку, что вы прописывае-

тесь, и часам к пяти подходите ко мне. Кабинет мой помните? 
— Да. Двести третий. 
— Вот и прекрасно! Нина Ивановна Пудовкина. Жду. А эта дверь, куда 

вы рвались, — кладовка. Рабочую одежду не забудьте прихватить! 
— Не забуду! 
Ада вышла из мэрии с чувством исполненного долга. Она была доволь-

на, что все получилось так быстро и удачно. Сейчас — домой, и вместе с 
теткой — к паспортистке! А в пять часов — вновь сюда, махать метлой и 
производить разведку, так сказать, прямо на местности. И если день у нее 
на этой работе будет разбит на три составные части, то есть потрудилась 
с утра, а потом нужно будет убираться только вечером, то днем она смо-
жет беспрепятственно посещать консультации у юриста в агентстве не-
движимости. А еще… Этот соскочивший с языка экспромт насчет учебы 
ей самой очень понравился. Она будет работать и учиться, учиться и ра-
ботать! Нужна профессия, интересное дело, друзья. Нужна, в конце кон-
цов, семья, не вечно же ей петлять по стране как зайцу, следует, наконец, 
и остановиться… Ада подумала об Андрее, и сердце ее сжалось… Инте-
ресно, где он, что с ним, и суждено ли им еще когда-нибудь увидеться…

Тетка, очевидно, только что проводила гостью и теперь занималась 
уборкой. Ада рассказала ей о своем походе в мэрию и о том, что, скорее 
всего, сможет работать и уборщицей, и квартирным агентом, только для 
этого необходима прописка. При упоминании об уборщице тетка помор-
щилась, но Ада убедила ее, что не так уж плохо войти в этот коллектив, 
со всеми перезнакомиться, чтобы, приобретя диплом и хорошую про-
фессию, получить там достойное место. Тетка тут же бросила все дела, 
переоделась, и они отправились в домоуправление, находившееся в со-
седнем дворе. 

— Рада за вас, Людмила Андреевна, что вы хоть не одна теперь будете, — 
пропела паспортистка, просматривая теткины и Адины документы. — Ой, 
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а что это у вашей племянницы с пропиской-то? Выписана два года назад… 
Больше даже… Как это, а? 

Тетка с интересом посмотрела на Аду. 
— Да я в Москве жила, квартиру снимала, подрабатывала, а прописать-

ся там не могла, хозяйка была против. Вот так и получилось. А из родного 
города пришлось уехать, потому что безработица…

— Понятно. А в Москве-то чего делали? 
— Да все. И торговала, и с детьми нянчилась… И санитаркой работала 

в госпитале…
— Ясно. Но мне-то что делать, ума не приложу…
— А ты приложи! Пропиши ее, да и все! — предложила тетка. 
— Но… такого у нас еще не было…
— Не было, так будет! Давай, дорогая, да побыстрее! Ее уже и на рабо-

ту берут. И проследи, чтоб штампик-то о прописке был проставлен на дру-
гой страничке, вот здесь! — перевернув листик в паспорте Ады, ткнула 
она пальцем в чистую страницу. — Вот тут, сверху чтоб поставили… Тогда 
не будет бросаться в глаза, что два года прописки не было. Нельзя будет 
сразу сопоставить. А если кто и сопоставит, так ведь ничего противоза-
конного тут нет… Сейчас время такое… 

Паспортистка, судя по всему, не очень хотела с этим соглашаться, 
но Ада с удивлением увидела, что ее тетка умела так просить, что это звуча-
ло как приказ, который, словно под влиянием какого-то гипноза, тут же 
исполнялся. Она подумала о том, что, с одной стороны, это хорошо, а с 
другой — здесь для нее таится некоторая опасность, ибо кто поручится, 
что когда-нибудь тетка не воздействует вот так же и на нее, Аду? 

Выйдя из домоуправления, они решили немного прогуляться по горо-
ду — тетя пообещала, что покажет ей все достопримечательности. Но не-
ожиданно они заговорили о Валентине. 

— Знаешь, Ада, эта сыщица похожа на штормовую волну… Когда шторм 
этак балла четыре… Смотришь на нее издали, восторгаешься, но вовсе 
не хочешь, чтобы она тебя окатила… Интересно, что ей от нас все-таки 
надо? 

— А вы что, тетя, не верите, что ей с вами просто интересно? Вы — род-
ственные души… Обе — такие проницательные! И еще, мне кажется, у вас 
одинаковые психологические формулы… Вы психологию человека анали-
зируете по одним и тем же признакам… Становитесь как бы на его место. 
Надеваете его шкуру. 

— Мы что, оборотни какие-нибудь? 
— Оборотни сами превращались из человека в зверя и наоборот. А вы, 

говоря языком артистов, вживаетесь в чужой образ. На какое-то время. 
Чтобы этот образ понять… 
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— А ты неглупа, детка, и это хорошо. О чем она тебя спрашивала, а? 
Там, в пустой квартире? 

— Да обо всем. Что я видела, заметила. Особенно интересовалась, 
не говорил ли что-нибудь умирающий. 

— Ну а ты что? 
— А я — ничего. Там нечего было замечать. И умирающий только сто-

нал. Да, забыла сказать — эту Валентину поразили две вещи: почему му-
жик не кричал, когда его недвусмысленно отправляли на тот свет, и как 
понять, что преступление произошло в обычном жилом доме, где полно 
соседей? Собственно, одно связано с другим. Но я бы этому не поража-
лась. 

— Почему? 
— Потому что людям сейчас все по фигу. За стеной убивают — и хрен 

с ним! А не кричал… Тут много может быть причин. Ударили и сразу вы-
рубили. Я это и ей сказала. Но она все равно сомневалась и твердила — 
что-то, мол, тут не так… 

— А про убийство бизнесмена она интересно рассуждала, мне понра-
вилось. И если она действительно останется в нашем городе, я с удоволь-
ствием с ней поработаю… 

— Тетя! А если она так и не докопается, кто убил этого вашего бога-
тенького дяденьку, — вы в ней не разочаруетесь? 

— Ни за что! Это убийство, насколько я о нем знаю, сверхзагадочное… 
А Вячеслав этот, так его, кажется, звали…

Ада попыталась увести разговор в другую сторону, и ей это удалось. 
Тетка сообщила, что подготовила запросы в архивы Вильнюса и Варшавы 
и постарается сегодня же их послать — тогда они, возможно, лучше узнают 
свою родословную, в которой белых пятен гораздо больше, чем достовер-
ных фактов. Вместе они решили, как быть с Адиной матерью — сообщить 
ей о местонахождении дочери или же пока не стоит, потому что вчера ей 
так и не позвонили. Ада призналась, что ей бы хотелось уведомить мать — 
жива, мол, здорова, но не говорить, что она поселилась у тети. Просто по-
гостит и поедет дальше. 

— Ты ничего там, Аденька, не натворила, в этой своей Москве-то, а? — 
прямо спросила у нее тетя. 

— Вы второй раз меня об этом спрашиваете. Я что, произвожу впечат-
ление преступницы? 

— Нет. Я спрашиваю по другой причине. Мне не дает покоя один факт 
в нашей родословной. Только один. Он мучает меня уже много лет… Я не 
хотела говорить тебе… Но ты смотришь на меня так подозрительно…

— Скажите… Скажите мне все! 
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— Хорошо. Слушай. В нашем роду, Ада, был… убийца. Не воин, а на-
стоящий убийца.

— Кто?! 
— Я не знаю. Его имя никогда не произносилось. 
— А… это был мужчина или… женщина? 
— Я была уверена, что ты об этом спросишь! Кого ты убила из своего 

самодельного пистолета? Говори! 
— Маньяка. Он набросился на меня в лесу… 
— Маньяка… Слава богу! Маньяка… Никто не знает? 
— Вы знаете… 
— Я — не в счет, доченька. Все. Забудем об этом. А убийцей в роду на-

шем была женщина. И бабушка говорила — кто-то из предков предсказы-
вал, что это преступление вросло в наш род, стало его неотъемлемой ча-
стью и непременно повторится… И будет повторяться до тех пор, пока 
жив его последний представитель… Вот почему я так скупо тебе расска-
зываю о нас. И вот почему твоя мать так обделила тебя информацией 
о предках — перестраховалась. Она, видимо, решила, что лучше тебе во-
обще ничего не знать, и тогда ты избежишь этой участи. Не избежала… 

— А почему вы мне об этом сказали именно сейчас? 
— Увидела пистолет. Захотела узнать правду. А для этого и самой надо 

быть откровенной. Поэтому решила, что от тебя никогда и ничего не стоит 
скрывать… 

— Да. Не стоит. 
— Но ведь и от меня — тоже! Запомни это на будущее, доченька! 
Аде показалось, что в этой фразе прозвучала угроза… Но она подня-

лась на цыпочки и поцеловала тетку в обе щеки…
Через минуту они вышли на центральную площадь города. Часы пока-

зывали без десяти минут пять и Ада, поняв, что переодеться уже не успе-
ет, отправилась в мэрию так, как есть. Тетка проводила ее до порога. 

 Глава 4 
 

Валентина

Положив горячий кипятильник на жестяное гостиничное блюдо, больше на-
поминавшее поднос и служившее верной опорой графину с водой и двум 
стаканам, Валентина заварила себе крепкий чай и призадумалась. А поду-
мать ей было о чем, поскольку оказалась она в этом сибирском городе 
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вовсе не случайно и далеко не по личным мотивам. Просто местный угро-
зыск уже несколько недель мучился над неразрешимой загадкой — кто 
у них под носом, в том же квартале, где находилось местное «убойное» 
управление, отправил на тот свет молодого, известного на всю страну биз-
несмена? Казалось бы — кто отправил, тот и отправил, сейчас по всей 
России полно таких «висяков». Ан нет, этим происшествием заинтересова-
лась Москва, и, похоже, им, во что бы то ни стало, надо выйти на заказчи-
ков убийства, так как преступление продолжает цепочку неких корпора-
тивных разборок, имеющих целью привести к власти в определенной сфе-
ре определенную группу лиц. Конкурентов либо соперников попросту уби-
рали. Навсегда. Данный же соперник был неглуп, образован, в совершен-
стве знал свое дело и имел все шансы не только быть одним из руководи-
телей областной Думы, но и баллотироваться в Госдуму или же со време-
нем занять видное место в правительстве страны. И потому давний друг 
Валентины, начальник угрозыска в ее родном городе Владимир Иванович 
Комов, порекомендовал своему сибирскому коллеге, однокурснику по 
академии, Платону Петровичу Зиновьеву воспользоваться помощью част-
ного детектива Орловой, назвав ее провидицей и сыщиком от Бога. Зино-
вьев внял совету — тем более что помнил Валентину по одному из давних 
дел, в которых она, вот так же бросившись на помощь, проявила завидную 
проницательность и умение действовать в соответствии с психологией 
преступления и самого преступника. 

Итак, погибший Вячеслав. 
Слава Вологодский, который с помощью иностранного капитала сумел 

развернуть в городе сеть предприятий по выпуску стройматериалов, но-
вой пищевой продукции и других, участвовал в открытии на Севере новой 
алмазной трубки, был также причастен к газовым и иным месторождени-
ям и отражал это в своем бизнесе. Трудно было понять, как его на все 
хватало. Но Валентина, переговорившая с десятками его работников, зна-
ла, что Слава спал по четыре-пять часов в сутки, а все остальное время 
работал, требуя того же от других. Его подчиненные роптали, жена давно 
от него ушла, бескорыстные друзья отошли в сторонку, дабы ему не ме-
шать, а корыстные лжедрузья, напротив, старались приблизиться к нему 
вплотную, да только он слишком близко-то к себе никого не подпускал. 
И вдруг — смерть. И — никаких следов киллера. Ни брошенного пистоле-
та, ни машины, увозящей преступника. Казалось, отсутствовал и сам пре-
ступник. Группу молодых людей, если таковая была, можно исключить из 
списка подозреваемых — выстрел был произведен совершенно с другой 
стороны. Из того старого дома, о котором они говорили с Людмилой Ан-
дреевной и ее племянницей, этой Адой. 
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Мысли Валентины побежали за этой девушкой — неустроенной, какой-
то взъерошенной, вечно чего-то боящейся. Ада… Только что приехала 
в этот город — как и она, Валентина. Жаль, что она так быстро ушла из их 
общего номера, переселилась к тете. Валентина не любила загадок, на ко-
торые не знала ответов. Вот и с этой Адой… Когда девушка собирала свои 
вещи, а ее тетя что-то вещала о своих психологических способностях, Ва-
лентина полезла через журнальный столик за буклетом этой гостиницы 
и, как бы невзначай, немного отодвинула сумочку Ады. Она была очень тя-
желой! Интересно, что у нее там лежало? Тетка ее тоже интересовала, они 
с ней схожи как сестры. В психологическом плане. Ей бы пригодилась здесь 
такая помощница. Странно, но Валентина уверена — и у тетки, и у племян-
ницы есть свои тайны. И не маленькие. У обеих в глубине души сидит страх, 
только они этого не показывают. Она обязательно разберется с этой род-
ственной парочкой, а пока следует отодвинуть их в сторону и думать об 
убийстве. Думать, думать! Валентина вытащила из портфеля чистые листы 
бумаги и стала чертить схему преступления — дом бизнесмена, в котором 
раньше проживали четыре семьи, а потом — он с охраной, двор, заборчик 
возле соседнего дома с самодельными огородиками, пустой двухэтажный 
деревянный «старик» с забитыми на первом этаже окнами… А на втором 
окна не забиты, они просто без стекол и зияют, как пустые глазницы… 
Страшно… И странно… Все указывало на то, что стреляли из этого само-
го дома, и охрана тут же бросилась именно туда, но ничего и никого в этом 
доме не обнаружила. Лишь в комнате, из которой предположительно был 
произведен выстрел, на продавленном дощатом полу валялся искусствен-
ный цветок из желтой и коричневой ткани, похожий на подсолнух. Специ-
ально ли он был там оставлен, а если специально, то к чему, зачем, понять 
никто не мог.

Еще раз перебрав копии всех документов, собранных следствием, — ими 
ее снабдил Платон, — Валентина стала изображать на схеме всех участни-
ков трагедии. Первым разместился Вологодский — в кружочке с глазком. 
Рядом — охранники, каждый из них тоже удостоился кружочка, только по-
меньше. Группу молодых людей, которые то ли были, то ли не были в углу 
двора, Валентина обозначила галочками — на всякий случай. Была еще не 
найденная молодая дама, прошедшая мимо Вологодского перед самым 
выстрелом — на рисунке она удостоилась палочки с кружочком вверху 
и треугольником-юбкой внизу. Другой человечек в юбке-треугольнике 
и еще с одним маленьким треугольничком в руке бодренько тусовался где-
то на окраине двора — один из свидетелей ведь упоминал про бомжиху 
с пустыми бутылками в большом пакете. Ага, вот эта запись… да… Жен-
щина вышла из-за пустого дома и, не обращая никакого внимания на 
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происшествие, выискивала пустые бутылки… Хм… А что, рядом есть мага-
зин или ларек, где продают пиво? Надо проверить. Если нет, откуда там 
могут быть пустые бутылки? Это — старая часть города, дома здесь 
в основном двухэтажные, малонаселенные. Словом, вроде бы центр, а ме-
сто какое-то глухое, так часто бывает в старых городах, где здания прошло-
го и позапрошлого веков, некогда украшавшие центральные площади, при-
ходят в полную негодность, и если нет денег на их реставрацию, то пред-
ставляют из себя самое унылое и криминальное место. Вот и эта женщина… 
Чего ей там было делать? А, кстати, не указано, молодая она или старая… 
Дело в том, что… Да, Валентина уверена — пустой дом, из которого стре-
ляли, высок, второй этаж — далеко от земли, но при определенных обстоя-
тельствах выпрыгнуть оттуда все же можно. Можно! Если речь идет о жиз-
ни и смерти, почему бы не рискнуть? Конечно, такой прыжок под силу жен-
щине молодой, спортивной, в специальной обуви — ну, не на каблуках же 
выпрыгивать на асфальт? Так во что все же была обута-одета тетка с бу-
тылками? Об этом — ни слова. Жаль. Валентине вдруг показалось, что она 
напрасно изображает на рисунке всех этих людей, находившихся в момент 
убийства недалеко от убитого. Дело здесь — не в их местонахождении. 
Рядом могло находиться не двадцать, а двести человек, и все произошло 
бы точно так же. Ни улик, ни внятных свидетельских показаний, ни каких-то 
определенных догадок, предположений… И оружие, из которого стреляли, 
судя по гильзе, нестандартное…Зачем это надо было убийце? 

Она понимала, что находится в тупике, и решила поговорить с местными 
психологами в погонах, наметить план совместных действий, о чем и со-
общила Платону. Он одобрил ее решение и сказал, что соберет психологов 
у себя сегодня же вечером. А поскольку до вечера было еще довольно 
далеко, то Валентина попросила пока принести ей материалы уголовного 
дела относительно преступления, совершенного в пустой квартире, за сте-
ной Людмилы Андреевны Анциферовой и ее племянницы. Собственно, она 
знала обо всем, что сказано в этих материалах, и даже больше, потому что 
заметила следы… Вернее, один след маленькой женской туфельки — точ-
но такой же, как у Ады, и шел он от балконной двери в сторону потерпев-
шего… Следовательно, эта Ада, никому ничего не говоря, из окна своей 
комнаты пробралась на балкон, выдавила стекло и благополучно добра-
лась до умирающего. Зачем она подвергала себя опасности, пробираясь 
на соседний балкон, а потом скрыла свой поступок?.. 

Платон пришел быстро, поцеловал ей руку, не решившись на большее, 
вытащил из своего старого, но добротного портфеля небольшую папку 
и положил ее на стол перед Валентиной, объявив, что они оборудовали 
для нее специальный кабинет, и с завтрашнего утра она сможет там обо-
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сноваться. Удобно — все сотрудники рядом, материалы под рукой, в лю-
бой момент можно обсудить любую идею и версию. 

— Ага. Если бы еще и преступник был под рукой… Как на ладони… 
— Ничего. Сегодня вот приготовите свои психологические удочки, 

и, глядишь… В пять часов жду у себя. И кабинет, кстати, посмотришь…
— От твоего — далеко? 
— Рядом… 
Когда Платон ушел, Валентина пробежала глазами содержимое папки. 

Милиционеры, как она и думала, не заметили там следа на разбитом сте-
кле, который поставил ее в тупик! И она решительно набрала номер теле-
фона Людмилы Андреевны. Цель была одна — выяснить, где работает Ада, 
чтобы встретиться с ней не на глазах у тетки. Зачем? Черт возьми, да за-
тем, что она, Валентина, не умеет проходить мимо таких криминальных 
загадок, ей обязательно надо найти решение. Конечно, можно было спро-
сить Аду про этот след сразу же, в той «нехорошей» квартире. Но нервы 
у девушки тогда были слишком взвинчены, чтобы сообразить, можно ли 
говорить правду. Зато теперь ей ничего не мешает это сделать, если толь-
ко она сама не была причастна к убийству того мужчины. А Валентина 
уверена, что не была, и ей очень нужен честный ответ. 

Трубку сняла Людмила Андреевна, и Валентина сразу начала: 
— Звоню, чтобы просто узнать, как ваше здоровье, настроение, и сооб-

щить, что в нашем расследовании тупик стал еще более тупым, и я так нуж-
даюсь в ваших догадках, предположениях… Вы рады? Спасибо за пригла-
шение, я непременно воспользуюсь вашим гостеприимством и готовностью 
помочь. Может быть, завтра и нагряну. Предварительно позвоню. Идет? Вот 
и ладно. Как ваша племянница? Работает? Вы чем-то недовольны? Может 
быть, я смогу ей помочь? Ах, нет высшего образования… Устроилась убор-
щицей в мэрию… Но ведь это же не навсегда… Еще и в агентстве недвижи-
мости? Ну а настроение-то у нее хоть ничего? А то она, честно говоря, по-
казалась мне какой-то заброшенной… Да? Такая и есть? Чувствовала себя 
никому не нужной… Уехала из дома, а матери — хоть бы что? Да, сложно… 
Но если матери действительно было на нее плевать, то, может, она и права, 
что не хочет ей звонить? Но я уверена — вы сумеете все это решить наи-
лучшим образом. До свидания, Людмила Андреевна! До встречи! 

Валентина взглянула на часы — время обеденного перерыва. Судя по 
теткиному раскладу, Ада сейчас должна находиться в агентстве недвижи-
мости, а это совсем недалеко от отеля. Собственно, она может поговорить 
с ней вечером в мэрии, после их психологического совещания, но Вален-
тина не привыкла ничего откладывать даже на час, а потому, приведя себя 
в полный боевой порядок, отправилась в агентство. 



170   Детектив

Ада и Валентина сидели в небольшой комнате с длинным столом, где 
агенты обычно принимали посетителей. Сейчас таковых не было, и им ни-
кто не мешал. Валентина посетовала на трудности в расследовании, спро-
сила девушку, как ей живется, и почему она стала работать уборщицей — 
можно было подыскать место, более соответствующее девушке, стремя-
щейся выйти в люди. 

— Но ведь я устроилась не в контору какую-нибудь безвестную, а в мэ-
рию! — воскликнула Ада. — Как вы не понимаете? Буду учиться и одно-
временно присматривать там себе достойное место. Я же, как-никак, ста-
ну в этом главном городском учреждении своим человеком… А чтоб мозги 
пока не засохли — здесь вот, в агентстве, учусь уму-разуму… Но вы ведь, 
я думаю, не за тем пришли, чтобы отговаривать меня от должности убор-
щицы…

— Не за тем… Тут вот какое дело… Меня попросили помочь разобрать-
ся с тем, что произошло у вас за стеной — в тот день, когда вы приехали 
к тете…

— А что там неясного? — спокойно спросила Ада. 
— Странный вопрос… Неясно главное — кто это сделал… Кто довел 

человека до смерти… Имя пострадавшего неизвестно… Палач не нака-
зан, палач свободен, и если ему придет в голову казнить кого-то еще, он 
это спокойно и сделает…

Валентина видела, что Ада ищет выход, чтобы прекратить этот разго-
вор хотя бы на время или же направить его в совершенно другое русло, 
поэтому спросила у девушки:

— Скажите, Ада, о чем вы сейчас думаете?
— О происшествии в соседней квартире...
— Пострадавший успел вам что-то сказать, так?
— Так. Я открыла шкаф и услышала, как он стонет.. Я спросила — что, 

мол, случилось? Он назвал мне номер телефона и сказал, чтобы я позво-
нила туда и сообщила, что Коля еще жив… и назвала бы адрес…

— Вы позвонили? 
— Да. Мужчина спросил… Извините, я так волновалась и так старалась 

запомнить номер, что не могу сказать точно, что именно он спросил. Ка-
жется — откуда мне все это известно или что-то в этом роде… Голос был 
агрессивный, и я положила трубку. Пошла снова к шкафу, но там никто 
не отвечал… 

— Я не спрашиваю, почему вы не рассказали об этом тете…
— А я могу сказать — привыкла с разными стрессовыми обстоятель-

ствами справляться сама и по возможности стараюсь не волновать дру-
гих людей. Особенно пожилых.
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— Хорошо, хорошо. Главное — номер помните? 
— Конечно. — И Ада назвала ей цифры.
— А кому вы звонили? Этот умирающий Коля сообщил вам его имя? 
— Да. Арнольд. Но потом этот Коля сказал, что Арнольд перестарал-

ся… Что они его убивали… Я так и не поняла, почему же он его о помощи-
то хотел просить… Вот это я в себе и носила. Мой тяжкий груз…

— А сразу-то почему не сказали? 
— Боялась. Этому Арнольду меня вычислить — раз плюнуть. Я ведь не 

из автомата ему звонила, а от тетки. А у него наверняка есть определитель 
номера. И я подумала: пока молчу — жива, а открою рот — неизвестно, 
что будет. Только вы сами уже обо всем догадались, так что молчать боль-
ше нет смысла... 

 Глава 5

 Психология преступления
и… страха

Передав Платону номер телефона неизвестного пока Арнольда и все све-
дения, полученные от Ады, и попросив оповещать ее о новых фактах, Ва-
лентина стала настраиваться на психологически тонкий разговор, кото-
рый должен был привести к неординарному решению. Один известный 
физик и писатель в одной из своих книг проанализировал систему ком-
пьютерного гипноза. Возможно, он ее сам и придумал, однако авторство 
в своих произведениях отдал вымышленному лицу. Ученый разработал 
план сеанса самовнушения, который лег в основу специальной компью-
терной программы. В ней, вместе с анализом возможных действий в кри-
тических ситуациях, посредством компьютера самому себе внушается 
формула выбора самых верных решений или же одного, единственно пра-
вильного. И, что очень существенно, — внушается уверенность в том, что 
ты все сделаешь как надо. А еще описывается, как внушением по компью-
терным сетям, то есть бесконтактным способом, группа людей пытается 
добраться до афериста, похитившего у своих подельников миллионы дол-
ларов. Закодированный, со специальной «начинкой» для предателя текст 
запускается в Интернет, и… предатель ловко обходит наживку, догадав-
шись о ее природе, но на указанный в закодированном сообщении реаль-
ный банковский счет поступают неправедно приобретенные деньги от са-
мых разных мошенников со всех континентов! А ведь нечто подобное 
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можно придумать и в отношении заказчиков, исполнителей преступления 
и киллера, отправившего Вологодского на тот свет. Тут, правда, вряд ли 
можно использовать высокие компьютерные технологии, но можно ту же 
самую идею провести через СМИ. Зашифровать команду, скажем, в скан-
ворде, либо в рекламе, прерывающей фильм, который смотрит подавляю-
щее большинство зрителей... 

Все это Валентина изложила четырем женщинам-психологам, работав-
шим в управлении, и Платону, который решил принять участие в новом 
эксперименте. Две женщины явно не поняли, о чем речь, зато две другие 
дамы проявили к рассказу Валентины живейший интерес, а одна из них, 
Лидия Руфовна, заинтересовавшаяся опытом, предложила тут же свя-
заться с тем физиком и писателем, чтобы проконсультироваться у него. 

Через некоторое время, отпустив тех, кому эксперимент был неинтере-
сен, Валентина и Лидия Руфовна набрасывали текст сообщения, которое 
они предполагали внедрить в рекламу. При отсутствии такого рода опыта 
шли чисто интуитивно, пытаясь поставить себя, скажем, на место килле-
ра. Вот как выглядел у них «тайный» текст, вставленный в анонс нового 
детектива, который должен идти на следующей неделе: «В понедельник 
любители острых ощущений смогут увидеть новый западный боевик 
«Убийство по расписанию» и узнать, кто убил героев этой западной ленты, 
обошедшей кинотеатры мира. Славу этому фильму принес прежде всего 
сценарий знаменитого фантаста, который убил сразу двух зайцев, выпу-
стив и книгу с тем же сюжетом, славу о которой разнес все тот же фильм. 
Кто этого не знает, тот узнает, а еще — за что и зрителям, и читателям так 
нравится сюжет. О своих оценках фильма сообщите немедленно по теле-
фону 02 — шутка, господа! — это номер милиции, как мы все помним еще 
с детства. Так что сообщите, кто уже посмотрел фильм или прочел книгу, 
за что вам понравилось это криминальное действо...» 

В тот же вечер Платону удалось договориться о размещении этого тек-
ста с руководством радио и телевидения. 

До выхода анонса оставалось еще больше часа, и Платон пригласил 
Валентину к себе в кабинет, где уже был приготовлен ароматный кофе — 
судя по запаху, бразильский. Рабочий день давно кончился, но создава-
лось такое впечатление, что опера работали день и ночь — как и у Комова, 
отметила про себя Валентина. Поступающие сообщения тут же передава-
лись заинтересованным работникам. Вот почему они с Платоном быстро 
узнали, что Арнольд Ефимович Генин является благополучным инженером-
конструктором на заводе дорожных машин, живет один, в криминальных 
связях не замечен, в настоящее время командирован в столицу, что-то 
согласует в отраслевом министерстве. Вернуться должен через три дня. 
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Далее следовали все параметры этого Арнольда — когда и где родился 
и крестился, в каком доме, на каком этаже проживает и так далее, и тому 
подобное. И, что существенно, — кто живет рядом с ним. Валентина узна-
ла, что «объекту» сорок два года, занимается спортом — всеми видами 
борьбы, соседями характеризуется положительно — не пьет, плохих ком-
паний не водит, хлопот никому не причиняет. Дружит с руководительни-
цей хора местного ДК Галиной Брагиной из соседней квартиры, которая 
в него якобы слегка влюблена. 

— Платон, а не он ли давал в ваши газеты объявления типа «Помогу 
вернуть долги»? Посмотри подшивки — какой там указан номер теле-
фона? 

— Вообще-то в прошлом году мы занимались этим вопросом. Оказа-
лось, юрист–частник помогал вернуть деньги — обращался к совести че-
ловека, к логике, а если не помогало — готовил документы для суда. Ско-
рее всего, он и есть. Но проверим…

Подшивки местных газет были аккуратно сложены в приемной, и Пла-
тон быстро нашел то, что искал.

— Хм… Надо же… было сразу по два объявления… Вот это — юрист, 
я его номер помню. А это… Сейчас проверим. И ты тоже послушай. Вон 
тот аппарат — параллельный.

Он быстро набрал номер и, когда на том конце провода подняли трубку, 
сообщил, что ему должны три тысячи долларов, что он отчаялся получить 
эти деньги и потому решил обратиться за помощью. В трубке послыша-
лось старческое кхеканье, затем дребезжащий голос предупредил, что 
плата — пятьдесят процентов, на что Платон тут же и согласился, заявив, 
что это лучше, чем ничего. Затем старик потребовал от него назвать но-
мер своего телефона и сказал, что перезвонит. Платон назвал. 

— Не поймет он, откуда был звонок?
— Не поймет. Это мой прямой номер. Его нет в справочниках. 
Звонок раздался быстро — буквально через минуту. Старик уведомил, что 

окончательный ответ Платону могут дать лишь через три дня. При встрече. 
— Но почему не завтра? 
— Потому что сейчас нет человека, с которым вы должны встретиться, — 

продребезжал старик и положил трубку. 
— Это, скорее всего, связной, — задумчиво проговорил Платон. — И как 

раз через три дня приезжает этот Арнольд… Кстати, надо узнать, где про-
живает старичок. Не сосед ли Арнольда…

Оказалось — не сосед, ибо старичок жил на другом конце города. 
Впрочем, они «отложили» его тоже на три дня, поскольку на экране теле-
визора уже появились герои детективного сериала, который смотрел весь 
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город, и скоро должна была прозвучать их реклама, нафаршированная, 
словно утка, гипнотизирующим текстом. Замелькали кадры, затем пошли 
титры, фотографии актеров, вновь кадры из нового фильма... И на этом 
фоне стрельбы, мордобоя, погонь и крови ключевые, закодированные, сло-
ва произносились каким-то будничным, далеко не интригующим тоном. Тем 
не менее, даже Валентина почувствовала, что прозвучал приказ, и кого-то 
он наверняка пронзил. Она спросила, нельзя ли переключить на них службу 
02, и Платон тотчас же дал такое указание своим связистам, хоть и признал-
ся, что не очень верит в удачу. Кстати, им сообщили, что примерно в то же 
самое время, на минуту-другую раньше, этот текст передали по радио. 
И рыбка клюнула! Какой-то мужчина позвонил по 02 и хрипло, но довольно 
быстро произнес: 

— Хочу сообщить о Славе Вологодском… Покаяться… Знал — и мол-
чал… Он шел на выборы в областную Думу… Он был первым… Явный ли-
дер… Он победил бы с большим отрывом… Но эта ступенька нужна друго-
му… Сейчас все кандидаты идут ровно, но это — видимость… Кое-кто на 
финише вырвется вперед… Все предопределено… Но соперника убирал 
не он, а его хозяин… Тот, что в столицах… Кто стрелял — не знаю. Честно. 
Да разве это важно? Это — пешка.

— Вы утверждаете, что убийство произошло из-за места в областной 
Думе? — решила уточнить Валентина. 

— Не только. Занявший это место должен будет создать местное от-
деление партии своего хозяина, что весьма важно последнему. А Вологод-
ский на эту их партию плевал. Ну, и законы новый депутат будет проводить 
исключительно под бизнес хозяина… А там — немалые миллионы…

— Откуда вам это известно? 
— Это ясно всякому, кто владеет ситуацией, фактами и умеет их анализи-

ровать. Все. Больше я не позвоню. И не назовусь. Теперь меня не будет му-
чить совесть — все сказал, что знал. Успехов вам! Не пытайтесь меня най-
ти — звоню из автомата. Жить я еще хочу. — И мужчина повесил трубку. 

Странно, но звонок был сделан из автомата, который, по утверждению 
сотрудников телефонной станции, числился у них неработающим, причем 
они уверяли, что не ошибаются. Что ж — видимо, технарь-умелец наладил 
там все, что надо, отзвонил, очистил совесть, а потом вновь привел аппа-
рат в нерабочее состояние, чтобы не «засветиться». Очень мило! Но Пла-
тон и Валентина понимали — все, что он сказал, было слишком похоже на 
правду, чтобы в этом сомневаться, и решили поглубже изучить всех рву-
щихся в областную Думу и тех, кто стоит у них за спиной и отбрасывает на 
них свою могучую тень…

 А между тем служба 02 ожила снова, и торопливый женский голос, за-
хлебываясь, предупредил, что звонит из бани, где довольно шумно, но, 
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тем не менее, громко говорить она не решается. А далее в трубке проше-
лестело следующее сообщение: 

— Я — о Славе… Каюсь, что смолчала… Случайно тогда мимо проходи-
ла… За деревьями была, недалеко от дома, откуда стреляли… Только — 
с другой стороны, Славу-то я не видела… Зато видела, как баба со второго 
этажа сиганула… Подумала — все, разобьется! Даже хотела к ней подбе-
жать. Потом гляжу — а она на что-то мягкое упала, вроде как стог сена 
небольшой… А в руках, знаете, в брезентовом чехле — пистолет — не пи-
столет, ружье — не ружье, а что-то среднее… Я не знаю, что такое обрез, 
но, может, это он и был…Дуло выглядывало… Я сразу поняла, что преступ-
ница. Но в свидетели не пойду. Описываю ее — высокая, фигура красивая. 
Ловкая, спортивная. Лица не разглядела, но вроде румяная девка-то. Гиб-
кая вся такая… 

— Куда она делась, не заметили? — спросил Платон. 
— А и не знаю… Она быстро так все сложила в котомочку какую-то, 

и ружье свое туда, видать, спрятала, и… не знаю, куда пошла. Я ведь ис-
пугалась, да — назад, назад, рвать скорее оттудова… Ну их к лешему, все 
эти разборки… Все, мне пора! А то я мокрая тут вся…

Можно, можно было засечь и умельца того телефонного, и эту «русал-
ку» в бане, но — зачем? Вряд ли они скажут более того, что уже сказали. 
Причем добровольно, без явного принуждения. Ну, если не считать их 
психологического трюка… Но… может, эта женщина что-то путает? Во-
круг дома не было ничего похожего на стог сена… Там уж каждый санти-
метр изучили…

— Поздравляю тебя, Валя! Голова у тебя золотая. Диссертацию мо-
жешь защитить по психологии. Твой опыт…

— Наш.
— Наш опыт удался! И теперь мы будем двигаться вперед семимильны-

ми шагами! 
— Мозгами… Только мозгами… И ох как много нам еще предстоит…
 

 Глава 6 
 

Влюбленная
в… Ильича 

Вторую неделю Ада терпеливо мыла, скребла грязь, сметала окурки и кон-
фетные бумажки в учреждении, где, как ей казалось, все только и делали, 
что курили да распивали чаи. Но самое плохое в ее положении было то, 
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что Крыса все еще болела. Правда, вчера ей сказали, что Крыса выходит, 
и Ада специально пришла на работу не в семь утра, как обычно, а порань-
ше. Собственно, утром убирались только те кабинеты, в которых сотрудни-
ки накануне засиживались допоздна. А поскольку такое случалось не часто, 
то и делать по утрам уборщицам было особенно нечего, и они договарива-
лись между собой, чтобы приходить не всей кучей, втроем, а поодиночке, 
и трудиться за всех, по-братски. Зато два следующих утра за тебя будут 
работать другие. Сегодня как раз оказалась Адина смена. Ей нужно было 
привести в порядок лишь большой кабинет для заседаний, где накануне 
никак не могли решить вопрос с выделением дачных участков для своих 
работников. Кстати, Ада тоже подала заявление на участок, подумав, что он 
им с теткой пригодится, раз теперь у них нет дачи. Она принесла в кабинет 
все необходимое и начала вытирать стол, как вдруг в открытую дверь за-
глянул незнакомый мужчина с блестящими, какими-то влажными глазами. 
Лицо его украшал длинный нос, нечто среднее между Гоголем и Буратино, 
и темно-русые усы. Лоб, правда, был несколько узковат, но его прикрывали 
волосы, свисающие большими прядями. На нем была яркая одежда — ли-
ловые в рубчик брюки и бело-красно-синий свитер. Это чудо недолго тор-
чало в дверях — немного согнувшись, мужчина вплыл в дверь и подошел 
к Аде. Как крыса… Господи, да неужели?.. Да, да, теперь она поняла, по-
чему так загадочно улыбались сотрудники, когда она спрашивала о Крысе. 
В подтверждение ее догадки он тут же представился:

— Я — ваш начальник, Крысанов Леонид Сергеевич. А вы — Ада Ста-
ниславовна, да? 

— Да… Я… очень рада.
— Я тоже. Теперь и в моем подразделении есть молодая дама…
— Девушка. Я не замужем. 
— Приглашаю вас в свои апартаменты. Что вы любите? Чай? Кофе? 
— Какао!
— Но… Впрочем, будет. Как закончите — приходите. Дверь под лестни-

цей, обитая жестью. Видели? 
— Видела…
— Буду ждать. — И он так же неслышно уплыл. 
Отчаянно скребя пол «ленивкой» с намотанной на нее мокрой тряпкой, 

Ада решала главный для себя вопрос: что делать с футляром для гитары? 
Может, прямо сказать, что есть гитара, но нет для нее футляра, и попро-
сить подарить? Если он смотрит телевизор, то знает, что Коли уже нет, 
потому что его изображение с просьбой милиции сказать хоть что-то об 
этом человеке не раз появлялось на экранах. И тогда может отдать, но, 
скорее всего, предварительно его вскрыв. А если не знает о судьбе Коли, 
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то и не отдаст — вещь-то чужая! Нет, лучше молчать и спокойно изучать 
обстановку. Она пойдет туда в первый, но не в последний же раз! Уж по-
старается изо всех сил быть там частой гостьей! Но и затягивать дело тоже 
нельзя. Время работает не на нее. Она уже купила рюкзак и специально 
ходила с ним на работу — чтобы все привыкли видеть ее с этим вечно на-
битым зеленым мешком за плечами. Охранник один раз даже проверил, что 
она там несет, и Ада представила ему рабочую кофточку, брюки, резиновые 
тапочки, которые она, в общем-то, купила для бассейна, но сейчас ей было 
не до плавания, а также большое полотенце — для того, чтобы приводить 
себя в порядок после уборки. А кто усомнится? Конечно, полотенце можно 
было бы и не таскать, но она не знала, как выглядят сто тысяч, в каких они 
купюрах — вполне возможно, что для них потребуется еще больший объем, 
в ее рюкзак они просто не влезут. Хотя, если они влезли в футляр… 

Отмахав тряпкой и приведя себя в порядок, Ада отправилась к… Леони-
ду Сергеевичу. Леониду. К Лене, одним словом. Честно говоря, идти ей 
было трудно — ноги подкашивались, и Пудовкина, шагающая в свой каби-
нет, так как уже пробило девять часов, даже поинтересовалась, не больна 
ли Ада. От волнения она перепутала лестницы, пошла с другой стороны 
через верхний этаж и чуть не скатилась прямо к двери, обитой белой же-
стью. Она постучала — в такт своему гулко стучавшему сердцу. Леонид 
сразу же распахнул дверь и широким жестом пригласил ее войти. В комна-
те пахло какао, видимо, он успел сбегать в магазин. А еще здесь давно 
утвердился запах красок, потому что возле окна, задернутого темной што-
рой, стояло множество картин, написанных маслом. Кроме того, на каком-
то сундуке поблескивал своими клавишами аккордеон, а рядом с сундуком 
притулился маленький столик типа журнального, накрытый белой бумагой, 
на нем дымилось какао, в плетеной корзиночке лежало печенье с баранка-
ми. Футляра не было. Это оказалось столь неожиданно, что Ада невольно 
стала оглядывать все углы. 

— Мне кажется, вы что-то ищете… Я могу вам помочь… 
— Что вы! Знаете, когда я оказываюсь в новом месте, то мне непремен-

но хочется все-все увидеть, заглянуть во все уголки, — как можно безза-
ботнее прощебетала Ада. 

— Ну, так загляните вот сюда! 
Леонид провел девушку к окну, повернул вправо, и они оказались еще 

в одной комнатке, отгороженной от первой, как оказалось, самодельной 
перегородкой из прессованного картона. Там находился топчан, который, 
очевидно, служил своему хозяину постелью, а из-под него выглядывало 
что-то длинное, черное, со стальными замочками… Ада чуть не задох-
нулась от волнения — это была «голова» футляра для гитары! Если она, 
конечно, не ошибается…
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— А… вы что, тут живете? — вдруг спросила она. 
— Иногда. Когда работаю по ночам.
— А почему вы…
— Я — афганец. Ранен был. Инвалид. Вот почему я здесь… Да и… удоб-

но — мастерскую искать не надо.
— А… что это у вас под… кроватью? Ну, черное — футляр какой-то, 

что ли?
— Да, для гитары! Только гитары там, к сожалению, нет. Это друг мне 

сдал на хранение, да и сгинул куда-то, давно уж его не видел. 
— Надо же! А у меня гитара есть, я и играть на ней умею, а футляра нет.
— Эх! Вот так взял бы и подарил его вам! Да только там вещи его какие-

то лежат… Ладно, мы это потом обмозгуем, а пока — за стол! Какао-то 
ваше стынет! 

Возвращаясь в первую комнатку мимо окна, Ада отодвинула штору и, 
убедившись, что снаружи — прочная решетка, вздохнула спокойно — 
просто так этот футляр никто не утащит… Не так-то легко его украсть… 
Естественно, что и она не будет этого делать. А вот остаться здесь как-
нибудь на ночь и переложить деньги в рюкзак — это дело! Это она, види-
мо, сможет провернуть на днях, когда вникнет в распорядок дня Крысы. 
Только как быть с теткой? Она, как пить дать, поднимет шум, если Ада не 
придет ночевать! Будет с милицией разыскивать ее по всему городу. Надо 
что-то придумать — сказать ей, например, что всех уборщиц попросили 
поработать ночь — ждут какую-то зарубежную делегацию… А если этот 
номер не пройдет, то…

— Почему вы так печальны? — вдруг спросил Леонид. — И мысли ваши 
где-то далеко-далеко…

— У меня много причин для печали… Начать с того, что я вынуждена 
была уехать из родного дома…

И Ада не спеша рассказала ему о своей судьбе — в пределах допусти-
мого, конечно же. Ведь если ты хочешь войти в доверие к человеку, ста-
райся быть с ним как можно откровеннее. Леонид выслушал ее, не пере-
бивая, и она была уверена, что теперь Крыса начнет рассказывать про 
себя. Так и вышло, и Ада услышала то, что и ожидала услышать — Афган, 
ранение, вернее, контузия, а теперь — здоровье ни к черту, нервы тоже, от 
одного вида крови бросает в дрожь, газеты, в которых пишут про Афгани-
стан и Чечню, рвутся в клочья! Хорошо, что мэрия вняла мольбам его мате-
ри, уходящей на пенсию, и взяла его на ее место, иначе жить было бы про-
сто не на что… К тому же работа его утешает, он постоянно в движении — 
надо не только следить за чистотой, но и снабжать работников этого 
учреждения всем необходимым — мебелью, канцелярскими принадлеж-
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ностями, посудой, компьютерами, специальной питьевой водой из мест-
ного целебного источника и многим другим. А еще утешает живопись…

— А… вы тут один? — решилась Ада задать важный для себя вопрос. 
Леонид хитро посмотрел на нее и вдруг ответил: 
— Нет. Не один. У меня тут есть товарищ, с которым я иногда бесе-

дую…
— Ваш друг? Владелец футляра? 
— Хм… Он, я бы сказал, друг всего человечества… Бывший. Я его пря-

чу от чужих глаз, потому что не хочу с ним расставаться… Но вам могу 
показать…

Леонид снова повел Аду во вторую комнатку, зашел за топчан, взялся 
за какую-то веревочку, в результате чего отодвинулась занавеска, закры-
вающая нишу, и глазам Ады предстал… памятник Ленину, Владимиру 
Ильичу, в полный человеческий рост, не больше и не меньше. Поза его 
была стандартной, как на выступлениях перед рабочими, однако рука не 
взмывала вверх за указующим своим перстом, а была протянута словно 
для рукопожатия. 

— Вы можете с ним поздороваться, — сказал Леонид. 
— Здравствуйте, Владимир Ильич! 
Ада вложила свою руку в его черную ладонь и неожиданно для себя 

сделала реверанс, в результате чего Ленин здорово качнулся вперед — 
оказалось, что он совсем легкий. 

— Это он вас приветствует, — пошутил Леонид. 
— Я рада, — ответила она, улыбаясь, а мысленно ругая себя за невни-

мательность. Ведь заметила же, заметила эту занавеску, но подумала, что 
за ней — одежда Крысы, так как тут нет платяного шкафа. Хоть сейчас-то 
надо не зевать и хорошенько оглядеть этот памятник. 

— Откуда он у вас? — поинтересовалась она, обходя вокруг это бле-
стящее и черное, как антрацит, скульптурное творение. 

— Да в вестибюле раньше стоял. А потом хотели выбросить, но мать не 
дала, отстояла. 

— О, а что это у него на спине? Дырка? 
— Заметили? Это когда хотели выбрасывать, выломали. Но я, видите, 

как заделал аккуратно. Заклеил. Пусть стоит и не жалуется. Ведь не одно 
поколение жило с верой в него… и в лучшие времена. Такая судьба у на-
шего народа — не видеть того, что творится вокруг сегодня, жить буду-
щим… Сейчас нас пытаются научить жить по-другому, но мы не умеем… 
Хотят, чтобы все мы стремились стать богатыми, а ведь для нас деньги — 
вовсе не главное. Я вам, например, признаюсь — вот в этом футляре, ко-
торый под моей скамейкой лежит, может, деньги спрятаны! Друг мой — 
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человек не бедный… Правда, делами какими-то темными занимается... 
Но сколько уж тут этот кейс валяется, а мне и в голову не приходило взло-
мать замок и посмотреть… Я что этим хочу сказать — у нас духовность 
особая… 

Ада уже не стала слушать про духовность, мысли ее были совсем о дру-
гом — Колино наследство в опасности! Нет, черт возьми, надо сегодня, 
сейчас же что-то делать! Этот товарищ и так уже на грани неадекватных 
действий, а что будет, когда он узнает о смерти Коли? А узнать он, кстати, 
может с минуты на минуту.

— Спасибо вам, Ада, что зашли. А теперь мне надо идти, к сожалению.
— Да, конечно, конечно… А куда?
— Да сейчас в пресс-службу должны мастера приехать, компьютеры 

им наладить, я их вызвал. Хорошо, что при покупке компьютеров сразу 
заключил договор с фирмой на их обслуживание. Деньги государствен-
ные сэкономил. 

— Это на третьем этаже, да? 
— Да. Хотите пойти посмотреть? 
— Нет. Хочу остаться тут, у вас, допить спокойно какао, отдохнуть, да 

вот не знала, как вам об этом сказать… Дело в том, что я плохо себя чув-
ствую, ночь не спала — мы с тетей все о моей маме говорили, которая 
меня, можно сказать, бросила… Мне бы хоть часик в тихом месте отси-
деться… А у вас тут тихо… Вы не бойтесь, я ничего не трону! Только кар-
тины хочется посмотреть… Но если нельзя… 

— Да пожалуйста, ради бога! Только… Понимаете, я не люблю, когда 
сюда заглядывают посторонние! Так что будет лучше, если вы запретесь 
изнутри. И отдыхайте. Можете прилечь. Одеяло там чистое. А я, когда 
вернусь, постучу в дверь, и вы мне откроете. Идет? 

Ада посмотрела на него с такой благодарностью, что он смутился. Она 
готова была его расцеловать! Но вместо этого только прошептала:

— Идет… Спасибо…
Он быстро вышел, и она тут же заперла за ним дверь. Все. Зеленый свет 

зажегся. Его скоро сменит желтый, потом красный. Свой замечательный 
план с рюкзаком она сейчас выполнить не может — ее рюкзак заперт 
в туалете, вместе с вениками и тряпками. Ну, не говорить же Крысе — по-
дождите, дескать, я сбегаю за своим рюкзаком! Что бы он подумал? Да, 
наверное, ничего плохого бы не подумал, но она правильно сделала, что не 
стала рисковать — ей показалось, что он и так колебался, решая, остав-
лять ее здесь или нет. Но сумочка всегда при ней — подвешенная сбоку 
и незаметная под халатом. Она быстро достала Колин ключик с какой-то 
интересной загогулинкой на кончике, вытащила из-под топчана футляр, 
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на котором было сразу аж три замка, и отперла их все по очереди, а затем 
приподняла крышку и стала рассматривать содержимое. Оно было доволь-
но унылым и обыденным — друг к другу тесно жались прямоугольные 
свертки, обмотанные разными тряпками, в основном — кусочками каких-то 
штор. Ада быстро развернула один из них и застыла от ужаса — перед ней 
лежали десять плотно уложенных пачек, состоящих из зеленых купюр 
с цифрой сто. Каждая такая пачечка в середине была аккуратно обмотана 
белой бумажкой. Пальцы ее онемели, мысли путались, она стала плохо со-
ображать. Так это что же? В каждой пачке, выходит, — тысяча долларов, 
в свертке — десять тысяч, а в целом — сто тысяч долларов! Коля и называл 
именно эту сумму, но ей и в голову не пришло, что он говорил о долларах! 

Дальше Ада действовала так, как подсказывали ей страх, интуиция и чи-
сто житейская смекалка — повернув скульптурное изображение Ленина 
спиной, она отклеила картон, обтянутый черной материей с липучкой, и в 
один миг засунула туда все десять свертков. Ей показалось, что они за-
стряли в ногах у Ильича. Заклеив дыру и повернув вождя лицом к себе, 
она закрыла футляр, вернула его на прежнее место и в изнеможении лег-
ла на топчан. Мысли летели, разбегались в разные стороны. Что, что она 
сделала не так? Ключ вновь на месте, в ее сумочке. Ленин как стоял, так 
и стоит. Правда, если Крыса будет его двигать, то может понять — что-то 
здесь не то… и «потрясти» Ильича… И футляр может случайно пнуть 
и очень удивится, заметив, что он стал легким как перышко… Ничего, она 
надеется, что в таком положении эти подозрительные вещи пробудут не-
долго. Завтра же она постарается придти к Крысе с рюкзаком, и тогда все 
встанет на свои места. Завтра же… А пока — слава богу, что получилось 
хоть это. Может, все-таки поискать подходящее содержимое для футляра? 

Но поискать она не успела, так как раздался тихий стук в дверь. Ада 
подбежала к ней, повернула ключ, едва успев надеть на себя маску уста-
лой, полусонной и от этого смущенной девушки, которую неожиданно раз-
будили и которая шепчет, сама не зная почему: «Извините, извините»… 

— Ну вот, а какао свое вы так и не выпили! 
— Знаете, Леонид, мне очень неловко признаваться, но я… уснула. Лег-

ла на ваше одеяло и как провалилась куда-то… Господи, стыдно-то как! 
— Да за что же стыдно-то? Хотите — отдыхайте и дальше. Я вам не по-

мешаю. 
— Спасибо. Но мне идти надо. Дел много. И тетя волнуется. Я уж как-

нибудь в другой раз… Когда пригласите… 
— Да в любое время заходите, когда я здесь! 
— Тогда… завтра, если можно… Я ведь даже и картины не посмотре-

ла… А мне бы хотелось… 
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— Идет! Тогда — до завтра! Сегодня вечером я вас уже не увижу — 
до шести работаю. 

Ада уже шагнула к двери, как вдруг ее остановил возглас Леонида:
— Стоп, стоп! Вы с Лениным-то не попрощались! Нехорошо! 
Приняв это за шутку, она заглянула в «ленинскую» комнату и помахала 

Ильичу рукой — на прощание... 

Ада была настолько взволнована, что, придя в агентство, пожалова-
лась юристу на неважное самочувствие и тут же ушла домой. Честно го-
воря, ей хотелось просто поспать часок-другой. Но отдохнуть не получи-
лось — тетя, оказывается, по ее совету попыталась поговорить с новой 
владелицей ее дачи — матерью девушки, которая увела ее мужа, однако 
наткнулась на стену непонимания и все свое негодование по этому поводу 
обрушила на Аду.

— Нет, ты только подумай! Она, эта старая грымза, без тени смущения 
заявляет мне, что посадила там пионы, нарциссы, морковь посеяла под зи-
му, чеснок… Яблони обвязала… И это дает ей право… Нет, я сойду с ума! 
Я спрашиваю эту наглую бабу, когда смогу забрать оттуда хотя бы свою 
посуду — там сервиз, который мне очень дорог, а она заявляет, что ника-
кой лишней посуды в доме нет… Тогда я говорю прямым текстом — хочу 
забрать свой собственный сервиз с дарственной надписью! Она молчит. 
А я, веришь, прямо уже озверела и сказала, что мечтаю забрать не только 
что-то из вещей, но и всю свою дачу, и пусть она к этому приготовится! 
А эта стерва положила трубку! Я пыталась перезвонить, но у нее все время 
занято — скорее всего, отключила телефон. Представляешь, в какую се-
мейку попал мой благоверный! 

Ада никогда не видела тетю такой агрессивной — глаза ее горели, к пот-
ному от волнения лицу прилипли волосы, руки дрожали… Она понимала, 
что должна успокоить ее, но что-то подсказывало, что лучше уйти от греха 
подальше, и, сославшись на срочные дела в агентстве, Ада ретировалась, 
в последний момент захватив свой рюкзак, который чуть не оставила дома. 

Она шла по улице, куда ноги ее несли. А принесли они на площадь. Про-
ходя мимо отеля, Ада подумала о Валентине и о том, что когда-нибудь за-
глянет в ее номер, чтобы узнать, например, как продвигается расследова-
ние убийства бизнесмена. Да бог с ним, с бизнесменом! Откровенно гово-
ря, хочется узнать, что там с этим Арнольдом, и не грозит ли ей с той сто-
роны какая-либо опасность. Она уже подошла к дверям отеля, как вдруг 
боковым зрением увидела, что невдалеке, перед мэрией, происходит что-
то странное… Сердце екнуло, и Ада сломя голову бросилась туда. У две-
рей мэрии стоял огромный грузовик, на борту которого, словно на кора-
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бле, «плыли» скульптурные изображения вождей. Впереди всех, прямо 
за кабиной, стоял огромный серебристый Иосиф Виссарионович, рядом 
с ним таким же серебром отливал Орджоникидзе, отчего они были как 
близнецы-братья, ближе к борту жался бронзовый Карл Маркс, за которо-
го цеплялась по виду чугунная Надежда Константиновна Крупская. За ней 
полулежала женщина — то ли Коллонтай, то ли Роза Люксембург, если 
судить по названиям улиц и скверов. А судить, Ада была уверена, надо 
именно так, потому что все эти скульптуры стояли на улицах и скверах, 
а вот теперь их почему-то стащили с пьедесталов и везут неизвестно куда. 
Подбежав ближе, она увидела на дне грузовика голову «железного Фелик-
са», а в углу — сразу нескольких Володей Ульяновых с книжками в руках. 
В этой компании явно не хватало Ильича, и Ада поняла, почему Крыса по-
просил ее попрощаться с Лениным — он знал, что сегодня его увезут… 
Он знал, а она не знала! Но, может, еще не поздно что-то сделать? В этот 
момент двери отворились, и двое мужчин «вывели» под руки ее Ленина! 

— Куда вы его, а? — спросила Ада. 
— На задворки истории, — пошутил один из них. 
— Нет, правда…
— Вы что, газет не читаете, радио не слушаете? 
— Не слушаю… 
— Их со всего города свозят в музейный двор. На задворки, я же сказал. 
— Но ему… ему же нельзя под открытым небом! Отдайте его мне! Я изу-

чаю историю… Он мне дорог… Я прочла все его труды… Он дома у меня 
будет стоять… Ну, пожалуйста! — И Ада, вцепившись в Ленина, прижала 
его к себе. 

— Вы что тут, дамочка, сумасшествуете? — заковыристо спросил вто-
рой мужчина, доселе молчавший. — Отпустите вождя! 

— Не отпущу! 
— Нет, нам что, милицию, что ли, звать? — спросил первый. 
— Зовите! Не отдам! Он в вашем дворе погибнет! 
— Вы поймите — мы не имеем права ничего вам отдавать! У нас — спи-

сок, видите? — Вытащив из бокового кармана куртки какие-то бумаги, 
первый потряс ими перед Адой. — И мы собираем скульптуры строго по 
этому списку. Вернее, почти собрали. Еще одна осталась — в школе рабо-
чей молодежи. И все. 

— Но что же мне делать? Я без него жить не могу! 
— Ну, приходите в музей. Поговорите там с директором. Может, она 

пойдет вам навстречу. 
— Я… не знаю, где у вас тут музей, недавно живу в городе. Можно, я с 

вами поеду? Вернее — с ними, в кузове? Я присяду, меня никто не увидит… 
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— О, господи! — не выдержал второй. — Да отпустите вы Ленина-то! Ну, 
девка, ну, чудо! Тебе бы в семнадцатом году жить… Залазь, хрен с тобой, 
только если что — ты сама туда забралась, мы ничего не знаем! Поняла? 

— Поняла, мальчики, родные, дорогие! Давайте-ка я залезу… вот… и его 
у вас приму, моего дорогого Володечку… 

— Ага. Уж скажи — Вовочку…
— И скажу. А школа-то ваша далеко? Ну, рабочей-то молодежи? 
— Да не близко. Но — по пути в музей. У нас весь маршрут продуман. 

А ты давай пониже, вон брезент в углу — сядь на него и придерживай 
своего Ильича. Чтобы он тут не стал уклонистом. Левым или правым. Или 
смешанным. 

— Все, села, можете двигать, — крикнула им Ада. 
Машина еще не тронулась с места, а она уже сняла с плеч рюкзак и по-

ложила Ленина рядом с собой на брезент. А как только они отъехали от 
мэрии, отклеила «окно» в спине и запустила туда руку… Пусто! Она припод-
няла Ленина — тяжелый. Протянула руку в одну ногу, потом в другую — 
ничего. Она, правда, не доставала до самых пяток, но… Ада чуть припод-
няла ноги Ильича и слегка потрясла его… И — о! К дырке медленно, словно 
нехотя, подполз один из свертков. Ада схватила его и быстро отправила 
в рюкзак. Она стала трясти Ленина в другую сторону, и свертки поползли 
один за другим — оказывается, они каким-то загадочным образом пере-
местились к голове вождя. Восемь свертков перекочевали в рюкзак, 
но два так и оставались где-то в недрах Ильича — скорее всего, в его 
ступнях, ибо в голове им было просто не за что зацепиться. Ада еще раз 
попыталась достать до них руками — бесполезно! Тогда она постаралась 
увеличить дыру в спине, продлить ее вниз. Однако материал, из которого 
была сделана скульптура, поддавался плохо, а ножа под рукой не было. 
Вот досада! Два свертка — это двадцать тысяч долларов, черт возьми! 
Неплохая однокомнатная квартира в столице… Или плохая двухкомнат-
ная… И почему она должна кому-то ее подарить? 

Машина замедлила ход — подъехали к школе. Мужчины пошли в зда-
ние, мельком взглянув, как Ада прижимала к себе скульптуру вождя. Из 
школы вышли мужчина и женщина — по виду не поймешь, учителя или 
ученики. 

— Извините, у вас нет чего-нибудь острого? — обратилась к ним Ада. — 
Ножа или ножниц? Мне тут надо кое-что подрезать, чтобы скульптуры 
укрыть… 

— Разве что на минуту, а то мы спешим, — ответил мужчина и протянул 
ей обыкновенный перочинный ножик. 

Ада отвернулась, прикрыв своей спиной спину Ильича, и сделала ему 
глубокий разрез пониже поясницы, после чего с благодарностью вернула 
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нож. Пара ушла, и она, наконец, выловила из глубины ног вождя оставшие-
ся свертки. Все. Собственно, миссию свою она выполнила, можно удалить-
ся. Ада уже приготовилась к прыжку из машины, чтобы побыстрее смыться, 
но в это время в дверях показались два ее спутника еще с одним Сталиным, 
только серебристо-желтым. Его несли наперевес, потому что он был высок 
ростом. «Отец всех народов» еле уместился в грузовике, потеснив своих 
соратников, в том числе и Ленина с Адой. Она хотела, было, выскочить, 
когда мужчины садились в машину, да не успела — грузовик тотчас же тро-
нулся и медленно запыхтел, везя все эти памятники истории в музей. А он, 
оказывается, был совсем рядом. Там, на площадке перед музеем стояли 
люди с фото- и кинокамерами — очевидно, журналисты. Ада не ожидала 
такой подлянки, но бежать было уже поздно, да и некуда. Что ж, придется 
играть свою идиотскую роль приверженца ленинских идей до конца. Маши-
на подъехала к площадке задом и остановилась. Ада встала рядом со сво-
им Ильичом и тут же за это поплатилась — защелкали, застрекотали каме-
ры и, как показали вышедшие наутро газеты, это был самый удачный кадр 
их сотрудников. И самый занимательный телевизионный сюжет, потому 
что, пока она выбиралась из машины без чьей-либо помощи, мужчины, со-
провождавшие машину, успели рассказать журналистам о странном пове-
дении девушки, пожелавшей выпросить своего кумира — Ленина. Когда 
она, наконец, ступила на землю и поставила рядом с собой это «сокрови-
ще», на нее вновь нацелились объективы, а подошедшая директор музея, 
которой уже сообщили о просьбе вернуть Ильича, сказала, что в ближай-
шие дни сможет положительно решить этот вопрос. Словом, Ада, сама того 
не желая, стала героиней дня, и когда выбиралась из всей этой историко-
скульптурной каши, то чуть не забыла прямо у ног Ильича свой рюкзак. 
Надев его на плечи, она быстрым шагом покинула площадку... 

На следующий день Ада увидела местные газеты со своим обликом. Ни-
кто из журналистов над ней не насмехался, но сама ее поза на всех фото-
графиях, где она прижималась к Ильичу, наводила на мысли о некотором 
сумасшествии девицы. Хорошо хоть, на всех снимках, кроме одного, не бы-
ло ее рюкзака, и на том спасибо всем этим папарацци! Она надеялась, что 
никому не придет в голову заподозрить в этой любви к вождю какой-то со-
вершенно определенный материальный интерес. Все пока было спокойно. 
Единственная проблема — куда деть рюкзак с таким внушительным содер-
жимым — была благополучно решена в тот же день, после эпопеи с во-
ждем. Подходя к мэрии, Ада увидела на доске объявлений, которую всегда 
внимательно изучала, броский призыв: «Купите гараж! Срочно! Недорого! 
Недалеко!» Далее, естественно, следовал телефон. Она забежала в агент-
ство и позвонила. Мужчина с приятным голосом описал ей свое чудо 



186   Детектив

гаражно-строительного искусства и назвал цену — пять тысяч долларов. 
Ада объяснила, что срочно покупает машину, и гараж ей нужен немедлен-
но, а потому она желает тотчас же его осмотреть. Договорились о встрече. 
Мужчина подъехал на джипе, с недоверием оглядел Аду, однако она уве-
ренно села в машину и попросила быстрее показать свое чудо. Гараж дей-
ствительно оказался недалеко и очень ей понравился. Все там было сдела-
но по уму, и главное — два хороших погреба со всякими полочками, ящич-
ками — в них, как прикинула Ада, можно хранить не один и не два мешка 
картошки и не одну бочку вина… Спросив хозяина, когда можно будет 
оформить все документы купли-продажи, она с радостью услышала, что 
бумаги давно готовы и подписаны руководителем гаражного кооператива, 
а теперь следует только заверить все у нотариуса и там же, при нем, рас-
платиться… Ада спросила, согласен ли хозяин взять плату в долларах. 
Он был согласен. Тогда она попросила заехать в мэрию — не доставать же 
деньги из рюкзака на его глазах прямо в машине! Пройдя в туалет, отсчи-
тала пять тысяч «зеленых», спокойно вышла на улицу, вновь села в джип 
и предупредила хозяина, что платить за сделку будет он сам — цена и так 
высока. Он согласился. А дальше все произошло как в старых лентах ки-
нохроники, когда кадры дергались и быстро бежали друг за другом — но-
тариус, вновь гараж, торжественная передача ключей, знакомства с вла-
дельцами соседних гаражей, принятие поздравлений и прочее. Все это 
было для нее лишним, но избежать этого она не смогла. Ада чуть не опо-
здала на работу, пристраивая свое богатство в погреб — тот, который был 
обит металлом, вернее, представлял из себя обычный металлический кес-
сон. Так что у нее не было опасений, что на доллары, на эти бумажки, мо-
гут покуситься мыши или крысы…

Идя к мэрии самым быстрым шагом, на который только была способна, 
она думала — зачем? Зачем она торопится мыть эти заплеванные полы, 
вытряхивать из корзин вонючий мусор? Теперь она может плюнуть на эту 
долбаную мэрию и жить в свое удовольствие — учиться, работать в том же 
агентстве, ей это нравится. Однако Ада решила, что надо продержаться 
в уборщицах еще некоторое время, чтобы не вызывать подозрений. Так 
будет спокойнее. Кстати, Леонид почему-то остался на работе дольше по-
ложенного и упорно звал ее посмотреть картины, но Ада резко отказалась, 
сославшись на усталость, и пообещала сделать это завтра. Он попытался 
узнать, чем вызвана такая перемена ее настроения. И тогда она упрекнула 
его за предательство Ленина. Ада сделала это специально, чтобы подгото-
вить его к прочтению газет. 

Естественно, их прочли тысячи людей. И увидели снимки. Крыса был 
в шоке — он сказал, что если бы знал о ее горячей любви к Ильичу, то ни-



когда бы его не отдал. Тетка хохотала над Адой, но та совершенно се-
рьезно прикидывала, куда она поставит Ильича, когда его отдаст му-
зейная директриса. 

— Этого дерьма мне тут не хватало! — кричала Людмила Андреевна.
— Тетя, коммунизм — это самая прекрасная идея на земле! Он хотел ее 

воплотить! И не его вина, что...
— Его! Его вина, паразита этакого! Не дам под него свою площадь! Вот 

уж не знала я, что ты у нас такая идейная! Но его я не пропишу! 
— Тогда… Тогда…
— Что — тогда? Говори! 
— Тогда… я его не возьму! 
— Вот так-то лучше, дочка! 
— Но вы губите мое… мировоззрение! 
— Ха! Я думала, ты скажешь — жизнь! А эти исторические снимки надо 

сохранить… Всю оставшуюся жизнь смеяться будем… 
Только через несколько дней Ада узнала, что ее снимки с Лениным по-

явились и в нескольких центральных газетах… 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Случайные 
дела случайных дней. 7. Во что за-
шил донос Кочубей из пушкинской 
«Полтавы»? 10. Кто из русских клас-
сиков в свое время унитазами торго-
вал? 12. Кто из музыкантов играет 
на «русском банджо»? 13. «Незваный 
гость», чувствующий себя «как до-
ма». 14. «Киллер» «зеленого друга». 

17. Роковое авто из финала фильма 
«Кошмар на улице Вязов». 18. Пе-
ред кем Чубакка имел «долг жиз-
ни»? 19. Обморочное состояние. 
22. Царь Горох из чешских сказок. 
23. Лицедей женского рода. 24. «Пи-
жама шелкопряда». 26. Какой при-
бор помог разоблачить злодея 
из романа «Ангелы и демоны» Дэна 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Ибица. 7. Юмор. 10. Дуремар. 12. Патриархат. 13. Весельчак. 
15. Медина. 16. Видов. 18. Бисквит. 19. Дуб. 24. Комедиограф. 25. Оливье. 
26. Успех. 27. Шабаш. 30. Блог. 34. Зеро. 35. Ветеринария. 37. Купе. 39. Луноход. 
41. Горожанин. 42. Номер. 43. Делон. 44. Кальмар. 45. «Ягуар».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мученик. 2. Перевод. 3. Вальс. 5. Брак. 6. Цирк. 8. Мехлис. 
9. Ритуал. 11. Кадет. 12. Паниковский. 14. Акселератор. 15. Минин. 17. Вульф. 
20. Сглаз. 21. Загар. 22. Бомба. 23. Титов. 28. Бегун. 29. Шопен. 31. Геродот. 32. Бекон. 
33. Пилотаж. 36. Букет. 37. Калья. 38. «Пилар». 40. Долг. 41. Гена.

Брауна? 28. Живописный гений 
из романтической комедии «Полночь 
в Париже». 30. Истинный «автомо-
бильный король» начала XX века. 
31. «Батька анархистов». 32. Что в 
ухо влетает со скоростью 330 метров 
в секунду? 34. «Послание бога Ша-
маша» для шумеров. 36. Волную-
щая песня. 38. «... обязан думать! 
Думать! А не просто шашкой ма-
хать!» 39. Игра по приручению мяча. 
40. Кухонный сепаратор. 41. «Зо-
лотое дно» для компании «Marvel». 
42. Года за плечами.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Центр внима-
ния» в кинозале. 2. Гладиатор, воз-
главивший крупнейшее восстание 
рабов Древнего Рима. 3. Как звали 
отца Иосифа Сталина? 5. «И почему 
только ... в спину обычно наносят те, 
кого защищаешь грудью?!» 6. Над 
одним из подобных заведений в 
Англии мы прочли такую надпись: 
«Ничего хорошего из тебя не выйдет»! 
8. Из кого делают самую качествен-
ную в мире рыбную муку? 9. Какая из 
африканских столиц знаменита сво-
им «Городом мусорщиков»? 11. Чью 
фразу о тунеядцах, алкоголиках и 

хулиганах до сих пор цитирует вся 
страна? 12. Русский писатель, за-
пустивший в оборот слово «интел-
лигенция». 14. Хищник, у которого, 
случается, шакал таскает куски добы-
чи прямо из-под носа. 15. Кто обслу-
живает пассажиров на «самом высо-
ком уровне»? 16. Последняя картина 
Ильи Репина. 17. Орех, чью скорлупу 
сжигали, получая порошок для проти-
вогазов. 20. «Самый древний в мире 
спорт» из фэнтези про Таню Гроттер. 
21. Какой буквой математики сумму 
обозначают? 22. От чего умирает 
каждые 7–8 секунд один землянин? 
25. Босс факультета. 26. «Если бы 
исчезла сила тяготения, мы бы, на-
конец, узнали истинный ... всех ве-
щей». 27. Уголовный комбинатор. 
28. Автобиографическая повесть 
«Охранная ...» от Бориса Пастернака. 
29. Кто должен обладать сцениче-
ским мастерством? 31. «Цитадель 
темных сил» Средиземья. 33. Первый 
аналитический психолог. 35. «Бы-
вают времена, когда сатире прихо-
дится восстанавливать то, что раз-
рушил ...» (по Ежи Лецу). 37. Закус-
ка из корчмы. 38. «Провизия для 
домны».
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Река, на 
берегах которой благодетельство-
вал Альберт Швейцер. 7. Балет-
ный прыжок с ударом ноги о ногу. 
10. Французский городок, близ ко-
торого стоит замок Клу, где прошли 
последние годы Леонардо да Вин-
чи. 12. Марка ружья, оборвавшего 
жизнь Эрнеста Хемингуэя. 13. Ули-
ченная в неверности жена, какую у 

древних греков возили по городу 
верхом на осле. 14. Деревянная ми-
шень во французской игре петанк. 
17. Что выделяют из медуз для био-
химического анализа? 18. Какая 
раса из сериала «Вавилон-5» «раз-
вивает свой потенциал» через войну 
и хаос? 19. Душа из якутских ми-
фов. 22. Овощи в молочном соусе. 
23. Все ряды винных бочек выше 



•  февраль 2018 Эрудит 191

первого. 24. «Картофельный стог». 
26. «Огромный арбалет» в армии 
древних римлян. 28. Первый прези-
дент Филиппин. 30. «Стих» Корана. 
31. Английская актриса, состояв-
шая в переписке с Бернардом Шоу. 
32. «Практически Рождество» у 
иранцев. 34. Особо крепкий эспрес-
со. 36. Атаман из шаляпинской пес-
ни «12 разбойников». 38. Русский 
патриарх, замученный поляками в 
темнице. 39. «Солодовое вино» гол-
ландцев. 40. «Театральная любовни-
ца» Виктора Гюго. 41. Кто построил 
первое в России судно с гребным 
винтом? 42. Жители итальянского 
города, подарившего миру водоне-
проницаемую ткань.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Главный идол 
моавитян. 2. Что включает в себя 
все? 3. «Воля Рока» из пушкинских 
времен. 5. Один из трех гекатонхей-
ров. 6. Продавец игрового реквизита 
в компьютерной среде. 8. Река Аида. 
9. В каком обществе Адольф Гитлер 
учился произносить публичные речи? 
11. Кто сочинитель книги «История 

сношения человека с дьяволом» из 
личной библиотеки Михаила Булга-
кова? 12. Танец у филиппинок с гор-
шком для воды на голове. 14. Ир-
ландская упряжная лошадь. 15. Кол-
лекционер пивных подставок. 16. Уп-
равляющий имением епископа в фе-
одальные времена у немцев. 17. Без-
рукавка из холста прежде на Руси. 
20. Кто подписал капитуляцию в 
Первой мировой войне от имени 
Германии? 21. Абракадабра Алексея 
Крученых. 22. Штраф за недобор 
взяток в карточных играх, ставший си-
нонимом щекотливого положения. 
25. Рыцарский турнирный шлем из 
средних веков. 26. Первый комен-
дант Бухенвальда. 27. Суданская 
роза. 28. Черноморский моллюск. 
29. Девичья фамилия второй жены 
Дмитрия Шостаковича. 31. Пегая 
масть у лошадей. 33. Передаточный 
трос. 35. «Пятый вкус» у японцев. 
37. Дипломат с нобелевской преми-
ей. 38. Великий физик, эксперимен-
тально доказавший существование 
электромагнитных волн, которые до 
него «жили» только в уравнениях 
Джеймса Максвелла.

Ответы на эрудит, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Сэчмо. 7. Паук. 10. Фулунбо. 12. Битторрент. 13. Рейхенбах. 
15. Шишига. 16. Георг. 18. Иеродул. 19. Иов. 24. Двубратский. 25. Агарти. 
26. Эйкру. 27. Варез. 30. Боаз. 34. Шато. 35. Рододендрон. 37. Нори. 39. Фенинда. 
41. Бинокуляр. 42. Умбок. 43. Пишон. 44. Круитни. 45. «Новик».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Гунебед. 2. Кулхури. 3. Жбень. 5. Эцих. 6. Моти. 8. Афесия. 
9. Катхак. 11. Уриил. 12. Баденвейлер. 14. Подбородник. 15. Шубат. 17. Готти. 
20. Эсташ. 21. Цибет. 22. Мамба. 23. Мачар. 28. Райол. 29. Зопир. 31. Зопирос. 
32. Сопду. 33. Сокотра. 36. Медио. 37. Нубия. 38. Рясна. 40. Амио. 41. Боди.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2018 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 121 рубль 00 копеек За 1 номер — 145 рублей 20 копеек
За 6 номеров — 726 рублей 00 копеек За 6 номеров — 871 рубль 20 копеек
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Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
132 рубля 00 копеек 264 рубля 00 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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Когда в нашей жизни что-то случается неприятное, мы обычно 
ссылаемся на невезение, рок или судьбу и никогда не задумываемся 

над тем, что та же «судьба» порой посылает нам в помощь 
определенные знаки, которые надо только разглядеть и понять. 

Нам интересно, а были ли у вас такие ситуации, когда некий 
«знак свыше» помог вам найти правильное решение или что-то 
изменить в вашей жизни в лучшую сторону. Вот мы и решили 

в 2018 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Знаки судьбы». 

Ждем ваших интересных историй!

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 ноября 2018 года.

Не забудьте указать свой возраст и профессию.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2019-го. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас интересных историй. 
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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