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«Я научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо и молиться Богу».
                                                                   Анна Ахматова



О жизни и творчестве художницы Элизабет Виже-Лебрен 
читайте на странице 63.
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« С именем этого актера связана целая эпоха — в кино и театре. Он был 
народным артистом не по «назначению сверху», а по своей истинной сути. 
Ему вручали призы Венецианского и Берлинского кинофестивалей, признавали 

лучшим актером года на церемонии вручения премий «Ника». А он всю жизнь 
оставался скромным, деликатным и отзывчивым человеком, совсем не похожим 
на своих «железных», уверенных в себе сценических и экранных персонажей. 
Коренастый, с грубоватыми чертами лица, Михаил Ульянов был в душе романтиком, 
идеалистом, «рыцарем добра и справедливости».

                         Георгий Кричевский «Воплощение русской души»

« Не многие знают, что во время Первой мировой войны, прямо на передовой 
сражались не только солдаты и боевые офицеры, но и представители 
императорской фамилии. Среди них был и князь Олег Константинович Романов, 

участник боевых действий в Восточной Пруссии. По иронии судьбы, он был едва ли 
не единственным мужчиной в семье Романовых, который предпочитал военной 
форме штатский костюм и готовился к гражданской службе, а не к военной карьере. 
Но чувство долга перед Отечеством оказалось сильнее личных пристрастий.

                                              Светлана Бестужева-Лада «Светлый князь»

« Об Александре Матвеевиче Понятове, нашем соотечественнике, изобретателе 
видеомагнитофона и основателе всемирно известной фирмы «Ампекс», 
в нашей стране долгие годы ничего не было известно. О его многочисленных 

изобретениях знал только ограниченный круг специалистов, хотя еще при жизни 
великого изобретателя считали техническим гением. И лишь сравнительно недавно 
благодаря усилиям неравнодушных людей и поискам его внучатого племянника 
Николая Комисарова он, наконец, «вернулся» на родину.

                                              Владимир Братченко «Великий инженер»

    №4, 2018

«Остросюжетный роман Леонида Млечина «Пока я не скажу: "Прощай!"»
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Юрий Осипов

Анна Андреевна Горенко, которую мир узнал под ордынской фамили-
ей ее прабабки — Ахматова, познала золотую пору славы и почитания 
в юности, авансом на будущее, и — в старости, наградой за стойкость 
и достоинство долгой, многотрудной, трагической жизни, наполнен-
ной трудом, горестями и свершениями. 

Ее рисовал в Париже влюбленный Модильяни. Ею восхищались творцы 
Серебряного века, которому она принадлежала. Ее позвал в жены бле-
стящий поэт и офицер Николай Гумилев, образовав с Ахматовой и Ман-
дельштамом новое литературное направление — акмеизм. Брачный 
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Год спустя родители Ани перееха-
ли в Санкт-Петербург, где глава се-
мьи получил чин колежского асес-
сора и должность чиновника по осо-
бым поручениям Госконтроля. Ка-
зенную квартиру ему отвели в Цар-
ском Селе, с которым у будущей 
поэтессы были связаны все детские 
воспоминания. Няня водила девоч-
ку гулять в Царскосельский парк, 
и здесь ей впервые явилась тень 
Пушкина-лицеиста, ставшего ее пу-
теводной звездой. Читать же она 

Анна Ахматова появилась на свет 
23 июня 1889 года в семье потом-
ственного дворянина, отставного 
флотского инженера-механика Ан-
дрея Андреевича Горенко и Инны 
Эразмовны Стоговой, которая при-
надлежала к творческой элите тог-
дашней Одессы. Темноглазая, гор-
боносая девочка родилась в южной 
части города, в доме на Большом 
Фонтане и была третьей по стар-
шинству из шестерых детей супру-
гов Горенко.

союз двух ярких, самобытных и еще очень молодых поэтов оказался, 
увы, совсем недолог. Ахматовой довелось пережить расстрелянного 
большевиками мужа, тюремную разлуку с единственным сыном (сем-
надцать месяцев проведя с передачами в страшных тюремных очере-
дях), а затем многолетнюю, вплоть до ее смерти, размолвку с ним. 

Она провожала в воронежскую ссылку друга молодости, собрата по 
перу Осипа Мандельштама, сгинувшего затем в лагерях. А на склоне 
лет собирала в тот же лагерный путь своего ученика и преемника, бу-
дущего нобелевского лауреата Иосифа Бродского...

Послевоенное Постановление ЦК партии о журналах «Звезда» и «Ле-
нинград» почти на десятилетие превратило Ахматову и Зощенко в «не-
прикасаемых». Жить ей, кроме скудных гонораров за переводы, было 
тогда практически не на что. Комнаты в Царском Селе под Ленингра-
дом она лишилась, а, приезжая в Москву, кочевала по квартирам дру-
зей, останавливаясь, чаще всего, у Ардовых и вдовы Мандельштама, 
Надежды.

Ничто человеческое Ахматовой было не чуждо. Могла выпить в ком-
пании водки, за которой сама же и посылала, если заводилась лиш-
няя копейка. После трагической гибели Гумилева у нее случались лю-
бовные увлечения, и она еще трижды побывала замужем. Но... без де-
тей и, по сути, без счастья. 
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училась по азбуке Льва Толстого, а 
французский выучила еще в мало-
летстве, слушая, как учительница 
преподает его старшим детям.

Светскому этикету детей Горен-
ко тоже учили дома, чтобы те не 
осрамились перед чиновными го-
стями. Стихи Аня начала писать 
в 11 лет и продолжала в Мариинской 
женской гимназии. Но поэзия впер-
вые открылась ей не в стихах Пуш-
кина и Лермонтова, а, по ее утверж-
дению, в величественных одах Дер-
жавина и в поэме Некрасова «Мо-
роз, Красный нос», которую с чув-
ством декламировала у новогодней 
елки мама.

в северную столицу, считала ее 
главным городом своей жизни и 
очень тосковала по Неве, петер-
бургским улицам, паркам и площа-
дям, когда пришлось уехать с мамой 
в Евпаторию, затем в Киев после 
развода родителей. Ей тогда едва 
исполнилось шестнадцать, и пос-
ледний класс гимназии она оканчи-
вала уже в Киеве.

Стихи стихами, но продолжать 
образование Анна Горенко решила 
на Высших женских курсах, избрав 
юридический факультет. Юриспру-
денция, однако, показалась ей скуч-
ной до зевоты, хотя латынь и право 
вызывали у нее живой интерес. Вер-

Отец запретил дочери подписы-
вать стихи фамилией «Горенко», и 
она взяла девичью фамилию пра-
бабушки, по женской линии проис-
ходившей из старинного татарского 
рода Ахматовых, обрусевших в XVII 
веке. 

Поэзия и Петербург. Он стал для 
девочки вторым источником вдох-
новения. Она навсегда влюбилась 

оэзия и Петербург. Этот город стал для девочки вто-
рым источником вдохновения. Она навсегда влюби-
лась в северную столицу, считала ее городом своей 
жизни и очень тосковала по Неве, петербургским ули-
цам, паркам и площадям, когда пришлось уехать с ма-
мой в Евпаторию, а после развода родителей — в Ки-
ев, где она и заканчивала последний класс гимназии
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нувшись в Петербург, она поступи-
ла на историко-литературные жен-
ские курсы Н. Раева. Начиналась 
новая, волнующая пора.

Еще в Мариинской гимназии Анна 
познакомилась с одаренным моло-
дым человеком, которого звали Ни-
колай Гумилев. Он обладал магне-
тическим влиянием на людей, сочи-
нял романтические стихи и стро-
гую пышноволосую гимназистку бук-
вально очаровал. Они часто перепи-
сывались, а весной 1910 года об-
венчались в Никольской церкви под 
Киевом. К тому моменту Гумилев 
был уже сложившимся, известным 
поэтом. 

Медовый месяц молодые провели 
в солнечном Париже. Первая встре-
ча Ахматовой с Европой, с Монпар-
насом, с Моди (Модильяни)... Шум 
Больших бульваров еще стоял у нее 
в ушах, когда они возвратились в 
дождливый, ветреный Петербург. 

Муж ввел Анну в литературно-
художественные круги, где ее наби-
рающий силу талант сразу замети-
ли и по достоинству оценили, вкупе 
с царственной осанкой и смуглой 
красотой этой стильной поэтессы. 
В среде артистической богемы, на 
знаменитой «башне» Вяч. Иванова 
она пришлась ко двору, затмевая по-
рой своего мужа, слывшего одним 
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из законодателей поэтической мо-
ды предвоенной поры. 

Кризис символизма вывел в те 
годы на авансцену другие литера-
турные течения — футуризм, акме-
изм, и читающая публика вскоре по-
знакомилась с самобытной акмеи-
стикой Ахматовой. Ее ранние сти-
хи — о любви. Это всепобеждающее 
чувство она будет воспевать и в по-
следующие годы, радостно и с при-
вкусом горечи, тоски, разочарова-
ния, но всегда с безоговорочной ве-
рой в любовь, которая дает силы 
жить. На склоне дней, испытав все 
превратности судьбы, пройдя через 
испытания и потрясения века, Ахма-
това назовет эти свои первые про-
изведения «бедными стихами пу-
стейшей девочки». И, конечно, будет 
несправедлива к ним. Тем более что 
именно они принесли ей первую из-
вестность и нашли множество почи-
тателей.

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует...
Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.
Этим стихотворением «Любовь» 

открывался первый поэтический 
сборник Анны Ахматовой «Вечер», 
изданный в 1912 году «Цехом поэ-
тов» всего тремя сотнями экземпля-
ров с теплым предисловием яркого 
представителя Серебряного века 
Михаила Кузмина. В тот памятный 
год у молодой поэтессы родился 

сын Лев, будущий крупный ученый, 
этнограф и историк. А в канун Пер-
вой мировой войны вышел ее второй 
сборник стихов «Четки», которым 
она заявила о себе как уже о сло-
жившемся мастере и который при-
нес ей подлинный читательский три-
умф. Протекция амбициозного мужа 
ей была больше не нужна. Ее поэти-
ческое имя звучало теперь даже 
громче, чем имя Гумилева. Автору 
казалось, что книга любовной лири-
ки потонет в грохоте военных собы-
тий. Однако «Четки» переиздавались 
в течение последующего десятиле-
тия восемь раз.

В 1914 году Николай Гумилев 
ушел на фронт, и Анна Андреевна 
подолгу жила в имении Гумилевых 
Слепнево в Тверской губернии. Там 
она написала большую часть стихо-
творений, вошедших в ее третью 
книгу стихов — «Белая стая». Кни-
гу напечатали большим тиражом в 
17-м году. А в 18-м супружеская че-
та рассталась. Поэтесса вышла за-
муж за востоковеда, специалиста 
по Древнему Египту Владимира 
Шилейко. Брак этот оказался неу-
дачным и продлился совсем недол-
го. А в 21-м Гумилева арестовали и, 
обвинив в причастности к контр-
революционному заговору, через 
несколько дней расстреляли, нес-
мотря на активное ходатайство за 
него перед Лениным М. Горького.

Так сбылось жуткое стихотвор-
ное пророчество поэта о собствен-
ной участи: «...В красной рубашке, 
с лицом, как вымя, \\ Голову срезал 
палач и мне. // Она лежала вместе 



Неизвестное об известном    9•  март 2018

с другими \\ Здесь, в ящике скольз-
ком, на самом дне».

Трагическую гибель бывшего му-
жа и отца ее единственного ребен-
ка, человека, который ввел ее в 
мир поэзии, Анна Андреевна пере-
живала очень тяжело. Тем не ме-
нее, этот страшный год потрясений 
и потерь стал для поэтессы иск-
лючительно плодотворным в твор-
ческом плане. В апреле увидел свет 
сборник «Подорожник», а в ок-
тябре — «ANNADOMINIMCMXXI» 
(в переводе с латинского — «В лето 
Господне 1921-го»).

После развода с Шилейко поэ-
тесса впервые официально получи-
ла фамилию Ахматова — ранее в ее 
документах значились фамилии му-
жей. В 1922 году она, не регистри-

руя брака, стала женой заместителя 
наркома просвещения А. Луначар-
ского искусствоведа Николая Пуни-
на. Таким же «незарегистрирован-
ным» оставалось ее положение в 
новой советской литературе. На Ах-
матову надвигалась пора преследо-
ваний и гонений.

   
«Искусство — как ремесло, как 

священнодействие, как средство 
преображения мира — было сущно-
стью, определяющей характеристи-
ку круга, в который вошла, чтобы за-
нять свое место, Ахматова». Свиде-
тельства современников помогают 
нам сегодня понять канонический 
образ великого поэта ушедшей эпо-
хи, поэта «на все времена». Вместе 
с тем, близко знавшие ее едино-

С мужем Николаем Гумилевым и сыном Львом
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душно подчеркивают, что она была 
человеком своего времени. «...В ней 
чувствовался тот изысканный лоск, 
по которому мы, петербургские жи-
тели, безошибочно узнавали людей, 
воспитанных Царским Селом... по-
вышенная восприимчивость к музы-
ке, поэзии и живописи, тонкий вкус, 
безупречная правильность тщатель-
но отшлифованной речи, чрезмер-
ная (слегка холодноватая) учтивость 
в обращении с посторонними людь-
ми, полное отсутствие запальчивых, 
необузданных жестов...» (Корней 
Чуковский).

Сама Анна Андреевна любила го-
ворить, что застала еще «краешек» 
эпохи, в которой жил Пушкин. Ее 
юность пришлась на расцвет рус-

ского модерна, а зрелые годы — на 
развитие советской литературы, ча-
стью которой она так и не стала. 
С юности больная туберкулезом, 
Ахматова до конца жизни удив-
лялась, что прожила столь долго 
(76 лет). Причем, добавим, не меня-
ясь. И весь этот срок ее сопрово-
ждали избранные писатели, поэты, 
художники, композиторы, артисты, 
боготворившие ее.

Жизнь Ахматовой в советское 
время была не богата внешними со-
бытиями, вернее, лишена их. «Изо-
лированная, но сохраненная» (так 
Сталин распорядился относительно 
участи Михаила Булгакова), поэтес-
са вынужденно замкнулась в тесном 
кругу ближайших верных друзей и, 

Анна Ахматова и Амадео Модильяни. В мастерской художника
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этаже служебного корпуса на ули-
це Халтурина, комната в нарыш-
кинском особняке на Сергиевской 
улице, квартира подруги Ольги Гле-
бовой-Судейкиной на набережной 

Фонтанки, рядом с последним при-
станищем Пушкина...

Впереди Ахматову ждали еще бо-
лее тяжкие испытания. В середине 
тридцатых начались изматывающие 
душу переживания, страх за судьбы 
родных. Прежде всего, за сына Ле-
вушку. Поздней осенью 35-го про-
звучал первый зловещий звонок: 
одновременно были арестованы 
муж, Николай Пунин, и сын. Правда, 
их через несколько дней освободи-
ли, но покоя в жизни Анны Андреев-
ны больше не было. С этого момента 
она почувствовала, как кольцо пре-
следования вокруг нее неотвратимо 
сжимается. 

Спустя три года сына вновь аре-
стовали и приговорили к пяти годам 
лагерей. Изможденная мать носила 

разумеется, в творчестве. С сере-
дины 20-х годов перестают печа-
тать ее новые стихи и переиздавать 
старые, хотя она признана класси-
ком отечественной литературы, чье 

имя по-прежнему было окружено 
немеркнущей славой. 

Последний сборник стихов вы-
шел в 1924 году. «Провокационные», 
«упаднические», «антикоммунисти-
ческие» стихотворения. Такое клей-
мо стоило Ахматовой дорого. Она 
находилась теперь под присталь-
ным вниманием НКВД. Писала «в 
стол». Увлеклась архитектурой ста-
рого Петербурга. И — скиталась по 
его адресам. Тучков переулок, где 
они жили с Гумилевым, ласково на-
зывая свое небольшое уютное жи-
лище «Тучкой», канул в Лету. Так же, 
как и «Пагода» на Большой Пушкар-
ской. Потом будут квартира Ши-
лейко в северном флигеле дворца 
Шереметьева или Фонтанного до-
ма, угловая квартирка во втором 

изнь Ахматовой в советское время была не богата 
внешними событиями, вернее, лишена их. «Изолиро-
ванная, но сохраненная», поэтесса вынужденно зам-
кнулась в тесном кругу ближайших друзей и, разуме-
ется, в творчестве. С середины 20-х годов перестали 
печатать ее новые стихи и переиздавать старые, хотя 
она была признана классиком отечественной лите-
ратуры, чье имя по-прежнему было окружено немер-
кнущей славой
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сыну передачи в Кресты. «Нет, и не 
под чуждым небосводом, \\ И не под 
защитой чуждых крыл, — \\ Я была 
тогда с моим народом, \\ Там, где 
мой народ, к несчастью, был».

Эпиграф к знаменитой автобио-
графической поэме «Реквием» был 
написан в 1961 году, а сама поэма 
о чувствах жен и матерей репрес-
сированных «врагов народа» — 
в ту страшную пору. Ахматова име-
ла право сказать, что «такой судь-

бы не было еще ни у одного поко-
ления». 

Все годы заключения сына мать 
отчаянно пыталась добиться его 
освобождения. Безуспешно писала 
просьбы и покаянные письма в По-
литбюро. Словно в насмешку, Ахма-
тову в 1939 году «заочно» приня-
ли в недавно образованный Союз 
советских писателей. Заявления 
с просьбой о приеме она не пода-
вала, но решила воспользоваться 
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этим, чтобы хоть как-то облегчить 
участь сына. С той же целью издала 
перед войной сборник «Из шести 
книг», но, увы, не помогло. Более 
того, в 46-м ее творчество подвер-
глось разгрому на очередном засе-
дании Союза писателей. Было вы-
несено специальное Постановление 
ЦК ВКП(б) «о журналах «Звезда» и 
«Ленинград», предоставивших ли-
тературную трибуну для «безыдей-
ных, идеологически вредных про-
изведений». Речь шла об Анне Ах-
матовой и Михаиле Зощенко. Обоих 
исключили из Союза писателей.

Лев Гумилев, отбыв срок заклю-
чения, добровольцем отправился на 
фронт, дошел до Берлина, а в 49-м 
снова был арестован и приговорен 
к десяти годам исправительно-тру-
довых лагерей. На свободу вышел 
только после XX cъезда, в 1956 году. 
Его отношения с матерью обостри-
лись и оставались напряженными 
вплоть до смерти Ахматовой. Лев 
Николаевич считал, что она свою 
поэзию любила больше сына. Он от-
далился от матери и прекратил вся-
кое общение с нею. Анна Андреевна 
очень страдала от этого, несколько 
раз пыталась как-то объясниться 
с сыном, но тщетно. На ее похороны 
Лев Гумилев не приехал.

   
«Отечественная война застала ме-

ня в Ленинграде», — писала поэтес-
са в воспоминаниях. Ее эвакуирова-
ли сначала в Москву, затем в Таш-
кент. Там она выступала в госпиталях 
перед ранеными бойцами и «жадно 
ловила вести о Ленинграде, о фрон-

те». Комнатку делила с Надеждой 
Мандельштам, читала по ночам при 
свете керосиновой лампы рукопис-
ный экземпляр «Мастера и Маргари-
ты» и будила подругу восторженны-
ми возгласами: «Надя, он гений, 
правда, гений!»

Ее кумирами в поэзии, после Пуш-
кина, всю жизнь были Иннокентий 
Анненский и Александр Блок. Ан-
ненский — эталон поэтического сти-
ля и вкуса. Блок — образец вдохно-
венного мастерства и высокого слу-
жения искусству. Ему она посвятила 
в сороковые годы поразительное по 
силе экспрессии стихотворение:

...И ветер с залива. А там, между 
   строк,
Минуя и ахи и охи,
Тебе улыбнется презрительно 
   Блок —
Трагический тенор эпохи.
Ахматова и сама была неповто-

римым трагическим голосом своей 

С третьим мужем
Николаем Пуниным
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эпохи. Подобно столь же одаренной 
сестре «по музе, по судьбам», Мари-
не Цветаевой, с которой впервые 
встретилась в июне 41-го в Моск-
ве накануне эвакуации в Ташкент. 
У Цветаевой, недавно вернувшейся 
из эмиграции с маленьким сыном и 
вскоре расстрелянным мужем, быв-
шим белогвардейцем, а затем тай-
ным агентом НКВД, отчаяние возоб-
ладало над волей к жизни. В прикам-
ской Елабуге она покончила с собой. 
А Анна Андреевна продолжала жить, 
невзирая ни на что.

Мне голос был. Он звал утешно.
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой 
  и грешный,
Оставь Россию навсегда»...
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился гордый дух.
В стихотворении 1917 года выбор 

поэтессой был сделан безоговороч-
но, на всю жизнь. «Я не переставала 
писать стихи. Для меня в них — связь 
моя с временем, с новой жизнью мо-
его народа... Я счастлива, что жила в 
эти годы и видела события, которым 
не было равных». В освобожденный 
от блокады Ленинград Анна Андре-
евна вернулась в 44-м. «Страшный 
призрак, притворяющийся моим го-
родом, так поразил меня, что я опи-
сала эту мою встречу с ним в про-
зе...». Крыши над головой у поэтес-
сы больше не осталось, и она вскоре 
переехала из Ленинграда в Москву, 
теперь уже на постоянное житель-
ство. Но и там долго еще скиталась 

по случайным комнатам и кварти-
рам, стойко перенося очередное от-
лучение от литературы с вполне ре-
альной угрозой ареста (на чем на-
стаивал в служебной записке Ста-
лину министр госбезопасности Аба-
кумов), страдая из-за нового, к сча-
стью, недолгого ареста мужа и по-
вторного срока заключения сына.

К тому времени всегда отличав-
шаяся крайней худобой Ахматова 
очень сильно располнела и утратила 
ту исключительную природную гиб-
кость, которой дивились в ее юно-
сти балерины Мариинского театра. 
Говорят, она могла с легкостью пе-
регнуться назад и достать головой 
пола. В зрелом возрасте поэтесса 
приобрела величественную осанку, 
продолжая сохранять привычную 
власть над мужчинами. У нее были 
необычные глаза, менявшие, по сло-
вам современников, цвет — с зеле-
ного на серый и небесно-голубой.

...Николай Гумилев влюбился 
в Анну Горенко с первого взгляда. 
А она сходила с ума по красавцу 
князю Владимиру Голенищеву-Ку-
тузову, студенту, который не обра-
щал на юную гимназистку никакого 
внимания. Страдала так, что даже 
пыталась повеситься на гвозде, 
слава богу, выскользнувшем из 
глиняной стены. Похоже, мать на-
делила ее своим фатальным неве-
зением в любви. Гумилев ведь про-
нес любовь к ней через всю свою 
короткую жизнь, хоть и не пропу-
скал вниманием ни одну хорошень-
кую женщину и имел внебрачного 
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ребенка на стороне, о котором зна-
ли все.

Расставание с Николаем Степа-
новичем, искренне не понимавшим, 
почему его дорогая жена, чьи стихи 
о любви он находил напыщенными и 
длинными, вызывает такой восторг 
у читающей молодежи, было непро-
стым. После него у Анны отбоя не 
было от поклонников. Граф Вален-
тин Зубов охапками слал ей букеты 
роз и трепетал в ее присутствии. 
Однако молодая поэтесса выбрала 
Николая Недоброво. Впрочем, и его 
вскоре сменил Борис Анрепа, кото-
рому она тоже дала отставку...

Личная жизнь Ахматовой, как и 
Цветаевой, с ее одним преданным 
мужем, всегда была достаточно сум-
бурной. Изменяли ей, изменяла она. 
Но, подобно Цветаевой, всю жизнь 

жаждала настоящей любви, не же-
лала довольствоваться малым и хо-
тела чего-то большего, нежели 
обычный семейный покой (к старо-
сти, правда, уже мечтала только о 
нем). А до зрелых лет замужества 
приносили ей сплошные разочаро-
вания и мучения. Так что, расстав-
шись с Шилейко, она обронила в 
сердцах: «Развод... Какое же это 
приятное чувство!»

Мягкий и обходительный Николай 
Пунин, приютивший у себя бездом-
ную после развода с Шилейко поэ-
тессу, тоже не сделал ее счастливой. 
Новая жена жила в квартире вмес-
те с бывшей супругой мужа и его до-
черью, сдавала заработанные день-
ги в общий котел на хозяйство. При-
езжавший навестить мать Левушка 
спал в холодном коридоре и чув-

С сыном 
Львом
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ствовал себя сиротой, вечно обде-
ленным вниманием. 

Встреча с интеллигентным вра-
чом-патологоанатомом Гаршиным 
должна была вроде бы изменить 
личную жизнь Ахматовой. Но перед 
самой свадьбой тому вдруг якобы 

приснилась покойная мать, умоляв-
шая его не брать в дом колдунью 
(поэтесса порой образно называла 
себя так в стихах), и бракосочета-
ние отменили. 

Спору нет, жить с женщиной, на-
деленной огромным поэтическим 
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талантом, далеко не просто. Еще в 
ранней молодости Ахматова сло-
жила стихотворение «Я научилась 
просто, мудро жить, \\ Смотреть на 
небо и молиться Богу». Стихо-
творение заканчивается строфой: 
«Лишь изредка прорезывает тишь \\ 
Крик аиста, слетевшего на крышу. \\ 
И если в дверь мою ты постучишь, \\ 
Мне кажется, я даже не услышу». 
«Мудро жить» она научилась толь-
ко в преклонном возрасте, когда 
в дверь ее уже никто «не стучал». 
Зато пришло запоздалое признание 
на родине. В 1951 году поэтессу 
восстановили в Союзе писателей, 
а спустя два года Литфонд выделил 

торой составляли жесткая кровать 
на кирпичах вместо ножек, срабо-
танный из старой двери стол и па-
мятный портретный рисунок Моди-
льяни на стене, рядом со старинной 
иконой, принадлежавшей первому 
мужу.

Туда в числе близких друзей к ней 
наезжал начинающий поэт Иосиф 
Бродский. Ахматова его пестовала и 
гордилась им. Когда Бродского осу-
дили на лагерный срок «за тунеяд-
ство», Анна Андреевна сказала На-
дежде Яковлевне: «Какую биог-
рафию делают нашему "Рыжему"»! 
До вручения высланному за границу 
поэту Нобелевской премии она не 

ей крошечный деревянный домик 
в Комарово, дачном поселке под Ле-
нинградом. Анна Андреевна это об-
ретенное на старости лет собствен-
ное жилье очень любила и называ-
ла его «будкой». Веранда, коридор 
и одна комната, всю обстановку ко-

дожила. Но успела стать номи-
нанткой на эту заветную награду. 
И — получить престижную итальян-
скую премию по литературе «Этна-
Таормина». Оксфордский универси-
тет присвоил Ахматовой почетную 
докторскую степень. 

ирокий международный авторитет, репутация круп-
нейшей поэтессы столетия прорвали в 60-е завесу 
молчания над ее именем. Понемногу снова начали 
переиздаваться ее стихи, а в мае 64-го в музее Мая-
ковского состоялся юбилейный вечер Ахматовой — 
Анне Андреевне исполнилось 75 лет. И все же офици-
альная литературная критика и писательское началь-
ство продолжали относится к ней настороженно, от-
чужденно, как к «внутренней диссидентке», нехотя 
признавая ее роль и место в отечественной поэзиии
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Широкий международный автори-
тет, репутация крупнейшей поэтессы 
столетия прорвали в 60-е завесу 
молчания над ее именем в СССР. По-
немногу начали переиздаваться ах-
матовские стихи. В 1962 году она 
закончила работу над «Поэмой без 
героя» — воспоминания Ахматовой 
поздней о себе ранней, а также ли-
рические размышления автора об 
ушедшей эпохе, которую она за-
стала.

В мае 64-го в музее Маяковского 
состоялся юбилейный вечер Анны 
Андреевны, ей исполнилось 75 лет. 
А на следующий год увидел свет 
ее последний прижизненный сбор-
ник стихотворений и поэм «Бег вре-
мени». 

Официальная литературная кри-
тика и писательское начальство 

относились к ней настороженно, 
отчужденно, как к внутренней дис-
сидентке, нехотя признавая ее роль 
и место в отечественной поэзии.

...Иногда, приезжая в Москву, 
она бывала на знаковых концертах 
А. Райкина, Б. Окуджавы, артистов 
Театра на Таганке в Центральном 
Доме литераторов. Автору этих 
строк, студентом-первокурсником, 
посчастливилось однажды увидеть 
ее там. Величественная, словно Буд-
да, она с резной камеей у воротника 
темного платья и стянутыми в тугой 
узел серебристыми волосами груз-
но, но прямо сидела, прикрыв глаза, 
в бархатном кресле, а два соседних 
по обе стороны от нее из почтения 
никто не занимал, хотя зрители мо-
стились на подоконниках и ступень-
ках в проходах. 

Анна 
Андреевна
в преклон-
ные годы
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В последние годы жизни Анна 
Андреевна тяжело болела. Обо-
стрение болезни вынудило ее в 
феврале 1966 года переехать в под-
московный кардиологический са-
наторий. А в марте она тихо ушла 
из жизни. Накануне смерти попро-
сила привезти ей Новый Завет, тек-
сты которого хотела сличить с най-
денными тогда археологами и впер-
вые опубликованными Кумрански-
ми рукописями...

Тело поэтессы власти поспешили 
отправить в Ленинград, опасаясь 
диссидентских волнений в столице. 
Отпевали Ахматову в Никольском 
морском соборе при огромном сте-
чении народа и похоронили в засы-
панной цветами могиле на Комаров-
ском кладбище. Лев Гумилев, так и 
не приехавший проводить мать в по-
следний путь, сложил на ее могиле 
каменную стенку с окошком, кото-
рая должна была символизировать 

тюремную стену в Крестах, куда Ах-
матова столько лет носила ему пе-
редачи. На могиле установили, как 
просила Анна Андреевна, простой 
деревянный крест, но позднее его 
заменили на чугунный. («Крест де-
ревянный иль чугунный завещан нам 
в грядущей мгле...» — поется в пес-
не Окуджавы).

Сегодня в Санкт-Петербурге на 
улице Ахматовой открыт ее мемори-
альный музей. Еще один находится в 
Фонтанном доме, где она прожила, 
без малого, тридцать лет. Литера-
турные музеи, памятные доски и ба-
рельефы великой поэтессы появи-
лись ныне в Москве, Ташкенте, Кие-
ве. В Одессе можно увидеть замеча-
тельный бронзовый памятник Ахма-
товой и Цветаевой, которые распо-
ложились на двух скамьях в образах 
древних жриц.

Известный зарубежный профес-
сор-славист Никита Струве так ото-

Ахматовская «будка» в Комарово
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звался на кончину Анны Ахматовой: 
«Не только умолк неповторимый го-
лос, до последних дней вносивший 
в мир тайную силу гармонии, — 
с ним завершила свой круг неповто-
римая русская культура, просуще-
ствовавшая от первых песен Пуш-

кина до последних песен Ахмато-
вой». Лучше не скажешь.

Так много камней брошено в меня,
Что ни один из них уже 
  не страшен,
И стройной башней стала западня,
Высокою среди высоких башен.

ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ. НОЧЬ. 
ПОНЕДЕЛЬНИК…

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.
И от лености или со скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.
Но иным открывается тайна,
И почиет на них тишина…
Я на это наткнулась случайно
И с тех пор все как будто больна.

Не с теми я, кто бросил землю 
На растерзание врагам. 
Их грубой лести я не внемлю, 
Им песен я своих не дам. 
Но вечно жалок мне изгнанник, 
Как заключенный, как больной. 
Темна твоя дорога, странник, 
Полынью пахнет хлеб чужой. 

А здесь, в глухом чаду пожара 
Остаток юности губя, 
Мы ни единого удара 
Не отклонили от себя. 
И знаем, что в оценке поздней 
Оправдан будет каждый час... 
Но в мире нет людей бесслезней, 
Надменнее и проще нас.

НЕ С ТЕМИ Я, КТО БРОСИЛ ЗЕМЛЮ...
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Тот город, мной любимый 
   с детства,
В его декабрьской тишине
Моим промотанным наследством
Сегодня показался мне.
Все, что само давалось в руки,
Что было так легко отдать:
Душевный жар, молений звуки
И первой песни благодать —
Все унеслось прозрачным дымом,
Истлело в глубине зеркал…

Я к розам хочу, в тот единственный сад, 
Где лучшая в мире стоит из оград, 
Где статуи помнят меня молодой, 
А я их под невскою помню водой. 
В душистой тиши между царственных лип 
Мне мачт корабельных мерещится скрип. 
И лебедь, как прежде, плывет сквозь века, 
Любуясь красой своего двойника. 
И замертво спят сотни тысяч шагов 
Врагов и друзей, друзей и врагов. 
А шествию теней не видно конца 
От вазы гранитной до двери дворца. 

Там шепчутся белые ночи мои 
О чьей-то высокой и тайной любви. 
И все перламутром и яшмой горит, 
Но света источник таинственно скрыт.

ТОТ ГОРОД, МНОЙ ЛЮБИМЫЙ С ДЕТСТВА

ЛЕТНИЙ САД

МОЛИТВА

И вот уж о невозвратимом
Скрипач безносый заиграл.
Но с любопытством 
  иностранки,
Плененной каждой новизной,
Глядела я, как мчатся санки,
И слушала язык родной.
И дикой свежестью и силой
Мне счастье веяло в лицо,
Как будто друг, от века милый,
Всходил со мною на крыльцо. 

Дай мне горькие годы недуга, 
Задыханья, бессонницу, жар, 
Отыми и ребенка, и друга, 
И таинственный песенный дар — 

Так молюсь за Твоей литургией 
После стольких томительных дней, 
Чтобы туча над темной Россией 
Стала облаком в славе лучей. 
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Светлана 
Бестужева- 

Лада

Княжество Феодоро, существовав-
шее на территории юго-западного 
Крыма в XIII–XV веках, является, по-
жалуй, одним из самых загадочных 
государств в истории.

Возникнув на обломках разгром-
ленной крестоносцами Византии — 
тысячелетнего Православного цар-
ства — оно вобрало в себя самые 
яркие элементы восточно-христи-
анской традиции и стало последним 
оплотом византинизма.

Располагалось оно в Крымской 
Готии, таинственной «стране Дори», 
о столице которой, загадочном го-
роде Дорасе, упоминается в сред-
невековых летописях.

В античности на этих землях рас-
полагались богатые города Скиф-
ского царства — Хабон, Напеи, Па-
лакион. В IV-м веке юго-западный 
Крым превратился в Готию. Пере-
селившиеся с острова Скандза гер-
манские племена приняли христи-
анство и создали здесь зону взаи-
модействия готской и греко-рим-
ской культур. Позже через Готию 
прокатывались одна за другой вол-
ны завоевателей: гунны, тюрки, ха-
зары, мадьяры, татары, оставляю-
щие свои следы в крымских предго-
рьях. К готам присоединились ала-
ны и черкесы. А с юга на эту терри-
торию шли импульсы византийской 
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Мало кому известно, что на юго-западе Крыма около 12–15 веков су-
ществовало Мангупское княжество, называвшееся также Феодоро. 
Считается, что княжество было основано выходцами из Царьграда, в 
эпоху императоров Комниных.

Судя по всему, княжество Феодоро является наследником бывшего 
здесь ранее царства Дори крымских готов. Это почти загадочное цар-
ство просуществовало больше двух с половиной столетий и сыграло 
важную роль в истории Причерноморья. Увы, более или менее точных 
сведений о нем не сохранилось.

А вот о княжестве Феодоро — сохранилось.

Христианское княжество Феодоро было вынуждено непрерывно от-
стаивать свою независимость от посягательств не только мусульман, 
но и католиков-генуэзцев. В целях укрепления власти владетели Фео-
доро стремились установить прочные связи с Русью и Молдавией.

В 1475 году Феодоро было разгромлено турками и превращено в турец-
кий округ. Сохранились архитектурные памятники VI–XV веков: искус-
ственные пещеры, развалины цитадели, так называемого дворца, до-
мов, ошибочно принимаемых за наследие итальянских колонистов.

выдающиеся подвижники, как учи-
тель Андрея Рублева иконописец 
Феофан Грек и выдающийся бого-
слов Михаил Триволис (Максим Грек).

Для многих это станет новостью, 
но Крым является колыбелью оте-
чественного Православия. Жители 
Крыма, по древним преданиям, бы-
ли просвещены светом христиан-
ского учения в I веке апостолом Ан-
дреем Первозванным. После него 
в Тавриде проповедовали слово Бо-
жие ученик апостола Петра святой 
Климент, Папа Римский, а также 
равноапостольные братья Кирилл и 
Мефодий, здесь принял Святое кре-
щение князь Владимир.

культуры, осененной славой Кон-
стантина Великого и Юстиниана и 
духовной мудростью отцов-каппа-
докийцев.

Государство Феодоро стало не 
только политическим преемником 
Византии. После уничтожения му-
сульманами древнейших православ-
ных обителей Каппадокии сюда, в 
пещерные города Таврии, устреми-
лись подвижники и аскеты, несущие 
с собой высокую духовность истин-
ного христианства.

В Крыму появились мощные мо-
нашеские центры, соперничающие с 
обителями Афона, Олимпа и Вулка-
нической долины. Их посещали такие 
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Первые христиане расселялись за 
городскими стенами древних горо-
дов, опасаясь расправы язычников. 
Многим было известно, что в пеще-
рах на мысе Фиолент живут последо-
ватели христианской веры, поэтому 
на этот мыс в первую очередь ступи-
ла нога апостола Андрея. Вслед за 
ним стали прибывать в Херсонес 
монахи-иконопочитатели. А через 
30 лет святой Климент в одном толь-
ко Инкермане встретил уже 2000 
христиан.

Эвлия Челеби в XVII веке сооб-
щал об Инкермане следующее:

«В скалах под тем замком нахо-
дится несколько сот пещер таких 
огромных, что каждая из них тысячу 
или даже две тысячи овец вместить 
может. В тех пещерах зимуют стада 
овец, принадлежащих вельможам 
этого края. Поэтому-то в замке до-

мов немного, и даже если бы там бы-
ло много людей, то все жили бы в 
пещерах. В гротах находится множе-
ство проходов, вырубленных в ска-
ле... По воле Аллаха для тогдашних 
людей твердые камни были игруш-
кой, те скалы дробили они в течение 
одного мгновения, как будто сыр ре-
зали, и таким образом построили 
разные... дворцы, дома жилые, а так-
же комнаты для собраний».

Как уже говорилось, о княжестве 
Феодоро известно мало. Но суще-
ствует достаточно сведений об уни-
кальной женщине, царице-монахине 
Феодоре.

«В XIV веке весь южный берег 
Крыма, от Судака до Ялты, принад-
лежал царице-монахине Феодоре, 
прекрасной, добродетельной и неу-
страшимой, — сообщает нам один 
из греческих синаксарей. (Синак-
сарь — чтение, собранное из писа-

Феодоро 
(Мангуп)
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ний святых отцов и церковных пре-
даний). 

Царица и монахиня — редкое, 
вызывающее удивление сочетание. 
Столица ее царства находилась в 
Сугдее — нынешнем Судаке, на юго-
востоке Крымского полуострова.

Историки до сих пор не пришли к 
единому выводу относительно того, к 
какой же конкретно династии принад-
лежали правители государства фео-
доритов. Известно, что в жилах мно-
гих из них текла кровь прославленных 
династий Комнинов и Палеологов.

Отец Феодоры, греческий топарх 
князь Феодор, происходил из древ-
него рода Палеологов, мать была 
итальянкой из Кафы. После смерти 
матери воспитание царевны Феодо-
ры было доверено отцу Иоанну — на-
стоятелю монастыря святого Прок-
ла на горе Кастель.

Как сказано в летописи: «...старец 
Иоанн бежал из роскошной и сует-
ной Византии, бежал от религиозных 
споров и разврата; скрылся здесь, 
в нагорной обители, устроил ее, на-
селил монахами...»

Феодоро-Мангуп в середине 
XV века
1. Цитадель
2. Главная линия обороны
3. Первая линия обороны

4. Главные городские ворота 
и усыпальницы над ними
5. Большая базилика
6. Княжеский дворец
7. Церковь Св. Константина

Чамиу-бурун

Чуфут-Чеарг
ан-бурун

Елли-бурун

Тешкли-бурун
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Эта обитель на горе Кастель на-
ходилась в окрестностях тогдашне-
го Алустона, нынешней Алушты. Мо-
настырь стал любимым местопре-
быванием юной Феодоры. Старец 
воспитывал ее в строгом аскетизме, 
говорил ей, что жизнь земная — 
только приуготовление к жизни веч-
ной. С детства ее не занимали деви-
ческие игры и забавы — все это 
было чуждо юной царевне. Беседы 
с людьми умными и благочестивы-
ми, молитва, чтение Священного 
Писания и творений святых отцов — 
вот что было излюбленным заняти-
ем царевны.

Она была милосердна, добра, от-
зывчива на чужое горе. Часто она 
объезжала с отцом его владения, и 
всем, кто обращался к ней с прось-
бой, помогала. В воинских упражне-
ниях не отставала от юношей: вы-
училась превосходно владеть ме-
чом, смело управлять конем, метко 

стрелять из лука. Отец ее, князь 
Феодор, с согласия императора Ви-
зантии, умирая, оставил 16-летнюю 
царевну наследницей Сугдеи и под-
чиненных ей владений.

Став царицей, святая Феодора, 
принявшая к этому времени постриг 
в монашество, не изменила строго-
го образа жизни: в Сугдею приез-
жала, лишь когда этого требовали 
государственные дела, а большую 
часть времени проводила на своей 
любимой Кастель-горе, в монасты-
ре святого Прокла, где жила в спе-
циально для нее построенной баш-
не. Укрепляя монастырь, она прове-
ла туда водопровод из источника 
у Яйлы, а также устроила в одной 
из башен подземный ход к морю.

Любимым жилищем царицы был 
замок на вершине скалы. С орлиной 
высоты верхнего замка Феодора 
любовалась далекими горами, по-
бережьем моря, вдоль которого до 
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самой Медведь-горы простирались 
ее владения, цветущими долинами 
и городом, лежавшим у подножия 
скалы. К городу вели многочислен-
ные дороги, широко раскинулась 
гавань с кораблями.

Видела Феодора, как спешили в 
Сугдею караваны верблюдов, гру-
женных товарами, ветер доносил до 
нее лязг якорных цепей и скрип ко-
рабельных снастей. В Сугдее на 
огромном торжище встречались 
торговые люди из разных стран. 
Здесь были и русские купцы, имено-
вавшие Сугдею Сурожем и приво-
зившие из Руси драгоценные меха: 
горностаевые, бобровые. Венециан-
цы со своих галер выгружали полот-
на, тонкие сукна, фрукты и оливко-
вое масло. Из южных степей, с бе-
регов Волги в Сугдею шли хлеб, ры-
ба, икра, шерсть. Китай, Туркестан, 
Аравия и Индия посылали прянос-

ти, драгоценные камни, парчу и бар-
хат, шелка и индиго, опиум и благо-
вония, ковры и оружие.

Феодориты торговали с Византи-
ей, Трапезундом, Крымским хан-
ством, Золотой Ордой, Молдавским 
княжеством и Генуэзскими владе-
ниями на южном берегу Крыма.

Основным экспортом традици-
онно считалось вино. На террито-
рии Мангуп-Кале археологи нашли 
множество глубоких бассейнов для 
давки винограда. В те времена пре-
сная вода в Крыму была в большом 
дефиците, поэтому в целях эконо-
мии население Феодоро разбавля-
ло воду вином.

Помимо вина феодориты везли в 
метрополию (Константинополь) зер-
но, соль, рыбу, ремесленные товары. 
Главным портом для этого служила 
крепость Каламита, которая была 
чуть ли не единственным портовым 
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узлом, связывающим княжество с 
метрополией. Численность населе-
ния достигала 150 тысяч человек. 
Об этом свидетельствуют богатые 
археологические раскопки: останки 
селений и крепостей, множествен-
ные захоронения, некрополи и клад-
бища. По национальному составу 
преобладало греческое население.

Долгое время после падения Фе-
одоро на территории, некогда вхо-
дившей в состав этого княжест-
ва, проживало христианское населе-
ние. Греческие, армянские, готские 
города и деревни оставались житни-
цей Крымского ханства, поскольку 
именно их обитатели продолжали 
прекрасные традиции садоводства и 
виноградарства, сеяли хлеб, зани-
мались торговлей и ремеслами. Об 
этом до сих пор известно мало или 
почти ничего неизвестно.

Как бы то ни было, но в глубь тех 
смутных времен уходит и установ-

ление политических связей между 
Русью и крымским княжеством со 
столицей в Мангупе. Являясь оскол-
ком Византийской империи, княже-
ство Феодоро играло достаточно 
важную роль в системе династиче-
ских связей православных госу-
дарств Восточной Европы и При-
черноморья.

Известно, что из феодоритского 
правящего дома происходила княж-
на Мария Мангупская (Палеолог) — 
супруга Стефана Великого, госпо-
даря Молдавии. Другая мангупская 
княжна вышла замуж за Давида — 
наследника трапезундского пре-
стола. Наконец, сестра Марии Ман-
гупской Софья Палеолог стала — 
ни много ни мало — супругой мо-
сковского государя Ивана III.

В княжество Феодоро уходит 
своими корнями и несколько рус-
ских знатных фамилий. Так, в конце 
XIV века из Феодоро в Москву пере-
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селилась часть княжеской семьи 
Гаврасов, давшая начало старой бо-
ярской династии Ховриных. На про-
тяжении длительного времени имен-
но этой крымской фамилии была до-
верена важнейшая для московско-
го государства должность казначея. 
С XVI века от фамилии Ховриных 
взяли начало две другие знатнейшие 
русские фамилии, сыгравшие нема-
ловажную роль в отечественной 
истории — Головины и Третьяковы.

Примечательно, что Феодоро, не-
смотря на малые размеры и неболь-
шую численность населения, неод-
нократно давало отпор превосходя-
щему по силам противнику. Так, ма-
ленькое горное княжество не смог-
ли взять ни орды Ногая, ни воинство 
хана Едигея.

Надо сказать, что расположение 
столицы царства Феодоро именно 
на Мангупе было выбрано очень 
грамотно. Положение Мангупа не-
обыкновенно. Находясь, так ска-
зать, между небом и землей, он мог 
бы, кажется, противостоять всем 
превратностям мира. Это была вы-
сокая крепость на белом скальном 
выступе. Доступа к этой цитадели 
ниоткуда не было, разве что со сто-
роны ворот. Замок имел семь высо-
ких башен, а из самой скалы в трех 
местах били источники …

Когда царицей стала Феодора, 
многие пытались решить проблему 
захвата крепости мирным путем, то 
есть браком. Тем более что красота 
Феодоры могла очаровать всякого. 
У нее были тонкие черты лица, сму-
глая кожа, глубокие черные глаза и 

густые темные волосы. В движени-
ях гибкого тела чувствовались лов-
кость, сила и неутомимость. Многие 
знатные вожди желали назвать пре-
красную деву своей женой. Одни 
предлагали ей свои богатства, дру-
гие — славу, добытую мечом в сра-
жениях, третьи — молодость, красо-
ту, четвертые — знатность рода. 
Феодора отвергала всех: она дала 
обет безбрачия, чтобы всю жизнь 
быть независимой и все свои силы 
направлять на благо своего царства.

Девушка росла вместе с двумя 
братьями-близнецами Ираклием 
и Константином, детьми родствен-
ника князя Феодора, которых он 
приютил у себя после смерти их ро-
дителей. С возрастом детская при-
вязанность к ней переросла у Ира-
клия в чувство страстной любви. Он 
молил царицу отречься от своего 
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монашеского обета и стать его же-
ной, даже сулил содействие в том 
самого патриарха. Но Феодора 
твердо отказала ему, сказав, что са-
мая лютая смерть милее ей, чем на-
рушение обета. Гордый и властолю-
бивый юноша, получив отказ, решил 
любым путем овладеть благочести-
вой красавицей. Ослепленный лю-
бовью, Ираклий решился на преда-
тельство. Владения Феодоры вклю-
чали в себя крепость Алустон (Алуш-
та) и граничили с генуэзской коло-
нией в Кафе, с которой у сугдейцев 
всегда были напряженные отноше-
ния на религиозной почве.

Христианское княжество на юж-
ном берегу Крыма, представлявшее 
собой осколок Византийской им-
перии и поддерживавшее связи с 
остальным православным миром, 
было «костью в горле» для католи-

ков-генуэзцев, также создавших ряд 
опорных пунктов на побережье. Во-
оруженные столкновения с генуэз-
цами случались неоднократно, да и 
у набиравшего силу южного за-
морского соседа полуостров вы-
зывал острый интерес. Османская 
Турция, разгромившая и полностью 
покорившая Византийскую импе-
рию, рассматривала теперь быв-
шие земли Византии, в том числе 
и Крым, как территорию своей по-
тенциальной экспансии. Вооружен-
ным путем туркам удалось пре-
одолеть сопротивление процве-
тающих генуэзских факторий на 
крымском побережье. Понятно, что 
схожая судьба ожидала и послед-
нее христианское государство по-
луострова — княжество Феодоро. 
Пока его спасала неприступность 
отвесных горных склонов.
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А погубили — любовь и преда-
тельство.

Само княжество мало волновало 
Ираклия, но… Но будучи членом 
правящей семьи, близким Феодоре 
человеком, он знал все тайны и хи-
трости, с помощью которых можно 
было завоевать неприступное госу-
дарство.

Пробравшись в Кафу (теперь Фе-
одосия), Ираклий убедил генуэзско-
го консула, имевшего неограничен-
ную власть над итальянскими коло-
ниями в Крыму, напасть на Сугдею, 
обещая помощь при взятии города. 
В уплату за свое вероломство из-
менник потребовал только одно — 
отдать ему Феодору живой. Неве-
лика плата за цветущее царство! 
Вскоре под стенами города собра-
лась черная рать генуэзцев. Два ме-
сяца длилась битва. Во главе за-
щитников крепости с мечом в руке 
встала царица-монахиня. Там, где 
Феодора появлялась на боевом бе-
лом коне, силы защитников города 
удесятерялись.

Но изменнику Ираклию все же 
удалось пробраться в саму кре-
пость, пользуясь почти абсолютным 
сходством с братом-близнецом Кон-
стантином, который был верным 
и ближайшим соратником Феодоры. 
Он убил часового и открыл ворота 
врагу.

Генуэзцы ворвались в город, и 
уже к утру Сугдея была под их пол-
ной властью. Царица с верным по-
мощником Константином, остатком 
войска и частью жителей ушли на 
запад и укрепились в крепости Алу-

стон. Они решили умереть, если при-
дется, но умереть православными.

Вскоре показались галеры гену-
эзцев, и началась осада крепости. 
Войска генуэзцев много раз шли на 
приступ, но православные обороня-
лись твердо. Тогда генуэзцы подвез-
ли стенобитные орудия и стали ими 
разрушать стены крепости. Видя, 
что город не удержать, Феодора су-
мела вывести из Алустона воинов и 
жителей. Они скрылись на горе Ка-
стель в монастыре святого Прокла.

К сожалению, от величественных зда-
ний Мангупа — дворца князей и храма 

Святых Константина и Елены — 
остались лишь фундаменты, 

но по обрывам сохранились пещерные 
церкви и монастыри, кое-где можно 
увидеть следы фресковой росписи. 
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От монастыря, прямо из башни 
Феодоры, шел подземный ход к мо-
рю, к восточной части горы. Там, у 
пристани, всегда стоял под паруса-
ми корабль, готовый отвезти царицу 
в Византию. Она собрала совет, ко-
торый стал решать, как действовать 
дальше, ведь если царица отплывет 
в Византию, тогда ее подданные 
останутся живы, потому что главной 
причиной этой войны была только 

она, Феодора. Но народ в один го-
лос возопил:

— Нет, царица, не покидай нас! 
Мы не хотим быть под властью вра-
гов наших, мы не склоним головы 
перед ними. Падем около тебя, и ис-
чезнет род наш, но не исчезнет па-
мять о тебе, наша славная царица! 
Ты столько лет охраняешь нас, ты 
была матерью сирот, дочерью стар-
цев, которых Господь лишил детей; 
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ты защищала вдов, лечила больных, 
молилась за грешников. Нет! Мы не 
покинем тебя, мы все умрем за те-
бя! Лучше смерть с тобою, нежели 
жизнь под ненавистною властью 
еретиков-кафян. Мы не хотим быть 
под властью врагов наших. Падем 
около тебя....

Вскоре у стен монастыря появи-
лись генуэзцы. Враги решили взять 
Кастель длительной осадой. Но 
окончательно обезумевший преда-
тель Ираклий не мог ждать долго и, 
пройдя по известному ему с детства 
подземному ходу в обитель, открыл 
ворота. Он рвался к Феодоре. А она 
уже вышла навстречу ему с мечом в 
руках. Узнав о том, что Ираклий от-
крыл ворота врагу, царица в пра-
ведном гневе отсекла ему голову. 

В той битве ожесточенно сража-
лись все: монахи, женщины и даже 
дети. Константин был убит. Узнав 
об этом, Феодора с возгласом: «Го-
споди! Приими меня!» — ринулась в 
самую гущу битвы и положила душу 
свою за православие. Ее кровь оба-
грила склон Кастель-горы. До сих 
пор там, на сером фоне утеса, еще 
видны багровые темные полосы. 
Скала эта носит название Эмата-кая 
(Гемата), или Канкая, что по-гречес-
ки означает «кровавая скала». Мест-
ное предание гласит, что это — за-
стывшая кровь святой благоверной 
царицы Феодоры Сурожской и всех 
павших здесь защитников Право-
славия.

Но смерть царицы дорого обо-
шлась врагам: только каждый чет-
вертый из генуэзцев, участвовав-

ших в вылазке, смог вернуться на 
корабли.

Существует другой вариант ле-
генды, согласно которому у Феодо-
ры был военачальник Гиркас, также 
предложивший царице свою лю-
бовь, но получивший отказ. В от-
местку Гиркас перешел на сторону 
генуэзцев и помог им захватить Суг-
дею. Стоя на вершине башни, Фео-
дора прокляла изменника и броси-
лась вниз на камни.

Образ царицы-монахини связан 
в народной памяти с легендами и 
неприступными вершинами Судака, 
Кастели, Аю-Дага — молчаливыми 
свидетелями трагических событий 
середины XIV века.

Как коршунов стая, сомкнувшись 
   толпой,
Стоят корабли пред Солдайской 
   скалой:

Святая Феодора. Фреска 
из греческого храма в Массандре
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То рать генуэзцев сюда собралась 
И требуют грозно, чтоб дева 
   сдалась!
Но башни по-прежнему гордо 
   стоят:
Скала и прибой от врагов их 
   хранят.
Конечно же, многие могут поста-

вить под сомнение личность Феодо-
ры на том основании, что о ней не 
осталось исторических источников, 
кроме жития. Но в таком случае 
придется отказать в праве на суще-
ствование многим крымским свя-
тым, включая таких святителей Тав-
рической земли, как Иоанн Готский 
и Стефан Сурожский.

Русская православная церковь 
почитает память святой благовер-
ной Феодоры, царицы Сурожской, 

16 апреля. В церкви Святого Фео-
дора Стратилата и всех святых в 
Алуште, древнем Алустоне, входив-
шем во владения Феодоры, нахо-
дится икона «Собор всех крымских 
святых», на ней среди прочих изо-
бражена и базилисса Сугдеи.

Со святой Феодорой можно свя-
зать найденную средневековую 
крымскую фреску из греческого 
храма в Массандре. На ней изобра-
жена молодая женщина знатного 
происхождения в светской одежде. 
Она не может быть ни монахиней, 
ни святой императрицей (отсутству-
ет корона). Над головой нимб, что 
свидетельствует о ее прославлении. 
Подтверждает версию о тождестве 
женщины, изображенной на фреске, 
со святой Феодорой и тот факт, что 
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ее голова не покрыта платком, так 
как в одном из источников указыва-
ется, что Феодора имела привиле-
гию ходить с непокрытой головой. 
Эта привилегия не могла быть ни-
чем иным, как знаком власти. Цари-
ца Феодора правила в Южном Кры-
му, и ее столица была в Мангупе.

На 22 года княжество Феодоро 
пережило Византию. После захвата 
турками Константинополя, Трапе-
зунда в Малой Азии и Пелопонесса, 
оно осталось последним государ-
ством «византийского мира». Имен-
но феодориты оказали самое упор-
ное сопротивление победоносным 
войскам Мехмеда Завоевателя. Вы-
стрелы турецкой артиллерии по ци-
тадели Мангупа в декабре 1475 года 
поставили точку в истории тысяче-
летней Византийской цивилизации. 
Маленькое крымское княжество 

было последним бастионом, до кон-
ца сопротивлявшимся натиску не-
приятеля. 

Уникальность княжества Феодо-
ро заключается в том, что оно при-
надлежало к «византийской тра-
диции», официальным наследником 
которой все последующие века 
считалось российское государство 
с его основополагающей идеей «Мо-
сква — Третий Рим». Поэтому мож-
но сказать, что византийские тради-
ции пришли на Русь через тогда 
православную крымскую землю.

Память о подвиге жителей Мангу-
па практически не сохранилась. Со-
временные россияне, в том числе и 
многие жители Крыма, к великому со-
жалению, мало осведомлены о траги-
ческой истории маленького горного 
княжества и населявших его гордых, 
смелых и трудолюбивых людей. 
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Я некрасивая.
И это не заниженная самооценка, это факт, ежедневно подтверждае-

мый зеркалом и отношением окружающих.
Нет, я не страдаю, наоборот, нахожу в этом много плюсов.
Когда тебя не считают соперницей — тебя перестают замечать.
А когда тебя перестают замечать, открывается широкое поле деятель-

ности.
Красоткам и не снилось, как много возможностей открывается тем, ко-

го перестают замечать, кого ни во что не ставят, на кого смотрят, как на 
пустое место.

Сержа Никитина назначили начальником отдела культуры три дня назад.
«Холостой-холостой-холостой…» — пронеслось среди женской части 

редакции.
«Квартира-машина-загородный дом, живет с мамой…» — дополнилась 

информация на следующий день.
Я не понимала, чего так все наши дамочки возбудились, пока не стол-

кнулась с новым начальником. Длинный, субтильный, немного угловатый, 
как кузнечик, с синими прищуренными глазами, может, и не красавчик для 
кого-то, не знаю, а для меня так единственный тип мужика, от которого 
подкашиваются ноги. 

Ольга Степнова
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— Вы, наверное, наша уборщица! — сказал он, заметив у меня в руке 
тряпку.

— Ага, — кивнула я.
— Тогда, будьте добры, протрите в моем кабинете дверь, она в каком-

то… Кофе, что ли, на нее кто-то разлил…
Через пятнадцать минут я мыла дверь в его кабинете, а Рая Малышкина 

вовсю флиртовала с ним. Они не замечали меня, потому что женщины 
с моей внешностью — пустое место.

— Меня Рая зовут, — с придыханием говорила она. — Я пишу о теа-
трах.

Малышкина не могла оставить равнодушным ни одного нормального 
мужика.

— О театрах? — просканировал он ее взглядом. — Вы издеваетесь?
— Почему?
Повисла пауза. Чертово пятно на двери не оттиралось ни тряпкой, ни 

жесткой губкой, похоже, это был не кофе, а краска, и помочь мог только 
ацетон или растворитель.

— А потому, Рая, что у вас вид человека, который ни черта не понимает 
в театрах. Где можно ваше что-нибудь почитать?

— На сайте есть мои статьи. — Рая наклонилась к компьютеру и задви-
гала мышкой. — Я, вообще-то, актриса, — добавила она. — Ушла из теа-
тра из-за травмы позвоночника, не выношу нагрузки.

— Извините, — смутился начальник.
— Ничего, — дернула плечом Рая. — Вот статья, читайте.
— Отличный слог, — через какое-то время сказал Никитин. — Легкий, 

хлесткий, простой. Сегодня премьера в Доме актера. Пойдем?
— С вами?
— Со мной.
Никитин продолжал нести всякую чушь, а я не имея опоры, потому что 

Рая была не только красивой, она умела ставить крючок с той наживкой, 
мимо которой нельзя пройти при нормальных мужских реакциях и здоро-
вой мужской психике.

Я взяла губку, пластиковое ведро с водой и ушла дописывать свою кри-
минальную хронику.

Никитин засел у меня в мозгу, как до него не удавалось засесть никому, 
кроме соседа по старому дому Сереже, у которого был огромный дог Ричард. 

Я наспех дописала колонку, отдала редактору и на полчаса раньше от-
просилась домой, сославшись на головную боль.

— Иди, — вздохнула редакторша Кира Андреевна, махнув на меня ру-
кой. — Одна я тут железная, у меня одной никогда не болит голова.
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Наверное, вы думаете, что я кокетничаю, называя себя некрасивой. На-
верное, думаете, что достаточно немного косметики и сексуальной одеж-
ды, чтобы любой серой мыши стать привлекательной.

Так вот, я не серая мышь. Я — некрасивая. И никакой косметикой 
и одеждой этот факт не исправить.

Лет в семнадцать я поняла, что лучше совсем не краситься и одеваться 
в широкие брюки и водолазку — так я хотя бы пустое место, а не уродина, 
в которую все будут тыкать пальцем.

Без пятнадцати шесть я решила, что тоже хочу поехать в Дом актера.
Имею право. Захотела, и все. Некрасивым женщинам можно то, что для 

красивых покажется странным и неприличным.
Остановившийся у тротуара таксист удивленно переспросил:
— Куда? Дом актера? — А потом молча довез меня и молча дал сдачу.
Я взяла в кассе последний билет. В таких мелочах мне всегда везло, слов-

но кто-то подарил мне компенсацию за мою главную неудачу — внешность.
Спектакль, и правда, оказался пошлейшим. Актеры кривлялись, орали 

и путали слова. Раю с Никитиным я в зале не увидела. Закралось даже подо-
зрение, что в театр они не пришли, изменив планы, допустим, на ресторан. 
Но на поклонах я вдруг услышала его голос — «Браво!» — обернулась и уви-
дела Никитина и Раю чуть позади, через ряд. Он правой рукой обнимал ее 
за плечи, а она своей ладонью хлопала в его левую ладонь. А потом Никитин, 
не снимая руку с плеча Раи, повел ее к выходу. 

Я ей не завидовала. Зависть — пустое занятие. Просто хотела быть 
в курсе, что у них происходит, поэтому снова поймала такси и попросила 
водителя ехать за черным джипом.

— Это мой начальник, — зачем-то пояснила я. — Он, кажется, собрался 
переспать с нашей сотрудницей!

— А тебе-то что? — удивился таксист.
— Знаю, некрасиво следить, но вот такая я сволочь.
Таксист усмехнулся и промолчал.
Джип затормозил у дома, который называют таун-хаус. Такси тоже 

остановилось, причем так, чтобы от подъезда его не было видно.
— Я денег с тебя не возьму, — сказал водитель.
— Почему?
— Следить противно. Ненавижу тех, кто подсматривает и подслушивает.
— Вы тут вообще ни при чем. Возьмите деньги.
— Брысь отсюда, пока я твоему начальнику не посигналил!
Я вышла из машины, и он тут же уехал. 
А я стояла на холодном ветру и издалека наблюдала за «сладкой па-

рочкой». 
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— Пусти-ка меня за руль, — донесся до меня голос Раи. — Так хочется 
порулить…

Не выходя из салона, она перебралась на место водителя, и джип тро-
нулся с места.

 Я поняла, что осталась одна в незнакомом районе, с разряженным теле-
фоном и продрогшая до костей. Петляя и путаясь, направилась в ту сторо-
ну, откуда слышался шум трассы, и светили огни — чтобы поймать такси. 
И первое, что увидела на дороге, — это черный джип. Он мчался на боль-
шой скорости, стремительно приближаясь к оживленному перекрестку, где 
на светофоре горел красный свет. По пешеходному переходу шел парень. 
Было темно, но отчего-то я отчетливо разглядела на нем очки и красную 
толстовку с принтом «Be Happy». На парне были наушники, он не смотрел по 
сторонам и шел неторопливо — как ходят пешеходы, уверенные, что со-
блюдение дорожных правил гарантирует им абсолютную безопасность.

— Осторожнее! — крикнула я то ли парню, то ли черному джипу.
Послышался глухой удар, парень подлетел вверх. Я зажмурилась — ни-

когда на моих глазах не сбивали пешеходов, но потом пришлось открыть 
глаза. Парень в красной толстовке лежал в нескольких метрах от пере-
хода, как сломанная и выброшенная за ненадобностью кукла. Кроссовки 
валялись далеко от него — одна на газоне, другая на встречной полосе.

Джип, немного притормозив, стал набирать скорость. «Сладкая пароч-
ка» решила удрать. Другие машины тоже проносились мимо и тоже, как 
мне показалось, заметив сбитого парня, ускорялись.

Ну почему мироздание ткнуло в меня своим пальцем? Я подбежала 
к парню, под головой у него медленно расплывалось черное пятно крови.

— Эй! — дотронулась до его плеча. — Не помирай, а?
— Очки… — простонал он. — Найдите мои очки, я ничего без них не вижу.
— Сейчас. — Я стала ползать по асфальту и искать между шныряющих 

мимо машин очки, и только тут до меня дошло — парень жив, и надо его 
спасать, а то точно помрет.

Недалеко светилась вывеска кафе «Дикий Запад». Я бросилась туда — 
за помощью, за телефонной связью, за стаканом воды, потому что во рту 
пересохло.

— Кипятка подлей, — попросила Вера и придвинула ко мне чашку с за-
варкой на дне.

Да, у меня есть подружка. Вернее, соседка. В общем — и то и другое, 
потому что совмещать подружку с соседкой очень удобно.

Вера — математик, работает в институте математики, пишет диссер-
тацию.
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Муж Веры тоже математик. Он то бросает Веру, то возвращается к ней. 
Сегодня вот опять бросил, поэтому Вера пришла ко мне, ей одной тошно.

— Кажется, я беременна, — сообщила она без малейшей нотки трагиз-
ма в голосе.

— Ты всегда так говоришь, когда Генка уходит.
— Да Генка здесь ни при чем, — отмахнулась Вера.
— Здрасьте, приехали! — удивилась я. — А кто при чем?
— Я в том смысле, что мне без разницы, вернется он или нет, все равно 

не буду рожать. У меня на носу защита, какой ребенок?
— Дело хозяйское.
— Слушай, давай я тебя накрашу. И прическу сделаю. Вот увидишь — 

сразу кто-нибудь клюнет. Надо же как-то социализироваться.
— Я сегодня уже социализировалась, спасибо.
— Ну-ка, ну-ка! — Вера подула на чай. — Расскажи, интересно.
— У меня на глазах парня сбили.
— Да ты что! Кто?
— Не знаю. Неизвестная машина. Сбила и уехала.
— А ты?
— А я «скорую» вызвала и все такое.
— Живой?
— Врач сказал, шансов мало.
— Они всегда так говорят, чтобы не обнадеживать.
— Да мне-то что… Я человек посторонний, меня обнадеживать не надо.
— Понятно. И что, того козла не найдут? Который сбил?
— Камера в кафе сломалась, а больше там камер не было, — пожала 

я плечами. — Скорее всего, не найдут.
— И вот почему все уроды такие везучие?
— Не знаю.
Я встала и принесла из коридора маленькую черную кожаную сумку 

и разбитые очки в черной дешевой оправе.
— Вот, глянь. На дороге нашла.
— Фу, убери со стола! Грязная же! Хотя нет, подожди! Интересно все 

же… Дай сюда. — Вера взяла сумку и начала ее потрошить. — Ага, проезд-
ной. Нищеброд какой-то без машины… А, может, это судьба твоя, прынц, 
так сказать…

— У этого принца открытая черепно-мозговая. Помер уже, наверное.
— Та-ак… Это что? Мама дорогая, в кошельке аж три тысячи с мело-

чью! Ну, точно нищеброд. А это что? Книжонка какая-то, детская. Рас-
краска, надо же… Неужели такие еще выпускают? О, паспорт! — она за-
шелестела страницами. — Павел Андреевич Груздев, восемьдесят пятого 
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года рождения, разведен. О, Мань, а прописка в крутом доме на набереж-
ной. Новая высотка такая, помнишь? Ключи! От квартиры, похоже… 
И плеер старый, дурацкий. Зажигалка, сигареты… Та-ак… — Вера напя-
лила на нос очки с разбитыми стеклами. — Ужас! Да он слепой совсем 
был! Тут сколько диоптрий?

— Там еще кроссовки есть, я тоже подобрала. Принести?
— Тащи!
Я принесла кроссовки, бросила на пол.
— Китайские. Размер сорок шестой примерно. И зачем ты все это до-

мой притащила, а, Мань?
— Не знаю. «Гайцы» составили протокол и уехали. Я потом уже все это 

нашла. Не бросать же было.
— Бардак, — вздохнула Вера, — никто работать не хочет. Ладно, пошла 

я. Завтра вставать рано. Хоть отосплюсь спокойно, храпеть некому. Рас-
скажешь потом, что с этим Груздевым?

— В смысле?
— Ну, ты же поедешь вещи ему отдавать…
— Наверное, поеду. Черт дернул их подобрать.
— Я бы тоже подобрала. Это так ужасно, Мань! Тебя сбивает какая-то 

сволочь, а твой маленький мир, вот это все — сумка, обувь, очки, — валя-
ется, никому не нужный, и его топчут, топчут, топчут чужие равнодушные 
ноги. — Сказав это, Вера ушла в квартиру напротив, снова оставив меня 
в одиночестве.

Я следила за ними с самого утра. Рая пришла с осунувшимся лицом, 
острыми скулами и потухшим взглядом, в котором иногда отчетливо мелька-
ла паника. А Сергей... Сергей выглядел так, словно не спал и не ел неделю.

Они бегло поздоровались в коридоре и разошлись по своим кабинетам. 
Я выглянула в окно — машины на стоянке не было, скорее всего, лобовое 
стекло разбито, а на помятом бампере кровь. Через приоткрытую дверь 
кабинета я видела, как сначала в сторону черной лестницы пошел Ники-
тин, а потом в ту же сторону простучала каблуками Рая.

Через минуту я уже стояла на пролет выше и слушала их пикировку, 
от которой искрило как от кабеля высокого напряжения.

— Это ты! Ты сбила и уехала!
— А ты никогда не докажешь, что я была за рулем!
— Ты серьезно?! Ты, что, правда, повесишь на меня это преступление?!
— Это твое преступление! Твоя машина и твой «косяк»! Извини!
— Дрянь! Нет, какая же ты дрянь!
— Мне плевать, как ты ко мне относишься!
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— Я сейчас же поеду в полицию и во всем сознаюсь!
— Вперед! Тебе никто не поверит! У меня нет прав!
— Я найду свидетелей, которые видели, как ты садилась за руль! Пойду 

по соседям и найду!
— Иди! Никто не захочет связываться с судом! Ты не знаешь людей!
— У меня кровь на машине! Стекло разбито! Капот помят!
— Ну и что! Заплатишь, отремонтируешь, и никто ничего не узнает!
— А камеры?! Там же камеры на каждом шагу!
— Если бы там были камеры, за тобой бы уже пришли! Не дергайся, нас 

не найдут.
— Я не могу с этим жить… Не могу… Если он очнется, он все расскажет…
— От такого удара не выживают. И потом, он на нас не смотрел…
— Ты циничная подлая дрянь! Я сейчас же иду в полицию!
— Иди! Только у меня уже есть свидетель, который подтвердит, что 

вчера в это время я была с ним!
Сергей замолчал, оглушенный ее подлостью. А у меня вдруг зазвонил 

мобильник. Я его быстро выключила, стремительно взлетела на этаж вы-
ше, заскочила в свой кабинет и бухнулась за компьютер, постаравшись 
сделать отсутствующее лицо.

Через минуту ко мне заглянула Рая.
— Работаешь? — спросила она.
— Угу, — кивнула я. — Колонка получается куцая. За сутки из кримина-

ла только пьяный муж пырнул жену ножом, да какого-то парня сбили на 
проспекте Вернадского. Вот, сводки из МВД получила только что.

— Насмерть? — равнодушно спросила Рая.
— Жену муж насмерть зарезал, а вот парень — в реанимации.
— Ясненько. Ладно, я пошла антрепризу сочинять. — Она нарочито 

зевнула, прикрыв рот наманикюренной ладошкой, и ушла.
Я сидела, пялилась в монитор и думала, что мне делать.
Что делать некрасивой одинокой женщине тридцати шести лет от роду, 

которой так хочется урвать у вселенной свой маленький кусочек счастья? 
Через минуту я постучалась в кабинет Никитина — настойчиво и реши-

тельно.
— Да! — хрипло крикнул он. — Входите!
Я зашла и увидела, что глаза у него заплаканные.
Это потрясло меня так, что я не смогла сразу заговорить. 
— Что вы хотели? — спросил он, не глядя на меня.
— Нам надо поговорить.
— О чем? Ваше дело держать в чистоте помещения. У меня нет к вам 

вопросов, в кабинете достаточно чисто, вот только то пятно на двери… 
Оно так и осталось.
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— Я не уборщица, — перебила я.
— Да? А кто?
— Журналист. Веду криминальную хронику.
— Ничего себе! Тогда какого черта вы терли дверь?
— Вы сказали, я и терла. Вы же начальник.
— Ладно, извините, дурацкая ситуация получилась. Какой у вас ко мне 

разговор?
— У меня вот это. — Я положила на стол флешку.
— Я не вычитываю криминал. Отдайте это Кире Андреевне.
— Этот криминал сначала лучше показать вам.
— Что?!
— Посмотрите, не пожалеете. Отличное кино.
Серж схватил флешку, нервно вставил ее в ноутбук и запустил файл.
Я отчетливо видела, как у него затряслась нижняя губа в тот момент, 

когда черный джип с хорошо читаемыми номерами сбивал на пешеходном 
переходе парня в красной толстовке.

— Откуда у тебя это?! — Видимо, из-за стресса он непроизвольно пе-
решел на «ты».

— Заплатила охраннику в кафе «Дикий Запад» очень приличную сумму. 
Он отдал мне записи с камер.

— Как ты узнала…
— Следила. Я следила за вами с Раей.
— Зачем?
О, это был прекрасный вопрос, на который я сама очень хотела бы 

знать ответ.
— Сколько ты хочешь за эту запись? 
— Самую малость — ночь со мной, — словно кто-то другой сказал за меня.
— И все? — кажется, в его голосе прозвучало облегчение. — Это все?!
— Все, — кивнула я. — Это все.
— Говори адрес.
— В отделе кадров узнаешь, — бросила я и ушла, чувствуя спиной его 

презрительный взгляд.

— Господи, я у тебя первый, что ли?
Серж закурил в постели, с тоской глядя в потолок.
— Мог бы не спрашивать, это же очевидно.
Я накинула халат и пошла в ванную.
— А это что? — раздался за моей спиной голос Сержа.
Я обернулась. Он показывал на кроссовки, которые я оставила вчера 

возле кресла.
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— Это… Это обувь того парня, которого ты вчера ночью сбил. А вот это — 
его сумка и очки.

— Ты что, чокнутая?
— Нет. Просто я не смогла оставить все это на дороге.
— За рулем был не я, — прошептал Серж, закрывая ладонями лицо. 
— Ты никому это не докажешь.
— Я знаю.
Я села на край кровати, отняла его руки от лица.
— Поцелуй меня. Обними и скажи, что любишь. И тогда у тебя будут 

доказательства, что за рулем был не ты.
— Не могу, — выдавил он. — Лучше в тюрьму сяду.
— Тогда пошел вон!
Серж встал, наспех оделся и ушел.
Нет — убежал без оглядки.
А я взяла вещи Груздева и поехала в больницу.
Никаких мыслей не было.
Чувств тоже не было никаких.
Выражение «действовала как робот» подходило сейчас ко мне как нель-

зя лучше.

К Груздеву меня не пустили.
— Он без сознания, — коротко сказал врач и ушел.
— Ну, хоть шансы-то у него есть? — схватила я проходящую мимо мед-

сестру за руку и почему-то заплакала.
— Конечно, есть! — заверила она меня и погладила по голове, как ма-

ленькую. — Вы ему кто?
— Никто, — всхлипнула я. — Я его даже не знаю.
— Вот так и бывает, — вздохнула медсестра. — Мы тоже не знаем, при 

нем ни документов, ни мобильного не было.
— Ясно. Я к нему домой съезжу, у меня адрес есть.
— Вот и отлично. А то помрет человек, и похоронить некому.
— Как помрет? — возмутилась я. — Ведь вы же только что говорили…
Но она уже убежала, нырнула в какую-то дверь и загремела склянками.

Квартира оказалась на двадцать втором этаже.
Я открыла дверь ключом и шагнула в темную прихожую.
Из ванной валил пар — я зашла туда и выключила горячую воду.
Этот растяпа во время отключения горячей воды держал кран откры-

тым, а когда воду дали, она полилась в раковину под сильным напором.
Зеркало запотело, я протерла в нем маленькое окошко.
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Я редко смотрюсь в зеркала, почти никогда.
В окошке я увидела невыразительный нос в мелких веснушках, неопре-

деленного цвета глаза с короткой щетиной бесцветных ресниц.
Может, мне нельзя было заходить в эту квартиру, и я должна была от-

везти вещи в полицию?
Эта мысль пришла слишком поздно.
Я вышла из ванной, достала из пакета кроссовки и поставила их в при-

хожей так, словно хозяин только что пришел домой и разулся. На полке 
под зеркалом валялся мобильный. Я попыталась включить его, но он ока-
зался разряжен. Тогда я решила, что отдам телефон полиции вместе с па-
спортом, и сунула его в сумку.

Вдруг из кухни раздался тихий, жалобный писк. Этот растяпа оставил 
дома какое-то животное. Я вздохнула и пошла на кухню.

Под столом, забившись в угол, сидел ребенок.
Я глазам своим не поверила и подсветила мобильником в надежде, что 

мне показалось, и этот съежившийся комок окажется все же собакой, но 
нет, это действительно был мальчик, лет, наверное, четырех. Этот растя-
па оставил дома… маленького ребенка!

— Эй! Как тебя звать?
Он еще глубже забился под стол и тихо всхлипнул.
Кого нужно было вызывать — полицию, спасателей или медиков, — я не 

знала, поэтому отодвинула стол, взяла ребенка на руки и поехала домой.
Он не издал ни звука, и всю дорогу в такси до дома проспал у меня на 

коленях.
Когда я открывала дверь, стараясь не разбудить его, из Веркиной 

квартиры выскочил Серж. Он набросился на меня, требовательно дер-
гая за плечо.

— Ты говорила о доказательстве! Где оно?! Что ты имела в виду?!
— Тише, ребенка разбудишь! — прошипела я и вошла в квартиру. 
Серж тут же последовал за мной, спрашивая на ходу:
— Чей это ребенок?
— Парня, которого ты убил.
Я положила ребенка на диван, накрыла пледом, и увела Сержа на кухню.
— Охранник, у которого ты забрала запись с камеры, сдал ментам но-

мер моей машины, — торопливо заговорил он. — То есть, я люблю тебя… 
Да, люблю. Хочешь, женюсь. Только ты должна спасти меня от тюрьмы! 
Какие доказательства у тебя есть, что за рулем был не я?

— Ты делаешь мне предложение?
Он вздрогнул, замер, сглотнул — его кадык резко дернулся вверх-

вниз, — и хрипло ответил:
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— Да.
— Тогда завтра в загс?
— Да. Только доказательства ты должна показать сегодня. Или меня 

арестуют. За мной на работу пришли, я по черной лестнице еле-еле 
удрал…

— У меня тебя не найдут. Утром в загс, а потом в полицию.
— Хорошо. А что ты им скажешь?
— Я скажу… что шантаж — это единственный способ для некрасивых 

выйти замуж…
— Я серьезно!
Мне показалось, что Серж меня ударит, хотя он даже не шелохнулся.
— Я серьезно, — тихо повторил он. — Пожалуйста, скажи, как ты со-

бираешься меня спасать.
— Я следила за вами в тот вечер. Вы были такие красивые… И вели себя 

так утонченно… Никакого пошлого флирта, все на полутонах…
— Короче!
— От театра я поехала за вами на такси. Таксист может подтвердить, 

я запомнила номер его машины. У твоего дома я видела, как за руль села 
Рая. А потом увидела аварию.

— Отлично. Значит, ты полноценный свидетель. Кажется, я спасен.
— А еще у меня есть вот это…
Я включила в мобильнике запись, послышался голос Раи: «А ты никог-

да не докажешь, что я была за рулем!»
— Значит, это ты была там, на лестнице?
— Я. И записала весь разговор.
Он сел на стул, потер виски и вдруг спросил:
— А что делать с этим ребенком?
— Не знаю. Наверное, нужно искать его мать. Завтра в полиции скажут. 

Слушай, а тебе Раю совсем не жалко? Ее ведь надолго посадят, а у нее 
дочке двенадцать лет и мать-инвалид, она их одна содержит.

— Мне себя жалко. Повелся на красивую телку, в результате себе 
жизнь сломал. А вот скажи, тебе не противно так выходить замуж?

— Нет, — соврала я. — Иначе у меня вообще нет никаких шансов.
— Есть. Хочешь, я сам найду тебе кандидата?
— Не хочу. Если не хочешь сесть в тюрьму, завтра подадим заявление. 

Я хочу свадьбу и белое платье.
Он посмотрел на меня, горько усмехнулся и сказал:
— А, может, оно и к лучшему.
Я не стала уточнять, что это значит.
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Свадьба была шикарной.
Белое платье, фата до пят, лебеди на капоте белого лимузина, пятьде-

сят человек гостей, ресторан, украшенный шариками и розами, прогулка 
по набережной с шампанским.

С моей стороны была только Вера.
— Не понимаю, как тебе удалось его захомутать? — спросила она, ког-

да мы стояли одни на пирсе, а гости с женихом на берегу хлестали шам-
панское из горла.

— Любовь зла, — усмехнулась я. — Полюбишь и меня.
— Да я не в этом смысле. Дело не в том, что вы не подходите друг другу, 

просто у него типаж одиночки. Совершенно не семейный мужик. Гулять 
будет.

— Посмотрим. Когда начнет гулять, тогда и буду решать проблему.
— Завидую я тебе, — вздохнула Вера. — Ты всегда такая спокойная. 

И знаешь, чего хочешь. 
Мы пошли к лимузину. Надо отдать Сержу должное, он ни взглядом, ни 

словом, ни жестом не показал никому, что он на этой свадьбе жертва, а не 
счастливый жених. Кстати, я все-таки услышала пару раз за спиной насмеш-
ливое: «И чего он в ней нашел?» и «Да уж, я от Сержа такого не ожидал!»

Жить мы решили у него, а мою квартиру сдавать.
Его мама, Зоя Аркадьевна, приняла меня настороженно, но через не-

делю, когда мы с ней завтракали наедине, сказала мне:
— А ты знаешь, я рада, что все так получилось.
— Как?
— Что ты шантажом женила на себе моего Сережу.
— Он вам все рассказал? — я поперхнулась чаем и закашлялась.
— А у нас нет друг от друга секретов. — Зоя Аркадьевна встала и деликат-

но похлопала меня по спине. — Знаешь, он бы сам никогда не женился. А я 
внуков хочу. Он, кстати, как? От супружеских обязанностей не отлынивает?

— Не отлынивает. Все нормально у нас.
— Ну, и хорошо, — подозрительно взглянула на меня Зоя Аркадьев-

на. — Вообще-то, он бабник, конечно, был. Но я думаю, эта история его 
многому научила, и он образумился. Ты мне сразу понравилась! Не то, 
что все эти его прежние финтифлюшки.

— Я рада, что мы нашли общий язык.
— А уж я-то как рада… Слушай, все боялась спросить… А сколько этой 

курице дали? Ну, той, которая моего Сережу подставила?
— Рае? Пять лет условно, с отсрочкой исполнения по уходу за ребен-

ком — пока дочке четырнадцать лет не исполнится. Да и мать у нее инва-
лид. Такой приговор вынесли только потому, что Груздев пока живой.
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— Вот именно — пока. Если и выживет, то инвалидом останется. Голо-
ва, — Зоя постучала красивым тонким пальцем с ярким маникюром себе 
по виску, — это не шуточки. Лучше уж умереть, чем остаться овощем.

— Это точно, — искренне согласилась я.
— А ребенок его теперь где? Там же вроде был какой-то ребенок, со-

всем маленький…
— Маме отдали. Груздев его на выходные брал. Мама там какая-то… 

с приветом. Я подробностей не знаю. Они разведены.
— Маш, ты такая хорошая. Готовишь вкусно, убираешь, и характер у тебя 

золотой.
— Спасибо.
— А можно тебя попросить… — Зоя перешла на доверительный шепот.
— Просите, конечно.
— Только между нами, ладно?
— Я никому не скажу.
— Ко мне сегодня придет… э-э… любимый человек. Мы обычно в дру-

гом месте встречаемся — в загородном доме, но сегодня он занят, я ре-
монт там затеяла. Я знаю, ты работу домой взяла, но не могла бы ты…

— Да без проблем! Встречайтесь спокойно со своим любимым челове-
ком. А я в кафе поработаю.

— Отлично! Я тебе сейчас денег дам.
Она побежала в прихожую, схватила изящную сумку, чем-то пошеле-

стела там и протянула мне пятитысячную купюру.
— Это много, — смутилась я.
— Нормально. Ты еще потом в магазин зайди. Прикупи себе что-

нибудь — из вещей или косметики, — а то живешь совсем без всяких там 
женских глупостей.

— Хорошо. — Я убрала деньги в сумку. — Только я лучше посуду по-
смотрю новую, у нас ни одной чайной пары целой не осталось, чай как 
бомжи пьем.

— Ну какая же ты все-таки замечательная! — закатила глаза Зоя Арка-
дьевна. 

И тут прозвенел звонок в дверь.
— Ой, — всполошилась она. — Не успели!
— Уже ухожу, — рванула я к выходу и... нос к носу столкнулась с Геной.
— Ты?! 
— Маня?!
— Вы знакомы? — потрясенно спросила Зоя.
Я кивнула и убежала.
Если честно, я понимала Генку и в чем-то даже его оправдывала.
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Во всяком случае, звонить Вере с докладом о том, что ее муж развлекает-
ся с моей свекровью, я почему-то не собиралась. Пусть разбираются сами.

Мое дело — сторона.

В кафе было душно, кондиционеры не работали.
Зачем приехала именно в «Дикий Запад», я понятия не имела. Как гово-

рится, ноги сами принесли.
Из окна открывался вид на перекресток, где сбили Груздева. На свето-

форе кто-то прикрепил два цветочка.
Я позвонила Сержу и сообщила:
— Он умер.
— Кто? — не понял Серж.
— Груздев умер. На светофоре висят цветы.
— Как тебя туда занесло?
— Не знаю. Как-то так получилось.
— Уходи оттуда, пожалуйста. Рая уволилась, ты теперь сможешь рабо-

тать в редакции.
— Хорошо. Завтра пойду на работу. А сейчас мне надо посуду купить.
— Какую посуду? — занервничал Серж.
— У нас вся посуда вразнобой…
— О, господи… Маш, черт с ней, с посудой! Я тут, знаешь, что понял?
— Что?
— Я люблю тебя, Маш. Я вдруг понял, что мне кроме тебя никто не ну-

жен. Я люблю тебя.
— А почему ты говоришь мне об этом по телефону?
— Не знаю. Вдруг захотелось сказать это именно сейчас. Ты можешь 

ко мне приехать?
Меня вдруг охватила паника.
Я привыкла, что все в моей личной жизни просчитано и организовано 

мной самой. И вдруг в этой четко спланированной схеме, в этой упорядо-
ченной конструкции, где все было под моим контролем, произошел сбой.

— Серж, я никак не могу.
— Ладно, тогда увидимся вечером. Целую, малыш!
Он положил трубку, а мне с этим «Целую, малыш» предстояло дожить 

до вечера.
Рая уволилась, Серж меня полюбил, Зоя на меня молилась, и только 

две гвоздики на светофоре мешали ощутить, что жизнь, в сущности, уди-
вительна и прекрасна.

Уже загруженная пакетами с новой посудой, я вдруг вспомнила, что 
сегодня конец месяца, и нужно забрать деньги у квартирантов.
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На ступеньках в подъезде сидела Вера и курила. Глаза у нее были за-
плаканные.

— Снова ушел? — спросила я, хотя лучше нее знала ответ.
— Пока нет. — Вера выпустила дым в сторону, чтобы он не попал на 

меня. — Но я чувствую, он к ней бегает. Сегодня с утра глаза так блесте-
ли… Сказал, на работе задержится. На работе! А у самого в глазах черти 
пляшут! Я говорю, мне что, можно лапшу на уши вешать?

— А он?
— Он сказал, если ты мне не веришь, то нам лучше расстаться.
— Может, вам, и правда, лучше разбежаться, чем так нервы друг другу 

трепать?
— Нет уж. Я этой старой карге Генку не уступлю. Маня! Ей шестьдесят 

два! Шестьдесят два, слышишь?!
— Ладно, как знаешь, — я подошла к своей квартире и позвонила 

в дверь.
— А у тебя как? — спросила Вера. И что-то в ее голосе мне почудилось 

такое, что расхотелось говорить о том, как у меня все прекрасно.
— Груздев умер.
— А это кто?
Дверь открылась, процесс передачи денег занял секунды две, дверь 

снова закрылась.
— Парень, которого сбили. Помнишь, я рассказывала?
— Жалко, — вздохнула Вера. — Он смешной был. Раскраска в сумке, 

слепой как крот, и во-от такие ботинки! А знаешь, Мань, я по тебе очень 
скучаю. Жалко, что ты уехала. Пока! — и захлопнула за собой дверь.

Вера захлопнула дверь, а я почувствовала себя последней свиньей.
Громыхая посудой, я вышла из подъезда и направилась к остановке.
— Девушка! — вдруг окликнул меня чей-то глухой голос.
Я обернулась и увидела... Груздева. Он стоял передо мной — лохматый, 

худой, какой-то взъерошенный, очень похожий на бездомного пса. Я вы-
ронила пакеты, посуда жалобно звякнула, ударившись об асфальт. Груздев 
подскочил ко мне, поднял пакеты и улыбнулся простодушной улыбкой:

— Вы Маша, да?
— Груздев, ты же умер… — с трудом произнесла я.
— Значит, Маша! Пошли, посидим на детской площадке, поговорим, — 

сказал он, показывая рукой на детскую карусель.
 Я послушно потащилась за ним. Он сел на вертящийся круг, я — на 

маленькое сиденье в виде лошадки.
— А почему я умер?
— На светофоре, где тебя сбили, висят цветы.
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— Да ты что?! — искренне удивился он. — Правда?! Елки, ну, значит, 
там еще кого-то того… А я живой, правда. У меня даже голова уже почти 
не болит! Извини, я на «ты» перешел. Случайно, от волнения. Я хотел вам 
спасибо сказать за Мишку, если б вы его тогда не нашли в квартире, не 
знаю, что было бы. Я же на пять минут всего тогда отошел в магазин, мо-
лока ему купить… И тут такое… Черт, не умею говорить правильно, кра-
сиво, ну, в общем, я очень вам благодарен!

— Как ты меня нашел?
— Я?! А, ну, так медсестра мне сказала, что девушка ко мне приходила 

симпатичная, переживала за меня, волновалась. Я в полиции потом адрес 
узнал, вот, третий день у подъезда караулю…

— Что? Повтори, какая девушка приходила?
— Симпатичная! — весело выкрикнул он слово, которое не имело ко мне 

ни малейшего отношения.
— У тебя, правда, голова не болит?
— Ну, так, иногда, чуть-чуть. 
— Как Мишка?
— Да нормально. Дома сидит, рисует. Он раскраски любит.
— Что? Он опять у тебя? Один?
— Ну да, я на выходные его беру, сегодня же пятница.
— Ты дебил, Груздев, ты просто феерический дебил… Быстро езжай 

домой! — заорала я. — Хочешь, я такси тебе вызову?
— Да не, я, это… я сам… — стушевался он и под моим гневным взгля-

дом ринулся вприпрыжку к дороге.
— Эй! Куда?! Пакеты отдай!
Я догнала его и забрала пакеты с посудой.
— Ой, извини… те. Я, это, забыл.
— Иди уже. Только осторожно. И под ноги смотри. И очки поправь. И во-

обще… Купи себе мотоциклетный шлем и носи.
Этот придурок послал мне воздушный поцелуй и пошел медленно, гля-

дя под ноги и вышагивая, как цапля. У дороги он обернулся, словно ища 
одобрения.

— Молодец! — показала я ему большой палец и дождалась, пока он 
сядет в такси.

Через месяц Груздев снова ждал меня на карусели.
Я вышла с деньгами от квартирантов и увидела, что он крутится на ло-

шадке — длинный, неуклюжий, лохматый, в мотоциклетном шлеме. Крос-
совки сорок шестого размера нелепо торчали, завершая всю эту безум-
ную конструкцию.
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— Привет! — спрыгнул он с лошадки и снял шлем. — Вот, хожу, как ты 
сказала… Осторожно и в шлеме.

— Мишка где?
— Мишка!!! — заорал Груздев.
Из песочницы выскочил ребенок, подбежал к нам, но, увидев меня, за-

смущался и спрятался за Груздева, обхватив его за ноги.
— Ну, слава богу. И зачем вы пришли?
— Мишка, зачем мы пришли?
Мишка засмущался еще больше и уткнулся лицом в ноги Груздева.
— Он стесняется. Хотя я тоже… Щас… — Груздев стал шарить по кар-

манам, потом схватился за сумку, висевшую на плече. — Кажется, это 
здесь, щас… — и вытащил из сумки пластилиновую фигурку. Она немного 
помялась, но даже в поплывших контурах угадывалась принцесса — пыш-
ная юбка, корона, тонкая талия, гордая осанка, лицо, которое было бы пре-
красным, если бы не помятый пластилин, из которого было вылеплено. — 
Это вы, — сказал он. — Мишка слепил.

Я взяла принцессу и вдруг заплакала. Слезы градом покатились по лицу.
— Ты чего? — испугался Груздев, снова переходя на «ты».
— Тут недалеко есть кафе-мороженое, пойдемте туда, — хлюпая носом 

и вытирая слезы рукой, предложила я.
— Миш, пойдем? — спросил Груздев сына, запутавшегося у него в ногах.
Мишка согласно кивнул.
— Спасибо, — сказала я. — За принцессу.
— Немножко того, помялась… Но суть он уловил правильно.
Мы странной группой направились к кафе — я, с пластилиновой прин-

цессой в руке, испачканный в песке ребенок и Груздев с шлемом в руках, 
в огромных кроссовках, с развязанным шнурком, который тянулся за ним 
длинной вялой змеей.

Он был астрономом.
Я десять раз переспросила Груздева:
— Я не ослышалась? Астроном? Может, агроном?
— Да честно тебе говорю. У нас есть институт астрономии, вот пропуск. — 

Он достал из кармана и протянул мне синие «корочки».
Я открыла их и прочитала:
— «Институт астрономии РАН. Отдел исследований Солнечной систе-

мы. Груздев Павел Андреевич, ведущий научный сотрудник». С ума сойти! 
Это что-то из другой жизни. Я думала, астрономов уже не бывает.

Мишка играл на надувном матрасе с цветными резиновыми шарами.
— Где его мать? — кивнула я на него. — Почему он все время с тобой? 

Сегодня даже не пятница, сегодня понедельник.
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— Да дура она, — беззлобно сказал Груздев. — Связалась с какой-то 
сектой, мясом ребенка не кормит, видишь, бледный какой.

— Ужас!
— Я в суд подал, чтобы Мишка ко мне насовсем переехал.
— Правильно. Молодец!
Мы помолчали, доели мороженое, синхронно отодвинули от себя кре-

манки и дружно рассмеялись. 
— Замужем? — глазами показал он на кольцо.
— Чуть-чуть.
— Так не бывает.
— Бывает. Еще как.
Мы опять помолчали. Молчать с ним было легко.
— Можно твою дырку потрогать? — спросила я.
Мы сидели так долго-долго, пока не прибежал Мишка и не дернул Груз-

дева за штанину, просясь в туалет.

Мы стали встречаться.
Сначала один раз в неделю, потом два, потом три…
Потом — каждый день.
Иногда с нами был Мишка, но чаще Груздев приходил один.
Мы гуляли, болтали, заходили в кафе. У него все время то развязыва-

лись шнурки, и он их долго завязывал, то почему-то запотевали очки, и он 
так же долго их протирал замызганным платком.

— Понимаешь, — говорил он и показывал на небо, где еще не было ни 
одной звезды. — Я исследую процессы нагрева верхней атмосферы планет 
жестким излучением родительской звезды в мягком рентгеновском и край-
нем ультрафиолетовом диапазонах. Это позволяет провести оценку темпа 
оттока атмосферы для планет у молодых звезд. Тебе неинтересно? — вдруг 
спохватывался он.

— Ужасно интересно! Ужасно! Говори еще.
И он говорил, говорил, говорил…
И тут в кафе появился Серж. По его взбешенному виду я поняла, что он 

за мной следил. Он молча подошел к нашему столику и крепко схватил 
меня за руку.

— Пусти! — выкрикнула я. — Пусти, больно!
— Он же умер, — сказал Серж, глядя на Груздева. — Ты сказала мне, 

что он умер!
— Извините, я жив. А вы кто?
— Это мой, как бы, муж.
— Как бы? Как бы?! — Серж отпустил мою руку и замахнулся для поще-

чины. Но Груздев вскочил и, схватив Сержа за плечи, оттолкнул от меня.
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Серж ударил его в грудь, Груздев неумело пихнул Сержа под дых.
Два мужика дрались из-за меня. Один из них был моим мужем. Второй… 

Просто Груздев — астроном, дурак и растяпа.
— Не бей его! — вцепилась я в Сержа и повисла на нем. — Не бей, по-

жалуйста! У него в голове дырка, ему ничего нельзя!
— Что у него в голове?!
— Дырка! После аварии там нет кусочка черепа. Если ты ударишь его 

по голове, он умрет!
— Тьфу! — Серж сплюнул себе под ноги и пошел к выходу.
Я побежала за ним.
Груздев за спиной объяснял официанту, что это была не драка, а дело-

вой разговор, и он заплатит за все неудобства.

— И давно он стал твоим любовником?
— Мы не любовники. Просто гуляли вместе и болтали о всякой ерунде. 

Иногда одни, но чаще с нами был Мишка.
— Так я и поверил, — с горечью усмехнулся Серж.
Мы шли пешком по ночной улице, горели желтые фонари, светила луна, 

словно в подмогу фонарям. Профиль у Сержа заострился, губы преврати-
лись в узкую злую полоску.

— Спасибо, что приревновал меня, — взяла я его за руку.
— Правда? — Он остановился и с искренним недоумением посмотрел 

на меня. — Ты говоришь мне за это спасибо?
— Конечно. Я и мечтать не могла, что у меня будет муж. Я и мечтать не 

могла, что он будет следить за мной, чтобы обвинить в неверности. Это 
все так по-настоящему. Все, как у красивых. — Я встала на цыпочки и по-
целовала Сержа в небритую щеку. Первый раз за всю нашу совместную 
жизнь я поцеловала его сама. — Я ведь некрасивая. У меня всего этого не 
должно быть. Если замуж вышла с помощью шантажа, то ревновать и сле-
дить за мной тебя никто не заставлял. Спасибо.

— Дурочка! — Серж обнял меня и прижал к себе. — Тебя, наверное, 
в детстве никто не любил?

— Любил. Очень любила бабушка. Но она умерла, когда мне было шест-
надцать лет. Она мне всегда говорила, что я некрасивая, поэтому на подар-
ки судьбы рассчитывать нечего. Нужно эти подарки самой себе дарить.

— Ох, и напортачила твоя бабушка с воспитанием!
— Я привыкла смотреть правде в глаза. Поэтому не надо тут про мою 

бабушку…
— Ладно, тогда я честно скажу, — засмеялся Серж. — Я забыл, что ты 

некрасивая. Зато вижу, что ты надежная, аккуратная, без бабских истерик 
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и капризов, без всей этой бабской суеты. Ты всегда спокойна, все дер-
жишь под контролем и никогда не болтаешь лишнего. Я бы очень хотел, 
чтобы ты полюбила меня по-настоящему.

— Я постараюсь.
— У тебя точно ничего не было с этим Груздевым?
— Ничего у нас не было. Если, конечно, не считать сексом разговоры 

об астрономии.
— Поклянись своей бабушкой, — без тени улыбки попросил Серж.
— Ты с ума сошел! — прыснула я. — Пойдем домой, а то Зоя Аркадьев-

на нас заждалась.
Мы подошли к темному крыльцу под козырьком. И вдруг откуда-то сбо-

ку шагнула и перегородила нам дорогу женская фигура — в светлых брю-
ках и светлой блузке.

— Привет! — сказал голос Раи. — Гуляете?
— Привет! — удивленно произнес Серж. — А ты что здесь делаешь?
— А я вот что здесь делаю… — Она вскинула пистолет и прицелилась 

мне в грудь.
Я почему-то подумала — как глупо идти убивать в светлой одежде. Так 

глупо, что я не поверила в серьезность ее намерений.
— Мама сегодня умерла, — глухо проговорила Рая дрожащим голо-

сом. — У нее сердце не выдержало… Она умерла из-за тебя, тварь! — и... 
нажала на курок.

За секунду до того, как она это сделала, Серж бросился вперед и за-
крыл меня собой.

Грохнул выстрел, и он упал.
Мы стояли друг против друга — красивая Рая и некрасивая я. А между 

нами лежал Серж. Что-то темное било струей из его груди.
Рая отбросила пистолет и села на землю возле Сержа.
— Что я наделала, — безжизненным голосом проговорила она и начала 

повторять эту фразу бесконечное количество раз, раскачиваясь из сторо-
ны в сторону. — Что я наделала… Что я наделала…

А потом были сирены и синие всполохи, затем все куда-то пропало — 
наверное, я умерла.

— Ты беременна, — сказала мне Зоя Аркадьевна, когда я очнулась 
в палате.

Она была в трауре, но ярко накрашена — как всегда.
— Сколько я тут лежу? — Язык шевелился плохо, во рту пересохло.
— Неделю. Ребенка удалось сохранить. — Она села рядом со мной на кро-

вать, и мы стали молчать — легко, как мне когда-то молчалось с Груздевым.
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— Сержа похоронили? — спросила, наконец, я.
— Да. Я потом отвезу тебя на кладбище. Памятник пока не поставили, 

его через год, говорят, надо ставить.
— Кто говорит?
— Все. — Она все же заплакала — аккуратно смахивая слезы, чтобы 

они не размазали тушь. — Так, все, все, не плакать, тебе нельзя волно-
ваться, тебе нужны только положительные эмоции. — Зоя Аркадьевна 
легко вспорхнула и прошлась по палате, обмахивая руками лицо, чтобы 
высушить слезы. — А можно, я позову Гену? Он там, в коридоре сидит, 
голодный и грустный.

— Зови, конечно, зови, — отчего-то я перешла на «ты».
В палату вошел почерневший, осунувшийся Гена, словно это он, а не Зоя, 

потерял сына.
— Привет! — поздоровалась я.
— Как ты? — спросил Гена.
— Нормально. Жива. Ты все-таки ушел от Веры?
— Это она от меня ушла. — Он отвел взгляд, вздохнул, присел на край 

кровати и начал теребить угол моего одеяла.
— Мы встретились все вместе и поговорили, — взмахнула рукой Зоя 

Аркадьевна. — Она чудесная, Вера, просто чудесная! Красивая, нежная, 
к тому же математик! В наше время разве встречаются еще математики? 
Она Гену и бросила, сказала, что ей давно нравится завкафедрой матана-
лиза. Он холостой, и у него ученая степень. Мы теперь в гости к ней ходим, 
а она к нам. И было бы такое счастье, если б Сережа…

Я, наконец, заплакала — горько, навзрыд. Они бросились ко мне, глади-
ли по голове, утешали, целовали и обнимали, твердили, что у меня будет 
ребенок, а это продолжение Сержа, поэтому надо держаться и жить…

Беременность я проходила легко и удивляла врачей идеальной карти-
ной здоровья в таком возрасте и в таком положении.

Зоя Аркадьевна с Геной переехали в загородный дом, где, наконец-то, 
сделали ремонт. А я осталась жить в квартире Сержа — свою по-прежнему 
сдавала.

На кладбище я ездила редко — не умею говорить с мертвыми.
Пол ребенка не стала узнавать до родов — пусть будет сюрпризом.
Единственное, чего я хотела, если родится девочка — пусть она будет 

похожей на мою свекровь.
Иногда я вспоминала Груздева и его астрономические рассказы.
Я не скучала по нему, нет. Просто встречи с ним ассоциировались с са-

мым счастливым периодом моей жизни — когда Серж понял, что полюбил 
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меня по-настоящему, и даже устроил настоящую сцену ревности, подняв 
мою женскую самооценку чуть ли не до небес.

Я удалила все контакты Груздева из телефона и заблокировала его 
звонки — не хотелось бередить прошлое.

Ничего не изменишь.
Ничего не вернешь.
Нужно просто жить дальше.

Весной я родила девочку, и она оказалась точной копией Зои Арка-
дьевны — все так, как я и мечтала.

После выписки я вышла на больничное крыльцо со свертком, но вместо 
Веры и Зои с Геной меня на улице ждал Груздев. В руках он держал большую 
связку воздушных шаров, которую трепал ветер. Более идиотского зрелища 
я в жизни не видела. Шнурок его кроссовки был, конечно, развязан.

— Где Зоя Аркадьевна?! — бросилась я к нему. — Где все?! Что случи-
лось?!

— Ты только не волнуйся, — залепетал Груздев. — Все хорошо! Они 
отравились.

— Что?!
— Отмечали рождение внучки… дочки… или как ее там… Пошли в ки-

тайский ресторан, ну, и того…
— Что… того?! — У меня подкосились ноги, Груздев подхватил ребен-

ка, отпустив шары, и они взлетели в небо яркой разноцветной гроздью.
— Того… этого… В больницу попали все! Понос, рвота, температура… 

Я же говорю, все нор-маль-но! В прокуратуру заявление написали, сан-
эпидемстанция теперь этот ресторан к чертям собачьим разнесет!

— О, господи… — Я забрала у него ребенка. — А ты как здесь оказался?
— Меня Зоя нашла, чтобы я тебя встретил. Вон такси, поехали. Ой, а ша-

ры где?!
— Вон твои шары, — показала я на небо.
— Ух, елки! — задрал голову Груздев. — Красиво-то как! Первый раз 

без телескопа на небо смотрю. Как дочку-то назвала? — показал он на 
сверток.

— Люба.
— Красиво. А я пластину в голову вставил. Меня теперь палкой по го-

лове можно бить — ничего не будет.
— Отличная новость! — прижимая к себе ребенка, улыбнулась я.
— А еще я отсудил у жены Мишку, он теперь всегда со мной, а не толь-

ко по выходным, — гордо сообщил Груздев.
— Ничего себе! Поздравляю. А где он — в такси?



— Да нет, дома. Не стал я его сюда по морозу тащить, у него сопли…
— Идиот… — только и смогла сказать я. — Говоришь, тебя теперь мож-

но по голове бить?
— Маш, да он уже взрослый…
— Быстрее! Поехали! — Я со всех ног помчалась к такси.
— Куда? — бросился за мной Груздев.
— К тебе домой! К Мишке! У меня есть еще два часа до кормления! Какой 

же ты идиот! Больного ребенка, одного, бросить дома! А самому к чужой 
бабе, с шарами…

— Не к чужой! — Груздев сграбастал меня в охапку возле машины, ког-
да я уже открыла дверь. — К чужой бы я не пошел, даже если бы весь мир 
отравился в китайских ресторанах.

— Что это значит, Груздев?
Он меня поцеловал в губы, но очень целомудренно, как ему это уда-

лось, я не знаю.
Таксист загудел, подгоняя нас, и закричал:
— Мы едем или целоваться будем? Ребенка заморозите! Горе-роди-

тели…
Мы упали на заднее сиденье, Груздев забрал у меня сверток.
— Так что это значит, Груздев? — повторила я вопрос.
— Я никуда тебя больше не отпущу. Никуда и никогда. Зоя и все осталь-

ные согласны.
Отлично, они все за меня решили.
За меня — которая всегда сама планировала и осуществляла подарки 

своей судьбы, потому что некрасивая. Потому что — некрасивая. И пото-
му что — некрасивая!

Солнечный луч — наглый, весенний, — бил в правый глаз.
— Мишка тоже согласен. Так что сопротивление бесполезно, — обнял 

меня Груздев свободной рукой.
— Посмотрим, — произнесла я. — Учти, я далеко не подарок. И я при-

выкла все решать сама. Потому что…
Почему-то я не смогла сказать — «некрасивая».
Из конверта на меня пронзительно-голубыми глазами смотрела Люба.
У нее не должно и не могло быть некрасивой матери. 
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Виолончель... чарующий дурман…
Тягучей сладостью пропитанные звуки…
Ведет смычок Эмманюэль Бертран,
Порхают мотыльками нежно руки…
Дрожит соната в пламени свечи,
Кружатся тени в переливе плавном,
И лунный свет, как ртутные ручьи,
Стекает с крыш, шепча о чем-то главном.
Трещит мороз, а в комнате тепло.
Мигают огоньки на лапах ели.
На блюде мандаринов полкило.
Покой и сон... под стон виолончели… 

 Владимир 
   Кочетков

ВИОЛОНЧЕЛЬ

ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ

Улыбки. Шепот. Взгляд. Негромкий джаз.
Бокал вина. Глубоки декольте.
Обрывки недовысказанных фраз
В проекциях немого варьете.
 
Объятья. Поцелуи. Сладкий стон.
Дыхание, вздымающее грудь.
В игристых брызгах растворенный сон.
Свечами не заплаканная суть.
 
Рыданья. Дрожь. Опустошенность. Тьма.
Размазанной помады яркий след. 
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Противоречий вечных кутерьма —
Вчерашних «Да», сегодняшнего «Нет».
 
Обиды. Ссоры. Примиренье. Смех.
Дела, отложенные часто на потом.
Простая жизнь — такая, как у всех,
И все же — очень личная при том... 

БЕССОННИЦА

Вот снова ночь, тенями мир венчая,
Бессонницы моей прядет кудель.
И я, уж сам того не замечая,
Под шепот ветра растворяюсь в ней.
Лечу во тьму, подхваченный потоком;
Словно во сне прекрасном и глубоком
Парю, как перышко в звенящей вышине.
Вдруг слышу в этой вязкой тишине
Той самой Музы сладостное пенье,
Что мне причудилось впервые так давно,
Когда, с присущим юношеству рвеньем,
Навстречу ночи распахнул окно
И, покоренный звездной красотою,
Навеки Музой той я был лишен покоя.
 
Ах, Муза!.. Восхищение! Восторг!
Безумство чувств и трепет вдохновенья!
Льда с пламенем неразрешимый торг!
И разрывающие сердце откровенья,
Которыми пленила ты меня…
Я помню песни на исходе дня
В туманной дымке, перезвон гитары,
Что предвещал закатные пожары,
И дрожь, как резонанс, девичьих плеч;
Мурашками покрытые колени,
Жар поцелуев, ожиданья встреч,
Отброшенные тягости сомнений...
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Любви поэзию, которой не забыть…
Все это ночь в свою вплетала нить.
 
Но вот с тех пор немало лет минуло.
И времени безжалостная плеть
Морщинками лицо перечеркнула,
Как будто молодость мою поймала в сеть.
И только ночь — все та же... под вуалью,
Закутанная дымчатою шалью,
Идет, шаги изящества полны!..
Легка, тиха — как плеск речной волны
Ее походка… Ветра дуновенье 
Клубок луны катает в небесах,
И Музы — той же — сладостное пенье,
Я слышу снова в сказочных лесах…
Воспоминанье давних, юных дней —
Как зеркало бессонницы моей…

В марте 2017 года в «Смене» был опубликован материал о предпри-
нимателе и меценате Алексее Смирнове, о том, что он делает для 
своей малой родины — города Бежецка и Бежецкого края, одному 
из красивейших малых городов и регионов России, со славным про-
шлым и перспективным будущим.

Достаточно упомянуть такие имена, как братья Орловы, граф Арак-
чеев, писатель Вячеслав Шишков, Анна Ахматова и Николай Гуми-
лев и их сын Лев Гумилев… Судьбы многих талантливых людей свя-
заны с этим небольшим уютным городом и этой землей.

В этой связи «Смена» объявляет конкурс на лучшее стихотворение 
о Бежецке и Бежецком крае, итоги которого будут подведены 
в августе 2018 года — в день города Бежецка.

Лучшие стихи будут опубликованы на страницах журнала 
«Смена» и выложены на нашем сайте.

КОНКУРС
одного стихотворения



Ирина Опимах

В истории миро-
вого искусства 
нет так уж много 
женских имен, 
но эта дама, 
несомненно, 
в ряду лучших. 
И пусть кто-то 
считает, что ее 
творчество не 
отличалось вы-
сокими достоин-
ствами, зато она 
оставила нам 
целую галерею 
портретов цар-
ственных особ, 
правивших ми-
ром в конце
XVIII — начале 
XIX веков, и сде-
ланы эти пор-
треты твердой, 
умелой рукой.
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Мари-Луиз-Элизабет Виже роди-
лась 10 апреля 1755 года. Ее отец, 
Луи Виже, был известным в Париже 
портретистом, человеком веселым, 
легким, не глупым, а потому в его 
доме частенько по вечерам собира-
лась очень приличная публика, бо-
гема, как мы сказали бы сегодня. 
Тут бывали писатели Вольтер и Ди-
дро, художник Грез, прославленный 
трагик Тальма. Мадам Виже порой 
уставала от этих шумных сборищ, 
но что ей оставалось делать — толь-
ко смириться. 

Когда Элизабет исполнилось 6 лет, 
ее отдали в католический пансион. 
Монашенки девочку не полюбили — 
независимая, своевольная, на уро-
ках невнимательна и все время что-
то рисует в своих тетрадках. Мать 
ее ругала, а отец хвалил. «Моя де-
вочка, — гордо говорил он, — она 
унаследовала мой талант». А уж ког-
да она как-то быстро, к тому же, 
очень похоже, набросала портрет 
соседского булочника, он твердо 
решил: его дочь будет художницей! 
В те времена многие дамы увлека-
лись живописью, и кое-кто (правда, 
таких было очень мало) даже зара-
батывал ею на жизнь. В общем, жен-
щине заниматься искусством было 
не зазорно. И мсье Виже, забрав 
дочь из пансиона, сам стал обучать 
ее живописному ремеслу.

Элизабет очень нравились эти 
уроки — она действительно походи-
ла на своего отца и характером, и 
отношением к жизни, а еще была го-
това работать, забывая о еде и сне. 
Ее это дело — живопись — очень 

увлекало, а главное, у нее все полу-
чалось! Но счастливое ее детство 
продлилось недолго — в мае 1768 
года Луи Виже умер, как рассказы-
вает биограф художницы С. Мак-
фол, подавившись рыбной косточ-
кой. Девочка очень страдала — отец 
был ее самым близким другом, он 
лучше всех понимал ее, он так мно-
гому научил ее… А тут еще мать, 
Элизабет Жанна Виже, красивая, 
стройная дама, снова вышла за-
муж — ее новым избранником стал 
молодой ювелир Лесевр, с успехом 
продававший свои изделия при-
дворным модницам и модникам. Он 
был богат, но патологически скуп, 
а Элизабет были все время нужны 
деньги, причем не только на туале-
ты — к ним она была равнодуш-
на, — но и на холсты и краски. А от-
чим считал ее занятия живописью 
баловством. И если бы не друзья 
отца, художники Габриэль-Франсуа 
Дуайен и Габриэль Бриар, имевший 
свою студию, куда он и пригласил 
Элизабет работать и учиться, ей бы 
пришлось довольно трудно.

Она быстро усваивала уроки сво-
их преподавателей и делала замет-
ные успехи. Ее картины отличались 
какой-то особенной тонкостью, бо-
гатством палитры, светом. Вскоре 
ее учителя-покровители стали пока-
зывать ее работы на выставках, и 
картины эти публике понравились. 
О «чуде-ребенке» заговорил весь 
Париж, и вот уже к ней выстроились 
в очередь важные господа, желав-
шие заполучить портреты своих до-
мочадцев. Отчим, увидев, что «глу-
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пые» занятия падчерицы могут при-
носить деньги, даже зауважал ее, 
а когда она подросла и преврати-
лась из маленькой, угловатой де-
вочки в стройную красавицу, про-
явил к ней вполне мужской интерес. 
Это было отвратительно, и Элиза-
бет решила поскорее покинуть его 
дом. Был только один способ — вый-

ти замуж, что она и сделала. Ее му-
жем стал мсье Жан-Батист Пьер 
Лебрен, уже немолодой господин, 
довольно посредственный худож-
ник, зарабатывавший на жизнь 
не столько созданием картин, сколь-
ко их продажей. Мсье Лебрен был 
не лишен обаяния, однако любил 
выпить, поиграть в карты и прове-

Авто-
портрет
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сти время в компании сомнитель-
ных женщин. «Зачем ты это дела-
ешь? — говорили Элизабет дру-
зья. — Он совсем не тот, кто тебе 
нужен». Но для нее тогда было са-
мым главным — вырваться из дома 
отчима…

Они обвенчались — тайно! — в 
1776 году. Свадебным путешестви-
ем стала поездка в Нидерланды, 
где Элизабет с восторгом изучала 

творения голландских и фламанд-
ских мастеров, а еще писала на за-
каз портреты местных аристократов. 
Когда же супруги Лебрен вернулись 
в Париж, случилось событие, став-
шее одним из самых счастливых в ее 
жизни — у нее родилась дочь! Она 
не отходила от девочки — ее назва-
ли Жюли — и непрерывно ее рисо-
вала, создавая яркую, полную люб-
ви летопись ее жизни. Элизабет 

Портрет
графини
Анны
Сергеевны 
Строгановой
с сыном

Справа: 

Портрет
великой 
княжны 
Елизаветы 
Алексеевны
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работала без устали, по 12 часов 
в день — помощи ждать было неот-
куда, а ведь их семейству требова-
лись средства на жизнь. Зато ее 
муженек, забросив все дела, про-
падал в кабаках и игорных домах, и 
в разговорах с приятелями называл 
свою жену «дойной коровой». Эли-
забет никогда не видела от него 
ни заботы, ни душевного тепла. Не-
удивительно, что довольно скоро, 

когда Жюли исполнилось пять лет, 
Элизабет бросила своего супруга 
и стала жить отдельно. 

Она могла себе это позволить, 
так как была совершенно независи-
ма от мужа: ее обожала вся париж-
ская знать, к ней шли и несли свои 
деньги ценители прекрасного. Она 
сама причесывала свои модели, 
требовала, чтобы они отказались 
от пудры и румян. И многим это 
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пришлось по вкусу. Так, герцогиня 
Граман после позирования у худож-
ницы отправилась в театр и произ-
вела там фурор — так она была хо-
роша без всяческих ухищрений, без 
пудры и с прической, которую ей 
сделала Элизабет. 

Молодую художницу просто бо-
готворили! Да что там говорить, 
эта очаровательная мадам Виже-
Лебрен по популярности обогнала 
своих учителей! И более того — она 
стала любимой художницей Марии-
Антуанетты! Довольно быстро они 
подружились: сверстницы, они вме-
сте музицировали — играли в четы-
ре руки на клавесине, вместе путе-
шествовали. Художница написала 
около 30 портретов Марии-Анту-
анетты. Молодая королева ни на 
миг не желала расставаться со сво-
ей подругой. Все это породило вся-
кие слухи — говорили, что их свя-
зывает пагубная страсть. Конечно 
же, это чистая ложь, королева бы-
ла верна своему супругу Людови-
ку XVI. Но дружба с Марией-Ан-
туанеттой сыграла свою роль в ка-
рьере Элизабет — в 1783 году, 
в 28 лет, она стала академиком Ко-
ролевской академии художеств, 
а это дало ей право выставляться 
на салонах и возможность продать 
многие свои работы Версалю. По-
нятное дело, такие успехи — и свет-
ские, и финансовые — порождали 
зависть. Говорили, что ей помогает 
писать известный художник мсье 
Манажо, что она так богата, что то-
пит камин кредитными билетами. 
А потом по Парижу поползли слухи 

о романе Элизабет с министром 
финансов графом Колонном. Мало 
того, столичные жители смогли по-
читать переписку — конечно же, 
фальшивую! — художницы и мини-
стра, в которой было немало весь-
ма нелицеприятных и издеватель-
ских слов о королевской чете. 
И, конечно же, никто и слышать не 
хотел уверений Виже-Лебрен и Ко-
лонна, что они не имеют никакого 
отношения к этим гнусным пись-
мам! В общем, несчастному Колон-
ну пришлось оставить свой пост, 
а Мария-Антуанетта более не жела-
ла видеть Элизабет.

Но тут во Франции началась ре-
волюция, восставшие парижане 
взяли Бастилию. Элизабет не очень 
понимала, что происходит в стране, 
ей просто хотелось уехать куда-
нибудь подальше от всех этих пе-
ресудов и шумихи вокруг ее имени. 
Друзья советовали как можно ско-
рее бежать из Парижа, ведь все 
знали, что она была близка ко дво-
ру, и друзей королевы уже ждала 
гильотина.

5 октября 1789 года, когда толпа 
пошла на Версаль, Элизабет уже 
ехала в дилижансе вместе с доче-
рью в Рим, куда ее пригласил та-
мошний французский посол. Во 
Францию она вернулась лишь че-
рез 12 лет. Больше ей не довелось 
встретиться со своей бывшей по-
кровительницей — 16 октября 1793 
года Мария-Антуанетта взошла на 
эшафот. (А пятью месяцами раньше 
гильотина убила ее супруга Людо-
вика XVI).
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Элизабет с восторгом знакоми-
лась с итальянским искусством и 
архитектурой. Сначала был Турин, 
потом — Болонья, где ее выбрали
в члены местной Академии худо-
жеств. Во Флоренции ей заказали 
автопортрет для знаменитой гале-
реи автопортретов великих худож-

ников (этот ее автопортрет и сегод-
ня украшает собрание Уффицы). 
Вечный город привел ее в восхище-
ние. Затем она отправилась в Неа-
поль, где хорошенькой художницей 
увлекся английский граф Бристоль 
и даже заказал ей свой портрет. 
Однако Элизабет совершенно рав-

Авто-
портрет
с дочерью
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нодушно восприняла его ухажива-
ния. Похоже, мужчины ее мало вол-
новали. В Неаполе она встрети-
лась со знаменитой леди Гамиль-
тон и написала два ее портрета. 

Настал момент, когда ей захоте-
лось домой, но оказалось, что ее 
имя внесли в списки контрреволю-
ционеров, и, если бы она оказалась 
во Франции, ее тут же арестовали 
бы. Муж ее и не пытался ей по-
мочь, а лишь регулярно требовал 

от нее денег. Элизабет, наконец, 
взбунтовалась и отказалась со-
держать этого совершенно чужого 
ей человека. Тогда он подал на 
развод и, получив его, тут же же-
нился снова — видно, нашел новую 
дурочку, готовую его содержать.

А Элизабет, поняв, что во Фран-
цию ей дороги нет, отправилась
в Россию, куда в то время любили 
ездить французские художники, да и 
не только художники, но и искатели 

Портрет
Этьена 
Виже
(брата 
художницы)

Справа: 

Портрет
дочерей 
императора
Павла I
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спокойной жизни и заработков. Путь 
ее пролегал через Вену, Прагу, Дрез-
ден и Берлин. Везде она работала, и 
везде ее картины имели успех. «За-
ниматься живописью и жить — для 
меня одно и тоже», — говорила она. 

Итак, в июле 1795 года мадам 
Виже-Лебрен прибыла в Петербург. 
Годы, прожитые в России, оставили 
глубокий след в ее памяти, недаром 
им она посвятила несколько стра-
ниц в своих мемуарах. Ей нравились 

российские дамы — красивые, эле-
гантно одетые. Нравились роскош-
ные приемы в столичных дворцах 
(иностранцы, которых охотно при-
глашали на обеды, могли не забо-
титься о своем пропитании). И даже 
зимний холод ее не пугал — удиви-
тельным образом русским удава-
лось создавать тепло в своих домах. 
Здесь у нее появились новые дру-
зья, среди них — граф Александр 
Строганов, меценат, ученый; краса-
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вица княгиня Екатерина Долгору-
кая, супруга царевича Александра 
Елизавета Алексеевна. Вскоре к ней 
уже выстраивалась очередь рус-
ских аристократов, что весьма оза-
ботило императрицу. «У госпожи 
Лебрен свой двор, к ней побольше 
народу ездит, чем к нам», — нашеп-
тывал Екатерине ее фаворит Платон 
Зубов. Виже-Лебрен писала: «Импе-
ратрица, видно, не могла понять, 

что люди посещают художника, что-
бы позировать ему». 

Она была очень хороша собой, эта 
художница-француженка, а потому 
ей приписывалось множество рома-
нов, например, с польским королем 
Станиславом Понятовским, жившим 
в Петербурге в изгнании. Но и эта 
история была, скорее всего, вы-
думкой и сплетней. «Мы просто дру-
зья», — всегда говорила Элизабет.

Портрет
мадам
де Сталь
в виде
Коринны

Справа: 
Принц
Генрих
Любо-
мирский
во славе
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На самом деле ее заботило лишь 
счастье дочери, которая подросла и 
превратилась в очаровательную де-
вушку. Но и тут все складывалось не 
так, как ей, Элизабет, хотелось бы. 
Жюли влюбилась в совершенно 
безродного и безденежного секре-
таря графа Чернышева Гаэтана Ни-
гриса и однажды сбежала с ним из 
дома. Элизабет поначалу думала 
заявить в полицию, но потом про-

стила дочь. Теперь ей приходилось 
зарабатывать не только для себя и 
Жюли, но кормить еще и Гаэтана… 

В 1802 году она решила вернуть-
ся во Францию. Там все очень из-
менилось — к власти пришел Напо-
леон. По дороге она заехала в Бер-
лин — там король Пруссии Виль-
гельм заказал ей портрет. Портрет 
ему очень понравился, и Элизабет 
была принята в члены берлинской 
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Академии художеств (всего, надо за-
метить, она была членом восьми (!) 
академий художеств разных стран, 
включая и Россию). 

Париж встретил ее довольно про-
хладно — муж обосновался в их до-
ме и совсем не спешил его освобо-
дить, Наполеон ее не жаловал, а 
бывшие заказчики подзабыли. И хо-
тя тут были ее брат с женой, да и 
бывший муж пытался наладить с ней 
отношения, через полгода она снова 
уехала — на сей раз в Англию. Тут 

она нашла благодарных клиентов 
(среди них король Георг IV и лорд 
Байрон) и пробыла там семь лет, не-
смотря на то, что эта страна не очень 
пришлась ей по вкусу — грязно на 
улицах, говорила художница, народ 
грубый, да и климат отвратительный. 

В 1809 году она снова вернулась 
на родину. Наполеон, ставший импе-
ратором, окружил себя роскошью, 
дорогими вещами и интерьерами. 
И ему понадобились соответствую-
щие художники. Тут он и вспомнил 

Элизабет
Виже-Лебрен.
Любимая 
художница 
королей.
Автопортрет
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о Виже-Лебрен и пригласил ее к се-
бе во дворец (Марли). Элизабет бы-
ла уже не молода, однако мастер-
ство оставалось при ней. Она созда-
ла много картин, которые пришлись 
по вкусу окружению императора. 
Среди них — портреты сестры На-
полеона Каролины и прославленной 
писательницы мадам де Сталь — ее 
она написала во время поездки в 
Швейцарию. В своих воспоминани-
ях художница не забыла ни об одной 
своей работе и перечислила все: 
там 662 портрета, 200 пейзажей и 15 
исторических полотен. Невероятная 
плодовитость! Такой работоспособ-
ностью мало кто из художников-
мужчин мог бы похвастаться!

Время шло, мадам Виже-Лебрен 
старела и слабела. Она купила себе 
небольшое поместье недалеко от 
Парижа, в местечке Лувесьен, и 
часть года жила в Париже, а другую 
часть — за городом. Теперь к ней 
приезжали уже не заказчики кар-
тин, а ее друзья, которым она с удо-
вольствием рассказывала о местах, 
где побывала, о людях, с которыми 
встречалась и дружила. Ей было что 
поведать своим слушателям… В этом 
доме вместе с ней жила и ее дочь с 
мужем. Часто навещал Элизабет ее 
брат Этьен, ставший знаменитым ак-
тером, а еще — бывший муж, которо-
го она давно простила и даже запла-
тила все его долги — за то, что он 
отдал ей родительский дом на улице 
Сен-Мари-Роз, в котором она роди-
лась. Мсье Лебрен умер в 1813 году, 
а в 1818 году ей пришлось пережить 
большое горе — умерла ее дочь Жю-

ли. Сама Элизабет была уже очень 
слаба, но, несмотря на это, каждый 
день старалась ходить на ее могилу. 
В 1820 году не стало и ее любимого 
брата Этьена.

Мир быстро менялся, революции и 
войны ломали человеческие судьбы, 
а ее жизнь текла тихо, без потрясе-
ний. За ней ухаживали две ее племян-
ницы. Церковь, визит к знакомому 
торговцу картин, кладбище — вот 
и все, что наполняло ее существова-
ние. Она пыталась работать, но уже 
дрожала рука, да и глаза были не 
столь зоркими. Среди немногих, кто 
еще ее помнил, были гости из России. 
Одна из ее бывших российских при-
ятельниц, княгиня Екатерина Долго-
рукая, предложила ей писать мемуа-
ры, и Элизабет вдруг увлеклась — 
стала вспоминать прошлое, людей, 
случаи, когда-то потрясшие ее душу. 
Книга ее мемуаров вышла в 1837 го-
ду и сразу привлекла внимание чи-
тателей — там жила сама история. 

Элизабет Виже-Лебрен умерла 
30 марта 1842 года в своем париж-
ском доме на улице Сен-Лазар. Она 
завещала похоронить себя в Луве-
сьене, что и было сделано. Похорон-
ная процессия была небольшой — 
служанка, племянницы да несколько 
старых поклонников ее искусства. 

Всю свою жизнь она путешество-
вала — странствия были суждены и 
ее останкам. Через несколько лет ее 
могилу перенесли на новое кладби-
ще. Там стоит скромный памятник — 
камень, в верхней части которого вы-
бита палитра и кисть, а внизу — над-
пись: «Здесь, наконец, покоюсь я». 
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Виктор Ом

 «Моя Родина — Вселенная,

 весь род человеческий — мои братья,

 моя религия — творить добро!»

 Пэйн 

«Я, прежде всего, — художник!» Эти слова принадлежат известному 
путешественнику, писателю, журналисту, скульптору, протоирею Рус-
ской православной церкви, художнику, графику и живописцу Федору 
Филипповичу Конюхову.

Отец его был рыбаком, и жизненной стихией Федора на все детские и 
отроческие годы стало Азовское море. А дело жизни отца — его по-
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изваяния Дежнева и других из-
вестных путешественников и среди 
них — погрудный портрет Владими-
ра Высоцкого (позже я узнал, что 
он любимый поэт Федора Филип-
повича). Груда камней имитировала 
реальный берег неведомого океа-
на, чернели железные громадины 
якорей, на углу стоял придорожный 
столб с множеством указателей, на 
котором прочитывалось главное — 
«Экспедиционный штаб Конюхова», 
а вокруг теснились другие — Эве-
рест, остров Горн и прочее.

У самой двери меня остановила 
надпись, выбитая на мраморной 
плите, — текст ее был неожидан-
ным: «А Ты поставил Свечу за свое-
го врага?») 

Мы с фотохудожником Николаем 
Тищенко вошли в московский дво-
рик на Садовнической улице, вбли-
зи станции метро «Павелецкая», и 
замерли от удивления и восхище-
ния — чудное строеньице (эдакий 
ковчежец-теремок!) горделиво за-
няло середину дворика, а его изящ-
ные маковки православного храма 
переливались в слепящих солнеч-
ных лучах…

— Прямо остров Буян…какой-то 
заморский… Среди серого двори-
ка — сказочный терем- теремок, а не 
мастерская художника! — изумленно 
пробормотал Николай и торопливо 
защелкал своим фотоаппаратом.

А я в который раз разглядывал 
скульптуры, окружавшие этот чудо — 

стоянным занятием и учебой… Здесь и появилась первая, еше дет-
ская, но по-взрослому дерзкая мечта — покорить Северный полюс!

«Жизнь на берегу Азовского моря, в рыбацком поселке Троицкое, где я 
провел все детство, внушила мне любовь к морю и сделала меня до не-
которой степени фаталистом ( кстати, все рыбаки Азовского моря — фа-
талисты). "Рыбак должен быть готов ко всему и к полнейшему штилю, и к 
жестокому шторму", — так мне говорил отец. Он всю жизнь был рыбаком, 
а его отец — моряком. Он отмечал, что такая жизнь полна опасностей и 
тяжелого труда. От азовских рыбаков я научился терпеливости и вынос-
ливости», — вспоминает Конюхов в своей книге «Мой путь к Истине».

В жизни его всяких путешествий-приключений было множество, некото-
рые даже представить невозможно, до такой степени они невероятны 
и неправдоподобны и схожи, скорее, с легендами, мифами и сказками...
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А когда я вошел внутрь, сразу воз-
никло ощущение, что попал в му-
зей… Прямо у входа — скульптурная 
фигура самого Федора Филиппови-
ча в полный рост. Он здесь похож 
на одинокого странника-дервиша…

Николая поглотила работа — за-
твор его фотокамеры не смолкал…

А я по крутой лесенке стал под-
ниматься на второй этаж, где, соб-
ственно, и размещалась мастер-
ская художника Конюхова… От-
крыл дверь и остановился в волне-
нии на пороге. 

У мольберта, перед большим хол-
стом, в черном одеянии священника 
стоял Федор Филиппович, держав-
ший в одной руке большую палитру, 
а в другой мастихин, а не кисть….

 Он был так увлечен и сосредото-
чен, что даже не взглянул на меня. 
Мне стало как-то неловко, но я все 
же произнес свою «домашнюю за-
готовку»:

— Здравствуйте, господин ху-
дожник!

Конюхов повернулся, улыбнулся, 
шагнул мне навстречу, приговари-
вая: «А-а-а… Ну, здравствуй! Куда 
запропастился? Давненько не яв-
лялся!» — и по-мальчишески озор-
но рассмеялся. 

Бубня что-то невнятное, я начал 
извиняться, на что он очень спокой-
но ответил:

— Ай, ну что тут извиняться, садись 
вон к столу, чай еще горячий, а я еще 
помажу, — и опять шагнул к холсту…
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Я присел на деревянный табурет 
и взглянул на холст. На нем пере-
ливалась красками, словно феери-
чески-сказочная мозаика, громади-
на горы. Мельком прочел надпись 
внизу холста: «Гора Синай»…

— Все не могу закончить, — 
вздохнул Конюхов, смешивая на па-
литре мастихином краски. 

Я поднялся, подошел к холсту, 
молча разглядывал буйство перла-
мутрово-синих и голубых красок, 
а потом сказал:

— Федор Филиппович, там вроде 
бы безумствует солнце, и, говорят, 
жара несусветная, а у вас эта гро-
мадина будто некое видение при-
зрачное…

«Мама»

Слева: 

Мастерская 
художника
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Он ответил не сразу, продолжая 
заниматься красками на палитре:

— Да-а… жара там кромешная, 
кажется, что сами камни тысячелет-
ние крошатся и в песок обращаются 
от жара, зноя и горячего пыльного 
воздуха. Но я все же пытаюсь вос-
создать образ того… легендарно-
го… библейского Синая. Конечно, 
камни те на горе очень впечатля-
ют своей древностью, шутка ли — 
тысячелетия над ними прошумели! 
А они все лежат, такие… мощные, 
старые… Но мне все же видится 
первозданность и красота той ле-
генды, что оживает в нашем соз-
нании при слове «Синай»! Когда 
Господь явился изумленному Мои-
сею…В самом звучании его уже 

есть что-то очень архаичное, будто 
присыпанное вечными песками…

Так мы неторопливо разговори-
лись… Мне было неловко задавать 
вопросы — ведь работал человек! 

— Так что еще тебе сказать? — 
вдруг спросил он. — Я уже описан 
собратьями по перу от пяток до ма-
кушки… но делать нечего, спраши-
вай, попробую ответить и тебе. Уди-
вил ты меня — художником назвал, 
да еще так вычурно: «Здравствуйте, 
господин художник!» 

— Когда связанное с искусством 
увлечение или страсть, не знаю, как 
точнее выразиться… словом, когда 
все это началось?

— Давно! — усмехнулся Федор 
Филиппович. — В самом раннем 

«В горах Камчатки». Автолитография
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ощущении себя… А становление мое 
как художника произошло на Даль-
нем Востоке.

Пять лет я жил на Чукотке, пас 
стада оленей, а в свободное время 
рисовал и писал этюды на самим 
определенную тему — «Жизнь и быт 
народов Севера». С разработкой 
этой темы, с работами, посвящен-
ными ей, меня и приняли в члены 
Союза художников СССР. И было 
это… ох, так давно, даже не верит-
ся, — в 1983 году! Годы, прожитые 
на Чукотке, вообще многое мне да-
ли… Там, например, я научился 
впервые управлять настоящей со-
бачьей упряжкой и удачно пересек 
зимой всю Чукотку, вдвоем с моим 
другом и учителем Ататой… Он был 

эскимосом из поселка Новое Ча-
плино, а еще строил байдарки из 
моржовой кожи вместе с охотника-
ми — зверобоями, тоже эскимоса-
ми, в поселке Сиреники, располо-
женном на берегу Берингова моря. 

Оттуда, с самой окраинной точки 
страны, с далекой Чукотки, следил я 
за тем, как меняется мир, и не толь-
ко за событиями политическими… 
Нет, старался я подмечать и анали-
зировать более тонкие перемены, на 
простой взгляд, незаметные, и ви-
дел, как люди по-разному вели себя 
в разное время. Все это я старался 
передать в своих рисунках и кар-
тинах, собранных на самом «краю 
света». Удивление, изумление перед 
красотой мира — пожалуй, самое 
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раннее всепоглощающее чувство — 
живет во мне и поныне… Вот и ри-
сую поэтому… И часто — именно 
в своих путешествиях. 

— Да как же там, в океанской бол-
танке, можно что-то рисовать? — 
удивленно спросил я.

— Ничего, приноровишься и при-
выкнешь — болтанка не главное… 
она данность, от которой никуда не 
деться, — спокойно пояснил Федор 
Филиппович. — Иногда такая до-
бровольная изоляция крепко надо-
едает, и тогда спасение одно — чи-
тать, писать или рисовать! Что и 
делаю… Хватаю тетрадь, карандаш, 
начинаю рисовать… и быстро ухо-

дит жгучая острота отрицательных 
эмоций… 

— А намерение стать художни-
ком тоже из детства? 

— Еще тогда я составил план и за-
писал его в дневнике: сколько лет 
учиться, сколько лет путешество-
вать, затем заняться искусством, 
а к 70 годам стать деревенским свя-
щенником. Но план мой был чисто 
теоретический… Последние пять лет 
все хочу порвать с приключениями 
и вплотную заняться живописью, 
а не могу, боюсь, что ли... Потому 
что здесь, в путешествии, мне понят-
но, что делать. Я умею организовать 
экспедиции, знаю, как вести яхту 
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вокруг света, или подниматься на 
высочайшие вершины, или грести 
веслами по 15–18 часов без устали. 
А там, в мире творчества, неизвест-
но, какой дорогой идти, каких выби-
рать друзей, какую тему взять за 
основу. Вот и боюсь… 

Всем, и особенно близким, обе-
щаю, что вот эта экспедиция — по-

следняя, после нее начну новую 
жизнь, но не получается. Да и сде-
лать шаг в сторону творчества все 
не решаюсь…

 Тут я стал рассказывать Федору 
Филипповичу о нашем только что 
созданном объединении художни-
ков «Искусство для Жизни!», о на-
ших идеях и устремлениях…

Авто-
лито-
графия
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— Вот куда должны быть направ-
лены все усилия мастеров кисти 
и ваяния, это вечный путь творения 
от создателя к зрителю… Только 
здесь и есть истинная правда — все 
иное от лукавого… Поэтому целиком 
разделяю ваши замыслы и готов 
поддерживать это направление… — 
выслушав меня, произнес Конюхов и 
вдруг, словно отстранившись от раз-
говора, посмотрел куда-то за сте-
клянную дверь и тихо добавил: — 
Не состоялся я… как художник! 

— Как так? — изумленно выпа-
лил я. — Вы — настоящий худож-
ник, да еще такой своеобразный… 
Ведь у вас за спиной учеба в Бо-
бруйском художественном училище 
и у самых первоклассных масте-
ров… Это же плеяда самых лучших 

в России мастеров изобразитель-
ного искусства! Имена-то какие — 
Олег Комов, Игорь Обросов, Илла-
рион Голицын, Иван Рыбачук, Евге-
ний Димура! Учеба у них — это по-
хлеще любой академии!

— За время моих путешествий они 
ушли… навсегда… обидно и больно. 
Теперь только молюсь за них, чтобы 
упокоились они в чертогах Госпо-
да… А возвращаясь ко мне, скажу, 
что считаю себя все еще не состояв-
шимся художником… Что ж, если 
написал три тысячи работ, значит, 
уже и художник? Ну при чем здесь 
количество? Можно написать один 
портрет, как скажем, Веласкес, 
или пейзаж, как могучий Винсент, 
и все — этого хватит, чтобы остать-
ся в истории живописи… А остав-

«Фиорд Нансена». Автолитография
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шиеся 2999 работ можно просто 
выбросить…

Конечно, намерения у меня бы-
ли очень даже амбициозные… не 
скрою. Но ведь намерение — одно, 
а его осуществление — совсем дру-
гое. И конец дела — не намерение, 
в конце — плод труда. 

Я — сын рыбака. Молюсь в вы-
строенной часовне не только за по-
гибших рыбаков и моряков (море 
требует жертв), но и за моего отца 
Филиппа. Он пятьдесят лет был ры-
баком… И каждый выход его в море 
был осмыслен…

Как-то в Приморском крае я 
приобрел для строительства храма 
святого великомученика Пантелей-
мона в поселке Врангель кирпич 
и строительный материал, чтобы 

люди построили храм… А сам к то-
му времени ушел в экспедицию 
к Южному полюсу. Прошло время, 
вернулся, но церковь Святого вели-
комученика Пантелеймона не была 
построена. Все кирпичи растащили 
на строительство гаражей для ма-
шин, забыв о Боге. Тогда я взял 
в свои руки бразды правления и стал 
строителем, архитектором и про-
стым рабочим — каменщиком. Рабо-
тал за всех. А потом позвал своих 
друзей на помощь, и они пришли. 
Я понял, что храм нужен не только 
мне! Ведь церковь — это корабль 
в житейском море. Как моряк спаса-
ет свою жизнь на корабле, так и че-
ловек спасает свою душу в церкви...

Вдруг чей-то мужской голос гром-
ко крикнул с первого этажа, что 

Автолитография
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Конюхову звонят по городскому те-
лефону. Он бросил палитру на сто-
лик и быстро спустился по крутой 
деревянной лесенке вниз…

В мастерской сразу стало необы-
чайно тихо, и мне неожиданно поду-
малось, что этот удивительный че-
ловек — словно луч ослепительного 
света или глоток студеного морско-
го воздуха, пьяняще-свежего и бод-
рящего. Человек, азартно влюблен-
ный в жизнь! 

Федор Филиппович вскоре вер-
нулся, но был несколько раздра-
жен. Постоял перед картиной с го-
рой Синай и молча сел в кресло.

Я смотрел на него и думал: «Вот 
сейчас Федор Филиппович повер-
нется и скажет мне: «А ну, выметай-

ся!» Но он так же молча встал, по-
дошел к холсту и снова приступил 
к работе.

Слава Богу, «выметание» не слу-
чилось. И я продолжал наблюдать 
за рождением живописной поэмы 
о библейской горе Синай. 

Конюхов то отходил, то снова од-
ним шагом оказывался у холста… 
Сколько прошло времени, трудно ска-
зать, но он едва слышно заговорил, 
скорее, просто размышлял вслух:

— Вот и я как пастух… или плотник 
(говорят ведь, они не очень-то и умны 
и не имеют дара к глубинным рассу-
ждениям)… Но если подумать — мо-
литва христианина и творения ху-
дожника рождаются не от рассужде-

Автолитография
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ний… Дух властвует над человеком, 
а не рассудок!

Я молча слушал, боясь пошеве-
литься…

Работал Федор Филиппович с ка-
ким-то своим внутренним ритмом, 
напряженно, размашисто — но… 
легко.

 — Мне часто доводилось видеть, 
как в экспедициях рядом со мной 
гибли друзья, особенно часто это 
бывает в горных восхождениях, — 
продолжал между тем Конюхов. — 
Вот я и думаю — какими бы ни были 
прекрасными горы, мы не вправе 
тратить себя на то, чтобы любой це-
ной взойти на их вершины, даже ес-
ли это Эверест! Человеческая жизнь 
стоит выше любых вершин мира!.. — 
Он обернулся и, улыбнувшись, ска-
зал: — Мне иногда в минуты таких 
раздумий кажется, что все много-

образие форм и мотивов возникает 
вдруг — разом. По какому-то неве-
домому и самому замыслу. Ну, на-
пример, как фантастические замки 
и дворцы из детских волшебных ска-
зок, которые рождались сладост-
ными видениями, тогда, в моем 
счастливом босоногом детстве мо-
ем, в мгновенье ока… 

И он, продолжая работать, чуть 
слышно продекламировал: 

На небе солнце — в тереме 
   солнце;
На небе месяц — в тереме 
   месяц;
На небе звезды — в тереме 
   звезды;
 На небе заря — в тереме заря;
 И вся красота поднебесная!..
 — Ну, а теремок-ковчежец, как 

ты и догадался, — обитель моя — 
мастерская! 

«В бухте острова Медный». Автолитография
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Молодую оперную певицу Александру Зарубину широкая публика зна-
ет как замечательную исполнительницу русских романсов. С 2013-го 
года Александра сотрудничает с Московским государственным орке-
стром под руководством Д.М.Орлова, с известным Фондом «Звезды 
русского романса» и с Фондом имени И.С.Козловского. Она — лауреат 
первой премии фестивалей-конкурсов «Южная звезда», «Золотой Дель-
фин» в номинации «Академический вокал» и санкт-петербургского кон-
курса романса «Весна романса».

— Александра, в каких спек-
таклях государственного Камер-
ного театра Санкт-Петербурга 
вас можно услышать сегодня?

— В опере «Любовный напиток» 
я исполняю партию Адины, в опере 
«Дон-Жуан» — партию Церлины, и, 
как и другие артисты нашей труппы, 
выхожу на сцену в спектаклях теа-

тра. Сейчас я всецело занята тем, 
что готовлю партию Лейлы — опера 
«Искатели жемчуга» Жоржа Бизе. 
Вскоре приступлю к работе над пар-
тией Мюзетты в опере «Богема». 

— Гениальному Жоржу Бизе 
на момент создания оперы «Ис-
катели жемчуга» было всего 

«Сколько
себя помню–
я пела
всегда!»

:
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— Сколько себя помню — я всегда 
пела! Мои родители к искусству не 
имеют никакого отношения, они — 
инженеры, но, видя мою любовь к му-
зыке и стремление петь, отдали меня 
в детстве в музыкальную школу. В го-
роде Конаково Тверской области, от-
куда я родом, тогда была только одна 
музыкальная школа, но педагоги 
очень талантливые и хорошо учили. С 
хором школы мы, дети, ездили на га-
строли во Францию, я была солист-
кой. Выступали в Европе, и эти те-
плые воспоминания у меня остались 
на всю жизнь. С раннего детства я 
любила классическую музыку за ее 
красоту, и когда училась в ГИТИСе, 
то мечтала петь в опере.

— Вашим куратором в послед-
ний год обучения в ГИТИСе бы-
ла певица, народная артистка 
СССР — Тамара Ильинична Си-
нявская?

— Тамара Ильинична — велико-
лепная певица, знаете, от нее веет 
настоящим Большим театром той 
эпохи… С Тамарой Ильиничной мы 
работали над актерскими задачами, 
она учила меня не показывать, а 
чувствовать музыку. Помню, когда 
готовила романс П.И. Чайковского 
«Забыть так скоро», она мне сказа-
ла: «Вот сейчас ты меня затронула». 
Такие слова услышать от Синяв-
ской — дорогого стоит. 

— Александра, вы исполняете 
романсы, по окончании ГИТИСа 

24 года, композитору удалось 
с помощью музыки воссоздать 
колорит Востока, наделить яр-
кой индивидуальностью главных 
героев… Ориентальный сюжет 
был в моде того времени: «Ал-
жирские этюды» создает Эжен 
Делакруа, Виктор Гюго пишет 
«Восточные стихотворения», а 
через год после «Искателей 
жемчуга» Жоржа Бизе появля-
ются оперы: Делиба — «Лакме», 
Гуно — «Царица Савская», у Сен-
Санса — «Самсон и Далила»…

— «Искатели жемчуга» — потря-
сающая опера, она впечатляет сво-
ей красотой, изысканностью, в про-
цессе работы я наслаждаюсь неве-
роятной музыкой Бизе, мне очень 
нравится партия Лейлы — жрицы 
Брахмы, и я рада, что смогу ее ис-
полнить на сцене. Лейла — украше-
ние этой оперы, ее жемчужина.

Как известно, первая постанов-
ка «Искателей жемчуга» состоялась 
в 1863 году в Париже. Действие про-
исходит на далеком острове Цейлон, 
Зурга и Надир влюблены в Лейлу — 
чистую деву, которая своим пением 
способна укротить морских богов. 
Лейла принесла обет целомудрия и 
своим пением помогает искателям 
жемчуга. Сам сюжет пересказывать 
нет смысла, потому что читателю луч-
ше самому услышать эту оперу, со-
прикоснуться с волшебной музыкой.

— Кто повлиял на выбор ва-
шего жизненного пути?
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готовили программу «Звезды 
русского романса» с Алексан-
дром Николаевичем Шеффером, 
с 2013 года сотрудничаете с го-
сударственным оркестром имени 
Д.М. Орлова, с Фондом И.С. Коз-
ловского и организацией «Звез-
ды русского романса».

 Вы умеете так спеть романс, 
что буквально завораживаете 
слушателей. Как у вас это полу-
чается? Вы подключаете актер-
скую технику, или это как-то свя-
зано с вашими личными воспо-
минаниями, и идет, как говорит-
ся, от души?

— В романсе исполнителю требу-
ется актерское наполнение, и, ко-

нечно, очень помогают в работе 
личные переживания, глубокие чув-
ства, певцу нужно уметь найти под-
ходящие ключи к тому или иному 
произведению. 

В спектакле артисту, наверное, 
несколько проще, на сцене тебя 
окружают партнеры, звучит музы-
ка, и оркестр всегда помогает. 
Особое отличие романса в смыс-
ловой нагрузке — это может быть 
и объяснение в любви, и некая 
история, и размышления самого 
автора…

Романс — жанр старинный, заро-
дился в Испании, восемьсот лет на-
зад, его история уходит в средне-
вековье.

Роль 
Церлины
в опере 
«Дон Жуан»
(Гастроль-
ный спек-
такль 
театра 
«Санкт-
Петербург- 
опера» 
в «Геликон-
опере»)
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По прошествии времени он при-
обрел в Европе такую популярность, 
что одиночные произведения объе-
динялись в вокальные циклы, и пер-
вый такой цикл создал Людвиг ван 
Бетховен, композиторы Брамс, Шу-
берт, Шуман продолжили его идею. 
В дореволюционной России романс 
был невероятно популярным жан-
ром. Появился в России в начале де-
вятнадцатого века в дворянской сре-
де, в столице, а позже покорил и про-
винцию. Романс исполняли на свет-
ских вечерах, потом он проник в на-
родную среду, и появились различ-

ные виды: «усадебный», «городской», 
«мещанский», «цыганский». 

— А у вас есть свой любимый 
романс?

— Конечно, я люблю классиче-
ские романсы. Романсы П. Чайков-
ского, С. Рахманинова очень кра-
сивы и проникновенны. Музыка по-
настоящему удивительна. Если вер-
нуться к жанру городского романса, 
то мне нравится романс Б. Прозо-
ровского «Вернись, я все прощу». 
В этом романсе есть драматургия, 
что всегда интересно как певцу, так 

Роль Адины
в опере 
Доницетти 
«Любовный 
напиток»
(Фестиваль 
«Опера — 
всем»)
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и зрителю. Тамара Церетели, Вадим 
Козин, Изабелла Юрьева, Петр Ле-
щенко — великолепно его пели — 
исполнителями его были женщины 
и мужчины, но сам Прозоровский от-
давал предпочтение женскому ис-
полнению этого романса. 

— Кто является вашим куми-
ром, если есть таковые?

— Анна Моффо — легендарная 
американская певица итальянского 
происхождения, оперная дива, не-
обыкновенно талантливая, красивая 

и умная, я много литературы читала 
о ней, много интервью в записях 
слушала. Интересный факт: в 1959 
году состоялся дебют Моффо в 
Метрополитен-опере, она пела Вио-
летту в «Травиате» и, что примеча-
тельно, в своей сценической жизни 
Моффо исполнила эту партию бо-
лее восьмисот восьмидесяти раз! 
Семнадцать сезонов она пела в 
Метрополитен-опере, в репертуаре 
певицы были партии Амины в «Со-
мнамбуле», Адины в «Любовном на-
питке», Маргариты в «Фаусте», Ми-

Роль 
Серафины
в опере 
Доницетти 
«Колокольчик»
(«Геликон-
опера», 
дипломный 
спектакль)
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каэлы в «Кармен», Джильды в «Ри-
голетто». Моффо обладала неверо-
ятным голосом! Знала несколько 
европейских языков и, готовя пар-
тию, например, на немецком языке, 
тщательно его изучала.

Еще мне очень нравится певица 
Лючия Попп.

— А вы владеете иностран-
ными языками?

— Хорошо говорю по-английски, 
знаю итальянский, немецкий, знако-
ма с французским и испанским. Пе-
вец должен знать иностранные язы-
ки, очень важно понимать смысл 
слов, которые ты поешь. С удоволь-
ствием смотрю фильмы на англий-
ском языке, это помогает держать 
себя в языковой среде. Недавно ви-
дела фильм «Большие глаза», и он 
меня впечатлил. Этот фильм о ху-
дожнице Маргерет Кин и ее интерес-
ной и сложной судьбе.

— Вы много гастролируете, ез-
дите по разным городам, бывае-
те на гастролях и за границей. 
А у вас есть любимый город?

— Конечно, есть, это — Санкт-
Петербург, здесь я нашла свою лю-
бовь, встретила много интересных 
людей, музыкантов… Каждый раз, 
проходя мимо Исаакиевского собо-
ра по дороге в театр, я испытываю 
особенное чувство… Камерный му-
зыкальный театр — «Санкт-Петер-
бург-опера», где я служу, неболь-
шой, но очень красивый, зрительный 

зал — просто сказочный. В нашем 
театре обширный репертуар, где 
можно услышать оперы, которые не 
идут даже в столице. Представлены 
все жанры оперного искусства.

Для меня, обладательницы вы-
сокого лирического сопрано, есть 
много партий, и мне это очень важ-
но. В нашем Камерном театре пре-
красные дирижеры, пианисты, вели-
колепный художественный руково-
дитель — Юрий Исаакович Алексан-
дров. Он — режиссер, его постанов-
ки идут не только в России, но и за 
рубежом. В труппе талантливые ар-
тисты, лауреаты и дипломанты меж-
дународных конкурсов.

— Камерный театр «Санкт- 
Петербург-опера» создан в 1987 
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году режиссером Юрием Алек-
сандровым. Здание самого теа-
тра очень впечатляет…

— До революции 1917 года это 
был дом мецената и предпринима-
теля — барона Сергея фон Дервиза 
на Английской набережной.

История гласит, что в 1900 году 
Сергей Павлович фон Дервиз пода-
рил Московской консерватории ор-
ган, изготовленный в мастерской 
Аристида Кавалье-Коля, и этот ин-
струмент был удостоен Гран-при 
и золотой медали на выставке в Па-
риже того времени. Он помогал сту-
дентам Московской консерватории 
и был почетным членом ее дирекции. 
Сам фон Дервиз прекрасно играл на 
фортепиано, сочинял музыку на свои 
стихи.

— У вас есть увлечения в жизни, 
или на это не хватает времени?

— Мое увлечение — это моя про-
фессия! Хочется постоянно совер-
шенствоваться, развиваться, макси-
мально владеть своим голосом так, 
чтобы выражать музыку и эмоции, 
свои мысли. Научиться петь оперы 
на языке оригинала. Выступать на 
лучших сценах мира. Хочется очень 
много работать!

— Что пожелаете зрителю, 
который пришел в ваш театр?

— Чтобы публика уходила из теа-
тра в хорошем настроении, со свет-
лым чувством, вдохновленная. И, ко-
нечно, хороших спектаклей, чтобы 
они радовали зрителя! 

Беседовала Елена Воробьева
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Когда рядом со мной впервые прозвучало слово «блокчейн», я провидче-
ски вздрогнула от ощущения, будто у меня надо ухом щелкнул передерну-
тый затвор. 

— Блокчейн! — с максимально возможной для лунатика решимостью 
произнес мой муж-программист и перевернулся на другой бок, поставив 
точку в судьбоносном заявлении.

Это была первая подстреленная ласточка: блокчейн, а с ним биткоин 
(он же биток), эфир (он же зефир или кефир), а также разные прочие «то-
кены» уже встали в боевой порядок и пошли в наступление на мою мир-
ную писательскую жизнь.

Сегодня слово «биткоин» знают все, кто осведомлен хотя бы о суще-
ствовании Интернета. Но блокчейн и биткоин — они, если честно, не пара, 
не пара, не пара! Блокчейн — он больше и важнее (хотя, казалось бы, что 
может быть больше и важнее виртуальной денежки, стоимость которой 
уже перевалила за полмиллиона рублей и продолжает расти).

Увы, те, кто очень хорошо понимает, что такое блокчейн, как правило, 
не способны передать это сакральное знание обывателю. В то время как 

Елена Логунова

для «чайников»,
или Секрет Полишинеля
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мы с вами учились по слогам выговаривать слово «мама», их языками об-
щения были фортран, бейсик и клингонский, а сейчас эти знающие люди 
гораздо лучше общаются с искусственным интеллектом, нежели с живы-
ми мыслящими существами. 

Поэтому спрашивать, что такое блокчейн, у специалиста, не имеет осо-
бого смысла: понятнее не станет (я знаю, я неоднократно пробовала и вся-
кий раз чувствовала себя старателем с киркой, которой мне отчаянно хо-
телось врезать по потенциально золотоносному источнику информации, 
фонтанирующему не тем, чем надо). 

Но нам же не нужно разбираться в тонкостях? Поэтому подойдите бли-
же, бандерлоги, и я расскажу вам про блокчейн элементарными словами 
простого человека. 

Блокчейн — это технология распределенных реестров… Ой, простите, 
не замахивайтесь на меня своей киркой! Сейчас я объясню по-другому. 

Предположим, вам достался от бабушки рецепт дивно вкусного пирога 
с капустой — пожелтевший свиток, где последовательно и в хронологиче-
ском порядке записаны все действия: взять полкило пшеничной муки, 
вбить в нее три куриных яйца, влить полстакана простокваши, переме-
шать и так далее. 

Чтобы никто посторонний не мог изменить этот фамильный рецепт, за-
писан он не абы как, а шифром, который передается из поколения в по-
коление исключительно в кругу вашей семьи. 

Но свиток существует в единственном экземпляре! 
Он может быть украден, случайно залит чернилами, съеден мышами, 

уничтожен пожаром вместе со всем вашим родовым гнездом. А еще кто-
то, отнюдь не чтящий память ваших предков, может разгадать шифр и из 
чистой вредности внести в рецепт такие изменения, что в итоге получится 
не пирог, а отрава. 

Чтобы этого не случилось, бабулин свиток имеет множество копий, ко-
торые хранятся у доверенных лиц. И в тот момент, когда вы от себя до-
бавляете в рецепт щепотку перца и каплю уксуса, соответствующая за-
пись волшебным образом автоматически обновляется на всех свитках-
копиях. Теперь священный рецепт нельзя исказить или уничтожить, по-
скольку просто невозможно добраться до всех копий!

Вот, собственно, это и есть blockchain, в дословном переводе с англий-
ского — «цепочка блоков». 

По сути — похожая на цепь база данных, которая хранится одновре-
менно на множестве компьютеров. 

Когда в этой базе-цепочке создаются новые блоки-звенья, каждый 
вновь созданный блок содержит все накопившиеся и упорядоченные 



записи или транзакции («добавлены щепотка перца и капля уксуса»), а так-
же заголовок («Бабулин пирог с капустой»). Когда новый блок сформиро-
ван, он проверяется другими участниками сети (хранителями свитков) 
и затем, если все согласны, подсоединяется к концу цепочки, и после это-
го внести в блок изменения уже невозможно. 

Помимо новой информации (про перец и уксус), блок также хранит 
в зашифрованном виде данные о предыдущих блоках (о муке, яйцах и про-
стокваше). А база (рецепт) автоматически обновляется на всех подклю-
ченных к системе компьютерах (свитках).

Абстрагируясь от пирогов, мы понимаем, что технология блокчейн не-
заменима для обмена информацией, ценностями, документами, деньгами. 
Не нужны регуляторы, регистраторы, фиксаторы, нотариусы и даже банки 
(за исключением стеклянных — они еще пригодятся для бабушкиных со-
леных огурцов). Вообще никакие посредники не нужны! Процессы радуют 
незамутненной прозрачностью и непревзойденной защитой!

— Так это же просто здорово! — скажете вы.
Не очень просто, но действительно здорово, однако нравится далеко 

не всем, ведь любителей ловить рыбку в мутной воде блокчейн грозит 
оставить не у дел… И одновременно парадоксальным образом порожда-
ет пену в виде мошеннических схем в области криптовалюты.

Но это уже другая история, и я расскажу ее вам в следующий раз. 



98  Замечательные современники

Евгения
Гордиенко

Женщина, влюбленная в жизнь
В российском кино немало актрис 
красивых. Немало и востребован-
ных. Но крайне мало тех, кто умеет 
работать и творить вне зависимо-
сти от душевного, финансового, 

семейного и прочих состояний. Од-
на из таких актрис — Ольга Волко-
ва, которая ни на кого не похожа, 
которая сама по себе и этим — 
прекрасна.
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Мать Ольги, Ксения Вольская, 
тоже мечтала пойти по стопам от-
ца и стать актрисой или певицей в 
оперетте, однако жизнь сложилась 
иначе — всю жизнь она прорабо-
тала инженером, хотя обладала 
красивым голосом и интересной 
внешностью.

Ольга же в детстве думала во-
все не о театральных подмостках, 
а об… археологии. Росла она шум-
ной и веселой, постоянно всех сме-
шила и училась так себе. Но все из-
менилось, когда к ней в школе по-
дошла строгая серьезная девица 
постарше и велела (именно так!) 
приходить в драмкружок. Несмо-
тря на скептическое отношение к 
разным кружкам и секциям, девоч-
ка пошла. А строгую девушку с ко-
сами звали Алиса Фрейндлих. 

За четыре года, проведенных 
в кружке, Оля увлеклась театром, 
но первое поступление в театраль-
ный институт провалила. И вот 
только тогда по-настоящему захо-
тела поступить — от противного, 
разумеется. 

Поначалу удалось устроиться 
«по блату» в Ленинградский ТЮЗ, 
где ее почти не замечали: в то вре-
мя в театре существовало доволь-
но жесткое разделение на амплуа: 
драматическая героиня, комиче-
ская, трагическая… А она никуда не 
«укладывалась», эти рамки были ей 
тесны. Ролей было немало, но кого 
приходилось играть: Лягушка, Пье-
ро, Бесенок, Мышка, Волна и да-
же…Окно! Волкова вспоминала: 

Дети в актерских семьях до-
вольно часто продолжают дина-
стии, поскольку, как правило, ви-
дят для себя, за редким исключе-
нием, только один путь — сцени-
ческий. Ольга Волкова (в девиче-
стве — Политова) тоже из такой 
семьи. Ее дед — знаменитый про-
винциальный актер Иван Воль-
ский, создатель петербургских те-
атров «Кривой Джимми» и «Ста-
ринный водевиль». 

Оля Политова родилась в Ленин-
граде в 1939 году. На время войны 
семья покинула город, а по оконча-
нии блокады вернулась в Петер-
бург. Жить было негде — приходи-
лось ютиться в сыром подвале. 
И хотя Ивану Александровичу по-
лагалась квартира, он уступил ее 
(как и свое место в труппе) молодо-
му актеру, считая, что тому это бу-
дет нужнее. 

А ведь его собственная семья 
нуждалась в кормильце не меньше: 
отца Ольги репрессировали, дядя 
погиб на фронте. В итоге, будущая 
актриса, ее мама, тетя и маленький 
двоюродный брат ютились в том са-
мом подвале. Сама она, правда, 
вспоминает эти времена без грусти: 
«Денег вечно не хватало, питались 
мы очень скудно, зато в доме всегда 
было полно друзей. В те времена не 
возникало вопроса, чем накормить 
гостя, все жили одинаково бедно, 
зато весело: посвящали друг другу 
стихи, придумывали всевозможные 
сюрпризы, пели песни под гитару, 
устраивали домашние спектакли…» 
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«Для меня (в роли Окна) был специ-
ально поставлен танец. Незабыва-
ема реакция зрителей, когда меня 
протирали. Я открывала глаза, 
счастливо глядя на мир. В зале 
возникал хохот…»

Относительно собственной внеш-
ности у актрисы никогда не было ни 
иллюзий, ни комплексов. Она знала, 
что романтичную героиню ей вряд 
ли сыграть, однако в актерской 
студии при ТЮЗе (мастерская Лео-

нида Макарьева, куда она поступи-
ла) смогли разглядеть не только ее 
внешность, но и яркую индивиду-
альность. Сама Волкова припоми-
нала один случай, касавшийся ее 
внешних данных: «Помню, когда 
я оформляла пропуск в ТЮЗ, то 
одна сотрудница сказала: «Сейчас 
вы получше стали, а вот раньше, 
как увижу вас — так заплачу. 
До чего же страшненькая». 

Но подобные ремарки всегда 
проходили мимо Волковой — во 
многом благодаря воспитанию. 
Мама актрисы учила ее, что в слож-
ных ситуациях надо поступать так: 
«Приведи себя в порядок, надо дей-
ствовать, а не валяться в кровати. 
Биться головой о стенку непродук-
тивно». И Ольга научилась быть со-
бранной, не обижаться на глупости 
и гадости, которые периодически 
приходится выслушивать всем, на-
ходить во всякой критике рацио-
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нальное зерно, которое можно 
прорастить себе на пользу. 

В ТЮЗе Волкова работала дол-
го — до 1970 года, затем несколь-
ко лет выступала на сцене Театра 
Комедии им. Н.П. Акимова, а в 1976 
году Георгий Товстоногов пригла-
сил ее в Ленинградский БДТ. 

Часто писали, что Ольгу Волко-
ву в театрах, где она работала, боя-
лись за ее острый язык. Но она по-
правляла: «Меня не боялись, меня 
не любили. Меня не понимали, а 
когда человека не понимают, то его 
и не любят. Я никогда не была в ста-
де, хотя вовсе не считаю это хоро-
шим качеством. На самом деле я — 
человек очень контактный и мо-
бильный…Но мой круг интересов 
всегда был чуть больше, чем только 
театр…У меня не было страха пе-

ред начальством. Не было трепета 
и страха ни перед секретарем парт-
бюро, ни перед главным режиссе-
ром. Меня было трудно задавить, 
потому что у меня никогда не про-
падает чувство юмора». 

Тогда Волковой казалось, что 
в БДТ она пришла на один сезон, 
но задержалась на 24 года. Товсто-
ногов ценил в ней именно эту неза-
висимость, но в то же время вели-
кий режиссер привык, чтобы его 
боялись. Из-за этого у них часто 
возникали конфликты, впрочем, чи-
сто профессиональные. Это вовсе 
не означало, что актриса не относи-
лась к режиссеру с уважением. 
Зная, что он любит изящную речь 
и иностранные языки, Волкова, по 
ее собственным словам, в беседах 
с Товстоноговым, «вползала в та-

К/ф

«Вокзал 
для двоих»
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кие литературные куртуазности, так 
строила фразу, так сдабривала ее 
французскими и немецкими сло-
вечками, что у Георгия Александро-
вича потели очки». 

Оборотной стороной самоиро-
нии и чувства юмора было то, что 
Ольга почти не страдала из-за не-
сыгранных ролей. Переживала по-
настоящему она только дважды. 
Первый раз — из-за роли Шута 
в фильме Козинцева «Король Лир». 
Изначально эту партию должна бы-
ла играть Алиса Фрейндлих, но она 

тогда только родила дочь и немного 
поправилась. Стали искать кого-то 
с мальчишеской фигурой, и нашли 
Волкову. Ради этой роли она даже 
научилась играть на флейте, но это 
не помогло. Отказали Ольге Влади-
мировне с великолепной формули-
ровкой: «Слишком женственная ли-
ния правой части верхней губы…» 
Впоследствии эту роль блистатель-
но сыграл Олег Даль. А вторая — 
мамаша Кураж у Сергея Брехта, 
который сначала пообещал взять 
Волкову на эту роль, но потом пе-
ременил свое решение и выбрал 
другую актрису. 

Первая роль в кино была сыгра-
на Ольгой Владимировной в 1965 
году в фильме «Город зажигает ог-
ни», но до начала восьмидесятых 
она, хоть и снималась довольно 
много, была не очень известна. 
Самой заметной ее ролью была 
Лотта из фильма-оперетты «Лету-
чая мышь». 

А в восьмидесятых на актрису 
обратил внимание Эльдар Ряза-
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нов. Он увидел ее в спектакле по 
пьесе «Сослуживцы», где она игра-
ла роль Калугиной. (Впоследствии 
Рязанов снимет «Служебный ро-
ман», где Калугину сыграет дру-
гая петербургская актриса — 
Алиса Фрейндлих). Затем режис-
сер пригласил Волкову в картину 
«Вокзал для двоих», хоть и на 
роль второго плана, но все же 
весьма заметную — официантки 
Виолетты. После этого она снима-
лась в его в фильмах «Забытая ме-
лодия для флейты», «Привет, дура-
леи!» и «Небеса обетованные». Ря-
занов даже называл Волкову сво-
им талисманом. 

В конце девяностых актриса 
оставила БДТ и Петербург и пере-

ехала в Москву. «Был в жизни и та-
кой момент, когда я решила, что 
исчерпала себя, моя актерская 
судьба стала мне безразлична. 
Просто, когда играешь одну роль 
восемнадцать лет, другую — две-
надцать, третью — восемь, круг 
замыкается. Разорвать его мне по-
могла антреприза». 

В столице актриса много играла в 
антрепризах. В отличие от реперту-
арного театра, где спектакль могут 
готовить на протяжении года, в ан-
трепризе на постановку уходит не-
сколько недель. К тому же здесь все 
время есть ощущение новизны из-
за сменяющихся пьес и партнеров. 

Покинуть северную столицу Оль-
ге Владимировне оказалось не-
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сложно, хотя все предки по мате-
ринской линии жили в Петербурге 
со дня его основания. Прапрадед, 
Семен Пустошкин, был вице-ад-
миралом, правой рукой Ушакова, 
одна бабушка — наполовину дат-
чанка, другая — норвежка, еще 
один прадед — чех, часовщик. Сто-
ит ли удивляться, что Волковой 
легко дается перемена мест? 

В Москве гораздо больше рабо-
ты, чем в Питере, и это позволяет 
Ольге Волковой, по ее собственным 
словам, «держать дом на плаву». 
С другой стороны, у нее есть воз-
можность выбирать, в чем прини-
мать участие, а в чем — нет. «У меня 
нет всеядности и того утиного голо-
да, который свойственен многим 
актерам. Я не хватаюсь за все под-
ряд, лишь бы быть на плаву, или ра-
ди денег, или просто для того, что-

бы быть на сцене. Безусловно, ак-
тер всегда должен быть в форме, 
надо, как я говорю, не отходить от 
фонаря, чтобы тебя видели. Но вме-
сте с тем надо уметь рассчитывать 
творческие и физические силы и не 
портить свое реноме». 

У Ольги Владимировны поисти-
не потрясающее чувство юмора. 
Когда к юбилею у нее многократно 
брали интервью, снимали о ней 
фильма, она под конец выдала: 
«Был снят фильм обо мне, и я все 
время давала интервью разным из-
даниям, и говорила о себе, о своем 
прошлом, потом написала целую 
книгу о себе, — я сама себе очень 
надоела». 

И тогда появилась идея снять 
фильм про ее «волчью стаю» — так 
она называет свое многочисленное 
семейство.

К/ф
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до смерти Ховралева в 2015 году. 
Ольга Владимировна тяжело пере-
живала его кончину, спасаясь об-
щением с детьми и внуками. 

Актриса признает, что порой пу-
гает людей своей излишней эмоци-
ональностью, неумеренным вос-
торгом. И, по ее собственным сло-
вам, учится общаться более сдер-
жанно. Однако продолжает считать, 
что женщина всю жизнь должна 
быть влюблена: в музыку, в мужчин, 
в жизнь. И сама продолжает лю-
бить и праздновать жизнь так за-
разительно, что хочется делать это 
вместе с ней. 

Первым мужем актрисы был ки-
нооператор Леонид Волков. От не-
го у нее осталась фамилия и дочь 
Екатерина. Вторым ее супругом 
стал однофамилец — актер Нико-
лай Волков. Официально пара рас-
писана не была, но в этом браке 
родился сын Иван. Он тоже до-
вольно известный актер и компози-
тор. Третий брак Ольги Волковой 
оказался самым счастливым — она 
была замужем за петербургским 
театральным художником Влади-
миром Ховралевым, вместе с кото-
рым они переехали в Москву. Этот 
брак длился более тридцати лет, 
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В году триста шестьдесят пять дней. Вопрос: как получилось, что дни сло-
жились в лета строгого режима? 

 Утром детишек в садик, вечером с работы — в обратном порядке, еще 
и с полными сумками. 

 Мясо перекрутила, всех накормила, посуду помыла и все остальное, 
прямо по книге «Домоводство». Вот она, жизнь среднестатистической 
женщины средней прослойки нашего общества. Это двухкомнатная квар-
тира на четверых, нет няни, авто, посудомоечной машины, совмещенный 
санузел, сломалась «стиралка», и я все чаще сравниваю себя с лошадью, 
так как угораздило меня родиться именно в этот год — год Лошади. При-
чем не с нежным умным и ласковым животным, а с ломовой лошадью. 
Хотя я ей поставила бы памятник, как первооткрывателю. Ведь лошадь 
первая узнала, что земля круглая, а не плоская, к счастью, она не умела 
говорить, и это ее спасло, а то ей, возможно, как Галилео Галилею, при-
шлось бы поплатиться за свое красноречие. Надо бы о ней написать. 
Журналистика не оставляла меня и дома. Ушла я мыслями в сторону, что-
бы уйти от безысходности... 

Конечно, у меня есть историческая достопримечательность. Это мой муж.
 Благо, тратить время на его поиски не приходится. Захожу в комнату, 

которая совмещает спальню, телевизор и кабинет, с письменным столом 

Варвара Лихно 
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в углу и полками на стенах. Основное украшение кабинета — собрание 
моего любимого Шелдона, множество энциклопедий и любимый мужем 
Маяковский. 

 Он (то есть муж) при моем появлении быстро машет: «Потом, по-
том!» — и усиливает звук телевизора. Я все-таки пробираюсь поближе к 
этому громко говорящему монстру и участливо спрашиваю:

— Устал, милый? 
Милый мотает головой сначала влево, затем вправо, после этого его 

голова находит нужное положение вперед. А я громко кричу в другую 
комнату:

— Дети, тише, папа устал! — И все это с улыбкой. Улыбок у меня мно-
го — на все случаи жизни: то ироничная, то грустная, все реже веселая, 
но всегда искренняя, соответственно настроению. На данный момент — 
стервозная. 

А ведь было. Было столько счастья, что, казалось, не объять. Виталий 
кружил меня в белом свадебном платье, а небо над головой кружилось 
все в голубом. Весь мир был счастливым, и я думала, что вся дорожка 
до конца дней будет устлана белыми цветами без шипов. 

«Как хочешь, дорогая ...», «Как скажешь, милый ...» А иначе и быть не 
могло, очень уж была красивая прелюдия. 

Наконец детки уложены без сказочки. Голова, как кадушка, и никаких 
сил! Облегченно вздохнув, добираюсь до постели, расслабляюсь, вытяги-
ваю тело и блаженно шепчу:

— Господи, как хорошо! — И замираю. 
Мой милый кладет на меня свою руку.
А на кого ему ее класть? Конечно, на меня, на его частную собствен-

ность, согласно штампу в паспорте. От той ненависти, что поднимается в 
душе, с меня слетают остатки оптимизма. Мысленно «влезаю» в энциклопе-
дию и вспоминаю самое ничтожное из всех существ мезозойской эры — 
каких-то паразитов, с которыми можно его сравнить. Прислушиваюсь к се-
бе — маловато! Взгляд в темноте, блуждая по комнате, тормозится на Мая-
ковском в кроваво-красных обложках. И — просветление! «Облако в шта-
нах». Виват, Маяковский, вместе с его штанами! Наверное, лучше по Мая-
ковскому, а то по Шелдону может появиться желание кого-то убить. Я пы-
таюсь взять себя в руки, вспоминаю об аутотренинге и мысленно говорю 
себе: «Я спокойна, я совершенно спокойна!» А вслух с улыбкой произношу: 

— Милый, знаешь, я тоже так устала. Будь добреньким, встань порань-
ше, отведи детей в сад, а вечером забери. Продукты еще есть. Твоя мама 
как-то говорила, что ты умел хорошо готовить.

 Чтоб я куда-нибудь провалилась, если она такое говорила. Часто на-
летающая свекровь пыталась меня зомбировать, часто повторяя, что такие, 
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как ее Виталик, на дороге не валяются. Да, соглашалась я, на дороге не 
валяются — они валяются на диване.

— Пора бы уже и проявить себя, — продолжаю я нажимать на мужа. — 
Постирушку сделаешь руками, «стиралка» полетела, мастер обещал быть 
через три дня. Деток спать уложишь. А я тебя здесь на диване подожду 
с пультиком в руках. Помни, место встречи изменить нельзя, — хохотнув, 
поворачиваюсь спиной к его обиженному сопению. 

Засевшая во мне лошадка удовлетворенно фыркает. А утром мы обе 
радостно фыркаем, как только я открываю глаза, обеспокоенная тем, что 
не услышала будильник. Передо мной стоит мое семейство, полностью 
одетое, и мои близняшки, подпрыгивая, вопят: 

— Соня-засоня! 
— Знаешь, какая-то бессонница одолела, решил встать пораньше, — из-

виняющимся голосом произносит муж, сошедший с пьедестала «царя». — 
А тебе подъем, успеешь перед работой накраситься. — Наклонившись, 
чмокает меня в щеку и добавляет: — Хотя ты и так красивая! 

Впервые за последнее время добираюсь до работы вальяжным шагом 
без опоздания, плюхаюсь в кресло и иронизирую, что успела ... до начала 
конца света. Итак! Срочно к шефу — засвидетельствовать свое утреннее, 
довольно раннее, почтение. 

Шеф при виде меня изображает радость и заявляет: 
— Как приятно видеть вас в столь ранний час, мы уж до обеда не чаяли 

увидеть. — И добавляет уже холодным тоном: — И когда на моем столе 
будут эти твои эмансипация с феминизацией? 

Конечно, они уже давно мои. Сдать материал в набор нужно было три дня 
назад. Но наш диалог на этом не заканчивается — последнее слово должно 
остаться за мной, и оно озвучивается, правда, уже в моем кабинете: 

— Тоже мне, Фамусов! Тему мне нашел! Кто сейчас говорит о феминизме, 
эмансипации? Сейчас говорят об инфляции и девальвации, все чаще руга-
тельно. Женщины давно своим умом прибирают себе мужские завоевания. 

На мои громкие возгласы заглядывает Лиза и падает на стул — значит, 
надолго. Вкрадчивым голосом произношу:

— Лизонька! А скоро ли я увижу на своем столе, чертову ... 
Она не дает договорить:
— Так вот же твоя чертова «эмансипация» и «феминизация», — и пока-

зывает на стопку журналов, которые я закопала, не разглядев в куче не-
нужных бумаг. 

— Ум-ни-ца! — Последний слог я произношу уже в пустой комнате. 
Процесс пошел, мысли заработали с неким ускорением... 

 Кажется этот «изм» прижился в буржуазном обществе, и называли его 
буржуазным женским движением за уравнение прав между мужчинами и 
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женщинами и за женскую солидарность в борьбе за свои права. Тут же воз-
никает вопрос — а у нас какое общество? После затруднительного размыш-
ления приходит ответ — не буржуазное. А феминизм — от латинского слова 
«femina», то есть «женщина». На этом мои познания закончились. Листаю 
все, что мне подобрала Лиза, и понимаю, насколько я отстала от жизни.

 Оказывается, мы не готовы объединяться по принципу общих забот и 
вместе решать существующие проблемы. А дальше еще лучше — в нашем 
обществе не приветствуется право женщины на самоопределение. После 
этой фразы не выдержавшая долгой разлуки Лизка начинает задыхаться 
от смеха. Глядя на нее, улыбаюсь и я, а она подводит резюме:

— Вот на девять месяцев залетишь и сразу же самоопределишься, — 
после чего добавляет: — Мне кажется, автор подменил понятие эманси-
пации феминизмом или наоборот. 

Читаю дальше и не понимаю, о каких таких проблемах толкует западный фе-
минизм. По-видимому, мы живем плохо, и мне становится интересно — а как бы 
мы жили, если бы к нам пришел феминизм? Ведь заметка в журнале так и на-
зывается: «Почему к нам не пришел феминизм?» Зато живем мы весело: нас от 
одних экономических проблем отвлекают другими, тоже ... экономическими. 

— Семья — это институт, но кто захочет всю жизнь провести в институ-
те? — выражает свое очередное «фэ» Лиза. — Я согласна с утверждением, 
что семья для женщины — это пожизненные курсы актерского мастерства. 
Войдешь в роль — проживешь как в театре, а не войдешь — проживешь как 
на каторге. 

Я же понимаю, что времени в обрез, и придется выруливать самой. Вы-
бираюсь из темы с помощью Интернета. Выдираю из него правильные 
мысли и дополняю своими неправильными. Феминизма нам для полного 
счастья только и не хватало. Наши женщины сами решают, как им жить. По 
моим понятиям, они давно правят в мире, называемом мужским. Вот если 
копнуть историю... И начинаю делать наброски. 

 «Волос длинный — ум короткий». Тут победа за нами. «Курица не птица — 
женщина не человек» — это во времена Ивана Грозного. Поп Сельвестр соз-
дал Домострой, в котором была определена роль женщины, как безмолвного 
забитого существа, которому запрещалось даже просто гулять по улице. Об 
общественной жизни говорить вообще не приходилось. Сейчас сказали бы, 
что она занимала место коврика перед иерархической лестницей, на котором 
вытирались ноги. «Кто виноват?» — конечно, женщины. Ходят перед мужским 
носом со своими прелестями, а, может быть, те мстят за то, что Ева перехи-
трила Адама. 

Притесняли женщину долго. И только во времена Петра I жизнь знатных 
женщин изменилась в лучшую сторону. А затем наша женщина уравняла 
свои права. Наравне с мужчинами, в кирзовых сапогах, с киркой в руках, 
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строила социализм. Это, наверное, тогда пошло: «Я и лошадь, я и бык,
я и баба, и мужик». Или «За что боролись, на то и напоролись». 

— Господи! Ну так хочется быть слабой женщиной. Так ведь то избы горят, 
то кони черт-те куда скачут, — замечает Лиза. — И это тоже о нас: «И каждый 
вечер в час назначенный, иль это только снится мне, девичий стан шелками 
схваченный, в туманном движется окне». Но это уже о женщине-мечте.

А я подвожу итог: 
— Муссировать слово феминизм применительно к нам можно. Почему 

бы воздух не посотрясать? Но не факт, что нужно. И разве плохо, что он 
не пришел? А вдруг, наоборот, хорошо? Ведь мы — не они. Нет, вернее, 
они — не мы. И почему не пришел, например, во Францию наш социализм, 
давший нашим женщинам на словах все, а на деле относительные права и 
свободы? Потому что на фиг им нужен был наш канувший социализм. Так 
же как нашим женщинам в наши дни на фиг не нужен их феминизм. Но как 
это явление ни назови, сущность от этого не меняется, как бы то ни было 
у них, у нас — важен итог. Итак, мы, женщины цивилизованных стран, 
имеем все права наравне с мужчинами. Из всех прав чисто женское право 
на свое личное счастье, успех по иерархической лестнице зависят от са-
мой женщины, — выдавливаю я из себя чуть не со слезами, понимая, что, 
чем дальше в лес, тем больше дров.

Набросала этот текст и подумала — злости маловато. 
— Но проблема осталась, — с умным выражением лица говорит Лиза. — 

Женщина получила права и свободы, но с нее никто не снял роль домашней 
хозяйки и воспитательницы детей, и ей приходится удерживать баланс 
между карьерой и заботой о домашнем очаге. 

Я застываю на секунду. Нет, это заявление перетерто, как клубника 
с сахаром. И с нарастающей злостью продолжаю:

— Ее прав и свобод не ограничивает никто и ничто. И чем инфантильнее 
наши мужчины, тем мужественнее становятся, к сожалению, женщины. 

На что Лиза со мной опять не соглашается:
— Ну, какие мы мужественные, если вчера, увидев мышь на своем сто-

ле, ты чуть в обморок не свалилась.
— Я чуть не свалилась, но молча, а ты верещала на все помещение — 

парирую я и тут же сворачиваю наш «мудрый» разговор на другую тему: 
— Лиз, сегодня получка, пойдем мне за сапогами?

— С ума сошла?! Нужно сначала конец света пережить! На сегодня же 
обещали, а сегодня еще не кончилось.

— А я их надену и буду «переживать», — продолжала убеждать я Ли-
зу. — Ведь в душе так хочется быть той самой женщиной-мечтой.

Ну все, на сегодня, пожалуй, хватит. Кажется, вся злость кончилась, не 
перестараться бы. Вдруг все-таки будет конец света. Еще ведь не вечер.
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 А вечером возле своего подъезда я увидела новенькую, сияющую мо-
им любимым лимонным цветом машину и с осторожной мыслью, что, мо-
жет, это мое, буквально влетела в лифт. Ведь мой дорогой поклялся, что 
будет доставлять детей в сад, если я этого хочу, но только на машине. 

— Деньги откуда? — с порога воскликнула я. — Если это добыто не-
честным путем, то лучше уж конец света.

— Лапушка моя, пришлось набрать еще подработок. Мне надо было 
немного поднапрячься, а тебе потерпеть. 

 Да он у меня самый лучший, самый ласковый и нежный, и я, положив 
руки на его плечи и посмотрев в любимые глаза, шепотом попросила:

— Пожалуйста, покружи меня... 

P.S.
Успокоиться на достигнутом — это не для меня. Есть еще шеф, которому 

я докажу, что мужчины без нас вообще не мужчины, а так, народ. Освободи 
женские руки — остановятся поезда, перестанут летать самолеты, закро-
ются банки, перечислять долго, потому что мир рухнет, и будет настоящий 
конец света. Женщины могут быть сильными, когда нужно быть сильными, 
нежными и слабыми. Конечно, о них можно сказать, что они непредсказуе-
мы. Любят цветы и подарки, а к мехам мужчины нас сами приучили еще 
с пещерных времен. А слово «феминизм» ассоциируется с «мымризмом». 
Он свойственен женщинам, недовольным собой и всем окружающим ми-
ром. И нам только кажется, что мы укутываем себя в меха, обвешиваем 
побрякушками, вышагиваем на каблуках для себя. Да, мы любим себя кра-
сивыми, но делаем это для них. Нам просто необходимо приучать своих 
мужчин к тому, что, проснувшись утром, они должны знать — гардероб же-
ны пополнялся последний раз вчера, а сегодня ей совсем надеть нечего. 

Мы можем все. В космос, так в космос. Вот только маникюрчик поме-
няем под цвет обшивки корабля, хвостик на затылке завяжем бантиком. 
Но есть одно но: посылают нас туда мужчины. Общепризнанно — миром 
управляют мужчины. 

Счас! Это потому, что мы еще не захотели. Пусть еще потешатся. А то, 
как захотим — им мало не покажется. Будут свои права уравнивать с на-
ми. Так в полушутливой форме я подвожу свои мысли к теме «Роль жен-
щины в современном обществе». Сейчас все красиво уложу, нацеплю на 
лицо обалденную улыбку — и в бой! Я ведь, если и отступаю, то лишь для 
передышки, чтобы потом с новыми силами наступать. Апробировано. Не 
первый раз. Главное, палку не перегнуть, а то ведь по головке не погла-
дят, а по шляпке могут дать. 

Написала, перечитала и принялась за серьезный вариант, а то ведь 
черт его знает, с какой ноги этот «мезозой» завтра встанет... 
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Алла Зубкова

«Так пусть едят 
пирожные!» — наивно 
и беспечно воскликнула 
молодая королева, 
узнав, что ее подданным 
не хватает хлеба. 
Да-да, Мария-Антуанетта 
вошла в историю именно 
благодаря этим словам, 
которые… никогда не 
произносила. Они при-
надлежали другой коро-
леве, жившей 
за сто лет до нее. Но ес-
ли уж французы кого не 
взлюбят, снисхождения 
не жди… Ей приписыва-
ли множество любовных 
связей, а она, между 
тем, несмотря на до-
вольно фривольный 
XVIII век, была вполне 
добродетельной дамой. 
Более того, если бы в те 
времена велась книга 
рекордов Гиннесса, 
она, несомненно, 
была бы внесена в нее. 

Портрет кисти
Элизабет 

Виже-Лебрен
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проходило в нескончаемых играх 
и развлечениях в чудесных садах 
венского дворца Шенбрунн. Заня-
тия? О, учителя и гувернеры были 
весьма снисходительны к малень-
кой эрцгерцогине. Пожалуй, черес-
чур снисходительны. До конца жиз-
ни Мария-Антуанетта и по-немец-
ки, и по-французски писала с ор-
фографическими ошибками. В Вер-
сале, подписывая брачный дого-
вор, она ухитрилась сделать ошиб-
ку в написании собственного име-
ни — одного из полудюжины, дан-
ных ей при рождении.

Впрочем, уроки музыки и танцев 
она посещала охотно. Еще бы. Ведь 
музыку ей преподавал сам великий 
маэстро Глюк, автор бессмертного 
«Орфея», а танцы — знаменитый Но-
верр, прославленный постановками 
модных в то время балетов. Девочкой 
она часто музицировала с сыном при-
дворного скрипача по фамилии Мо-
царт, который был на год моложе ее. 
Многие часы проводили дети вместе 
и в играх. Однажды придворные ус-
лышали их разговор: «Когда вырас-
ту, стану твоим мужем. Хорошо?» — 
спрашивал юный Вольфганг. — 
«О да, да, я выйду замуж только за 
тебя», — уверяла его принцесса. 

Едва ли не с рождения Антуанет-
та была предназначена в жены на-
следнику французского престола. 
Когда ей исполнилось тринадцать, 
король Людовик XV официально по-
просил у императрицы ее руки для 
своего внука-дофина.

Оперный театр в Версале сиял огня-
ми. Зал был украшен с невиданной 
роскошью. На сцене за изысканно 
сервированным столом восседа-
ли члены королевской семьи. Всего 
двадцать два человека. Цвет арис-
тократии королевства, заполнивший 
зал, не без зависти наблюдал, как се-
мейство Бурбонов со свойственным 
этой фамилии аппетитом уничтожает 
великолепные яства. Это был сва-
дебный банкет. Король Людовик XV 
устроил его в честь бракосочетания 
своего внука дофина Луи с дочерью 
австрийской императрицы Марией-
Антуанеттой. Юная принцесса почти 
не прикасалась к кушаньям, зато Луи 
ел за четверых. Старый король пре-
достерегающе поднял палец: «Не ду-
маю, что тебе сегодня стоит так 
усердствовать за столом, мой маль-
чик». Луи удивленно поднял голову: 
«Почему? Я всегда лучше сплю по-
сле хорошего ужина». Вздохнув, ко-
роль бросил сочувственный взгляд 
на Марию-Антуанетту. 

Молодых отвели в опочивальню. 
Архиепископ Реймский окропил свя-
той водой брачное ложе, и юных су-
пругов оставили наедине. А на сле-
дующее утро Луи, который привык 
изо дня в день добросовестно вести 
дневник, записал лишь одно слово: 
«Ничего».

Она родилась 2 ноября 1755 года 
и была пятнадцатым ребенком ав-
стрийской императрицы Марии-Те-
резии и ее супруга Стефана-Франца 
из Лотарингского дома. Детство ее 
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Мудрая и опытная Мария-Тере-
зия отлично сознавала недостат-
ки дочери — крайнюю взбалмош-
ность, избалованность и легкомыс-
лие, полное отсутствие интереса 
к серьезным занятиям, кричащие 
пробелы в образовании. Мать пони-
мала — изменить характер дочери 
и ее отношение к жизни уже невоз-
можно, но следовало попробовать 
хоть как-то подготовить ее к пред-

стоящей миссии. Отныне все в при-
сутствии Антуанетты говорили толь-
ко по-французски. Дважды в неде-
лю она должна была занимать место 
за карточным столом императрицы, 
чтобы научиться играть в модные 
тогда игры. Императрица даже при-
казала перенести кровать дочери 
в свою спальню, чтобы иметь воз-
можность давать ей наставления 
вечером перед сном.

о конца жизни Мария-Антуанетта и по-французски, 
и по-немецки писала с ошибками. В Версале, подпи-
сывая брачный договор, она умудрилась сделать 
ошибку даже в написании собственного имени — 
одного из полдюжины, данных ей от рождения

Д
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Во Франции невесту наследника 
престола ждал необычайно торже-
ственный прием. Шестидесятилет-
ний король вел себя с неподражае-
мой галантностью и куртуазностью. 
По сравнению с ним шестнадцати-
летний наследник казался непово-
ротливым увальнем, начисто лишен-
ным грации и шарма. Он мало похо-
дил на сказочного принца, портре-
ты которого дипломаты привозили 
в Вену. Дофин Луи вовсе не был 
глуп, но отличался чрезмерной за-
стенчивостью и робостью. Любимы-
ми занятиями его были охота и рабо-
та в специально оборудованной для 
него в Версальском дворце сле-
сарной мастерской. Принц обожал 

изготовлять всяческие хитроумные 
замки и прочие поделки.

Церемония бракосочетания про-
шла в строгом соответствии с освя-
щенными веками обычаями фран-
цузского двора. Правда, при обмене 
кольцами неловкий дофин едва не 
уронил их на пол, а юная принцесса, 
подписывая брачный контракт, ухи-
трилась не только сделать ошибку 
в собственном имени, но и поста-
вить на странице большую кляксу.

Блестящая жизнь в Версале при-
шлась по душе жизнерадостной, 
жаждущей развлечений принцессе. 
Очень скоро вокруг нее образовал-
ся кружок молодых придворных, ко-
торые помогали ей весело и безза-

Австрийский император Франц I
 Стефан — отец Марии-Антуанетты

Австрийская императрица Мария-
Терезия — мать Марии-Антуанетты
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ботно проводить время. В этот кру-
жок допускались лишь те, кому еще 
не исполнилось тридцать. Более по-
жилых представителей высшей ари-
стократии Антуанетта просто игно-
рировала. Причем делала она это 
порой не очень тактично. «Больше 
всего на свете я боюсь скуки», — 
оправдывалась она. Ей ведь и так 
приходилось выполнять все предпи-
сания версальского этикета, порой 
граничившие с абсурдом. К приме-
ру, лишь первая фрейлина могла 
подать ей стакан воды, и в ее отсут-
ствие Антуанетта вынуждена была 
терпеть жажду, так как никто дру-
гой не имел права услужить ей. 

Она умела добиваться своего. 
Верховые прогулки ей были запре-
щены — слишком опасно, тогда 

принцесса упросила старого ко-
роля разрешить ей кататься на… 
осликах. 

Императрица, которую регуляр-
но извещали о прихотях и причудах 
дочери, не всегда одобряла их. Ино-
гда дело касалось мелочей. Как в 
случае, когда та перестала носить 
корсет из китового уса. А ведь он 
был призван скрывать небольшой 
изъян в ее сложении — одна лопат-
ка выдавалась у нее несколько 
сильнее, чем другая. Это, однако, 
было пустяком по сравнению с той 
войной, которую Антуанетта объя-
вила любовнице старого короля — 
мадам Дюбарри. Дело в том, что 
красавица Дюбарри реально обла-
дала большим влиянием, поскольку 
Людовик XV души не чаял в своей 

Людовик XVI —
супруг 
Марии-
Антуанетты
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фаворитке. На официальных при-
емах Антуанетта делала вид, что не 
замечает «выскочку», а когда та об-
ращалась к ней, презрительно отво-
рачивалась. Не раз фаворитка уда-
лялась с таких приемов в слезах. 

Людовику XV пришлось обратиться 
за помощью к императрице. Но толь-
ко после нескольких гневных писем 
матери своевольная семнадцати-
летняя Антуанетта скрепя сердце 
выполнила ее наказ. 
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Все это — и неуемная жажда раз-
влечений, и перепады в настроении 
юной дофины, которая порой погру-
жалась в состояние депрессии и ме-
ланхолии, и ее полудетская вражда 
к мадам Дюбарри — свидетельст-
вовало о глубокой неудовлетво-
ренности личной жизнью. Ни в Вер-
сале, ни в Париже ни для кого не 
была секретом полная несостоя-

ловил ее желания, исполнял все 
прихоти. Он даже начал брать уроки 
танцев, чтобы присутствовать на ба-
лах, которые давала Антуанетта. 
И все-таки настоящей близости 
между ними не было. Это и порож-
дало слухи о якобы имевших место 
романах Антуанетты. Она и в самом 
деле была неравнодушна к покло-
нению и комплиментам мужчин, но 

тельность ее супруга в постели. Луи 
очень переживал по этому поводу. 
Со временем он все больше привя-
зывался к своей красавице-жене. 
Словно огромный сенбернар, пре-
данно смотрел в ее прекрасные го-
лубые с поволокой глаза, на лету 

все это никогда не выходило за 
рамки куртуазных любезностей. 
Да при дворе и не было кавалера, 
способного взволновать ее сердце. 

Антуанетта судорожно искала лю-
дей, которым могла бы излить ду-
шу, доверить свои маленькие тайны. 

Король Людовик XV Мадам Дюбарри
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Она тесно сблизилась с двумя при-
дворными дамами — принцессой 
Ламбаль и Иоландой де Полиньяк. 
Однако, если дружеские отношения 
принцессы к Антуанетте были вполне 
бескорыстны, то мадам де Полиньяк, 
ставшая ее первой фрейлиной, ис-
пользовала свою близость к дофине, 
чтобы укрепить положение своей 
многочисленной родни. Бездарные 
представители этой фамилии со 
временем заняли многие ответст-
венные посты и синекуры. Дружба 
с Полиньяками обошлась Антуанетте 
во много миллионов ливров. 

шедевры, рожденные фантазией 
несравненной мадемуазель Бертен. 
Ее творения считались эталоном 
вкуса. 

Если туалеты молодой королевы 
поражали своей роскошью и фанта-
зией, то ее прически отличались не-
виданной доселе экстравагантно-
стью. В парикмахерском искусстве, 
как, впрочем, и в других, тогда го-
сподствовал стиль рококо — вы-
чурный и изысканный. Волосы за-
чесывались высоко вверх. Сорок-
сорок пять сантиметров — далеко 
не предел, украшенные страуси-

10 мая 1774 года Людовик XV 
скончался. На трон взошел его внук. 
Молодая королева Франции пода-
вала двору пример экстравагантно-
сти и расточительности. Антуанетта 
всегда была неравнодушна к наря-
дам. Сейчас она могла, наконец, за-
нять единственное, по ее мнению, 
подобающее ей положение — зако-
нодательницы мод. Туалеты короле-
вы исчислялись сотнями — шелк, 
атлас, золотое и серебряное шитье, 
ткани, затканные жемчугом и драго-
ценными камнями, — все это были 

ными перьями прически достигали 
и метра в высоту. Дело доходило до 
того, что прямоугольные дверные 
проемы в ложах Антуанетты и ее 
дам в оперном театре Версаля при-
ходилось переделывать, придавая 
им форму арки. Не могли же дамы 
входить в ложи, согнувшись в три 
погибели!

Однако все расходы Антуанетты 
на прически, туалеты и драгоценно-
сти меркли перед теми суммами, ко-
торые она тратила на переделку 
замка Маленький Трианон. Это чудо 

лестящая жизнь в Версале пришлась по душе 
жизнерадостной, жаждущей развлечений принцессе. 
Очень скоро вокруг нее образовался кружок молодых 
придворных, которым она любила повторять: 
«Больше всего на свете я боюсь скуки»

Б
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архитектурного искусства Луи пода-
рил ей вскоре после смерти деда, 
построившего этот дворец для ма-
дам Помпадур. Трианон с окружаю-
щим его огромным парком стал как 
бы собственным королевством Ан-
туанетты. Даже лакеи носили там 
ливреи ее любимых цветов. Там был 
построен прелестный маленький те-
атр, разбиты чудесные сады. Однако 
сама королева больше всего любила 
сооруженную по ее распоряжению 
лучшими архитекторами деревушку 
в швейцарском стиле. В моде была 
бесхитростная сельская жизнь, вос-
петая Руссо. В деревушке все так 
и было, с поправкой на вкусы Верса-
ля. Хижины были крыты соломой 
и искусно «состарены» усилиями та-
лантливых декораторов. «Трещи-

фрейлины в дорогих нарядах пасту-
шек доили коров в подойники из 
севрского фарфора или в курятни-
ке собирали яйца в изящные кор-
зинки. Так они чувствовали себя 
ближе к природе.

Между тем Антуанетта все чаще 
вмешивалась в дела государствен-
ные. Разумеется, в политике она ни-
чего не смыслила, но неизменно 
старалась пристроить на «теплые» 
места своих друзей, особенно из 
клана Полиньяков. Все это, есте-
ственно, не увеличивало популярно-
сти молодой королеве. 

Мария-Терезия в письмах неод-
нократно предупреждала дочь о не-
допустимости подобного поведения. 
«Что ты знаешь? — саркастически 
вопрошала старая императрица. — 

ны» на стенах и «следы от непогоды» 
выглядели совершенно натурально. 
При домах были коровники и курят-
ники, содержавшиеся в образцовой 
чистоте. Иногда Антуанетта и ее 

Какие книги читаешь? Между тем 
ты суешь свой нос в дела, о которых 
понятия не имеешь. Все это может 
закончиться очень скверно. Наде-
юсь только, что я не доживу до того 

уи обожал свою жену. Антуанетта была необычайно 
хороша собой. Надменно изогнутые брови, пухлые 
губки, большие голубые с поволокой глаза 
придавали ее лицу вид одновременно капризный 
и очаровательный. Ее белоснежной кожей с нежным 
румянцем и роскошными пепельно-русыми волосами 
восхищались, без преувеличения, все мужчины

Л
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времени, когда несчастья обрушат-
ся на тебя». Что ж, это были проро-
ческие слова. Мария-Терезия скон-
чалась за тринадцать лет до того, 
как ее дочь взошла на эшафот. 

Старую императрицу очень вол-
новало и отсутствие нормальных 
интимных отношений между доче-
рью и ее мужем. Узнав, что молодые 
супруги спят в отдельных спальнях, 
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она вознегодовала. Для укрепления 
связей между королевскими дома-
ми Австрии и Франции было необ-
ходимо, чтобы Антуанетта родила 
наследника, и в Париж отправился 
ее старший брат император Иосиф. 
Как бы то ни было, его миссия увен-
чалась полным успехом. Через не-

сколько месяцев Антуанетта, войдя 
в кабинет мужа, шутливо прогово-
рила: «Сир, я пришла, чтобы пожа-
ловаться на одного из ваших под-
данных, который бесцеремонно ко-
лотит меня ножками в живот». В де-
кабре 1778 года после восьми лет 
брака Антуанетта стала, наконец, 
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матерью, произведя на свет ма-
ленькую принцессу. Ее отношения 
с Луи значительно улучшились, хо-
тя говорить о настоящей любви с ее 
стороны не приходилось. 

Луи же обожал жену. Антуанетта 
была необычайно хороша собой. 
Надменно изогнутые брови, орли-
ный нос, пухлые губки, большие го-
лубые с поволокой глаза придавали 

ее лицу вид одновременно каприз-
ный и очаровательный. Ее кожей, бе-
лоснежной как алебастр, с нежным 
румянцем, и роскошными пепельно-
русыми волосами восхищались, без 
преувеличения, все мужчины. Как и 
ее легкой, словно летящей, поход-
кой. Довольно высокого роста, очень 
стройная, с годами она немного рас-
полнела. Сохранившиеся записи ее 

Людовик XVI

Слева: 
Мария-
Антуанетта 
с детьми.
Портрет 
кисти
Элизабет
Виже-Лебрен
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портнихи свидетельствуют, что объ-
ем роскошного бюста Антуанетты 
составлял почти сто десять санти-
метров.

ленно окрестили Антуанетту «Ма-
дам Дефицит». 

Колоссальный ущерб престижу 
королеве и королевской власти на-
несло так называемое «дело об 
ожерелье». Это баснословно доро-
гое украшение из 647 бриллиантов 
чистейшей воды весом в две тыся-
чи восемьсот карат было изготов-
лено придворными ювелирами в 
1772 году по заказу Людовика XV 
для уже упоминавшейся мадам Дю-
барри. Неожиданная смерть поме-
шала ему преподнести этот дар фа-
воритке. В 1786 году это ожерелье 
в результате мошеннической афе-
ры было взято у ювелиров под га-
рантийное письмо, подписанное 
Антуанеттой, которая якобы хотела 
приобрести его в рассрочку. Ока-
залось, однако, что подпись короле-
вы была подделана. Ожерелье бес-
следно исчезло. Следствие выяс-
нило, что в этой афере участвова-
ли несколько авантюристов, в том 
числе и известный маг и чародей 
граф Калиостро. Процесс, прогре-
мевший на всю Европу, так и не 
разъяснил это загадочное дело. 
Кое-кого из мошенников посадили 
в тюрьму. Королева, естественно, 
осталась вне подозрений. Однако 
французы, к тому времени уже 
имевшие «большой зуб» на Антуа-
нетту, не хотели верить в ее непри-
частность к этому делу.

Ежемесячно в Париже появля-
лось огромное количество памфле-
тов, направленных против короле-

К тридцати двум годам у Антуа-
нетты было уже трое детей. Свет-
ские развлечения отошли на вто-
рой план. Большую часть времени 
она проводила с детьми. Тем не 
менее, репутация мотовки и тран-
жирки, бездумно расточавшей до-
стояние Франции, уже прочно 
утвердилась за королевой. Как раз 
в это время в бюджете страны был 
обнаружен огромный дефицит. 
Острые на язык парижане немед-

Принцесса де Ламбаль
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вы. Многих раздражало ее расту-
щее вмешательство в политику. Луи 
всегда был тугодумом. Сейчас это 
качество еще более усугублялось 
быстро прогрессировавшей тучно-
стью. Его неимоверный аппетит уже 
давно стал притчей во языцех. Не-
редко король засыпал во время за-
седаний кабинета министров. Порой 
не в силах принять определенное 
решение, он покидал зал и шел со-
ветоваться с Антуанеттой.

Увеличивался и поток грязи, лив-
шейся на королеву. Обвинения в су-
пружеской измене становились все 
более ядовитыми. В одном из па-
сквилей говорилось, что если Луи 
хочет увидеть рогоносца, шлюху и 
бастарда, ему достаточно взглянуть 
в зеркало на себя, на свою жену 
и сына. Таких обвинений и прежде 
было немало, но сейчас они больно 
ранили Луи. Он знал, что у жены по-
явился любовник, жестоко страдал 

Нападение черни на Тюильри. 
Мария-Антуанетта защищает детей



126  Минувшее

из-за этого, но сделать ничего не 
мог.

Избранником королевы стал граф 
Аксель Ферзен, красавец, бонвиван, 
отважный солдат. Красавец-сканди-
нав сумел зажечь в ней страсть. Лю-
бил ли ее Ферзен? Он называл ее 
«ангелом доброты», преклонялся пе-
ред ней и был готов ради нее подвер-
гнуть свою жизнь смертельной опас-
ности. Что и доказал впоследствии. 

Шло время. Уже слышались гроз-
ные раскаты приближавшейся ре-

ре того, как страна погружалась 
в кровавый хаос, коронованные вла-
стители все больше представлялись 
французам символом прогнившего 
режима.

1791 год застал королевскую се-
мью в парижском дворце Тюильри 
практически на положении пленни-
ков. Антуанетта гораздо более ак-
тивно, чем король, искала пути к 
спасению. Эта женщина, которая в 
юности не могла заставить себя до-
читать до конца самый интересный 
роман, теперь лично зашифровыва-
ла послания своим союзникам во 
Франции и за границей, занималась 
образованием детей. К этому време-
ни королева уже понимала — лишь 
бегство может спасти их. План спа-
сения предложил Аксель Ферзен. Он 
добыл паспорта на имя русской ари-
стократки баронессы де Корф, сле-
довавшей во Франкфурт. Роль ба-
ронессы должна была играть гувер-
нантка королевских детей мадам 
Турзель. Простовато выглядевший 
Луи должен был изображать управ-
ляющего баронессы, его сестра 
Елизавета — камеристку, а сама 
Антуанетта — гувернантку. Но тут 
Антуанетта продемонстрировала, 
что усвоила далеко не все уроки, 
которые за последнее время пре-
поднесла ей жизнь. Согласись она 
путешествовать быстро и незамет-
но, все, возможно, закончилось бы 
благополучно. Однако гордая коро-
лева считала, что даже бегство ее 
должно быть обставлено с помпой. 

волюции. Поначалу в ходе ее судьба 
королевской семьи не казалась та-
кой уж драматичной. Однако по ме-

Ханс Аксель фон Ферзен
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По ее желанию Ферзен нанял «бер-
лину» — роскошный, но очень тяже-
лый и громоздкий экипаж, который 

могла везти лишь шестерка лоша-
дей. Эта богатая карета, естествен-
но, не могла не привлекать к себе 

Мария-Антуанетта в последние годы
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внимания на дорогах. Антуанетта ча-
сами обсуждала с Ферзеном цвет 
обивки внутри кареты и другие столь 
же «важные» детали. Кроме того, ей 
самой были заказаны новые изыскан-
ные туалеты и, соответственно, но-
вые чемоданы, кофры и сундуки. Все 
эти приготовления заставляли не-
сколько раз отодвигать дату бегства. 
Даже сутки Антуанетта не мыслила 
обойтись без услуг двух своих фрей-
лин, и потому «берлину» должна бы-
ла сопровождать еще одна карета.

Ферзен сделал все что мог. Он су-
мел благополучно вывезти королев-
скую семью из Тюильри, и она от-
правилась в путь. Странное это было 
бегство. Время от времени король 
и королева выходили из кареты, 

чтобы размять ноги — Антуанетта 
в элегантном дорожном туалете, 
Луи — в скромном буржуазном пла-
тье. Очевидно, он полагал, что в та-
ком виде его никто не узнает, и без-
боязненно заговаривал со смотри-
телями почтовых станций. Как и не 
раз в прошлом, он ошибался. В го-
роде Варенн его узнали. Беглецов 
задержали и под стражей отправи-
ли назад в Париж.

Восемь месяцев спустя верный 
Ферзен предпринял еще одну попыт-
ку устроить королевской семье по-
бег. Переодетый курьером, он сумел 
проникнуть в Тюильри в апартамен-
ты Антуанетты. Она сообщила мужу 
о приезде графа. Луи поблагодарил 
Ферзена за верность королевскому 

Перед казнью
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дому Франции, но наотрез отказал-
ся бежать. Он дал слово Националь-
ному собранию, что не попытается 
скрыться, и не хотел его нарушать. 
А вскоре королевская семья была 
переведена в крепость Темпль. Так, 
в непривычной тесноте — семь че-
ловек, включая двух лакеев, в пяти 
комнатах, они провели почти год. 
Король играл в шахматы и много чи-
тал. Антуанетта тоже пристрасти-
лась к чтению. 

Летом 1792 года ей пришлось пе-
режить настоящий шок, когда озве-
ревшая толпа окружила Темпль, 
принеся с собой окровавленную го-
лову ее любимой подруги принцес-
сы Ламбаль. Принцесса незадолго 

до этого вернулась из эмиграции в 
Париж, чтобы разделить судьбу сво-
ей королевы. Это, однако, было лишь 
началом ужасных испытаний, выпав-
ших на долю Антуанетты в последний 
год ее жизни. В январе 1973 года кон-
вент вынес смертный приговор Луи. 
Последнюю ночь Антуанетта хотела 
провести с мужем, но он отказался, 
ему не хотелось причинять жене лиш-
ние страдания. Им разрешили про-
ститься утром перед казнью…

Гордясь, вероятно, собственным 
великодушием, конвент прислал в 
Темпль портниху, которая сняла с 
сильно похудевшей Антуанетты мер-
ку и сшила для нее полный комплект 
траурной одежды. А потом королеву 

Казнь Марии-Антуанетты
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перевели в известную своим стро-
гим режимом тюрьму Консьержи. В 
ее камере постоянно находились два 
жандарма. Раздеваться и одеваться 
она была вынуждена в их присут-
ствии за ширмой высотой всего метр 
двадцать сантиметров. Это было, 
пожалуй, самым горьким унижением 
для нее. Однако жена смотрителя 
тюрьмы мадам Ришар и ее служанка 
Розали относились к заключенной с 
жалостью и снисхождением. У Анту-
анетты не было ни шкафа, ни сунду-
ка для хранения одежды. Мадам Ри-
шар принесла ей картонную короб-
ку, и королева радовалась этому 
подарку больше, чем раньше самой 

дорогой и редкой мебели в своем 
дворце. Ей не разрешали пользо-
ваться зеркалом, и Розали потихонь-
ку приносила ей свое собственное. 

Антуанетта очень изменилась 
внешне. В свои тридцать восемь она 
выглядела почти на шестьдесят. Во-
лосы у нее совсем побелели. И все 
же дух ее не был сломлен. Она до-
казала это во время процесса, кото-
рый начался в середине октября. На-
деяться ей было не на что. Приговор 
был предрешен. Тем не менее, она 
готова была с достоинством встре-
тить неизбежное.

Королеве было предъявлено об-
винение в государственной измене. 

Надгробие Людовика XVI 
и Марии-Антуанетты 

в королевской усыпальнице 
в Сен-Дени
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Кроме того, обвиняли и в огромных 
тратах, были и более гнусные обвине-
ния. Потрясенная Антуанетта не мог-
ла произнести ни слова. Однако за-
тем, собрав все свое мужество, она 
поднялась: «Если я не ответила сразу, 
то только потому, что невозможно 
выдвинуть подобные обвинения про-
тив вашей королевы!» В помещении 
воцарилась мертвая тишина, а затем 
все громко зааплодировали. Наибо-
лее экспансивные женщины падали 
в обморок. Однако это был последний 
триумф Антуанетты. Суд признал все 
обвинения против нее доказанными.

Ранним утром 16 октября 1793 го-
да Антуанетта с помощью жены смо-

ми ножницами, надел ей на голову 
шляпу. Ее ждало последнее униже-
ние: Луи везли на казнь в закрытом 
экипаже, а для нее была приготов-
лена грязная колымага. Улицы были 
запружены толпами народа, и она, 
сидя на грубой дощатой скамье, бо-
ялась, что ревущая чернь стащит ее 
с телеги и разорвет на куски. Лоша-
ди остановились почти у самого 
подножья эшафота. Сансон протя-
нул ей руку, чтобы помочь сойти. Но 
Антуанетта сама быстро спустилась 
с колымаги и своей прежней легкой, 
летящей походкой поднялась на 
эшафот. У самой гильотины короле-
ва споткнулась и своим острым ка-

трителя тюрьмы надела лучшее 
оставшееся у нее платье. На ногах 
у нее были черные атласные туфель-
ки на высоком каблучке. Через не-
сколько минут в ее камере появился 
великан-палач Сансон со своими по-
мощниками. Ей связали руки за спи-
ной. Сансон коротко остриг ее уже 
совсем поседевшие волосы больши-

блучком наступила на ногу Сансону. 
Тот охнул и выругался. Антуанетта 
повернулась к нему и звонким, слег-
ка насмешливым голосом произнес-
ла: «Извините, мсье, я сделала это 
не нарочно».

Что ж, возможно, эти слова мог-
ли бы стать для нее лучшей эпита-
фией. 

оролеве было предъявлено обвинение в государ-
ственной измене, и Марию-Антуанетту ждала казнь 
на эшафоте. Заточение в тюрьме разительно 
сказалось на ее внешности — в свои тридцать восемь 
она выглядела на все шестьдесят. Но дух ее не был 
сломлен. Она готова была с достоинством встретить 
неизбежное...

К
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Глава 7

Ада часто думала об Андрее. Несмотря на то, что виделись они всего лишь 
раз, она была уверена — их связывают невидимые нити. И ей казалось, 
что Андрей является чьей-то мишенью... Кто-то за ним постоянно наблю-
дает и может неожиданно вмешаться в его судьбу... Но зачем?

Она шла к мэрии, откуда пока еще не уволилась, но на днях собира-
лась это сделать, и вдруг... проходя мимо отеля, увидела сначала белый 
шелковый шарф, ползущий по ступенькам гостиницы, а потом и его вла-
дельца — это был Андрей!

— Ты сама плывешь ко мне в руки, надо же! А я все думал, как тебя тут 
искать, с чего начать? Ну, здравствуй, Ада! Здравствуй, исчезнувшая 
принцесса! — радостно улыбаясь, проговорил он.

— Господи, Андрей!.. Ты что, остановился в этом отеле? В каком но-
мере?

— В тридцать третьем.
— Что?! Это же был мой номер! Там жила Валентина Васильевна Ор-

лова, частный детектив. Ты ее видел? 
— Нет, но мне сказали, что она переехал вроде к своему мужу...
— Я рада за нее, молодец!
— Но ведь ты тоже можешь это сделать... Переехать ко мне...

Окончание. Начало в №2, 2018.

Наталия Солдатова
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— Куда?
— В мое родное Подмосковье. Или в Канаду. К дяде. 
— А ведь он разыскивает тебя. Ты об этом знаешь? Разыскивает, пото-

му что очень болен. Мне сказали — он владелец заводов, домов, парохо-
дов. Это образно так говорят. А ты живешь под другой фамилией, поэтому 
он тебя не находит. Я думала о тебе каждый день, верила, что ты меня 
найдешь!

— Это получилось совершенно случайно. Если бы я не наткнулся на 
газету и не увидел твою фотографию, то и не знал бы, где ты.

— Давай лучше поговорим о твоем дяде! Почему ты ничего не знаешь 
о его… фирме и носишь чужое имя? 

— Да, я ничего не знаю о дяде… — немного помолчав, заговорил Ан-
дрей. — Так получилось, мне это сразу и не объяснить… А откуда тебе 
известно, что он меня ищет?

Ада рассказала ему про Илью и про все, что старик слышал тогда 
в электричке. 

— Но ведь если кто-то знает об этом, а я не знаю, — следовательно, 
этот кто-то хочет воспользоваться моим незнанием. Но с какой целью? 
И как?

— Убить тебя, предположим. И завладеть всем, чем должен владеть 
ты! — спокойно предположила Ада. 

— Но я ничем не владею! Только своей головой…
— Андрей, тебе надо срочно связаться с дядей! Ты знаешь его адрес, 

телефон? 
— Адрес оставил дома, не помню наизусть. А вот телефон помню. 
— Пойдем на переговорный пункт! Да, кстати, а почему имя-то у тебя 

чужое? 
— Да не чужое, господи! Я действительно Андрей. Так получилось, что 

мой двоюродный брат по матери тоже Андрей, только фамилии у нас раз-
ные. Мы просто поменялись документами, чтобы мне в армию не идти… 
Время терять не хочу! У меня работа очень интересная. 

— Так это ты в Москву на работу ездил? 
— Да. 
— И что же ты там делаешь? 
— Я… пусть тебе это не покажется невероятным… работаю над… чело-

веческим мозгом.
— Ты — врач? Хирург?
— Нет. Я работаю над мозгом… компьютерным… 
— Но компьютер — это и есть…
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— Нет! Я знаю, что ты хочешь сказать — человек закладывает в машину 
определенные программы, параметры, и машина все за него решает. 
Решать-то она, и правда, решает, но не думает! Думает пока лишь живой 
человек! А я создаю компьютерный мозг определенного человека. Лично-
сти. Со всеми его привычками, образом мышления, с учетом всей его жиз-
ни — что он любил, ненавидел, что пережил, какой накопил опыт… Это 
не объяснишь так вот, в двух словах… Мы работаем с моим товарищем, 
и спонсор у нас есть, который в нас верит. Он нам технику самую лучшую 
приобрел. Помог съездить в Академгородок, проконсультироваться. 

— А твой брат? Он что делает? Почему его от армии освободили? 
— А он в сельской школе преподает. У него зрение ужасное — минус 

шесть, поэтому и освободили. Вот и получилось, что он там — с моей фами-
лией и со всеми моими данными — работает сельским учителем, а я с его 
фамилией сижу за компьютером. 

— А ему-то зачем все это надо? 
— Ну, во-первых, он меня просто выручает как брат… А, во-вторых, 

понимаешь, тот мозг, который мы создаем, — это мозг его отца… Инте-
реснейшего ученого и писателя-фантаста. И он просто обеспечивает мне 
условия… Вернее, нам… Тебе это интересно? 

— Мне все, что с тобой связано, интересно. Но Илья… Тот старик, что 
рассказал мне о разговоре в электричке… У него были опасения, что все 
это специально предназначалось для его ушей… 

Андрей остановился. Чувствовалось, что ему пришла в голову какая-то 
догадка. Он беспомощно огляделся вокруг и прошептал еле слышно: «Не-
ужели? Неужели?»

— Что — неужели? — спросила Ада. — Говори, и мы подумаем вместе. 
— Да… Наверное, мне надо это тебе сказать… Слушай. Есть человек, 

который как бы ведет меня по жизни… Про тебя рассказал… Что ты — дво-
рянской крови… Хотел, чтобы я на тебе женился. Я сопротивлялся, а когда 
тебя увидел потом на платформе, сразу выскочил, не утерпел — хотел по-
знакомиться, поговорить… 

— Вот как… Не зря, значит, Илья опасался… А что это за человек такой? 
— Да это и есть наш спонсор. И технику, и житье-бытье наше оплачива-

ет… Баев Юрий Юрьевич… 
Фамилия и имя спонсора ничего не говорили Аде. И вообще она пока не 

могла разгадать этот ребус, хотя выстраивала всевозможные предполо-
жения. Предположим, Андрей женится на Аде и тоже приобретет дворян-
ский титул. Но ему-то, Баеву, какая от этого выгода? Корысть? Андрей 
может еще что-то получить от дяди. Но опять-таки — при чем здесь Баев? 
Однако, если бы этот Баев являлся родственником Андрея, то мог бы ему 
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наследовать, убить его и завладеть всем, что он приобрел. Но ведь в случае 
женитьбы на Аде наследовать будет она! Ничего непонятно… О! А вдруг он 
вознамерился избавиться от них обоих? И от нее, и от него? Но тогда зачем 
он добивается, чтобы Андрей на ней женился? Она при этом раскладе бу-
дет только мешать. И совершенная загадка — почему Баев не просветил 
Андрея насчет намерения дяди связаться со своим племянником?

— Он тебе, случайно, не родственник? Этот Баев? 
Рука Андрея, держащего Аду под ручку, дрогнула, и он тихо ответил:
— Не знаю… Я уже думал об этом… Честно говоря, мы немного похожи… 

Мама умерла, мне не у кого спросить, кроме дяди, который в Канаде. Я ведь 
отца своего ни разу не видел… Мама замуж не выходила. И у меня — ее 
фамилия. Настоящая, я имею в виду… Мартов… Так, может, я — Баев, а? 
А мать, поняв, какой он негодяй, решила, что лучше молчать и ничего мне 
не рассказывать? 

Они дошли до переговорного пункта, и тут Ада подумала о том, что если 
канадский дядя действительно был при смерти, то, по-видимому, они со 
своим рвением уже опоздали, и богатого родственника уже нет на свете, 
а если еще не опоздали, то все равно разговор вряд ли получится. И как 
же тогда быть? 

Канадский номер долго не отвечал. Затем, после многочисленных гуд-
ков, на том конце провода женский голос сказал что-то по-английски. Ан-
дрей не понял ни слова и быстро передал трубку Аде. Она попросила по-
вторить. Женщина, оставленная следить за домом своего хозяина — дяди 
Андрея, ответила, что сам он находится в одной из замечательных клиник 
Баден-Бадена, и что его состояние стабилизировалось. Ада объяснила, 
кто и зачем звонит, и женщина тут же дала номер телефона больного, 
установленного прямо в его палате, а также прибавила, что хозяин давно 
хотел обсудить с племянником какие-то важные дела. 

А вот в Германию они дозвонились мгновенно. Ответили по-немецки, 
и тут Андрей разговаривал сам. Ада стояла рядом и была готова к любо-
му повороту дела. Однако поворот оказался, видимо, самым благопри-
ятным, потому что Андрей несколько раз повторил: «Зер гут, зер гут!», 
а потом радостно заговорил уже по-русски:

— Дядя! Как я рад вас слышать! Я ведь совсем недавно узнал, что вы 
меня разыскивали! Да? О, компьютеры? Новый поворот… Да, знаком. Но я 
занимаюсь компьютерными программами… Что именно? Боюсь, что вы не 
поверите в реальность моих опытов… Копирование человеческого мозга… 
Нет, дядя, не то! Мозга реального человека. Ушедшего из жизни. Пред-
ставьте — кто-то замораживает органы умершего в жидком азоте… Стре-
мясь тем самым их сохранить, чтобы в будущем, когда любая фантастика 
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станет реальностью, воссоздать всего человека… А мы уже сейчас воссо-
здаем мозг… Что? Приехать? Разумеется, я об этом мечтал. А еще я хочу 
сказать вам — и не потому, что вы больны, а просто мне очень хочется это 
сказать — я люблю вас, дядя! Мне мама много про вас рассказывала… Как 
вы ее нянчили в детстве… Ей было очень тяжело с вами расставаться… Ког-
да вы уезжали, она много плакала, я это помню, хотя маленький еще был…

Ада осторожно подсказала Андрею, чтобы он не забыл спросить дядю 
про Баева. Он не забыл.

— Да, дядя, есть тут человек, к которому у меня — двойственное чув-
ство. С одной стороны, он спонсирует наши исследования, мы с товари-
щем работаем вдвоем. С другой… явно хочет извлечь какую-то выгоду... 
Он знал о том, что вы больны, но почему-то не сказал мне об этом. Я услы-
шал о вашем состоянии случайно. Его фамилия — Баев… Да? Что? Да… 
Да… Понимаю… Обещаю… Сделаю… Да, дядя… Даю слово… Хорошо… 

Закончив разговор с Баден-Баденом, Андрей повернулся к Аде:
— Пусто с этим Баевым… Но дядя хочет, чтобы я рассчитался с этим 

человеком и ни в коем случае не передавал ему результаты исследований.
— А где они, Андрей? 
— В компьютере и в моей голове. 
— И в голове твоего товарища? 
— Да, но, в основном, — в моей. Я обещал… Он так со мной разговари-

вал, Ада… Так тепло, хорошо… Как только может говорить по-настоящему 
родной человек… И знаешь, чего он хочет? 

— Он пригласил тебя, потому что узнал, что ты — компьютерщик?
— Нет, он пригласил меня потому, что я — его племянник. 
Вечером Ада повела Андрея в гараж. В соседних боксах было открыто, 

мужчины обсуждали какую-то важную проблему, связанную с машинами, Ан-
дрей присоединился к их беседе, и она без помех смогла поменять рюкзаки. 

Вечер они провели с тетей, которая была явно довольна выбором сво-
ей племянницы и без стеснения расспрашивала гостя о том, каким он ви-
дит их с Адой совместное будущее. Однако поселиться у них она его пока 
не пригласила, да он, кажется, об этом и не думал… 

Глава 8

В театре

Уже несколько дней Валентина жила у Платона, после того, как они окон-
чательно разобрались в своих отношениях, и она согласилась переехать 
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к нему. Теперь и в удобной однокомнатной квартирке, и на работе они по-
стоянно были вместе, что вовсе не мешало им открывать друг в друге 
что-то новое и восхищаться этими открытиями.

Сегодня Платон пригласил Валентину в театр. Вообще-то она не очень 
любила провинциальные театры, в них зачастую было скучно, неинтерес-
но. Видимо, и этим вечером ее ждет разочарование, но обидеть его отка-
зом она не могла. 

Платон подъехал за двадцать минут до начала спектакля — задержали 
дела, и, если бы не машина, то к первому действию они бы ни за что не 
успели. Из ложи во втором ярусе, где они расположились, отлично была 
видна вся сцена. В гардеробной им предложили взять бинокль, и Валентина 
не отказалась. Когда только началось действие, она сразу поняла, что не 
ошиблась в худших своих предположениях — артисты почему-то старались 
перекричать друг друга, причем, обращаясь к партнеру, считали своим дол-
гом стоять лицом к залу. Короче, никакого намека на правду. Неискрен-
ность и позерство. Валентина буквально приказала себе запастись терпе-
нием и отнестись к этому философски — спектакль пройдет, он не вечен, 
но уже в первом действии ее ожидал сюрприз, когда на сцену вышла глав-
ная героиня с глиняным кувшином на плече и стала о чем-то говорить. Го-
лос ее показался Валентине знакомым, она взялась за бинокль, и… Госпо-
ди, по сцене в какой-то невероятной хламиде ходила знакомая актриса Га-
ля Афанасьева, ее землячка. Стало быть, она переехала в Сибирь… Когда-
то в родном городе Галя помогла им раскрыть одно загадочное убийство. 
Валентина сказала об этом Платону, и они решили, что в антракте обяза-
тельно подойдут к Гале. Что и сделали, когда первое действие закончилось. 
Конечно, идти к актрисе было вовсе не обязательно, но что-то толкало Ва-
лентину туда, за сцену, а она привыкла доверять своей интуиции. 

Галя была еще на сцене — стояла возле стога сена и дергала его за 
какие-то веревочки. 

— Галочка! Здравствуйте! Вы меня узнали? Я — Валентина Васильевна 
Орлова, частный детектив. 

— О, господи! Надо же! Конечно, узнала! 
— Вот уж не ожидала увидеть вас здесь, так далеко от дома
— А мой дом теперь здесь, Валентина Васильевна! Уехала я от вас. Новый 

режиссер пришел со своими фаворитками, я без ролей осталась. Ну, и выс-
шую категорию мне не дали. А у нас и так-то оклады нищенские… А тут — 
обещали. Тьфу, да что это сено мое не складывается? Где-то заело… Вась, 
подойди-ка сюда, сено опять заело! Разберись, а то ко мне пришли! 

Невидимый ранее Вася оказался машинистом сцены, он вырос как бы 
ниоткуда, разобрался в веревочках и укоризненно сказал:
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— Ты не рви их, а ласково дергай, осторожно! Сколько можно гово-
рить! Вот, смотри!

Вася подергал за веревочки, и на глазах изумленных Валентины и Пла-
тона стог сена вдруг стал худеть, а затем и вовсе исчез, сложившись в три 
погибели и изображая из себя кусок брезента, который можно засунуть 
в небольшую сумку. На такую сумку он и сам был похож. Надо же… 

— Спасибо, Вась. 
Галя взяла «сумку» и понесла ее за кулисы, объясняя, что подрабатыва-

ет реквизитором, что это не отнимает у нее много времени, только вот 
стог иногда не хочет сразу складываться. Не забыла спросить Валентину 
и о том расследовании, в котором помогла и о котором многое знала. 

— Как там тот парень-то, которого чуть не обвинили в убийстве? 
— Нормально. Девочку, дочку своей знакомой, которую осудили за то 

убийство, удочерил… Хороший человек оказался…
— Я рада, что вам тогда помогла. 
— Знаете, Галя, вы мне и сейчас помогли. Только вот как именно — 

позже расскажу, когда следствие закончится, — улыбнулась Валентина.
— Надо же… Помогла, говорите, а я про это ничего и не знаю…
— Так что — спасибо вам! А этот стог сена… Интересно он у вас пре-

вращается прямо-таки в ничего! Здорово! Это кто-то специально приду-
мал для спектакля? 

— Не знаю… Но я думаю, что это старый театральный трюк. Может, 
Вася знает? Спросить? 

— А что? Спросите! 
Вася вновь вырос из ничего, как будто скрывался где-то рядом и вслу-

шивался в их разговор. 
— Я, я это сделал. Сам. Наверное, где-то видел такое, не помню. Ре-

жиссер все ломал голову — как артисту прыгнуть из окна, чтобы ноги не 
поломать. Декорации-то вон какие сделали, окно высоко! Ну, я и предло-
жил, хотя не мое это вроде дело. Делается стог две минуты. Из воздуха. 
Вот насос, видите? А убирается еще быстрее. У нас на это изобретение 
даже покушались. 

— Как это? 
— А так. Украли. А потом мы его снова нашли. 
— Надо же! А где он у вас хранится? 
— Да в реквизиторской! 
— Вася, объясните мне, пожалуйста, зачем нужно ваше изобретение? 

Только не обижайтесь, мне это интересно… Ведь вы могли бы поставить 
обыкновенный бутафорский стог сена. Ну, сделать его из каких-нибудь 
тряпок, и пусть бы этот парень на них падал…
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— Эх, не знаете вы нашей специфики! Ведь мы не только здесь, на этой 
сцене играем, а даем много выездных спектаклей. А как стог сена в авто-
бус запихнуть? Он там просто не поместится... 

Прозвенел третий звонок, и Валентина с Платоном, поблагодарив Галю 
и Васю за беседу, удалились, пожелав друг другу всего самого хорошего. 
Платон направился, было, к ложе, но Валентина остановила его, неожи-
данно сказав:

— Теперь я знаю, как исчез из старого дома убийца Вологодского… 
Вернее, исчезла… Она выпрыгнула на что-то подобное… На такой же вот 
стог… Может быть, на тот же самый — как раз в тот день, когда он исче-
зал… Надо все это выяснить в театре… Вот почему никто не обнаружил 
вокруг дома следов… Они были на этом воздушном сооружении, которое 
дернули за веревочки, чтобы оно тут же превратилось в… незаметный 
кусок брезента.

— А ведь ты права, Валя… Поедем-ка домой, эту идею надо как следует 
обмозговать и наметить, как, с кем и о чем беседовать в театре… Что ис-
кать, какие связи, чего добиваться… Тут есть о чем поговорить! 

— И женщине, позвонившей после нашего компьютерного гипноза, во-
все не показалось, что убийца выпрыгнула из окна второго этажа на что-то 
мягкое, — утвердительно произнесла Валентина. — Стог сена… Ну, надо 
же так выдумать! На это способна только женщина! Оригинально! Пря-
мо — спектакль под открытым небом! 

— Да, Валя, тут еще дополнительные опросы по поводу этого Вологод-
ского показали, что он в последние дни был какой-то квелый, и никто не 
знает, почему. Может, чувствовал, что его хотят убрать? 

— Что значит, квелый? 
— А то и значит. Он, например, всегда одевался с иголочки. Чтоб ботин-

ки — в тон брюкам, брюки — в тон пальто и так далее, я уж не говорю 
о галстуках. А шарф через плечо — это неотъемлемая часть его форса. 
Так вот, свой шарф он потерял. Дымчатого цвета. И за минуту до выхода 
во двор схватил какой-то зеленый и перекинул через плечо… Это его 
охрана сказала… Вроде бы ничего особенного, но я знаю, какое значение 
ты придаешь каждой мелочи... 

— Постой, постой… Так ты что, хочешь сказать, что этот зеленый 
шарф он раньше не носил? Что перед своей смертью он набросил его 
впервые? 

— Ну да. 
— Это — точно? 
— Точнее некуда. Все его окружение удивилось — этот шарф был на 

нем как… пятое колесо в телеге… Или белая ворона…
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— Но если это так, то… Понимаешь, одна пожилая женщина, описывая 
мне Вологодского, упомянула, что он носит зеленый шарф… Но если он 
набросил его на себя за две минуты до смерти и сделал это впервые, вы-
ходит, видела она его именно перед самой его кончиной… А поскольку 
она там не прогуливалась с собачкой или без нее — ее дом вообще в дру-
гом месте, то не исключено, что она и есть убийца. Тем более что и взять 
из театра этот бутафорский стог сена для нее вряд ли было трудно. Род-
ственные профессии, знаешь ли… 

— Валя, не говори загадками! 
Но она и не говорила, так как они уже подошли к дому. Войдя в кварти-

ру, Платон сразу включил телевизор. По местному каналу в этот момент 
шла в прямом эфире дискуссия о том, нужно ли разрушать творения мо-
нументального искусства, а именно — памятники вождям революции, дея-
телям марксизма-ленинизма. Слушать все это было, в общем-то, неинте-
ресно, но тут Платон стал рассказывать о какой-то девице, умолявшей 
отдать ей памятник Ленину, о том, как она пробралась на эту свалку исто-
рии и сфотографировалась там, обнимая вождя. 

— Как — обнимая? Она что, на памятник залезла? 
— Да нет. Эта скульптура в нормальный человеческий рост, в мэрии 

стояла когда-то, в фойе. И легкая — под мышкой можно унести. 
— А… откуда ты все это знаешь? 
— Да во всех газетах эти снимки были! И по телевизору кадры показы-

вали. Подожди, может, и сейчас покажут…
И действительно — ведущая дискуссию журналистка, говоря о разном от-

ношении к вождям пролетариата, подчеркнула, что их почитает не только 
старшее поколение, что в музей обратилась молодая девушка с просьбой… 

И тут на экране появилась Ада, спрыгнувшая с грузовика и прижимав-
шаяся к маленькому Ленину, выполненному из какого-то легкого материа-
ла — скорее всего, из гипса. Господи! Чего ей надо от этого Ленина? Зачем? 
Почему? Возле ног Ады лежал не пустой рюкзак. Зачем ей рюкзак? А по-
скольку Валентина не верила в горячую любовь молодых девушек к вождю 
революции, то тут же попросила Платона связаться с директором музея. 
Директрису они нашли дома. Извинившись за поздний звонок, Валентина 
представилась и попросила рассказать подробнее об этом происшествии. 

— Да понимаете, рассказывать-то и нечего! — ответила директриса. — 
Девушка очень просила отдать ей эту скульптуру. Я пообещала решить во-
прос положительно в течение нескольких дней. Но она так и не пришла… 
Передумала, наверное… 

 — Вот как… А… что представляет собой эта скульптура? Может быть, 
она разбитая? 
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— Не разбитая, но с дырой в спине. Никто ведь их не берег, валялись, 
где попало… Она видела, что с дырой, но все равно просила. 

— Я заметила — девушка на машине приехала. Как она там оказалась? 
— Да наши рабочие ее где-то посадили, точно не знаю. У них надо 

спросить. 
— Сейчас я могу это сделать? 
— Не можете. У них квартиры без телефонов. А вот завтра — пожа-

луйста. 
Валентина поблагодарила директрису за информацию и обещала подъ-

ехать утром в музей, чтобы осмотреть скульптуру и поговорить с рабочими. 
Платону же она рассказала об удивительном совпадении — в Ленина яко-
бы влюбилась ее бывшая соседка по номеру в отеле, племянница бывшего 
диктора местного радио, женщины пожилой, но спортивной, с хорошей фи-
гурой. Именно она упомянула про зеленый шарф Вологодского, и именно 
у нее за стеной умирал человек. А к этому был причастен Арнольд, которо-
го они сейчас «опекают»... 

На следующий день утром Валентина уже была в музее. Поговорив с ра-
бочими, она узнала, что Ада увидела скульптуру тогда, когда ее выносили из 
мэрии, и тут же заявила о своей любви к вождю, признании его идей един-
ственно правильными, а потом упросила посадить ее в машину возле Лени-
на. Бегло осмотрев Ильича, Валентина тотчас его конфисковала, заявив, 
что им должны заняться милицейские эксперты, но попросила директрису 
никому пока об этом не говорить. Выгрузив Ильича с помощью водителя в 
УВД, она сначала забрала его к себе в кабинет и там, не спеша, произвела 
настоящий обыск — живого Ленина, наверное, обыскивали бы менее тща-
тельно. Оказалось, что изнутри он был обит байкой и еще какой-то шелко-
вой тканью, которая облезла, обтрепалась, оборвалась, но в некоторых ме-
стах ее зачем-то пытались приклеить липкой лентой. К одной из этих «липу-
чек» пристала какая-то бумажка… Она сидела глубоко, где-то под коленом 
вождя. Валентина вытянула ее вместе с кусочком скотча и не очень-то уди-
вилась, увидев перед собой стодолларовую купюру — чего-то подобного 
она и ожидала, однако решила для себя, что потом все это тщательно обду-
мает. Сейчас ей необходимо закончить с Вологодским, а связи между его 
убийством и этим богатеньким вождем она не видит никакой…

Зато связь между этой трагедией и театром обнаружилась — уже к обе-
ду Валентине сообщили, что в бутафорскую приходила какая-то пожилая 
женщина, вроде учительница. Она якобы хотела поставить с детьми какой-
то спектакль и очень интересовалась, как устроен бутафорский стог сена. 
Брала ли она его с собой? Да вроде нет, но могла и взять незаметно — из 
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театра при желании можно вынести что угодно. По описанию учительница 
весьма походила на женщину, говорившую про зеленый шарф…

Новость поступила и от службы, ведущей наружное наблюдение за Ар-
нольдом — он побывал сегодня в квартире, в которой провел свои по-
следние часы мужчина, попросивший Аду о помощи…

Это что же — круг сужается? Валентина тут же набрала номер Адиной 
тети. 

— Людмила Андреевна? Узнали меня? Вот и хорошо. Я только сейчас 
увидела фотографию Ады с Лениным… Да, да… Она действительно хотела 
его забрать? Из идейных соображений? Боже мой, неужели такое может 
быть? Что? Вы не дали? Так и сказали, что не пустите с Лениным на порог? 
Да… Резко… Ну ладно, лучше скажите мне, вы действительно на Славе 
Вологодском видели зеленый шарф?

Но собеседницу не так-то легко было сбить с толку — достойный про-
тивник! 

— Легче сказать, кто его не видел. На каждом плакате…
— Дымчатый, Людмила Андреевна. А зеленый он перекинул через пле-

чо единственный раз… за несколько минут до своей смерти… И видеть 
его могли лишь те, кто при этом присутствовал — охранники, убийца…

На том конце провода заявили, что видеть его могли и случайные про-
хожие. 

— А почему же вы сразу не объяснили, что были случайной прохожей?
Людмила Андреевна ответила, что на это есть веские причины и неожи-

данно положила трубку…
Валентина отправилась в кабинет к Платону и рассказала ему и про 

зеленый шарф, и про саму Людмилу Андреевну.
— Магнитофонную запись, где фигурирует этот зеленый шарф, сдела-

ла? — поинтересовался он.
— Сделала. Сейчас. А тогда, когда она об этом впервые сказала, — нет. 

Господи, Платон, у нее ведь на пальце была ссадина… Вернее, след от сса-
дины… Я это заметила, когда она торт начала резать… Она оружие держа-
ла, видимо, двумя руками… А при этом палец не убережешь… Вот тебе и 
третье доказательство. И с цветком стреляла — это уж чисто по-женски…

— А второе — стог сена… Очную ставку с работниками театра, с этими 
бутафорами надо провести... Чтоб уж все точно было...

— Конечно. Платон. А пока «наружке» надо дать задание, чтобы взяли ее 
под наблюдение. Вместе с Арнольдом «вести». Тебе уже докладывали, что 
он приходил в соседнюю квартиру? И к Людмиле Андреевне заглядывал. 
Так что он хорошо знаком с этой женщиной. А вот кто у них главный, кто 
кому подчиняется, сказать затрудняюсь… Пока Арнольд кажется мелкой 
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сошкой, промышляющей выбиванием долгов. Но, может, это — его личное 
хобби? Приработок, так сказать. А по большому счету, возможно, он — 
не последний человек среди тех, кто вершит судьбы сильных мира сего. 
Сильных от бизнеса. Но, думаю, мы все это узнаем от самого Арнольда. 
Кстати, его можно было взять прямо на этой квартире — по подозрению 
в убийстве.

— Решили еще немного последить за его поведением. Связи выявить. 
Пока они не ясны… Хотя стало известно, кто на выборах будет под пер-
вым номером… И принадлежность этого деятеля к громким воротилам 
тоже определилась… И несколько звонков Арнольда к ним зафиксирова-
но… Но это все еще не доказательства…

Глава 9

Расправа

Сегодня Ада рассталась с Андреем на целых полдня — ему надо, наконец, 
утрясти свои московские компьютерные дела, отдать необходимые распоря-
жения напарнику, а также осторожно узнать у него, что с Баевым. К тому же 
в этот день он обязательно должен связаться с Баден-Баденом — дядя обе-
щал точно сказать ему, когда возвращается в Торонто, где и будет готовить 
необходимые документы для вызова племянника. Андрей решил сделать все, 
чтобы организовать вызов туда и Ады в качестве его невесты, и заявил ей 
об этом, на что она отреагировала молчанием, боясь выдать свою радость. 

 Забежав в агентство недвижимости, она на всякий случай взяла там 
адреса нескольких квартир, в которые необходимо зайти, и вылетела оттуда 
как птичка. Сейчас надо было сделать два важных дела — отправить пись-
мо отцу в Америку — адрес ей после долгих колебаний тетка все-таки дала, 
и… посетить могилу ее неверного мужа, то есть сходить на кладбище. За-
чем — она бы не могла сказать точно, наверное, считала своим долгом от-
дать дань его памяти… Как никак, родная тетя прожила с этим человеком 
целую жизнь, и неужели она, племянница, не положит цветы на его могилу? 
Но в глубине души она надеялась таким образом узнать еще что-то о своей 
тетке, которая казалась ей порой твердокаменной скалой, прочно охраняю-
щей свои тайны. Потеряв дачу, тетка слишком уж часто повторяла, что те-
перь земли в ее собственности — всего четыре метра, да и то на кладбище.

Письмо она отправила на почте заказное, с уведомлением, а потом взяла 
такси, которое минут через двадцать и примчало ее на местное кладбище 
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с часовней у входа. Она не говорила тете, что пойдет сюда, а потому и не 
узнала, где похоронен дядя. Конечно, можно было найти его по датам за-
хоронений — месяцы и годы на могильных плитах шли последовательно, 
один за другим, в этом смысле на кладбище был порядок. Но она все же 
зашла в контору и, назвав имя и фамилию покойного и год его смерти, по-
лучила номер участка, на котором дядя нашел свой последний приют. Этот 
шестнадцатый участок был велик, но, поскольку на кладбище запреща-
лось ставить железные ограды, а могилы обрамляли лишь невысокие бор-
дюры, то Ада быстро прошла несколько рядов и, наконец, остановилась 
у знакомого овального портрета, впечатанного в гранитную глыбу. На пор-
трете дядя улыбался и смотрел куда-то вбок, словно призывал и Аду взгля-
нуть туда же. Она взглянула… И не поверила своим глазам… У подножия 
памятника валялся на земле желто-коричневый цветок, похожий на под-
солнух… Господи, как же так… Ведь точно такой же цветок нашли там, 
в пустом доме… Аде показалось, что сейчас в нее выпустят пулю… Что ей 
не простят этого открытия… 

Неожиданное прозрение было похоже на вспышку, осветившую все во-
круг — Ада вдруг четко осознала, что так оно и случилось! Что ту девицу 
убила именно тетя! И что же, что же теперь делать… Как возвращаться 
домой, как разговаривать с ней… Вообще как теперь оставаться с ней 
в одной квартире! Конечно, она тоже однажды вынуждена была приме-
нить оружие, но то была необходимая мера… Этот бугай сделал ее убий-
цей! Эта падаль заставила ее нажать на курок! 

Со злости Ада стала выдирать засохшие сорняки, крепко державшиеся 
своими корнями за могилу, мысленно упрекая тетку за то, что она не по-
трудилась этого сделать. Сухие толстые стебли вырывались быстро, а об-
разующиеся ямки тут же засыпались землей. Неожиданно в одной из ямок 
что-то блеснуло. Ада подняла осколок от разбившейся банки, в которой 
когда-то, видимо, стояли живые цветы, и копнула землю. Дуло пистолета 
смотрело из могилы прямо на нее, и она испугалась… Господи, неужели 
мертвец хочет отомстить ей за свою жену, которую Ада мысленно назвала 
убийцей? Она подошла к пистолету и потянула его к себе. Он оказался не-
обыкновенно длинным, и Ада не знала, какой марки оружие держит в руках. 
Она взяла осколок стекла побольше, вырыла им настоящую яму, положи-
ла туда оружие и засыпала его землей, приговаривая про себя, что дядя 
не обидится, что его вот так вооружили, что этот ствол просто некуда деть, 
и здесь, вероятно, для него — самое удобное и спокойное место. 

Из ворот кладбища Ада вышла, чувствуя себя не просто подавленной, 
а полностью раздавленной в лепешку. За один час своей жизни она узна-
ла о тете столько, сколько, может, не узнала бы и за десятки лет. И что 
теперь делать с этим грузом? Что? 
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Эти мысли не оставляли ее до самого дома. Она автоматически нажала 
на звонок, и Людмила Андреевна открыла дверь сразу, как будто ждала 
ее. Ада с порога заявила, что она ненадолго, и вдруг поймала какой-то 
жалкий, затравленный тетин взгляд, устремленный прямо на нее. 

— Что с вами, тетя! — не выдержав, спросила она. — А я-то хотела вам 
рассказать о своих планах… О наших с Андреем… Сегодня все выяснит-
ся, но, возможно, мы вместе отправимся в Канаду… 

— Твой Андрей… Он всегда с белым шарфом? — как-то отрешенно 
спросила Людмила Андреевна.

— Да, да! Я вам рассказывала, как он вылетел прямо на меня из элек-
трички… 

— Шарф… Опять шарф…
— Что-что? 
— Нет… Ничего… Ничего…
Что-то случилось… Ада мысленно, как в калейдоскопе, прокрутила все, 

что знала о тете, о чем догадывалась. Неужели кому-то стало известно 
о ее подвигах? Если так, то ее либо арестуют, либо будут шантажиро-
вать — в зависимости от того, кто завладел ее тайнами. 

Ада еще не знала, что ошибалась…
— Тетечка, милая, что случилось? Скажите мне, я помогу, я все сделаю! 

Ведь я же люблю вас! Люблю! 
Ада подбежала к тетке, севшей в кресло — женщину била дрожь, обня-

ла ее и уверенно заявила, что им вдвоем ничего не страшно, они со всем 
справятся, все преодолеют! 

— Только ничего не бойтесь, тетя… Я, может быть, догадываюсь кое 
о чем… Я ведь была сейчас на кладбище… На его могиле… Он так хорошо 
улыбается с портрета… 

— Господи, господи…
— И я стала выдергивать сорняки… Жирные такие… И корни у них 

прямо — во! А то, что там… блеснуло, я еще глубже упрятала… Осколком 
от банки землю разрыла, и…

— Сволочи! Банку мою уже разбили! Успели! Недавно ведь ставила! 
И тетка в каком-то полузабытьи стала сетовать на то, что там, в святом 

месте вечного покоя, все воруют, как на базаре, особенно цветы — не ус-
пеешь от могилы отойти, а их уже нет… 

Вдруг раздался звонок в дверь, и она, вздрогнув, быстро проговорила 
шепотом: 

— Ада! Спрячься! Я не хочу, чтобы ты видела этого человека! Потом 
все объясню! Залезь хоть в шкаф тот, откуда ты услышала тогда, что 
творится за стеной… Девочка, я многое в жизни натворила, многое сде-
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лала не так, как надо, но тебя впутывать не хочу ни во что... Пожалуйста! 
Быстрее, Ада! 

— Нет, тетя. Я боюсь за вас. И я вас не оставлю. 
— Ну, как знаешь… — покачала та головой и направилась к двери.
Высокий, средних лет мужчина с длинной шеей не вошел, а ворвался 

в квартиру, схватил ее за плечи и стал трясти, повторяя: 
— Где эта твоя загребала московская, а? Сучка эта, с Лениным на хвосте? 
— Арнольд! Что с вами? Какие выражения вы себе позволяете?! 
Но Арнольд ее не слушал, пробежал в кухню, потом в комнату и на по-

роге столкнулся с Адой, однако по инерции пролетел еще несколько ме-
тров и остановился у встроенного шкафа, дверь которого оказалась от-
крытой. Он внимательно осмотрел его и, кажется, понял, как Ада могла 
узнать о том, что творилось за тонкой стенкой. Она же стояла, ни жива ни 
мертва, уверенная, что этот тип находится в таком состоянии, что ни перед 
чем не остановится. Так и получилось — закрыв дверь в комнату, чтобы 
тетя, видимо, ничего не слышала, Арнольд, стараясь говорить спокойно, 
выдавил из себя:

— Добром отдашь — обещаю, что руки-ноги целы будут… Ты, теткина 
радость, тростиночка московская… тьфу, только баба может так пакостно 
говорить! — знаешь ли ты, на что покусилась? Ты на «общак» покусилась… 
Может, он не так и велик, но уж как умеем… Коленька злой на нас был… 
Мы его немножко пощекотали за то, что долг вовремя не отдал… Так он, 
падла, это предвидел, что ли, месть нам такую придумал. «Общак» спер… 
И когда и как сумел-то — ума не приложу! Так я тут за весь уголовный ро-
зыск потрудился, до футляра дошел… до пустого… Он свою гитару однаж-
ды кое-где оставил… куда не возвращаются… а футляру нашел другое 
применение… И если бы не ты… Ну, отдавай! Где они? Здесь? 

Ада молчала, потому что просто не могла говорить — язык накрепко 
прилип к горлу, и она боялась задохнуться. Воды… Хотя бы один глоток 
воды… Она подошла к двери и хотела ее открыть, но тут же упала, отбро-
шенная Арнольдом к окну. 

— Я вижу, ты плохо меня поняла, птичка, — тихо, но угрожающе про-
говорил он. — Мне хватит пяти капель хлороформа, чтобы развязать тебе 
язык… Есть и другие средства…

Тетя, видимо, услышав шум в комнате, громко забарабанила в дверь, 
и Арнольд неожиданно открыл ее. Ада поднялась на ноги, поправила на 
себе одежду, повесила на плечо упавшую на пол сумочку и сказала:

— Тетя! Я не понимаю, что происходит… Уймите вы его! Он говорит про 
какие-то деньги, о которых я впервые слышу! «Общак» какой-то… Да я… 
ни сном ни духом…
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— Будешь духом, будешь, — неожиданно перебил ее Арнольд. — Когда 
я из тебя душу вытрясу! Душа — она, знаешь, когда из человека вылетает, 
а? То-то же! 

Вдруг он схватил тетю за руку, втащил ее в комнату, толкнул к окну 
и быстро, отрывисто заговорил:

— Я имею основания утверждать, что этой мадемуазель известно 
о пропавшем «общаке». Во всяком случае, мы перетряхнули всех, с кем 
общался наш умный покойник… Всех до единого. У Коли же не было сво-
его угла, он — кочевник… Слава богу, бабка его жива… Подсказала, 
у кого — что. Так мы дошли до Крысы, стали его трясти. Он показал, что 
футляр от гитары, который Коля-друг оставил ему на хранение, был пол-
ный, а теперь — пустой, но по-прежнему запертый… А вес он потерял 
после того, как в коморке у этого папы Карлы погостила наша дорогая 
москвичка или кто она там… Так что последний раз прошу — отдай до-
бром, и мы смягчим твою участь… Врубаешься? Ну! 

Взгляд у него был гипнотизирующим и безжалостным, как у питона. 
Ада, еще не прочувствовав до конца всей глубины опасности, посмотрела 
на тетю. Людмила Андреевна стояла, вытянувшись в струнку, с гордой, 
как всегда, осанкой, но на лице ее был неподдельный ужас. Можно ска-
зать, что лицо ее просто опрокинулось от страха… О, боже! Только сей-
час до Ады дошло, как она влипла! Что ж, надо попытаться хотя бы оття-
нуть время… 

— Я все-таки не понимаю… — прошептала она побелевшими губами.
Арнольд, стоявший между ней и теткой, неожиданно развернулся, схва-

тил девушку за плечи, больно сжал их и прошипел ей прямо в лицо:
— Поймешь. Иначе я вытряхну из тебя все мозги. Калекой сделаю, но 

поймешь! На святое покусилась, падла! Говори, куда деньги дела? Где 
прячешь? Ну! — Он встряхнул Аду так, что она на какой-то миг чуть не за-
дохнулась, а потом повернулся к Людмиле Андреевне и прорычал: — Веди 
ее в кабинет, а то орать будет! Веди, тебе говорю, старая кляча! Ну! Давай 
ключи, я сам! — Схватив с гвоздика ключи от соседней квартиры, в кото-
рой умирал Коля, и дернув Аду за руку, Арнольд потащил ее за собой на 
лестничную площадку. Тетя, наконец, вышла из ступора и недоуменно 
произнесла:

— Но это же — моя племянница… Ты что, Арнольд…
Он ее не слушал или не слышал. Молча втолкнул Аду в квартиру так, 

что она отлетела в конец прихожей, туда, где лежал тогда измученный, 
обреченный Коля… Голова ее гудела, и во всей этой смеси боли, горечи, 
страха, недоумения бился один-единственный вопрос — что делать? Тетя 
успела впрыгнуть в квартиру прежде, чем Арнольд запер изнутри входную 
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дверь, и на несколько мгновений оказалась рядом с Адой. Этого времени 
девушке хватило, чтобы сказать — деньги действительно у нее, спрятаны 
в гараже, и она жалеет, что не рассказала об этом. Их завещал ей Коля… 
Отдать? Тетя отрицательно покачала головой, пробормотав: «Этакому-то 
мерзавцу?» 

— Оставь ее в покое! Девочка ничего не знает ни о каких деньгах! — вы-
крикнула она. — Иди, перерой всю квартиру! Я знаю, где у меня каждый 
рубль лежит! Где же она их, по-твоему, держит? 

 — А это она нам сейчас скажет! Все нам сейчас расскажет! Все! — Ар-
нольд вытащил нож и пошел с ним прямо на Аду. Она бросилась в комна-
ту, но стекло в балконной двери было уже вставлено. — Не скажешь — 
сама смерти будешь просить, она тебе избавлением покажется… Сейчас 
я тебя на куски порежу…

 — Я… ничего не брала… Вы ошибаетесь, — пролепетала, наконец, 
Ада, и, наткнувшись на угол дивана, упала рядом с ним, причем ее сумоч-
ка, так и висевшая на плече, больно ударила ее по ноге. Этот удар напом-
нил ей о подарке Гаркуши... Она подняла глаза и увидела перед своим 
горлом острие ножа, которое поблескивало, словно отражало от себя 
солнечные лучики… Из оцепенения ее вырвал крик тетки:

 — Отпусти, гад! Отойди от нее, убью! 
 Она, видимо, здорово встряхнула Арнольда, потому что его рука с но-

жом отлетела от горла Ады и повисла ввоздухе, но лишь на миг. В следую-
щее мгновение он уже шел на тетю и шипел:

— Убью… Старая дура… Околеете обе здесь, сучки недорезанные… 
Туда вам и дорога, господам-барам! 

 Подойдя к ней, схватил ее за волосы и стал тянуть их на себя. Людмила 
Андреевна изогнулась, словно змея, боком налетела на нож, который он 
не выпускал из рук, и закричала. Крик этот заставил Аду действовать. 
Пистолет она нащупала рукой еще тогда, когда Арнольд бросился за тет-
кой, и сейчас, под ее истошный крик, взвела курок, сделала два шага, 
и дуло оружия почти уперлось в затылок Арнольда, намертво вцепившего-
ся в тетины волосы. Он явно наслаждался ее болью и видом крови… Вы-
стрел прозвучал так же неслышно, как и там, в лесу, и Арнольд стал как-то 
неестественно раскачиваться, словно клевал носом, а потом рухнул впе-
ред, задев головой Людмилу Андреевну... Они лежали вдвоем на полу, 
словно обнявшись, и их кровь стекалась к одной общей багряно-рубиновой 
луже... Аде стало страшно.

 — Тетя… Что я наделала… Я ведь хотела — для нас… Дачу купить… 
Съездить с вами за границу… И что теперь будет… Тетя, милая, уйдем от-
сюда! Уйдем скорее! Уедем куда глаза глядят… Где нас не найдут… 
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— Найдут… Меня найдут… Это я все сделала… Я его убила… Дай-ка 
твой пистолет…

Ада протянула ей оружие, и она прижала его к себе. 
— Вот… Семь бед — один ответ… В этой квартире долги из людей вы-

бивали, и я про это знала… Но ничего не могла поделать… Иначе бы мне — 
или тюрьма, или нож в спину… 

 Ада понимала, что надо перенести тетю домой и вызвать «Скорую по-
мощь», а уж потом решать, что делать с этим подонком. Об этом она и ска-
зала тете. 

— Нет, милая… Не звони… Это — избавление… Я ведь свою соперницу 
убила… Иначе не могла — умерла бы от ненависти… — И Вологодского то-
же — я… Арнольд заставил… Он узнал про мою месть… И про то, что я хо-
рошо стреляю… У меня — призы по биатлону… Говорил, что это будет са-
мое необычное убийство… И потому никогда не докопаются, кто виноват… 

— Я думаю, что Валентина Васильевна об этом догадалась, тетечка… 
Зеленый шарф…

— Знаю! Жаль, что она появилась на моем горизонте слишком позд-
но… А то бы мы с ней поработали… У нас бы многие бизнесмены эти, во-
рюги, сели на нары… 

— А теперь вот я сяду…
— Нет, Ада! Это я убила Арнольда! Звони Валентине! И если я ее не до-

ждусь, сама все расскажешь…
Ада позвонила в управление и попросила к телефону Орлову. Только 

услышав ее голос, она поняла, что к ней еще может придти спасение… 
Вкратце она сразу же рассказала о том, что произошло — как пришла до-
мой, увидела мужчину, который потянул их с тетей в эту квартиру, напал 
на нее с ножом, требуя какие-то деньги. А она… Валентина обещала тут 
же приехать. 

Медики долго не приезжали — оказалось, что они созваниваются с ми-
лицией, так здесь было положено в подобных случаях, и потому обе маши-
ны — с красным крестом и синей полосой — появились одновременно. 
Но прежде на место происшествия шагнули Валентина с Платоном. Подъ-
ехавшие оперативники козырнули полковнику, которого, в общем-то, 
не ожидали здесь увидеть, и принялись за свои обычные в таких случаях 
дела. Валентина же отвела Аду в сторонку и, пока врач осматривал Людми-
лу Андреевну, еще раз расспросила ее о том, как было дело. 

— А что у вас в сумочке хранится, Ада? Помните, еще в гостинице 
звякнуло? 

— Пистолет. Но он — игрушечный, вот, смотрите! Для защиты. Мало 
ли что… Подумают, что настоящий… — И Ада раскрыла сумочку, в кото-
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рой поблескивал действительно игрушечный, но на вид совсем как на-
стоящий, пистолет. 

— Это наган, — спокойно сказала Валентина. — Он у вас в этом платке 
лежал, что ли? — и вытащила из Адиной сумочки клетчатый носовой пла-
ток ивановского ткачества.

— Да, в этом…
На дне сумочки оставался лежать еще один платок. Валентина вытащи-

ла и его:
— А этот? В него был завернут тот пистолет, из которого стреляли, да? 
Ада молчала, потому что не знала, что говорить. Да — это приговор 

себе хотя бы за хранение оружия, пусть и самодельного. Нет — Валентина 
не поверит, да и по этому платку сверхзоркие микроскопы сразу смогут 
установить, что тут было завернуто... Так что эта задачка — с двумя неиз-
вестными… 

— Хорошо. Не отвечайте. Но советую — передайте этот платок вашей 
тете — от греха подальше… Она им кровь вытрет… И вообще… 

Валентина с Адой подошли к тете. Ада вытерла платком ее руку, кото-
рая сжала этот клетчатый комочек и уже не отпускала его… Внесли но-
силки, и Аде сообщили, что тете предстоит срочная и сложная операция, 
что в городской больнице уже готовят операционную… Людмилу Андре-
евну положили на носилки и быстро понесли в машину, она успела лишь 
сказать бежавшей за ней Аде:

— Помни обо мне, доченька… 
— Я сейчас, тетя… Я — за вами…
Но врач посоветовал ей принять что-нибудь успокоительное, а уж по-

том явиться в больницу — сейчас, увы, она все равно ничем не может по-
мочь своей родственнице. Квартира напоминала проходной двор, какие-
то люди в форме и в штатском ходили туда-сюда, сильно хлопая дверью. 
Ада не видела, как уносили тело Арнольда. 

И вдруг на пороге появился Андрей. Не замечая никого, он бросился 
к Аде:

— С тобой все в порядке? Я ждал, а тебя нет… Я сразу понял — что-то 
случилось… Что?

— Все случилось, Андрюша. Тетя ранена… Она меня собой заслонила! 
А тот, кто на нас напал, — убит… 

— На вас напали? Но почему? 
— Не знаю… Я не поняла… 
— Это нам всем вместе предстоит узнать, — заметила Валентина. 
— Валентина Васильевна, это — Андрей, мой… жених… А это, Андрю-

ша, частный детектив Орлова… 
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— Правда? Так это — удача. Знаешь, какое известие я получил сейчас 
из Москвы? Баев-то арестован! 

— И кто же у нас Баев? — с интересом посмотрела на Андрея Валентина.
— Это мой опекун, Валентина Васильевна! Мой шеф… Впрочем, долго 

рассказывать… Тут у вас такое случилось, а я…
— Баев — это человек, который, как я поняла, собирает все данные 

о наследственных делах состоятельных граждан… То есть господ, — уточ-
нила Ада. — Собирает и манипулирует всем этим в своих интересах…

— Вот как… Это очень любопытно… А за что его арестовали, вам не 
сказали? 

— Сказали. Умер потомок какого-то древнего рода… Который восхо-
дит к Рюриковичам, кажется… Одинокий был человек… Видимо, Баев за 
ним наблюдал, потому что вскоре стал вывозить из квартиры его карти-
ны… Соседям заявил, что купил эту коллекцию. А они не поверили и вы-
звали милицию…

Ада слушала, но это ее сейчас уже не интересовало. Шум в голове про-
шел, перестало ломить затылок, и теперь на первый план выступила боль 
за тетку, за то, что с ней будет.

— Можно нам с Андреем сейчас в больницу, а? Вы нас отпускаете? — 
спросила она у Валентины. 

Та вопросительно посмотрела на подошедшего к ним Платона. 
— Двух часов вам хватит? — буркнул он. 
— Я не знаю…
— Постарайтесь уложиться в это время. А потом — к нам в управление. 

Вас будут ждать. Дежурный скажет, кто и в каком кабинете. Следует офи-
циально зафиксировать происшедшее. 

Все вышли, и Ада заперла теткину дверь. В соседней же квартире про-
должала работать милиция. 

Глава 10

Прощание

Больничная охрана сразу пропустила Аду с Андреем. Им показали, как луч-
ше дойти до хирургического отделения. Через несколько минут они уже 
сидели в холле этого отделения, на широком старом диване, возле которо-
го стоял такой же старый телевизор. Медсестра объяснила им, что тетя все 
еще находится в операционной, что ранение у нее сложное и, возможно, 
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несовместимое с жизнью, но надеяться следует всегда. Ада попросила 
разрешения позвонить на радио, объяснив, что тетя проработала там почти 
всю жизнь. Та согласно кивнула и удалилась. Когда на звонок ответил сам 
Владимир, и она рассказала ему, в чем дело, а он обещал тотчас же при-
ехать, вернулась медсестра. Лицо ее было строгим и печальным. Трубка вы-
пала у Ады из рук… Она все поняла. Вслед за медсестрой подошел врач.

— Вы — племянница пострадавшей? — спросил он Аду. 
— Да.
— Примите все мужественно… Мы сделали все возможное… Но ране-

ние таково, что… ее могло спасти только чудо…
— Но я верю в чудо! Верю! 
— И, слава богу! А я вот, старый, нет… Простите… — и он направился 

в сторону ординаторской..
— Но… я хочу ее увидеть! Где она? 
— Да. Отведите нас к ней, пожалуйста, — попросил медсестру Андрей. 
Медсестра молча повела их по коридору до самого его конца, до лиф-

та, недалеко от которого, в сторонке, стояла высокая каталка, на которой 
и привезли тетю. Она была накрыта белой простыней. Медсестра приот-
крыла ее лицо. Оно было бледным и совершенно спокойным. Она не мучи-
лась. Ада погладила ее лоб, щеки. Ее слезы упали на тетины веки, и по-
казалось, будто покойная заплакала… Ада поцеловала ее в лоб и стала 
что-то шептать ей тихо-тихо — она просила у тети прощения… 

Вот и все. Нет у нее больше опоры в жизни… Нет родного человека, 
который принимал ее такой, какая она есть… Ей стало страшно. Она по-
чувствовала себя совершенно незащищенной...

И тут в коридоре появились Владимир, Ирина и Саша. Они недоуменно 
уставились на тетю. 

— А… почему она не в палате? — спросил Владимир. 
— Она уже… далеко от нас, — ответила Ада. 
— О, господи! Люда! Людочка! — вдруг закричал Саша и, рванувшись 

к каталке, оттолкнул Аду, с нежностью вглядываясь в тетино лицо.
А Владимир тихо проговорил: 
— Все расходы мы берем на себя… Это — наша обязанность. Ни о чем 

не беспокойтесь, Ада, вы и так столько пережили…
— Она меня спасала… И спасла… А сама…
— Я знаю… Я звонил, спрашивал… Это невероятно… Какая муже-

ственная женщина…
— Она погибла из-за меня… Из-за меня…
— Не кляните себя, Ада… Она погибла потому, что такая она есть. Мы 

все ее любили… Сегодня же создадим похоронную комиссию, все распре-
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делим, кто за что отвечает. Мы ничего не упустим, не волнуйтесь. И будем 
держать вас в курсе всего. 

Ада медленно подошла к каталке, встала напротив Саши и зашептала:
— Людмилочка ты моя… любимая… Как ты хотела, чтоб я тебя так на-

зывала… Я никогда тебя не забуду… Я буду всегда приходить на твою 
могилу…

Но вдруг отпрянула от тети, словно наэлектризованная. Боже! Ведь 
хоронить-то ее будут рядом с дядей, ну конечно же! Одно неосторожное 
движение лопатой — и пистолет вывалится из своего укрытия… Надо его 
немедленно оттуда убрать! Сейчас же! 

— Владимир, мы с Андреем съездим сейчас на кладбище. Надо найти 
могилу дяди… Где будет последнее тетино… пристанище.

— Берите мою машину! У приемного покоя стоит… «шестерка» беже-
вая. Водителю скажите — я распорядился.

Ада потянула Андрея к выходу... 
На кладбище было так же мало народу, как и в прошлый раз. Ведя Ан-

дрея за руку и объясняя, что ей будет стыдно долго искать дядину могилу 
при чужих людях и необходимо сделать это сейчас, она, тем не менее, до-
вольно уверенно шла в нужном направлении, пока, наконец, не подошла 
к памятнику с портретом дяди. Сразу брать пистолет из могилы Ада не 
решилась — не знала, как на это прореагирует Андрей, вдруг скажет — 
ну, дескать, и семейка, кругом у них — пистолеты... А потому, найдя пу-
стую, но целую банку, отправила Андрея за водой. Пока он ходил к нахо-
дящейся метрах в ста бочке с водой, она проделала все, что требовалось, 
с силой ткнув пистолет в чью-то соседнюю могилу и хорошенько засыпав 
его землей. Что ж, свой долг Ада выполнила. 

Естественно, что в управление молодые люди приехали с опозданием. 
К тому же по пути они заехали на телеграф, и Ада отправила матери теле-
грамму с печальным известием о кончине тети.

Потрясенная этой смертью, она поначалу не смогла толком ответить ни 
на один вопрос, но с помощью пришедшей в кабинет Валентины немного 
пришла в себя и подробно рассказала оперативникам о нападении Арноль-
да. Милицию интересовало, чего он добивался от них с тетей, но Ада толь-
ко повторяла, что ей это совершенно неизвестно.

— Я впервые его видела. А что хотел от тети… Она, видимо, знала, что 
ему надо было, потому что не очень удивилась его приходу. Но в их раз-
говоре не было ничего конкретного… Хотя… Мне показалось, что он тре-
бовал вернуть ему нечто…

— А ваша тетя… Что она ему отвечала? — не отставал самый дотошный 
оперативник. 
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— Она отвечала, что он ошибается… А он на нее — с ножом… И обзы-
вал ее по-всякому…

— Как вы думаете, что их связывало? 
— Я думаю, их ничего не могло связывать…
И тут взяла слово Валентина: 
— В свете того, что нам уже известно о Людмиле Андреевне, можно пред-

положить, что он был ее руководителем… Но, к сожалению, только предпо-
ложить… И если наша догадка верна, то возникает вопрос — почему Люд-
мила Андреевна допустила такое… насилие над собой? Почему вынуждена 
была охранять соседнюю квартиру — эту камеру пыток… Ада, помните, ког-
да мы с вами там были, я удивлялась — отчего же умиравший там Коля не 
кричал, не звал на помощь? А кого звать? Квартира угловая. Единственная 
соседка — ваша тетя, но Коля прекрасно знал, что она — охранница этой 
квартиры и на крики его реагировать не будет… Внизу живут две глухие 
старушки с кошками… Этажом выше днем никогда никого не бывает, там 
живет одинокий мужчина, он на работе. Да и ночевать не всегда приходит… 
Вот вам и ответ, почему Коля не кричал… Хотя, я уверена, Ада, что тетя ва-
ша — не монстр какой-нибудь, а нормальный человек, и должна была тяже-
ло переживать свое положение зависимой женщины… Зависимой, видимо, 
от преступника… Или преступников… Тем не менее, на ее совести — убий-
ство Вологодского… К сожалению, теперь мы можем только строить до-
гадки, как она попала к этому Арнольду в плен. Не в прямом смысле, конеч-
но. Очевидно, он узнал о ней такое, чем манипулировал в дальнейшем, за-
ставляя женщину делать то, что ему нужно! 

— Валентина Васильевна, да они, может, были едва знакомы! — вос-
кликнула Ада. 

— Нет, девочка. Мы за Арнольдом не один день ходили. Он приходил 
к вашей тете, когда вас не было… Когда вы работали… И приходил в со-
седнюю квартиру… А вы, я думаю, можете нам подсказать, какой поступок 
Людмилы Андреевны этот тип взял на вооружение, а? Тут, видимо, надо 
вспомнить какое-то больное место тети… Трагедию в ее жизни… У нее бы-
ла трагедия? Ада, милая, не молчите! Я понимаю — не время сейчас для 
таких откровений, но ведь совершено убийство! Кто знает — может, тут за-
мешаны еще какие-то люди… Которые разгуливают на свободе, но давно 
опасны для окружающих… 

— У нее была трагедия. Умер муж. Она его любила, — выдала Ада часть 
правды. 

— Ну и что? — тут же вырвалось у Валентины. — Болел, умер — что же в 
этом такого трагедийного? Все вполне естественно. Конечно, горько, пе-
чально, но… Я имею в виду другое… Рану в сердце! Была у нее такая рана? 
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— Я не уверена… Мне она, во всяком случае, не говорила.
И Адина улитка закрыла свою ракушку. 
Но тут совершенно неожиданно вмешался Андрей, доселе не проро-

нивший ни слова:
— Адочка, ты забыла… От нее же уходил муж! Помнишь, ты мне рас-

сказывала? Может быть, следователи и имеют в виду что-то подобное? 
Валентина внимательно посмотрела на него, на Аду, еще ниже опустив-

шую голову, и сказала:
— Да, Андрей, это вписывается в мою концепцию. Надо только выяс-

нить, к кому он уходил, и что стало с той женщиной… Вы что-нибудь знае-
те, Ада? 

— Не знаю, мы ни разу не разговаривали с тетей на эту тему. Единствен-
ное, что она сказала — умер он не у нее, а у новой своей жены, но хоронила 
его тетя.

— Что ж, значит, нам придется выяснить все самим… Кстати, Ада, если 
по каким-либо причинам вы сказали нам не все, а у Арнольда остались 
сообщники, то вам, я думаю, следует опасаться… Ведь того, что требовал 
Арнольд, могут теперь потребовать другие… 

— Да я-то тут при чем? — ответила Ада вопросом на вопрос. — Он меня 
впервые видел, я ведь вам говорила! 

— Говорить-то говорили, но этот факт не исключает логичности моего 
вопроса… Не исключает… Впрочем, извините и примите мои соболезно-
вания…

— Наши, — подчеркнул самый дотошный оперативник. 
Ада вышла из управления, едва волоча ноги. Хорошо, что рядом был 

Андрей, готовый нести ее на руках. На улице уже стемнело, сырость и 
холод облепили ее с головы до ног, и ей вновь стало страшно. Она поняла, 
что не сможет сейчас пойти домой, ночевать там в одиночестве и в ожи-
дании непрошенных гостей в лице каких-нибудь бандитов — дружков Ар-
нольда. Выход один — переночевать в гостинице. Пока она об этом раз-
думывала, Андрей уверенно вел ее по улице именно к отелю — про себя 
он давно решил, что с сегодняшнего дня им не следует расставаться… 
Войдя в номер Андрея, Ада тут же позвонила Владимиру на радио и со-
общила, где находится, а он, в свою очередь, отрапортовал, что им уда-
лось уже сделать. Ада слушала вполуха, она буквально валилась с ног и, 
когда положила трубку, рухнула на постель, не раздеваясь. Андрей укрыл 
ее одеялом, сел рядом и прижал ее руку к своим губам. Она закрыла глаза 
и сразу уснула, словно провалилась в бездну. А когда открыла их, было 
уже светло, а рядом с ней на краешке кровати все так же сидел Андрей.

— С добрым утром, — тихо сказал он. 
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— Ты что, не спал? 
— Я спал, спал. Ты тут приводи себя в порядок, а я схожу в буфет и при-

несу что-нибудь на завтрак… 

Если бы Аду спросили, какой день был для нее самым трудным, она бы, 
не задумываясь, назвала именно этот, сегодняшний, — не успели они поза-
втракать, как к отелю уже подкатила машина с Ириной, и они отправились 
домой, оттуда — в морг, оттуда — в церковь, договариваться об отпевании, 
оттуда… Оказалось, что и после смерти человек нуждается в не меньшем 
количестве бумаг. Ада не представляла, что бы делала без тетиных кол-
лег… А вечером они с Андреем снова пошли ночевать в гостиницу. 

Наступил следующий день — день прощания. В зал редакции радио при-
шло много народу. Столько же было и речей — каждый стремился вспом-
нить что-то хорошее из ее жизни. Если бы тетя слышала все, что о ней го-
ворят, она была бы довольна. На стене оформили целый фотостенд, посвя-
щенный Людмиле Андреевне. Там же были и почетные грамоты за призовые 
места по биатлону на областных спартакиадах журналистов. На похороны 
пришли и два опера, Ада их узнала — они внимательно изучали всех при-
сутствовавших. Не обошли вниманием и фотостенд, и грамоты за успехи 
в беге на лыжах и в меткой стрельбе…

Одним словом, похороны проходили достойно, без каких-либо эксцес-
сов и особых эмоций. Эмоции были лишь в душе у Ады, и она плакала со-
вершенно искренне, жалея и тетю, и себя, оставшуюся сиротой… Хотя 
рядом постоянно находился Андрей, ощущение сиротства все равно было 
необыкновенно острым… Ну, почему, почему она не отдала тогда деньги 
этому Арнольду? Надо было не слушать тетю! Впрочем, разве это что-
нибудь изменило бы? Тетя решила правильно. В ином случае он бы убил 
их обеих. Только вот жертва оказалась слишком уж большой… 

Поминки были сдержанными и не перешли, как это часто бывает, в по-
вальное пьянство. После поминок Владимир предложил подвезти Аду с 
Андреем в отель, но она изъявила желание заехать домой, чтобы забрать 
некоторые необходимые ей вещи. На самом же деле вещи могли и подо-
ждать, не в них было дело. Просто на сердце у Ады было уж очень тревож-
но. Конечно, в день похорон дорогого человека такой тонкий инструмент, 
как сердце, не может оставаться спокойным. И все же... Сегодня утром, 
подходя к своей двери, она не волновалась так, как сейчас. Ключ прыгал 
у нее в руке, и Андрей предложил сам отпереть замок, но Ада все же от-
крыла сама, причем сделала это очень медленно, чтобы увидеть, как лен-
точка обивки сползает с косяка и тянется вслед за дверью… Но ленточки не 
было… Ада похолодела… Она внимательно посмотрела на пол — кусочек 
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обивки, оторванный от двери, валялся у стены прихожей, под вешалкой… 
Она тут же, несмотря на недоуменные взгляды Андрея, Владимира и при-
ехавшей с ними Нонны, вновь заперла дверь, попросила всех сесть в ма-
шину и только там рассказала о своей уловке, позволившей точно узнать, 
что в квартиру кто-то проник… Ада видела один выход — обратиться к 
Валентине и все ей рассказать. У Владимира оказался мобильник. Детек-
тив Орлова, как всегда, была на месте. Ада обрисовала ей ситуацию, под-
черкнув, что не стала даже входить в квартиру, чтобы не уничтожить следы 
незваного пришельца…

Подъехавшая Валентина внимательно осмотрела замок.
— А знаете, девочка, недавно здесь снимали слепок… Причем делали 

это очень неаккуратно… Вот, видите — следы воска… Явно работал не 
профессионал… Это вам ни о чем не говорит, а? 

— Да нет…
— Ну, ладно. Открывайте. Посмотрим, как он там наследил… Может, 

что-нибудь да и придет в голову.
Решено было, что в дверь войдут только Валентина и Ада, а остальные 

подождут в машине. Сняв обувь, Ада быстро, но осторожно, на цыпочках 
пробежала по всей квартире — на первый взгляд, в ней был полный поря-
док. Правда, дверца встроенного шкафа была отперта, а она прекрасно 
помнила, что заперла ее на защелку, и сказала об этом Валентине. Загляну-
ли в шкаф — все было там в целости и сохранности. А вот в тетином платя-
ном шкафу такого порядка не наблюдалось… В вещах, сложенных внизу, 
под висящей на плечиках одеждой, явно кто-то рылся. В общем-то, они бы-
ли сложены так, как надо, но с одного края, например, свисал рукав коф-
точки, а с другого стопку делала неровной черная футболка, высунувшаяся 
сантиметров на десять… У тети же все лежало ровно. 

— Да… Человек здесь чего-то искал… — задумчиво проговорила Ва-
лентина. — Что же это за личность? Ну, во-первых, он неопытен в таких 
делах. Во-вторых, все-таки аккуратен — постарался все сложить, как бы-
ло… Арнольдовские дружки все бы здесь раскидали. Он методично осма-
тривал всю квартиру… Какая же комната удостоилась его особого внима-
ния? Видимо, вашей тети… Но посмотрим дальше…

В самой маленькой комнатке, где стоял лишь письменный стол и ста-
рый небольшой диванчик, их тоже ждал сюрприз — сиденье у диванчика 
оказалось значительно выдвинутым… 

— В этом диване у вас что-то хранилось, да? 
— Не знаю, — ответила Ада. — Не думаю. Хотя… Знаете, у тети должны 

были быть деньги. Ну, хоть какие-то. Пока я ничего не обнаружила. А она 
мне не говорила, где их хранит. Может, они действительно были здесь? 
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— Или ее драгоценности…
— Нет, нет! Она ничего такого не носила. Не любила. И не покупала 

никогда. 
Выдвинутая часть диванчика оказалась в пыли, и Ада пошла на кухню 

за тряпкой. Тряпка оказалась за самоваром. Она протянула туда руку, и 
подбородок ее почти уперся в его крышку. Крышка была повернута на сто 
восемьдесят градусов! Ада позвала Валентину и показала ей, что правая 
ручка-шишечка на крышке была немного отбита, а теперь получалось, что 
отбита левая… А тетя специально всегда как бы прятала отбитую шишечку 
в тень, вправо, так как окно было слева и свет на самовар падал с этой 
стороны…

— Такая у нее была хитрость… Чтобы изъян не был заметен… Она была 
удивительно аккуратна и никогда бы не спутала ручки на крышке… И я — 
тоже. С того страшного дня этот самовар никто и не включал…

— Следовательно, то, что искал наш таинственный гость, можно было 
положить и в шкаф, и в самовар…

Что ж, Ада давно уже поняла, что именно искал пришелец — деньги! 
— Итак, он вошел в квартиру, методично осмотрел кухню, комнату ва-

шей тети, маленькую комнатку и пошел в вашу… У вас ничего не тронул… 
Открыл встроенный шкаф, посмотрел, что там лежит, и закрыл. И, по всей 
видимости, ушел… Какой-то вялый вор… Либо сразу убедившийся — то-
го, что он ищет, здесь нет… Странный товарищ… А вы бы форточку от-
крыли, Ада, — краской у вас пахнет…Ремонт приготовились делать, да? 

Девушка вдруг уставилась на Валентину, пораженная своей догадкой. 
— Валентина Васильевна, у нас нет никакой краски. Но я теперь тоже 

улавливаю запах… Ну, да… Пахнет краской… Видимо, вор или кто он там 
имеет к ней прямое отношение… Может, он квартиры ремонтирует… Или 
картины рисует… А что? Художник, предположим… А, может, это от со-
седей запах идет, а? Сейчас попрошу Андрея проверить. 

Андрей блуждал по квартирам недолго, после чего доложил женщинам, 
что никто ни в их, ни в соседнем подъезде ремонтом не занимается и даже 
не планирует этого делать. 

— Может быть, все же кто-то из соседей залез? — предположила Ада.
Теперь уж Валентина испытующе посмотрела на нее: 
— Понимаете, Ада… Все, что мы сейчас с вами обнаружили, имеет от-

ношение к одному человеку… К Коле… Так мне кажется… Что-то с его 
гибелью пропало… Исчезло… То, что было, предположим, в так любимом 
вами Владимире Ильиче… И это усиленно ищут…

— Но вы же сами сделали вывод, что в квартире побывал не профес-
сионал! 
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— Конечно. Я думаю, что не ошиблась. Он и был. Да ведь вы уже поняли, 
кто. Это мне еще надо, опираясь на Ильича, раскручивать события 
в обратную сторону… А вам-то все прекрасно известно, я это вижу. Но, ска-
жу честно — это мне не очень интересно. Это уже детали. И за вас 
я спокойна. Этот обыск — не бандитских рук дело…

— Если бы вы знали, как я вам благодарна! — горячо прошептала Ада, 
вложив в эти слова всю свою признательность за освобождение от страш-
ных подозрений и за лояльное отношение к ее тайне…

Валентина уехала на милицейской машине. Ада с Андреем — на редак-
ционной, вместе с Владимиром и Нонной, причем руководитель радио сам 
был за рулем. 

Перед отъездом из города Ада заглянула к Крысе. Отныне девушка на-
зывала его именно так, а не по имени — не заслужил. Продал ее Арнольду. 
Она побарабанила в белую жесть так же, как когда-то это делал он, и дверь 
открылась. Крыса ее не ждал и стоял, опустив голову. Она не стала ему 
говорить, что он отчасти виноват в тетиной смерти, так как проложил Ар-
нольду путь от футляра к ней, Аде. Первым заговорил он:

— Ты меня прости, если что не так… Но он налетел, как ураган… И все — 
про этот футляр…

— Ты мог бы и не говорить ему, что футляр убавил в весе… Ты что, его 
взвешивал? 

— Нет, но… 
— Это ведь Колина вещь. Тебе надо было узнать, как он ею распорядил-

ся… А распорядиться Коля успел! Иначе откуда бы я про этот футляр 
узнала? Только там не было никаких денег… Успокойся… И напрасно 
ты рылся в нашей квартире… 

— А… что же там было? — побледневшими губами прошептал Крыса. 
— Автомат Калашникова! — вдруг, ни с того, ни с сего выпалила Ада. 
— Нет… Не может быть… Он тяжелый…
— Успокойся. Там были нужные кое-кому бумаги… Они все попали 

по назначению. 
— А… какие бумаги-то? — не отставал Крыса. 
— А этого я тебе сказать не могу. Не уполномочена. Ну, что — бывай, Кры-

са! Вряд ли мы когда-нибудь с тобой увидимся… Ну, будь здоров! Живи! 
Ада повернулась, собираясь уходить, но Крыса схватил ее за руку:
— Нет, нет, подожди! Возьми футляр… Ты же сама говорила, что у тебя 

есть гитара… Ну, пожалуйста! Молчишь? Тогда я сейчас же разобью его 
об стену! Искромсаю на куски! 

На него было больно смотреть — лицо перекосилось, на губах появился 
какой-то белый, как пена, налет, он весь трясся, а руки так и ходили ходу-
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ном. Поняв, что он вполне может выполнить свою угрозу, она бережно взя-
ла у него футляр, молча кивнула и, не оглядываясь, зашагала к выходу.

Глава 11

Баев

Вот уж не думала Валентина, что ей придется заниматься генеалогией! 
Сведения о Юрии Юрьевиче Баеве в базе данных милиции Московской об-
ласти были очень скупыми — прописан в одном из городов ближнего Под-
московья, одинок, работает учителем истории в школе. На запрос же Пла-
тона местные оперативники предоставили обширную информацию, касаю-
щуюся этого человека и применения им своих исторических знаний. Запо-
дозрив, что хозяину вывезенных Баевым картин могли помочь умереть, 
в квартире Юрия Юрьевича произвели обыск и обнаружили массу доку-
ментов о происхождении и родственных связях представителей различ-
ных фамилий, известных и не очень, несколько десятков подробно состав-
ленных родословных. Сам хозяин этих интереснейших генеалогических 
сведений объяснял их наличие своей приверженностью к истории, под-
черкивая, что генеалогия является именно исторической дисциплиной, что 
этой отрасли знаний он посвящает свою жизнь… Но, поскольку в этом не 
было ничего противозаконного, да и смерть человека оказалась совер-
шенно естественной, а кража картин — под вопросом, ибо нашлись вроде 
бы свидетели, подтвердившие, что Баев эти произведения искусства дей-
ствительно купил, то после проверки этих показаний его могли благопо-
лучно отпустить. У Валентины же было такое состояние, словно она стояла 
перед каким-то открытием… В ее практике мошенничеств, связанных 
с родословными и с наследственными делами, еще не случалось. Она 
упросила Платона сделать все необходимое, чтобы им передали копии 
найденных генеалогических документов. Московские коллеги отнеслись 
к этому со знаками вопросов, но просьбу выполнили, а заодно, очевидно, и 
сами засели за генеалогию, дабы понять, что же заинтересовало здесь си-
биряков. Во всяком случае, когда Валентина звонила в их подмосковный 
город и уточняла сведения о людях, упомянутых в каком-либо родослов-
ном древе, ей отвечал хорошо подготовленный и изучивший эти докумен-
ты оперативник. Их телефонное общение дало интересные результаты… 
Были допрошены несколько человек из баевского списка, не так давно по-
лучивших наследство, — они признались, что помог им в этом именно 
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Юрий Юрьевич, и называли его чуть ли не отцом родным. О том, как и чем 
они отблагодарили за это «отца», никто из них не сказал ни слова. Но бы-
ли и такие, кто и знать не знал ни о каких деньгах либо недвижимости, 
которую, судя по документам, должны были получить… И Юрия Юрьеви-
ча Баева тоже не знали… Но когда им показали его фотографию, то за-
явили, что хорошо знакомы с этим человеком, но запамятовали, как его 
зовут, потому что… И тут шли совершенно разные варианты причин. 
А поскольку все эти люди страдали алкоголизмом, то картина перед сы-
щиками вырисовывалась весьма интересная. То есть новый вид престу-
пления на основе генеалогических знаний опирался на старые, как мир, 
преступные действия — научные исторические знания смешивались 
с низкими аферами, подлогами, кражами, и в этот «коктейль» попадали 
многие продолжатели древних фамилий… Валентина, правда, удивилась, 
когда увидела среди них фамилию Андрея — из рассказов Ады она знала 
о его не бедном дяде, но их фамилия не принадлежала к известному роду. 
Почему же она значится в списках Баева? Она была озадачена… Но когда 
среди всех этих продолжателей родов, достойных и не очень, нашла фа-
милию и имя Ады, а также ее матери и тети, то обрадовалась — значит, 
и у этой девушки есть какая-то опора, какие-то ощутимые корни, а то уж 
стало казаться, что она ведет себя как бездомная бомжиха — ворует, или, 
сказать мягче — пользуется чужими деньгами, попадает в разные исто-
рии с убийствами, много лжет… С ней надо поговорить откровенно. 
И Валентина, позвонив Аде, вызвала ее к себе.

Когда та вошла в кабинет и села за стол, на котором уже стояли чашки 
с чаем, а на тарелке лежали купленные в буфете мини-рулеты с начинкой 
из лесных ягод, Валентина, не задавая никаких вопросов, сразу начала: 

— У меня для вас, Ада, есть замечательная новость! Мне торт надо бы-
ло купить по такому случаю, а не рулет этот задрипанный, но в буфете 
только он был… А новость нуждается в некоторой предыстории, связан-
ной с Юрием Юрьевичем Баевым, о котором мы узнали благодаря вам 
с Андреем… Скорее всего, этот Баев является вдохновителем и даже, 
возможно, руководителем интересной такой организации… Может, меж-
дународной… Как вы думаете, на чем она специализируется, а? Ни за что 
не угадаете! Казалось бы, все уже схвачено, все ниши заполнены! Ан, нет! 
Его интересовали — дворянские наследственные дела. Кстати, может, 
и не только дворянские. Он и его… подельники — как-то грубо звучит, 
скажем — единомышленники… копались в родословных, узнавали, кто, 
где и откуда должен получить наследство, и какое именно, а уж потом 
следовал отъем его у наследника. Баев — классный, между прочим, спе-
циалист по части генеалогии… Я узнала, что он, например, нашел недавно 
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в Подмосковье представителей нескольких древнейших родов, причем эти 
люди даже предполагать не могли, что есть недвижимость, которую они 
могут себе востребовать, ибо принадлежала она их предкам. Вот в этом 
и была суть деятельности Баева. У него дома мы обнаружили родословные 
древа, нарисованные на специальных схемах. Разложили их на полу — 
на столе они просто не размещались, и получилась такая огромная паути-
на… А Баев — большой паук, который эту паутину сплел… 

— Почему паук? Все-таки можно сказать — он изучал историю Рос-
сии… Разве Баев отличается чем-то от настоящего ученого? 

— Отличается, потому что ему плевать на историю. В его паутину по-
падали в основном те люди, которые могли пользоваться наследством 
богатых предков. Остальные его не интересовали, а если интересовали, 
то лишь как потенциальные наследники. Сеть строилась на чисто деловой 
основе. На него работали некоторые ученые, которые рылись в архивах, 
в церковных записях, ездили в командировки за рубеж, он им платил, раз-
умеется, но очень скромно — потому что, во-первых, жаден, а, во-вторых, 
себя он тоже выдавал за ученого, а какие в науке сейчас платят деньги, 
всем известно! Заглядывал Баев в свою «паутину» и решал — ага, пришло 
время подсказать определенному человеку, что, скажем, вилла в Ницце 
осталась без хозяина — его предка. Либо в Парагвае завис банковский 
счет, у которого пока нет владельца, а владелец живет где-нибудь в Бала-
шихе и слыхом не слыхивал ни о каких иностранных счетах... Баев знал, 
а они не знали... И тут вступала в силу вторая половина сути его пред-
приятия — завладеть если не всем наследством, то ощутимой его частью. 
При этом все уже зависело от наследников, которых он предварительно 
тщательно изучал. Одним, думаю, предлагал оформить наследство за 
часть его стоимости, других, видимо, спаивал, брал необходимые бумаги, 
а получал все сам, третьих... Когда, например, один из наследников отсу-
дил дом предков, великолепное двухэтажное каменное строение в центре 
провинциального города, а потом этот дом продал, то через некоторое 
время его нашли мертвым в своей однокомнатной квартире — позвонили 
соседи… Но причастен ли к его смерти Баев, пока неизвестно… 

— Господи, зачем? Открыл бы контору по поиску богатых предков… 
Представляете, как бы зарабатывал! И не надо было бы никого убивать… 
Идея замечательная… Если бы мы с Андреем не уезжали в Канаду, сама бы 
открыла… Взяла бы на работу хорошего историка… Ох, как бы мы развер-
нулись! Что там Инюрколлегия! У них данные — только за пятьдесят по-
следних лет, а мы бы, мы бы… Стоп! Но ведь если Баев не убивал, то ничего 
противозаконного он не совершил… Подписи-то этих алкоголиков были не 
поддельные… Не пей, сам виноват! Не позорь своих предков! Так, может, 
он не слишком и страшен, этот Баев, а?



164   Детектив

— Андрей ваш тоже есть в баевских документах… Среди всех этих ро-
дословных… Почему — для меня загадка… Пока…

— Вот как… Интересно, что он предполагал сделать с Андрюшей? 
— А про себя вы не хотите спросить? Ведь вы, Ада, тоже значитесь 

в его списках… 
— Я?
— Ну да. 
— Но ведь вы сказали — его интересовали только те, кому что-то «све-

тит»… Какое-то наследство… 
— Ради наследства Аделаиды Станиславовны Салниковой он недавно 

ездил в Варшаву… 
И Валентина рассказала обо всем, что говорил Баев — потомки Сал-

никса, не истребленные революцией и последующими войнами, переро-
дившись затем то ли в Кильчинских, то ли в Вильчинских, она точно не 
помнила, бродили по свету, жили даже в Аргентине, в Греции, но с недав-
них пор поселились в Польше, не бедствовали, а у Адиного наследодателя 
была своя юридическая практика. Незадолго до смерти он вспомнил, что, 
возможно, кто-то из Салниксов — Салниковых еще живет в России, и со-
ставил грамотное завещание, где указал всех предков и в каком именно 
банке лежат его средства. Просил передать их наследнику или наследни-
це рода, причем достаточно молодого возраста, чтобы продолжатель фа-
милии мог открыть собственное дело… 

— А…эти средства… это сколько? — побелевшими губами прошепта-
ла Ада. 

— Сумма пока не уточняется, ее объявят только вам, но если он был 
уверен, что на эти деньги можно открыть собственное дело, то, думаю, 
она не маленькая…

Аду буквально оглушило это известие. Господи! Нищенствовала, не мог-
ла найти денег на учебу, спала вместе с мышами в старой школе, подвер-
гая себя опасности, угрохала какого-то маньяка, который чуть не угрохал 
ее, спаслась от мести Арнольда, а предки, оказывается, думали о ней, за-
ботились! Ну, не о ней конкретно, скажем, а о ком-то, кто состоит из их 
плоти и крови… А это как раз она… И что же ей делать-то теперь с деньга-
ми, о, господи! У нее уже есть восемьдесят с чем-то тысяч, и не рублей, 
а долларов! А тут — еще! Опупеть можно! Зачем столько одному человеку? 
Впрочем, почему это — одному? Жаль, нет тети — она бы с ней поделилась. 
Но есть мать! Есть Андрей с его компьютерными идеями! И есть Гаркуша, 
спасший ей жизнь своим ССУ — самодельным стреляющим устройством, 
потому что, если бы не оно, лежать бы ей бездыханной под каким-нибудь 
кустом либо возле того пня вместо маньяка… И есть другие «божики», ко-
торым нужны деньги, чтобы вырваться из землянки, поселиться в соб-
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ственном доме и завести собственное хозяйство… А Денис Иванович Лап-
тев, печник, все хотел мальчишек бездомных взять на воспитание. Как ви-
дел в метро ребятишек оборванных, спящих или милостыню просящих, 
так долго не мог успокоиться, все говорил — вот бы, мол, набрать мне 
из них учеников, я бы научил их такие печи класть, что век бы нужды не зна-
ли! Только вот, дескать, негде мне их пристроить, нечем поить-кормить… 

Валентина смотрела на Аду с откровенным участием и вдруг произнесла:
— Не волнуйтесь, я сохраню тайну Владимира Ильича.
— Откуда вы… — От волнения у Ады перехватило горло.
— Да не верю я в любовь к гипсовым вождям. К тому же внимательно 

осмотрела скульптуру. Я прямо-таки всю ее обшарила! И нашла — знаете 
что? Показать? 

— Покажите…
— Вот эту бумажку! — И Валентина вытащила из своей сумочки стодол-

ларовую купюру. — Мой улов! Думаю, что ваш — не такой скромный… 
И поскольку это произошло после трагедии в соседней с вами квартире, то, 
думаю, о деньгах вам поведал… покойник. Только вот почему он хранил их 
в таком месте, непонятно. И далее — взбешенный пропажей этих денег, Ар-
нольд догадывается о том же, о чем догадалась и я, набрасывается на вас, 
пытаясь выбить из вас признание — где деньги, и тут ваша тетя его убивает, 
спасая вас… Или же это делаете вы, спасая тетю… Потому что тете, ранен-
ной в бок, как-то неловко разворачиваться на сто восемьдесят градусов 
и стрелять ему в затылок…По моим расчетам, у нее просто не было на это 
сил… Да и пистолет самодельный… это стреляющее черт-те что лежало 
в вашей сумочке… 

Ну, уж нет, Ада никогда не признается в убийстве! Конечно, Валентина 
ее не выдаст, но кто знает, как ее признание может обернуться в дальней-
шем! И она постаралась закончить этот разговор, так замечательно на-
чавшийся. Валентина объяснила ей, что и как необходимо теперь делать, 
чтобы получить все положенное по завещанию, и они расстались. 

Глава 12

Возвращение

Утренняя электричка выпустила Аду на безлюдную платформу и растаяла 
в лесу… Она приехала сюда тайком от Андрея, который бы ни за что не 
разрешил ей ехать одной. Она не пошла через лес и не стала ждать авто-
буса, а вызвала по своему мобильнику такси. Ждать пришлось совсем 
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недолго. Улыбчивый, плотного телосложения парень не поленился, вышел 
из машины, широким жестом открыл перед ней дверцу, помог сесть, и толь-
ко после этого вернулся на свое место и спросил, куда ехать. Ада объясни-
ла — до деревни, а потом — к старой, заброшенной школе… 

— Пардон, мадам, но ее снесли, — проинформировал таксист.
Тогда она объяснила ему, как проехать к землянке. 
— Это где бомжи жили, да? 
— Да. А что, разве они уже там не живут? — предчувствуя недоброе, 

спросила Ада. 
— Не живут. Всех разогнали. Давно уж. После того как мужика какого-

то тут тюкнули. В лесу. Тогда всех этих горемычных в каталажку забрали, 
а оттуда уже — кто куда… Старуху там одну — в богадельню… А вы ище-
те кого-то, что ли? 

— Ищу. Знакомые у меня там. Старуха эта… Матрена ее зовут. И па-
рень один — Георгий. Свои Гаркушей его звали.

— Да ведь я его знаю. Знаю! Мы на одном рынке начинали. У него — 
видео, аудио, у меня — запчасти… Обоим нам не повезло… Я его недавно 
случайно встретил. Полдня проговорили… Отвезти вас к нему? Но преду-
преждаю — это далеко, много настукает! 

— Пусть стукает. Осилю. А где он? Чем занимается? 
— А вы любите загадки? Сюрпризы? 
— Люблю! Но все же… 
— Поверьте мне! Меня Иваном, кстати, зовут. А вас? 
— Аней. 
Ада не знала, зачем соврала. Хотя… Узнав о каталажке, в которую по-

пали «божики», она испытала тревогу. За себя. Мало ли что… 
Ехали долго, и, кажется, уже приближались к Александрову. Вдруг впе-

реди показалась автозаправка, оборудованная по последнему слову тех-
ники, а рядом с ней — торговый комплекс с уютным кафе, куда Ада с Ива-
ном и решили зайти. 

Они выбрали столик у окна, из которого была видна их машина. Пока 
Ада изучала меню, Иван куда-то исчез. Ада задумчиво посмотрела в окно, 
и тут вдруг ощутила на своем плече чью-то руку. Она вздрогнула от не-
ожиданности и подняла голову... Ей широко улыбался человек в форме 
официанта…

— Гаркуша! Милый!..
— Как я рад, Ада… Как рад, что ты жива, здорова и так шикарно вы-

глядишь! Как с другой планеты прилетела… А я уж чего только ни пере-
думал… 

 Подошел Иван и, подмигнув Аде, спросил:
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— Ну, как суприс? А? Это в одной сказке, «Мишкина дача» называется, 
Волк говорит Лисе про сюрприз, и произносит — суприс, а она спрашива-
ет: «Суп-рис?» — и добавляет: «Я давно не ела рисового супа»!

— Понятно. Сейчас принесу и суп, и все, что хотите. Стол накроем по-
королевски! 

— Ребята, я — пас. Максимум — полчаса. У меня — семеро по лавкам. 
Волка ноги кормят, — заявил Иван. 

— Подсчитайте, сколько примерно вы бы заработали, и оставайтесь 
с нами. Я все оплачу, — проговорила Ада. 

— Ну, если вы за ценой не постоите…
— Не постою. 
— Тогда — приземляюсь!
Стол был превосходным. Гаркуша отпросился у хозяина, и его заменил 

какой-то паренек, так что теперь они могли спокойно поговорить. 
— Ада! — не отводил от нее глаз Гаркуша. — А я ведь думал, что он 

тебя… Этот гад… И я тогда не мог тебе помочь… 
— Нет. Я — его. Ты меня спас. Твое ССУ. Я к тетке уехала, в Сибирь. 

И там ты спас меня во второй раз… Вот почему я сегодня тебя нашла… 
Расскажи мне, где все.

 Рассказ Гаркуши был печален — после того как стала ясна непричаст-
ность «божиков» к убийству бугая, их всех отпустили с миром, но участко-
вый милиционер добился сноса школы и запретил им жить в землянке, 
хотя не имел на то никакого права. Матрена с Ликой отправились в город, 
прямиком в администрацию, несколько дней их никто не хотел слушать, 
но потом все-таки пообещали старушке взамен сгоревшего жилья дать 
приличную однокомнатную квартиру. Однако время шло, а никто и не ду-
мает выполнять обещание. Матрене помогли поселиться пока в богадель-
не, но там ей плохо, старухи дерутся между собой, отнимают друг у друга 
вещи, продукты. Словом, она как в тюрьму попала. Лика сняла комнату 
и ходит вместо Матрены по инстанциям, добивается справедливости. Ра-
ботает дворником во дворе того дома, где живет. Чуб, плотник, вместе 
с Денисом Ивановичем Лаптевым, печником, уехали в Сергиев Посад, где 
подрядились строить дачи для богатых. Чуб отделывает комнаты дере-
вом, а Лапоть строит печи и камины. Словом, все «божики» при деле, ни-
кто не пропал. Конечно, он, Гаркуша, мечтает о своем собственном кафе, 
в которое вложил бы душу, такое бы там организовал, что люди со всей 
округи приезжали бы провести у него часок-другой. Да только что об этом 
думать, когда он со старыми-то долгами едва рассчитался! 

— А сколько тебе надо, чтобы купить кафе?
— Купить кафе? Я не знаю… — Вопрос явно поставил Гаркушу в тупик. 
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— А вот это кафе ты бы купил? 
— Купил бы. Но оно не продается. Хозяин его любит. А вот есть недале-

ко отсюда забегаловка, из которой можно конфетку сделать… В хорошем 
месте стоит… Продается… Сколько — не знаю…

— Поедем! Я все оплачу.
— Ты… шутишь? 
— Да какие шутки! Сам знаешь — у меня с чувством юмора не очень… 

А потом — к Матрене. Возьмем ее из этого дерьмового приюта, им с Ли-
кой жилье подберем…

— Ну, ты даешь! Как фея из сказки… 
— Это — то, чего я хотела! Быть феей… Если бы не ты — меня бы в жи-

вых не было… Если бы не вы все… 
Музыка давно уже кончилась, а они стояли посреди зала и говорили, 

говорили… Потом их позвал Иван, заявив, что на столе слишком много 
всего, и ему одному не справиться. Выпили еще, на этот раз за удачу, и от-
правились к придорожному кафе, расположенному недалеко от станции, 
рядом с автобусной остановкой. Оттуда несло резким запахом горелого 
масла, в котором жарили чебуреки, и Гаркуша поморщился. Хозяин был 
в кафе, но с таким же успехом можно сказать, что его там не было, так как 
человек напился в стельку.

— Я хочу купить ваше кафе, — попыталась, тем не менее, поговорить 
с ним Ада. 

— Шиш! Видала? Шиш! — выкрикнул хозяин и уткнулся носом в оче-
редную стопку с водкой. 

Однако тут же, неизвестно откуда, перед ними выросла молодая жен-
щина — как оказалось, жена хозяина. 

— Вы серьезно? — спросила она Аду. — Мы выставляли кафе на про-
дажу… Просили всего десять…

— За эту развалюху? Побойтесь бога! — с ходу стала торговаться Ада. — 
Нового хозяина здесь ждут одни убытки… Вы только посчитайте, во сколь-
ко обойдется ремонт… Новое оборудование… Персонал. Его обучение. 
Форма. Я уж не говорю о налаживании взаимоотношений с местными руко-
водителями, о налогах…

Налоги, очевидно, были больной темой, потому что женщина вскину-
лась и стала плакаться, загибая пальцы и рассказывая, кому, сколько и за 
что они платят… Потом, поняв, что это им мало интересно, прямо спроси-
ла Аду:

— А сколько вы дадите? 
— Пять! 
— Сразу? 
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— Сразу! 
— Идет! Едем оформлять документы! 
— А он? — показала Ада на спящего хозяина. 
— Кафе — моя собственность. Он тут сбоку припеку. Только вот маши-

ну я водить не умею, а он сейчас не в состоянии… 
— У нас такси! — успокоила ее Ада.
Гаркуша смотрел на все это как бы со стороны — происходящее каза-

лось ему чем-то совершенно нереальным. 
Вчетвером они уселись в такси и помчались по инстанциям. Гаркуша, 

правда, пытался сопротивляться оформлению кафе на свое имя, говорил, 
что такое транжирство может привести Аду к банкротству, но она была 
непоколебима. А когда передала уже бывшей хозяйке всю означенную 
сумму, и у него в руках оказались все документы, подтверждающие право 
собственности на кафе, Гаркуша словно стал выше ростом. А уж счастли-
вее — так на целое счастье! 

— Ну, Адка, я тебе этого не забуду! — сказал он, вложив в эти слова все 
свои чувства и эмоции.

— А теперь, Ваня, едем в этот дурдом! То есть — в приют для стариков. 
Господи, бедная Матрена! Гаркуша, говори, куда ехать-то! 

Пансионат для престарелых размещался в бывшей больнице — старом 
здании с длинными коридорами, полами, покрытыми рваным линолеумом, 
стенами, дверями, подоконниками, покрашенными белой краской, кажется, 
еще в середине прошлого века. И в этом сером, ободранном, облупленном 
помещении жили — да нет, существовали около трехсот стариков и старух, 
которым больше некуда было деться. 

Главный врач разрешил им пройти к пансионатке, он выразился именно 
так. Матрену они нашли на втором этаже — она сидела на своей постели 
и раскачивалась из стороны в сторону, глядя в одну точку. Ее соседка, 
древняя старушенция, перебирала чулки, но при виде гостей тут же за-
сунула их под подушку. Матрена же никак не прореагировала на пришед-
ших — она их просто не видела. И только когда Ада подошла к ней, села 
рядом и обняла ее за плечи, прошептала:

— А я думала — это ты снишься мне, Адочка… Вернулась все-таки… 
Приехала… Не забыла… А я — видишь вот… Уж лучше бы умереть… 
Только Лика меня и спасает… Ты-то как? Не бедствуешь? 

— Не бедствует. И другим не дает, — ответил за Аду Гаркуша. — Ка-
фешку мне купила. Прямо сейчас. Взяла и…

— Молодец, девка! Я тебе умную вещь скажу: есть деньги — не жалей 
на добрые дела-то, богаче будешь! Это не мной замечено. 

— Я знаю, Матрена. И хочу быть все богаче и богаче. Как ты тут? 
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— Креплюсь, Ада, потому что Лика обещала, что добьется мне кварти-
ры… Я ведь тут временно… А если бы знала, что насовсем — сбежала бы! 
Хоть в чисто поле, а ушла бы! 

— Пока Лика добьется, может, не один год пройдет… Матрена, я по-
дарок хочу вам сделать. Квартиру купить. Я бы уже купила, да не знаю, где 
вы хотите поселиться… Где вам лучше… В родном городе или… 

Матрена отстранилась от Ады, удивленно посмотрела на нее и вдруг 
заплакала. 

— Ты… шутишь, что ли… не пойму... 
— Не плачь, Матрена… Сколько вместе пережили… Друг друга согре-

вали… Сколько отдали друг другу… Разве это можно измерить деньгами? 
Могла бы — я бы дворец вам с Ликой купила! Но, к сожалению, могу толь-
ко квартиру. Или дом в деревне, как захотите… Собирайся! Вместе жилье 
прямо сейчас и подыщем.

Матрена повернулась к Аде лицом, красным от слез, и недоверчиво 
переспросила:

— Прямо сейчас? 
— Ну конечно! У нас и машина внизу. Такси ждет. 
— Ой, да ты чего же это! Дорого ведь такси-то! 
— Пусть! Лишь бы у нас все получилось.
— Ну, коли так… Коли так, Ада… Я готова!
Они быстро покинули помещение, не забыв предупредить главврача, 

что забирают «пансионатку». Когда же он поинтересовался, надолго ли, 
чуть ли не хором шутливо ответили, что навсегда! Он улыбнулся, уверен-
ный, что это действительно шутка… 

Иван, дождавшийся, наконец, своих пассажиров, спросил, куда ехать. 
В салоне воцарилось молчание. Все смотрели на Матрену. И вдруг она 
как-то молодо улыбнулась и сказала, что совсем не хочет возвращаться 
в свой родной город, что всегда мечтала жить в Сергиевом Посаде, не-
далеко от лавры, что только там будет спокойна ее душа, а сама она — 
счастлива. А еще прибавила, что коли Ада и правда хочет купить ей жилье, 
то можно подыскать там старый деревянный домик с маленьким огороди-
ком — все дешевле квартиры-то будет! И Лике это понравится… Жаль, 
что нет времени за ней заехать, да и в такси станет тесно. 

Машина рванулась в Сергиев Посад, до которого было, кстати, рукой 
подать!

— Наших там увидим… Чуба с Лаптем, — заметил Гаркуша. 
Сергиевопосадский агент недвижимости уже битый час мотался с ними 

по городу, показывая продающиеся квартиры, но они не смогли остано-
виться ни на одной из них — то дом был бетонный, а не кирпичный, то окна 
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выходили на шумную улицу, то рядом громыхала железная дорога… На-
конец приехали в Березовый переулок, где продавался дом с садом. Дом, 
правда, был очень стар и построен, видимо, еще до войны, если не раньше, 
хотя продавец уверял, что ему от силы лет сорок. Но и цена была сносной. 
А, главное, Матрена как взошла на крыльцо, оглядела садик да огородик, 
так и засияла от счастья. Господи, что еще надо человеку? Тишина, покой, 
чудесный воздух, свои ягоды-фрукты-овощи и цветы, сколько и какие толь-
ко хочешь… И бревенчатые стены, которые хранят твое тепло, защищают 
от бед и напастей...

Ада вошла в дом вслед за Матреной, которая долго не решалась этого 
сделать, видимо, боясь, что ей может не понравиться, и удивилась убран-
ству — по краям самой большой комнаты тянулись длинные скамейки, 
словно приготовленные для посиделок, а посередине — стол, накрытый 
белой скатертью с красными петухами. В спальне стояли две широкие 
железные кровати с металлическими шишечками — таких у нас в стране 
давно уже не производят. Стены же были пусты — хозяева забрали пор-
треты, иконы, которые, Ада была уверена, висели здесь в огромном коли-
честве, об этом говорили торчавшие в стенах гвозди. В прихожей стоял 
старый платяной шкаф. Больше здесь не было ничего. 

— Хорошо-то как! — вырвалось у Матрены. 
— Берем? — спросила ее Ада. 
— Берем, ежели осилишь! Как не брать! А уж мы тут с Ликой обживемся… 

Вот она обрадуется! Постой, а сама-то ты где жить будешь, а? Не здесь? 
Не в Сергиевом Посаде? 

— Пока с женихом в Канаду еду. А там видно будет. 
— Ничего! Глядишь, повезет — вернетесь! В чужой-то стране худо жить… 
Агент предложил им тут же отправиться в его контору оформить сдел-

ку — чувствовалось, что он был страшно доволен. Еще бы! Не каждый 
готов купить такой «антиквариат», да еще тут же выложить за него кру-
гленькую сумму. Они все уже собрались, было, уезжать, как Матрена обна-
ружила в прихожей, рядом со шкафом еще одну небольшую дверь и реши-
ла посмотреть, что там. Это была кладовка, доверху набитая старыми бума-
гами, письмами, фотографиями…. Некоторые из них, те, что лежали сверху, 
упали прямо под ноги Матрене и подошедшей к ней Аде. На одну она чуть 
не наступила… Повинуясь любопытству, подняла фотографию… На ней 
были увековечены трое — мужчина с женщиной и стоящий у их ног малень-
кий мальчик в строгом темном пиджачке, таких же брюках и в белой рубаш-
ке — очевидно, в таком виде он ходил в школу, в первый либо во второй 
класс… Лицо мужчины кого-то напоминало Аде… Отдаленно, но все же… 
На обороте фотографии, к сожалению, не было никакой надписи. 
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— А кто жил в этом доме? — спросила она у агента. 
— Да женщина одинокая, пожилая уже… К брату в другой город пере-

ехала… Бумаги эти сразу забрать обещала, да, видно, что-то случи-
лось…

— Как зовут ее, не помните? 
— Сейчас в агентстве посмотрим. Анна вроде, а вот отчество забыл. 

А фамилия… Баева. Кажется…
— Тогда, скорее всего, Анна Юрьевна, а? 
— Правильно! А откуда вы знаете? 
— А я экстрасенс! — смеясь, ответила Ада. 
Уже в машине она вдруг повернулась к агенту и спросила:
— Вы говорили, эта женщина одинокая… А на фотографии рядом с ней — 

мальчик. Это ее сын? 
— Вы боитесь, что кто-то предъявит права на дом и сделка будет счи-

таться недействительной, так? И не думайте об этом! У нас чистота квар-
тиры проверяется самым тщательным образом. И комар, так сказать, не 
проскочит. То есть носа не подточит. У этой Баевой нет детей. У нее толь-
ко брат. Но этот дом был ее личной собственностью… 

— А чей же там мальчик, интересно?
— Да мало ли мальчиков! Может, соседский… 
Ада еще не знала, почему так зацепилась за этого мальчика… То есть… 

Лица этих людей напоминали ей Андрея… И она решила после оформле-
ния покупки вернуться в дом и пересмотреть все фотографии и бумаги, 
которые там остались. Хотя… Сегодня ей нужно обязательно побывать в 
Москве на Главпочтамте, куда должно придти письмо от отца, до востре-
бования. По ее расчетам, если отец решил откликнуться, то уже сделал 
это. А вечером они с Андреем идут в Театр на Таганке на «Мастера и Мар-
гариту». Сюда же, в этот дом, им надо приехать с ним вдвоем — как никак, 
а Баев — больше его загадка и проблема. Хотя — и ее тоже… Вот бы сюда 
еще и эту Валентину с ее талантом видеть все насквозь…

В агентстве все уже было готово к заключению сделки. Никаких прово-
лочек — не то что раньше! Оставалось только вписать имя новой владели-
цы дома. Ею стала Матрена Ивановна Пименова. Агент, юрист, бухгалтер 
и другие, присутствовавшие при сделке, поздравили Матрену, вручили ей 
ключи от дома и объяснили, что свое право на жилье она еще должна 
оформить в городской регистрационной палате. Ада вручила Матрене не-
обходимую для этого сумму, расцеловала ее, и они вышли к Ивану и Гар-
куше, ожидавших их в машине.

— Ну что? Рванем теперь к нашим мастерам? — спросил Гаркуша. 
— Давайте! Только быстрее! — попросила Ада. — Мне часов в пять на-

до уже в Москве быть. 
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Чуба и Дениса Ивановича они застали на крыше строящегося дома. 
— Чего, дворняжка, в огне не горишь, в воде не тонешь? — широко 

улыбаясь, спросил Чуб. 
— Да вот, держусь пока… 
— А мы тут… в люди выходим, зарабатываем прилично, — довольно про-

говорил Денис Иванович. И вдруг спросил: — Слушай, если тебе деньги нуж-
ны, ты скажи — мы с Чубом… У нас заначка уже есть… Доллары купили…

Ада готова была расплакаться — надо же, какие ребята! Нет, все-таки 
старик Илья сколотил тогда из них настоящее братство, и никуда от этого 
не денешься. Она не знает, что такое братство по крови… Но братство по 
духу, по единой беде, по одним и тем же горестям — это великая вещь… 

Матрена не выдержала, подошла к мужикам и рассказала им о том, где 
теперь они с Ликой будут жить. И все благодаря Аде.

— И ко мне в харчевню прошу пожаловать! — притопывая и приплясы-
вая, пропел Гаркуша. — В ту, что у станции, где мы обедали однажды — 
помните? Презент от мадемуазель! 

— А ты чего — наследство, что ли, получила? — поинтересовался Чуб.
— Да. 
— Ежели тебе дом нужен будет, да с печкой хорошей — только свист-

ни! — изрек Денис Иванович. — Мы тебе такой дворец соорудим! 
— А что? Я подумаю! И снова в одном месте все заживем! 
Ада смотрела на них и думала, что так хорошо и радостно ей, наверное, 

нигде больше и не будет...
— Я так люблю вас всех… Так люблю! — вырвалось у нее.
Иван довез Аду до станции, где она тут же села в электричку, которая 

шла до Москвы без остановок. 

К Главпочтамту Ада подходила с трепетом. Она была уверена, что интуи-
ция ее не обманывает — письмо должно быть! И когда в окошечке выдачи 
корреспонденции до востребования ей протянули узкий белый конверт, ни-
сколько не удивилась. Взяв письмо, она не стала его сразу вскрывать, а по-
ложила в сумочку и пошла к Чистым прудам. И там, прислонившись к дере-
ву, разорвала, наконец, конверт… В письме было всего несколько строчек, 
написанных на плохом русском языке: «Прости. Я помогать возможностей 
нет. С Соней договор таков был. Я бы хотел видеть тебя, но пока не мог при-
глашать. Может быть, далее изменится в будущем. Обнимать тебя рад буду. 
Станислав Красновский». Господи, какой кошмар! Какой ужас! Она, выхо-
дит, выглядит в его глазах попрошайкой — подайте бедной брошенной до-
ченьке на кусочек хлеба! Ну и отец! Он что там, совсем чокнулся, в своей 
Америке? В Адином письме и намека не было на то, что она в чем-то нуж-
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дается! Неужели им там непонятны чувства, не связанные с деньгами? Или 
у них именно так: сначала — деньги, потом — любовь и все прочее? Ну и 
папочка! Нет, она ему напишет! Она ему все выскажет! Да еще и спросит, 
не нуждается ли он в ее помощи… Он — в ее! А не наоборот! А горько-то, 
горько-то как… Она ведь была уверена, что он пригласит ее к себе, и они 
с Андреем обязательно приедут в его город, познакомятся с ним и его се-
мьей, она узнает своих брата и сестру… Либо двух братьев… Тетя не помни-
ла точно, какие у него были дети… Тетя… Так вот, враз, Ада осталась и без 
этой женщины, которая ее любила, и без отца… А еще — и без матери… 
Впрочем, может, она, тоже тяжело пережив смерть своей сестры, стала 
другой? Может, и стала, но на похороны не приехала… 

Ада дошла до метро и поехала в гостиницу. Они с Андреем останови-
лись в «Измайлово» и сняли двухместный номер. 

— Ты моя бедная, усталая птичка… Знаю — была, небось, у своих «бо-
жиков»… Ведь так? — радостно встретил ее Андрей. А потом, как бы меж-
ду прочим, добавил: — А мне Юрий Юрьевич звонил… Спрашивал — по-
чему, дескать, мы свернули свои исследования… Сказал, что он продавал 
наши программы, и весьма выгодно, так что мы ему ничего не должны…

Ада удивилась — следовательно, Баев дома, а не в следственном изоля-
торе. Значит, вину его никто не доказал. А может, и не было никакой вины?

— А вы ему и программы составляли компьютерные? — спросила она. 
— Да. По его заказам. Нам это было несложно. Вот мозг — это дей-

ствительно тяжело. 
— И что ты ему ответил? 
— Да так… Сказал, что скоро уеду… Что пока ничего не ясно… И что 

женюсь на тебе… Он обрадовался. Я не знаю, Ада, может, твоя Валентина и 
хороший спец, но с Юрием Юрьевичем ее выводы как-то не связываются…

— Знаешь, Андрюша, давай сегодня об этом не говорить. А вот зав-
тра… Завтра мы поедем в Сергиев Посад… В один старый-старый дом… 
Там сейчас живут мои друзья. А до этого… Впрочем, приедем, и ты все 
узнаешь… 

— Как всегда, ты говоришь загадками… Но мне это нравится… 
— Возможно, тебе понравится и то, что мы с тобой найдем в этом ста-

ром доме… 
— Если это понравилось тебе, то мне тоже обязательно понравится! — 

И Ада почувствовала нежное прикосновение его губ. — Если твоя загад-
ка — о любви, то это как раз кстати… 

В театр они этим вечером решили не идти. Даже на «Мастера и Маргари-
ту». Потому что Мастером сейчас, несомненно, был он, а Маргаритой — 
она, только их не разделяли непреодолимые силы и стены…
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Глава 13

Важное открытие

Приехав на следующий день в Сергиев Посад, молодые люди не стали 
брать такси, а перешли через железнодорожные пути и почти сразу же 
попали на нужную улицу. Андрей вел себя как-то странно — обычно сте-
пенный и даже несколько вальяжный, он вертелся по сторонам, рассма-
тривая каждый дом, а когда они подошли к владениям Матрены, то заявил, 
наконец, что все на этой улице кажется ему до боли знакомым…

Не успела Ада взяться за калитку, как она распахнулась, и у нее на шее 
повисла Лика. Ада познакомила ее с Андреем. На крыльцо медленно, уже по-
хозяйски вышла Матрена и с ходу заявила, что разобрала все заинтересо-
вавшие вчера Аду бумаги и разложила это богатство на столе, так что, пока 
они готовят праздничный обед, молодые могут приступить к их изучению. 

Прежде чем сесть за стол, они решили пройтись по дому. И вот тут-то 
Андрей ее несказанно удивил. Внимательно осмотрев самую большую 
комнату, он вдруг подошел к стене и сказал:

— Мне помнится, тут была перегородка…
Ада подошла и посмотрела на указанное им место — действительно, на 

стене сверху донизу была вклеена вставка из обоев несколько другого 
цвета сантиметров десять шириной… Похоже, что Андрей прав… И это, 
видимо, лишь первый шаг… Она заметила, что ее любимый внимательно 
смотрит в окно, и встала рядом. Перед ними был сад. Высокие старые 
яблони давно сбросили листву и поскрипывали-позванивали корявыми 
ветками. Вишни были, кажется, помоложе, и лишь чуть сгибались от ве-
тра. Гроздья рябины краснели, еще не склеванные птицами, несколько 
ягодок запуталось в терновнике… А в углу сада, за кустами крыжовника 
и смородины, стояли два толстых столба, намертво вросшие в землю…

— Там были качели, — прошептал Андрей. 
— Мне кажется, Андрюша, нам надо посмотреть фотографии… Пойдем…
 Они подошли к столу, и Андрей, схватив пачку с фотографиями, бе-

режно прижал ее к себе. Ада успела заметить, что сверху лежал тот са-
мый снимок, что заинтересовал ее вчера — женщина, мужчина и малень-
кий мальчик в строгом костюмчике… Андрей провел по нему рукой и, 
улыбнувшись, протянул Аде, указывая на женщину в летнем платье, стоя-
щую под яблоней: 

— Знакомься, Ада. Это — моя мама… Мамочка…
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Ада еще раз внимательно рассмотрела фотографию. Несомненно, эти 
трое стояли в том самом саду, на который они смотрели сейчас из окна… 
Надо же, как бывает — ведь выбрали же они с Матреной именно этот дом, 
а не какой-то другой…

— А это, значит, ты, Андрюша? — спросила Ада, указывая на мальчика, 
прижавшегося к ноге мужчины.

— Да. Я даже костюмчик этот помню. Он долго у нас хранился… А муж-
чина, по все вероятности, — мой отец. Хотя я не совсем уверен. Много не 
помню, помню только, что часто приходил в этот дом, когда был малень-
ким… А потом… Потом все словно куда-то исчезло… А известно, кому 
принадлежал дом? 

— Да. Анне Юрьевне Баевой…
Андрей изумленно посмотрел на нее — этого он явно не ожидал — и вос-

кликнул, показывая на мужчину в саду:
— Но это — не он! Однако раз мы с мамой здесь — следовательно, есть 

какая-то связь с Баевыми…
— Я тоже так думаю… Заметь, Андрюша, ты оказался в баевском спи-

ске представителей богатых, старинных родов, хотя к ним не принадле-
жишь… Оказался, видимо, потому, что чем-то дорог Баеву…

— Вот и надо у него спросить — чем! 
Они перебрали фотографии, письма, другие бумаги, но это не внесло ни-

какой ясности. Андрея и его матери не было больше ни на одном снимке, зато 
Юрий Юрьевич нашелся — он стоял рядом с улыбающейся дородной женщи-
ной, а рука его лежала у нее на плече. И Баев, и женщина были очень похожи 
друг на друга, поэтому Ада и Андрей предположили, что она и есть его се-
стра, бывшая владелица этого дома. Мелькнул на каком-то снимке и тот муж-
чина, который стоял на фото с маленьким Андреем. Показалось, что он тоже 
похож на Баева и его сестру… К сожалению, все фотографии были без под-
писей — видимо, когда-то они не попали в альбом, а потом их упрятали за 
ненадобностью, да и позабыли…

Вошла Лика и пригласила их в соседнюю комнату, объявив, что она 
будет у них столовой, и что там уже все готово для обеда. Действительно, 
оттуда вкусно пахло щами и жареными котлетами. 

Обед прошел весело, женщины вспоминали прежнее житье-бытье, рас-
сказывали Андрею о своих приключениях, и он, вопреки ожиданиям Ады, 
вовсе не был молчалив и мрачен, а живо реагировал на каждый интерес-
ный эпизод. 

После обеда они не стали засиживаться у гостеприимных хозяек и от-
правились на станцию.



Детектив   177•  март 2018

Звонок Баеву оказался безрезультатным, хотя Андрей сразу рассказал 
ему и о доме, и о найденных фотографиях, и о том, что на одной из них 
узнал себя с матерью, а на другой — его, Юрия Юрьевича... Баев буркнул 
что-то неопределенное и тут же положил трубку. Решили позвонить ему 
позже. А через два часа, когда Ада с Андреем собирались пойти прогу-
ляться, в дверь их номера постучали. Они тут же открыли, уверенные, что 
это кто-то из гостиничной обслуги, но на пороге собственной персоной 
стоял… Баев! Он был нарядно одет — из-под утепленного плаща виднелся 
костюм-тройка, ботинки сияли от блеска, кепка-котелок залихватски смо-
трела козырьком вверх, а в руках его краснела, синела, желтела и розове-
ла охапка цветов — астр и хризантем, которые перемешались друг с дру-
гом. Он так волновался, что почти все цветы рассыпались у ног Ады — кро-
ме тех, что она поймала на лету… Сняв плащ, Баев протянул руку изумлен-
ному Андрею и просто сказал:

— Ну, давай знакомиться, племянничек…
— Племянничек?..
— Да, Андрюшенька… Сережа-то, отец твой, — наш с Аннушкой брат… 

Брат, которому не рад… Ой, что это я — о покойнике-то… Нельзя ведь 
так…

— О покойнике? 
— Слышал же, чего повторяешь… Я маму твою сильно любил… Но она 

Сережку выбрала… Она — его, не он — ее, понимаешь? Вот ты и родил-
ся… А он на Байконуре работал… Вечно в разъездах… Там и умер, и по-
хоронен там…

— Значит, он — Сергей Юрьевич Баев… Но почему мама мне об этом не 
говорила? И почему она не носила его фамилию? И я — не Баев, а Мар-
тов…

— Не говорила потому, что поняла — не сильно вы были ему нужны… 
Я его за это… не могу сказать, что ненавидел, но нечто такое было… И не 
поженились они по этой причине… Мать-то твоя гордая была… Унижаться 
не хотела…

Ада, наконец, усадила Юрия Юрьевича за маленький столик — другого 
в номере не было, и показала ему несколько фотографий, привезенных из 
Сергиевого Посада. Первой, естественно, ту, на которой стояли Андрюша 
с матерью и мужчиной. 

— Это — мой отец? — сразу спросил Андрей, указывая на мужчину. 
— Он самый. А мы с Аннушкой их фотографировали… Анна-то сейчас 

уж старенькая совсем стала, со мной живет. Еще успеете познакомиться… 
Она рада будет. Все время мне твердила — скажи Андрюше, что мы — 
родня! Скажи, да скажи, а то уедет в эту проклятую Канаду, а нас и знать 
не будет! 
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Ада поняла — вот почему когда-то он не сказал Андрею о том, что его 
разыскивает дядя… Читал, очевидно, дядины письма — призывы отклик-
нуться, приехать, посидеть у изголовья больного человека — и молчал. Вот 
почему не жалел для Андрея денег. И вот почему, изучая родословные, до-
бравшись до Ады и узнав кое-что об ее судьбе, давно заприметив многих из 
их коммуны, особенно Илью, специально затеял разговор в электричке о 
своем племяннике. Несомненно, все его сведения об Андрее предназнача-
лись тогда для ушей Ильи, который все правильно понял, но, тем не менее, 
передал разговор ей, Аде, вместе со своими сомнениями… Баев понимал, 
что Андрей должен узнать о заморском дяде, но считал, что будет лучше, 
если рядом с ним тогда уже будет она, Ада, и племянник останется на ро-
дине. Тот разговор оказался поворотным в ее судьбе... 

— А ведь я все эти дни ждал чего-то подобного, — широко улыбаясь, 
заговорил Андрей. — Чувствовал себя на пороге замечательного собы-
тия… Надо же… И ведь не поверил я тогда этой Орловой, которая стала 
подозревать в вас преступника… И даже убийцу…

— Убийцей не был никогда… А преступник из меня вот какой…Живет 
человек и не ведает, что у него за границей дед или бабка одни мыкаются 
и про него, российского гражданина, не знают… А я извещаю. Но перед 
этим я проделываю такую работу, которая и не снилась многим диссертан-
там! И за нее я беру плату. Вот вам правда. Вот мое преступление. Но я это 
так не называю. Я делаю открытия! Ну, почему я должен работать бесплат-
но? Ребята, милые, ну, вы-то хоть меня понимаете? 

— Я вас понимаю, …дядя.
— И слава богу! 
Аде почему-то важно было задать один вопрос и получить на него чест-

ный ответ. И она его задала. 
— Вы придумали себе это хобби для заработка? 
— Эх, Ада! Вот уж не думал, что вы… Да эти исследования — моя жизнь! 

Я материалов набрал уже на целую книгу! И она будет написана! 
— Простите меня, Юрий Юрьевич! Я так рада… А можно еще вопрос? 
— Все можно! 
— Как вы меня углядели тогда… в этом бомжатнике-то, а? 
— Э-э-э… Да ведь я по роду своей деятельности с кем только не знако-

мился! Думаете, все родословия я только в библиотеках да архивах изу-
чал? Нет, дамы-господа! У меня были свои, если можно так выразиться, 
«оповестители». Вся округа знала, чем я занимаюсь, и как кто-нибудь слы-
шал, что появился человек, скажем, дворянского происхождения, так мне 
и докладывал. А я ему — денежки, а имя-то новое — в свой списочек… Так 
ты у меня, Адушка, и появилась…
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— И кто же, интересно, на меня… донес? То есть — оповестил обо мне? 
— Оповестил один милиционер, они девицу какую-то взяли, в розыске 

была, а девица про тебя и рассказала… Жили вы вместе… Ты ей, видимо, 
открылась, вот она и…

— Лиза. Помню ее. Что с ней стало, не знаете? 
— Знаю. Срок ей дали. 
— Большой? 
— Большой. Не буду говорить, за что. Ну ее, и так хватит ужасов вокруг 

нас! Давайте лучше отметим нашу встречу и выпьем шампанское, я с со-
бой принес. 

Они устроились за журнальным столиком. Бокалы звякнули, и Ада 
вдруг подумала, что никакие деньги не способны принести столько радо-
сти, сколько близкие друг другу люди... 

Поздно вечером они проводили Юрия Юрьевича до электрички. Ада шла 
и размышляла о том, что жизнь, видимо, наполняется постепенно, как сосуд 
с водой. Или бокал с вином. Поэтапно. Происходят события, встречи, зна-
комства, открытия, которые делают ее все более насыщенной, заполняют 
белые пятна, которых у нее по причине молодости еще ой как много… И чем 
дольше ты живешь, тем более наполняется твой бокал... Не от этого ли по-
шло выражение — испить свою чашу до дна? Испил — и конец. Так что пусть 
этот сосуд никогда не переполняется через край, пусть остается бездон-
ным. Но такие существуют лишь в сказках… А ведь и ее жизнь делается все 
больше похожей на сказку… И что еще ждет их с Андреем там, в Канаде…

Через несколько дней Ада и Андрей узнали, что смогут вылететь за ру-
беж уже на предстоящей неделе. Юрий Юрьевич проводил с ними все дни 
напролет, наверстывая упущенное время, когда он мог быть с Андреем, 
принимать участие в его воспитании, но не сделал этого. Аду весьма инте-
ресовал деликатный вопрос — почему, но она никак не решалась его за-
дать. Ситуацию прояснил он сам. 

— Ты прости меня, Андрюш, что так получилось… Что я всегда был от 
тебя в стороне…Но мама твоя очень болезненно реагировала на каждое мое 
приближение…Не допускала до тебя… А потом ты повзрослел, а ее не ста-
ло, можно было сразу изменить наши отношения, но я привык выполнять ее 
волю… А душа за тебя болела… Вот я и сблизился с тобой… На компьютер-
ной почве… И невесту тебе подыскал… Не ошибся, видишь… Очень я это 
считаю важным — невесту хорошую найти. У меня вот не получилось… На-
шел только предмет для обожания, так сказать… Чувства мои были безот-
ветными. Но чем больше ты, Андрюша, входил в мою жизнь, тем больше мне 
хотелось жить, вершить чудеса… Я и книгу тогда начал писать… 
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Лицо Баева вдруг помрачнело, он весь как-то сник и признался, что их 
отъезд за рубеж станет для него настоящей трагедией, которую он может 
и не пережить… Молодым людям стало его искренне жаль, но они заяви-
ли, что будут обязательно приезжать сюда, а он — навещать их в Канаде. 

Вспомнив, с какими сомнениями Валентина перестала-таки заниматься 
историческими исканиями Баева, что ее подозрения о возможных пре-
ступлениях в баевском бизнесе не исчезли, но пока и не превратились 
в уверенность, Ада связалась с Орловой по телефону и рассказала обо 
всех последних событиях на подмосковной земле и о том, какими кровны-
ми узами связан Юрий Юрьевич с ее Андреем. 

— И — никаких убийств! Никаких ограблений! — твердо заключила 
она. — Это — человек, увлеченный своими исканиями прежде всего как важ-
ной частью исторической науки, а не как предметом для добывания денег… 
Поверьте мне, Валентина Васильевна! Уж я-то в этом толк знаю…

Ада была уверена, что Валентина ей поверила. Впрочем, она поняла, 
что успеет убедиться в этом лично, потому что завтра Орлова прилетает в 
командировку именно сюда, в столицу, и готова встретиться с Адой. Де-
вушка дала ей номер телефона их гостиничного номера. 

Но это будет завтра, а сегодня Юрий Юрьевич сообщил им, что его сестра 
чувствует себя неплохо и очень хочет с ними, наконец, познакомиться. 

Анна Юрьевна полулежала на подушках, и видно было, что она очень 
волнуется. Наверное, именно знакомства с этой женщиной и не хватало 
Аде, чтобы сказать такие слова, которые сразу же сблизили их всех. 

— Я так рада, так рада, что вхожу в вашу семью… Что мы будем одним 
замечательным целым… Я всегда буду любить вас, поверьте! И вашего… 
то есть моего… то есть нашего Андрюшу…

— Девочка моя! Я знаю — у тебя умерла тетя… Позволь мне тоже быть 
тебе тетей… Я постараюсь… — И они обе заплакали.

— Стоп, стоп! Этак вы превратите наш дом в одно большое озеро, — 
забеспокоился Юрий Юрьевич. — А мои книги? А все мои бумаги? Вон 
сколько папок! Им вредна сырость…

У Юрия Юрьевича был удивительный дом, он как будто весь состоял из 
книг. Казалось, что и стены его были сложены из печатной продукции, а не 
из кирпичей. Ада так ему и сказала, а он улыбнулся. Он вообще теперь 
почти все время улыбался. Чувствовалось, что ему тоже не хватало такой 
вот семьи и он страшно рад, что она появилась — тем более, что сам при-
ложил к этому руку. 

— А когда вы поженитесь-то? — спросила Анна Юрьевна. — Я ведь 
в загсе всю жизнь проработала, тысячи молодых-то расписала, только 
сама вот осталась не расписанной… Так когда надумали-то? 
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— Да так быстро все с этой Канадой решилось, тетя…Там уж зареги-
стрируемся, — ответил Андрей. 

— Да здесь-то бы лучше… И мы бы все порадовались… А хотите — 
завтра, а? Я позвоню своим в Сергиев Посад, договорюсь. Там вас и рас-
пишут…

— Ада, ты… согласна? — волнуясь, спросил Андрей. 
— Да… Только маме надо сообщить… Может, приедет… Хотя… Ведь 

еще траур не кончился. Можно разве? 
Анна Юрьевна поднялась с дивана и превратилась в высокую, крепкую 

и решительную женщину. 
— Ада! Скажите — ваша тетя радовалась вашему предстоящему заму-

жеству? Ей нравился Андрей? 
— Да…
— Тогда при чем здесь траур? Пусть она порадуется за вас и на том све-

те… Главное — не формальности соблюсти, а сохранить память о ней… 
Так мне звонить в загс?

— Звони, конечно, чего спрашиваешь! — вмешался Юрий Юрьевич. — 
Разбавим дворянскую кровь простой, нашей, но интеллигентной… Пра-
вильно я говорю? Кстати, ваши наследственные дела, Ада, требуют более 
глубокого изучения… Возможно, мы еще не все знаем… Есть еще кончик, 
за который можно потянуть… Но там дело уже, вероятно, коснется вашей 
матушки…

— Тетя посылала запросы в архивы Вильнюса и Варшавы. Но мы не по-
лучили ответов…

— Можете и не получить. С этим большие сложности. Но уж для вас 
с Андрюшей я расстараюсь!

Анна Юрьевна уселась к телефону и стала накручивать диск, а Андрей 
подвел Аду к окну, обнял ее за плечи и неожиданно сказал:

— Я все понял… Это не за меня надо было Юрию Юрьевичу опасаться, 
а за тебя… Ты ведь тогда выскользнула из электрички и пошла в сторону 
леса… Прямо к маньяку…

— А я думала, что ты меня не сразу хватился…
— Не сразу? Да я нажимал стоп-кран, но это мудрое устройство не сра-

ботало! И ты там, в лесу, правильно поступила… У тебя больше не было 
выхода… Но вот сейчас, перед нашим решительным шагом я тебя прошу, 
я умоляю — не прикасайся более к оружию… Никогда… Понимаешь?

 — Клянусь. Клянусь, что кроме того игрушечного пистолета, что лежит 
в моей сумке, я больше не прикоснусь ни к какому оружию… Пожалуйста, 
верь мне… Меня мучила эта моя тайна, но я не решалась тебе сказать… 
Прости. Теперь у меня больше не осталось тайн, кроме…
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— Кроме Владимира Ильича? Кстати — что это был тогда за спек-
такль?

— Спектакль? В этом Ильиче… ну, в этой скульптуре были деньги банди-
тов! Один из них умирал за стеной нашей квартиры, я пыталась ему помочь, 
и он в благодарность завещал мне эти доллары… Он сказал, что они при-
надлежат ему… И место указал, где эти сокровища находятся… Я нашла, 
но не успела взять и перепрятала в то, что оказалось под рукой… В вождя 
революции… А его тут же решили увезти на свалку! Но я не давала! Пока не 
забрала оттуда то, что мне было завещано! И купила гараж! И спрятала 
деньги там в погребе! А сейчас купила на них недвижимость своим «божи-
кам»! И еще осталась куча денег! 

Андрей вдруг сник и пробормотал что-то насчет бедных родственников, 
к которым его, вероятно, можно сейчас причислить.

— Ты — мой любимый родственник… Это — наши деньги. Посоветуйся 
с Юрием Юрьевичем — может, часть оставить ему, чтобы он с умом ими 
распорядился? Или положить в какой-то банк? 

Видя, что Андрей не решается взять деньги, которые она перед ним вы-
ложила, Ада позвала Баева и объяснила, в чем состоит их трудность.

— Банки лопаются, как мыльные пузыри. Оставьте мне, Андрюшень-
ка, свои… гм… накопления… Сделаю что смогу. Думаю, обысков у меня 
больше не будет… 

Они оставили себе часть валюты, которую можно было задекларировать, 
а также сумму, необходимую на первое время, и Ада почувствовала, что 
с нее словно упал большой груз. Теперь — все, она с чистым сердцем пой-
дет под венец, она ничего не скрыла, Андрей все про нее знает… Хорошо 
это или плохо — покажет время, но она поступила так, как хотела. И баста! 

К ним подошла сияющая Анна Юрьевна и оповестила, что регистрация 
назначена на следующий день.

— Но у меня нет свадебного платья! И мама вряд ли успеет приехать… — 
воскликнула Ада и тут же позвонила домой. 

Неожиданно голос матери показался ей таким родным, что телефонная 
трубка стала мокрой от слез. У матери, кажется, было такое же состоя-
ние. Она обещала приехать, несмотря на плохое здоровье мужа. Ада по-
просила позвонить ей вечером и сообщить, когда она приедет, а потом 
положила трубку, подошла к Андрею и молча обняла его. Она по-прежнему 
понимала, что жизнь — это страшная мясорубка, и потому каждому надо 
держать ухо востро, чтобы остаться целым и невредимым, но теперь чув-
ствовала, что это ее уже не касается, что она — словно на другой планете, 
где жизнь движется совершенно иначе…
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Ночью Ада долго не могла уснуть. Она дотянулась рукой до бледно-
зеленого платья, которое они купили для регистрации, и отметила, что 
цвет этот выбрала в честь тети… 

Глава 14

Свадьба

Они вышли из загса, и Ада чувствовала себя необыкновенно счастливой. 
Софья Андреевна с Анной Юрьевной остались дома готовить празднич-
ный стол, туда же с утра отправились и Лика с Матреной, а Баев и Вален-
тина Васильевна чинно шли следом за молодыми. 

— У вас, Валентина Васильевна, довольно узкие понятия о труде во-
обще, и о моем в частности, позвольте вам заметить. Какие-то допере-
строечные… Пора мыслить во всемирном, так сказать, масштабе… — го-
ворил Юрий Юрьевич.

— Ага. В космическом. 
— Да, да, не смейтесь. Я исследую связь времен, родов и народов… 

Уверяю вас — пройдет время, и этим будут заниматься целые институты… 
И сотрудники там будут получать за это свою зарплату… Мне же ее никто 
не платит, и я вынужден добывать ее сам. За свой адский труд. Помощники-
то есть, конечно… А вы это осуждаете… Вы еще не научились мыслить 
глобально о пользе Отечеству…

— Я думаю о реальной пользе… Упущенной… Ведь вы же не платите 
налоги со своих так называемых заработков? 

— Вы думаете не о реальной, а о сиюминутной пользе, уважаемая Ва-
лентина Васильевна! Но… А я вот возьму и заплачу эти самые налоги! 
Тогда вы что скажете? 

— Ха-ха! Я скажу, что вы очень интересный человек… И я люблю так 
ошибаться… наоборот. Сначала думать о талантливом человеке плохо, 
а потом приходить к иному выводу… А насчет ваших глобальных, космиче-
ских масштабов… Я бы и рада думать в таком формате, да преступники не 
дают... Мозги-то у них пока не такие... масштабные. И преступления, сами 
знаете, бывают зверские, грубые, страшные… Но мне нравится их раскры-
вать. Знали бы вы, до чего это увлекательно! Преступник обманул всех, 
пошел на авантюру, отличающуюся умом, смелостью, наглостью, и думает, 
что он победил, забрался на вершину... А я иду по его следам — пирамида 
рушится, и он падает с высоты… Знаете, чем мне нравится ваша Ада? Она 
многое натворила, но при этом осталась справедливой и… честной. 
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— А натворила-то — не страшное там чего-нибудь? 
— А это уж ее тайны! Думаю, все в норме. В норме нашей сегодняшней 

жизни, во всяком случае.
— А вы свои корни не искали, Валентина Васильевна? 
— А я их знаю. Пока, правда, до четвертого колена… 
— Напишите мне на бумажечке имена ваших предков, а я посмотрю. 

Чем черт не шутит! А вдруг… 
Этот интересный диалог был прерван необходимостью садиться в ма-

шину и мчаться к свадебному столу. 
Зачем описывать то, что и так каждый себе представляет? Скажу одно — 

женщины постарались на славу, чтобы всем в эти часы было хорошо и 
радостно. И дело было, естественно, не только в отлично приготовленных 
блюдах и праздничном убранстве дома. Софья Андреевна целовала Аду 
так, как, верно, не целовала ее с детства, словно наверстывала упущен-
ное… Анна Юрьевна тоже называла новобрачную доченькой, чмокала ее 
в обе щеки и прижимала к своему сердцу ее руку… А Матрена с Ликой 
вдруг вышли в русских сарафанах и заявили, что сейчас будут петь ча-
стушки, посвященные молодым, чтобы свадьба хоть немного смахивала 
на старинные. И сразу же понеслось:

Наша Адочка мила, 
Нет ее милее!
Закусила удила —
Выбрала Андрея!
Ты, да я, да мы с тобой — 
Нам ниче не надо!
Только муж чтоб молодой
Любил нашу Аду! 

Когда все расселись за столом, сразу стало шумно, звонко, весело! Их 
было всего восемь человек, а казалось, что здесь гудит большая свадьба. 
За шумом никто не услышал, как к дому подъехала машина. Услышала 
только Матрена, которая тут же объявила, что сейчас всех ждет какой-то 
сюрприз. Дверь распахнулась, и на пороге появились три добрых молод-
ца — Гаркуша, Чуб и Денис Иванович, которых тут же усадили за стол. 

Хороших слов никто не жалел — их был целый океан, а еще все моря и 
реки, вместе взятые. «Горько» устали кричать — вернее, молодые устали 
вставать и целоваться. Песни не смолкали, разговоры — тоже. 

Когда свадьба стала утихать, Ада подошла к Валентине. Она знала, что 
может долго не увидеться с этой женщиной, а между тем ей не давал по-
коя один интересный вопрос.
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— А помните, Валентина Васильевна — вы утверждали, что в ходе рас-
следования мысленно общаетесь с преступниками? Что у вас это получа-
ется? Но не рассказали мне, как. Пообещали сделать это после окончания 
следствия…

— Вообще-то оно еще не закончено. Мы вышли на заказчиков убий-
ства, но они — здесь, в столице, а вокруг них — мощная охрана… Во 
всех смыслах… Может, нам их пока и не взять… Хотя доказательств 
вполне достаточно… Для ареста же эти деятели предназначали Арноль-
да, выбрали его козлом отпущения… Знали, что рыло у него в пуху, что 
он и так вскоре окажется за решеткой, и поручили ему разделаться с 
бизнесменом… Возможно даже — рассчитывали, что у него это не по-
лучится, но попытка убийства будет зафиксирована и Вологодский сам 
сойдет с дистанции… Они не могли знать, что в качестве киллера Ар-
нольд выберет вашу отлично стреляющую и умеющую тут же исчезать 
тетю… И она не сможет отказаться…

— Так вы мысленно общались с этим Арнольдом, да? И с тетей?
— С тетей я общалась и реально, воочию. Меня тянуло к ней, а ее, ка-

жется, ко мне… Помните, я утверждала, что мы с преступником идем на-
встречу друг другу… Но ведь двигали-то нами прежде всего мысли! У тети 
вашей они были сконцентрированы на убийстве Славы… А с Арнольдом 
получилось сложнее, потому что его мысли оказались разбросанными 
сразу на несколько преступлений — словом, сумятица… Тут уж помогло 
другое — негласное наблюдение, ваши показания…

— Я буду писать вам. Вы мне ответите? 
— Обязательно! 
Ада колебалась — говорить или нет Валентине о компьютерных исследо-

ваниях Андрея, которые — она убеждена — здорово могут помочь и в работе 
сыщика. Только ведь пока неизвестно, будут ли они продолжены… И все-таки 
рассказала о компьютерном мозге, который со временем сможет давать от-
веты на все вопросы. В том числе и о преступлениях и преступниках. И дело 
не только в устройстве искусственного мозга, но и в его способности к вну-
шению, гипнотическому воздействию на человека. Она вынула из сумочки 
и протянула Валентине листок бумаги, на котором был изображен текст в том 
виде, в каком он появился на экране компьютера. В определенных словах 
между некоторыми буквами внизу стояли какие-то странные значки. Ада объ-
яснила, что этот текст был запущен в Интернет для гипнотического воздей-
ствия на определенную группу лиц, и по их последующему поведению можно 
было понять, что компьютерный эксперимент достиг своего результата.

Валентина внимательно просмотрела текст и попросила оставить его 
у себя. 
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— Как жаль, что вы не рассказали мне об этом раньше! Ваш Андрей мог 
бы нам помочь… Ведь мы проделали похожий опыт, только на радио и 
телевидении… И он дал неплохие результаты, продвинул нас вперед. 

— А я узнала про опыты Андрея только здесь, в Москве… Мой муж 
необычайно талантлив, — с гордостью подчеркнула Ада. 

— Вы тоже… изобретательны, — заметила Валентина. 
Но, уловив, что это не очень понравилось собеседнице, попросила на 

нее не обижаться и вернуться к свадебному столу, ибо кто же в такой день 
разговаривает о делах! 

— Только мы! — хором заметили женщины и рассмеялись. 
А к ним уже шел сияющий Андрей и нес в руках какой-то маленький 

чемоданчик. «Неужели компьютер?» — подумала Валентина. Чемоданчик 
открылся, замерцал голубой экран, и Андрей, повернувшись к Аде, торже-
ственно произнес:

— Сегодня мы заложим в компьютер нашу общую страничку! Как мы ее 
назовем, а? 

Ада задумалась. Если бы это была только ее страничка, она бы назвала 
ее «Божья коровка». С этой коровкой на цветке, красивой и беззащитной, 
ее, с подачи Гаркуши сравнивали «божики» и пели про ее деток, которые 
кушают котлетки… 

— Всегда! Пусть эта страничка называется — «Всегда!».
— Пусть! Ты молодец, моя умная, талантливая девочка! Всегда! Это 

всеобъемлюще… Это — весь мир! 
— Весь мир… Весь мир… — подхватила его слова Ада.
А когда человек думает обо всем мире, то этот мир становится добрее, 

а люди счастливее, как, например, Ада и Андрей сейчас. И как хорошо, что 
не перевелись еще на земле счастливые люди!.. 

Эпилог

Вот так счастливо и закончилась эта трагическая история. Что же стало 
дальше с ее героями? Ада и Андрей недолго прожили в Канаде, чужой для 
себя стране, хотя все у них там складывалось удачно. Ада усовершен-
ствовала там свой английский и овладела французским языком. Как толь-
ко вопрос о возвращении на родину и о перенесении сюда части фирмы 
был улажен с дядей, они сразу же оказались в Москве, но, поразмыслив, 
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решили обосноваться в одном из провинциальных городов с хорошей на-
учной базой, чтобы Андрей мог продолжить свои исследования, которыми 
заинтересовались многие ученые. Здесь же Ада поступила, наконец, в 
университет на юридический факультет. Установочную сессию, правда, она 
почти полностью пропустила, потому что именно в это время у них роди-
лась малышка — Верочка. Ее приехала нянчить овдовевшая к тому времени 
Софья Андреевна. Отношений же с отцом Ада так и не установила…

Юрий Юрьевич Баев все так же увлечен своими генеалогическими по-
исками. Он приезжал на Верочкины крестины, много общался с Софьей 
Андреевной и не очень-то хотел возвращаться к себе. Так что, возможно, 
у этих пожилых людей — общее будущее. Анна Юрьевна своей внуча-
той племянницы пока не видела — женщина часто прибаливает и далеко 
от дома ездить не может. 

Матрена с Ликой живут дружно. Лика теперь — бухгалтер в крупной 
фирме. Матрена же, когда позволяет здоровье, торгует на рынке ягодами, 
овощами, вареньями и соленьями со своего огорода. 

Денис Иванович и Чуб часто наведываются к преуспевающему Гарку-
ше. Впрочем, они и сами давно обзавелись собственным делом, а по-
скольку спрос на их труд превышает предложение, то оба не бедствуют, 
а Чуб подумывает о женитьбе. 

Валентина Васильевна Орлова вернулась в свой родной город. Верну-
лась одна и сразу же окунулась в массу скопившихся без нее дел. Платон 
Петрович намеревается к ней приехать — насовсем. 

Словом, все живут, как могут, и относительно счастливы. 
Но Валентина, занимаясь уже совсем другими людьми и связанными 

с ними преступлениями, никак не может отделаться от вопроса, который 
мучает ее все это время — права ли она была, оставив Аду без наказания? 
Ведь знала же, и если бы понадобилось, смогла бы доказать, что именно эта 
девушка убила Арнольда. Убила выстрелом в затылок. Нечто подобное она 
совершила и до приезда к тете — говорила, что вынуждена была защищать-
ся. И Валентина ей верила. Можно было раскопать и тот случай — что кон-
кретно там все-таки было… Стоило установить, где обитала Ада, и посмо-
треть сводку происшествий в тех местах… Но Валентина этого не сделала. 
Она испугалась, что еще одна сломанная ее усердием жизнь — в данном 
случае молодой девушки — тяжким бременем ляжет на ее совесть…

А права она или нет — этот вопрос Валентина, верно, будет задавать 
себе всю оставшуюся жизнь, потому что он вечен… И когда на земле 
становится несколькими мерзавцами меньше, то лучше просто порадо-
ваться этому, а не спрашивать о том, на что не существует однозначных 
ответов… 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. В каком 
городе служил вице-губернатором 
Михаил Салтыков-Щедрин? 10. Суть 
YouTube. 11. Младший из братьев Ка-
рамазовых у Федора Достоевско-
го. 12. Таблетка «вместо подсчета 
овец». 13. Товарная цензура на госу-
дарственной границе. 16. Какого па-
триарха Всея Руси лично допраши-

вал Феликс Дзержинский? 18. Куда 
трезвенники не ходят? 19. Легенда 
гласит: когда погибнет последний из 
этих служащих лондонского Тауэ-
ра, погибнет и Англия! 21. Какой газ 
«витает в воздухе»? 24. Куда дос-
тал билеты товарищ Новосельцев? 
25. Что позволяет безнаказанно драз-
нить бульдога? 27. Любимая музыка 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Суета. 7. Шапка. 10. Куприн. 12. Балалаечник. 13. Аг-
рессор. 14. Лесоруб. 17. Кабриолет. 18. Соло. 19. Шок. 22. Голыш. 23. Артистка. 
24. Кокон. 26. Видеокамера. 28. Гоген. 30. Форд. 31. Махно. 32. Звук. 34. Сон. 
36. Романс. 38. Командир. 39. Гандбол. 40. Сито. 41. Комикс. 42. Возраст.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Экран. 2. Спартак. 3. Виссарион. 5. Удар. 6. Туалет. 8. Анчоус. 
9. Каир. 11. Басов. 12. Боборыкин. 14. Лев. 15. Бортпроводник. 16. «Гопак». 17. Ко-
кос. 20. Драконбол. 21. Сигма. 22. Голод. 25. Декан. 26. Вес. 27. Аферист. 28. Гра-
мота. 29. Актриса. 31. Мордор. 33. Юнг. 35. Пафос. 37. Сало. 38. Кокс.

Сержа Генсбура. 29. Какой древний 
царь стал прозвищем полицейского? 
30. Профессионал победы. 34. Ка-
кой из обитателей океанских глубин 
«способен видеть» даже спиной? 
35. «Многоярусные полки». 37. Сто-
личный театр, основанный Аркади-
ем Райкиным. 40. Какой камень 
мистически приносит пользу, если 
только его хозяин честен? 41. Лодка 
американских индейцев, перекоче-
вавшая в большой спорт. 42. Повод, 
чтобы «потупить взор». 43. Где па-
сутся коровы, чью кожу использу-
ют для отделки салона «Бугатти»? 
44. Какой из морских хищников ча-
ще нападает на сильный пол?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Чья ослица 
однажды заговорила? 3. «Инсти-
тутская управа». 4. У кого из гого-
левских героев «железное лицо»? 
5. Электронная музыка индустри-
альной эры. 6. Каким занятием с де-
сяти лет закалял себя будущий вели-
кий завоеватель Тимур? 7. Она ни-
чему не учит, а только наказывает 
за незнание уроков. 8. Русская био-
графия. 9. Инкогнито из уравнения. 
10. Классический русский романс 

«Не для меня придет ...» 14. Что 
следует держать двумя руками, да-
бы не попасть себе же по пальцам? 
15. Блюдо с булькающим шокола-
дом. 17. Какую «Черную кошку» ло-
вил Глеб Жеглов? 18. Кто «выгодно 
отличается от других в пользу иму-
щества»? 20. «Домкрат тиражей» 
у «желтой прессы». 22. Какой аме-
риканский теннисист семь раз по-
беждал на Уимблдонском турни-
ре? 23. Факт, потерявший метрики. 
26. Какой из овощей при любом спо-
собе приготовления активно под-
держивает здоровье нашей кожи? 
28. Кем подрабатывал Поль Гоген 
при строительстве Панамского ка-
нала? 31. Какому великому русско-
му флотоводцу поставлен памятник 
в Севастополе? 32. Какое качество 
Софья из «Горя от ума» ставила в ви-
ну Чацкому? 33. Что убило Триш 
Данн из романа «Утраченный сим-
вол» Дэна Брауна? 36. Патриарх на-
шего кино, ставший актером «с пода-
чи» Федора Шаляпина. 38. Какая 
спортивная империя сделала «кры-
ло победы» своим логотипом? 39. Кто 
познакомил доктора Уотсона с Шер-
локом Холмсом?



190 Эрудит   
   

Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Германское 
племя, с которым воевал император 
Марк Аврелий. 10. Искусство осады 
городов у древних греков. 11. Кол-
лекционер почтовых наклеек. 12. На 
каком факультете учился Гарри Пот-
тер? 13. «Оленьи рожки» для начин-
ки пельменей. 16. Меланхоличный 
танец у пакистанок. 18. Первый му-
сульманин, ставший мэром Лондона. 

19. В каком местечке после недол-
гого правления при невыясненных 
обстоятельствах погиб император 
Петр III? 21. Боевой серп у малайцев. 
24. Чем жители Плюка расплачива-
ются? 25. Улица города в Древнем 
Риме. 27. Какой мерой в прежние 
времена французы определяли рост 
человека? 29. Сын каменотеса 
Софрониска и повитухи Фенареты. 
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30. Слуга феодала из средневеко-
вых времен, ставший крутым чинов-
ником ныне. 34. Свод законов им-
ператора Юстиниана. 35. Какое де-
рево древние египтяне посвятили 
богине Хатхор? 37. Единственный 
врач, кому пациенты советов не да-
ют. 40. Тригорская подруга Алек-
сандра Пушкина. 41. «Канат» из пти-
чьих перьев и растительных волокон 
на островах Санта-Крус. 42. Кто из 
обычного до того ремесленника в 
платоновском диалоге «Тимей» вдруг 
превратился в «творца Вселенной», 
что и закрепилось в дальнейшем? 
43. Народная артистка СССР, дру-
жившая с Борисом Пастернаком. 
44. Единственный официальный муж 
божественной Марлен Дитрих.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Французский 
молодежный сленг. 3. Священный 
мост Мекки. 4. Марсианские сутки. 
5. Чуть ли не самый почитаемый бог 
римских легионеров. 6. Карточный 
турнир. 7. Технология дистанцион-
ного образования. 8. Какой звездой 
стал разбившийся насмерть люби-

мец Диониса? 9. «Певец фламенко». 
10. Горбатый первенец Карла Ве-
ликого. 14. Отравительница, чьими 
услугами пользовались императоры 
Калигула и Нерон. 15. Символи-
ческий камень творения у масонов. 
17. Испанская волынка. 18. Пояс в 
наряде палестинцев. 20. Последний 
день исполнения сделки. 22. Первый 
российский энхаэловец, приглашен-
ный по окончании карьеры на тре-
нерскую работу в команду «Нью-
Джерси». 23. «Кувшин» по меркам 
эллинов. 26. Какому зодчему при-
писывают создание Фаросского ма-
яка, ставшего одним из «семи чудес 
света»? 28. «Хозяин Петрограда», 
державший для своей кухни быв-
шего царского повара в голодном 
1920-м году. 31. Самый легковесный 
из благородных металлов. 32. Чем 
шведские крестьяне когда-то были 
обязаны платить часть налога на 
землю? 33. Вышитая подушечка с 
кисточкой посредине. 36. Венгер-
ский штрудель. 38. Албанская «гу-
берния». 39. Доктор, чей портрет 
кисти Винсента ван Гога в 1990 году 
продали за 75 миллионов долларов.

Ответы на эрудит, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Огове. 7. Баттю. 10. Амбуаз. 12. «Бернарделли». 13. Оно-
батис. 14. Кошонет. 17. Люминофор. 18. Тени. 19. Кут. 22. Легюм. 23. Криадера. 
24. Кагат. 26. Каррабамита. 28. Кесон. 30. Айат. 31. Терри. 32. Ялда. 34. Шот. 
36. Кудеяр. 38. Гермоген. 39. Женевер. 40. Друэ. 41. Амосов. 42. Болонцы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хамос. 2. Абсолют. 3. Фаталитет. 5. Гиес. 6. Вендор. 8. Амелет. 
9. Туле. 11. Орлов. 12. Бинойюган. 14. Коб. 15. Тегестологист. 16. Видам. 17. Лузан. 
20. Эрцбергер. 21. Заумь. 22. Лабет. 25. Армет. 26. Кох. 27. Каркаде. 28. Кардиум. 
29. Кайнова. 31. Товеро. 33. Тяж. 35. Умами. 37. Рено. 38. Герц.
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1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:
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Когда в нашей жизни что-то случается неприятное, мы обычно 
ссылаемся на невезение, рок или судьбу и никогда не задумываемся 

над тем, что та же «судьба» порой посылает нам в помощь 
определенные знаки, которые надо только разглядеть и понять. 

Нам интересно, а были ли у вас такие ситуации, когда некий 
«знак свыше» помог вам найти правильное решение или что-то 
изменить в вашей жизни в лучшую сторону. Вот мы и решили 

в 2018 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Знаки судьбы». 

Ждем ваших интересных историй!

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 ноября 2018 года.

Не забудьте указать свой возраст и профессию.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2019-го. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас интересных историй. 
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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