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Лариса Колычева. Комсомол — это вся моя жизнь!
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июль 2018 16+

 Звезды не гаснут

Андрей Колобаев «Госпожа Победа» ................................ 4

 Неизвестное об известном

Юрий Осипов С верой в человека ............................ 18

 Замечательные современники

Лариса Колычева Комсомол — 
  это вся моя жизнь! ............................ 40

Виктор Ом «Птица-Песня» ..................................... 75

Елена Воробьева Анна Аглатова: «Я давно
  не говорю о мечтах. 
  Я — работаю!» ..................................... 96

 Из российской истории

Светлана Бестужева-Лада Русские аристократы в Париже ........ 45

 Это интересно

Дмитрий Зелов Новый Свет: земной рай
  крымской Тавриды ............................ 58

Алла Зубкова Та, которая лишила
  Англию короля .................................. 106

 Судьба художника

Ирина Опимах Ян Ливенс. 
  Гениальный и забытый ...................... 66

 Рассказ

Наталья Романова-Сегень Бабуин .................................................. 83

 Посмеемся вместе

Ольга Степнова Дзынь  ................................................ 102

 Остросюжетный роман

Андрей Быстров Зеркальная угроза ........................... 120

 Кроссворд. Эрудит                                                              188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Яркина Мария Александровна,
по распространению sales@smena-online.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Корректор Чекова Валентина Михайловна

Обложка  Актер театра и кино Павел Луспекаев
 в роли таможенника Верещагина,
 к/ф «Белое солнце пустыни»

Иллюстрации  Рябинин Лев Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ 
И ИЗДАТЕЛЬ: 
Общество с ограниченной 
ответственностью 
«Издательский дом 
журнала «Смена».

Адрес редакции 
и издателя:
127994, Москва,
Бумажный пр., д.14
тел. (495) 612-15-07,
e-mail: sales@smena-online.ru
www.smena-online.ru

© ООО «Журнал «Смена»
Исключительные права на текстовые и фотоматериалы, 
публикуемые в журнале «Смена», принадлежат ООО «Жур-
нал «Смена» и охраняются в соответствии с законодатель-
ством РФ и международными соглашениями.

Отпечатано:        ОАО «Можайский 
          полиграфический комбинат».
         143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.
         Тел. 8-495-745-84-28, 8-49638-20-685

Тираж — 7800
Зак. № 
Цена свободная
Номер подписан в печать: 19.06.2018

Выпуск издания осуществляется при финансовой 
поддержке Федерального агентства по печати и мас-
совым коммуникациям

июль 2018

№ 1845Основан в январе 1924 года



« Один из крупнейших поэтов XX века, художник-плакатист, драматург, редактор 
журнала, кинорежиссер, сценарист и актер  — это все Владимир Маяковский. 
Его можно считать глашатаем и певцом революции, которую он поначалу 

принял безоговорочно, видя в ней «очистительную бурю» и грядущее «обновление 
мира». Характер у него был тяжелый и мнительный, обиды долго не забывал, но под 
нарочито грубоватой оболочкой скрывалась очень ранимая и очень одинокая душа. 
В автобиографии «Я сам» Маяковский с вызовом писал: «Я поэт. Этим и интересен». 
Однако жизнь его была наполнена множеством событий, дел и поступков, далеко 
выходящих за рамки «чистой» поэзии.

                             Юрий Осипов «Становясь на горло собственной песне...»

« В семье Романовых, которая к 1917-му году насчитывала почти семьдесят 
человек, был один, о котором родственники никогда не говорили: ни с другими, 
ни даже в своем кругу. Он действительно совершил такой проступок, который 

и простому обывателю не прощается, а уж особе царской крови... Его царская семья 
скрывала более чем тщательно. А ведь, как говорится, «ничего не предвещало»...
          И все-таки вынужденная изоляция от семейства Романовых позволила великому 
князю Николаю Константиновичу мирно скончаться в собственной постели, 
избегнув ареста и казни — участи, постигшей большую часть его родственников.

.

                            Денис Логинов «Непростительный грех»

« Имя «Майя Плисецкая» долгие годы было практически синонимом советского, 
а затем российского балета. Всю свою жизнь Майя Михайловна посвятила 
балету и даже в семьдесят лет выходила на сцену в достаточно сложных 

партиях. В этом виде искусства она создала свой собственный стиль и ряд приемов, 
никогда до нее не использовавшихся. Каждый, кому хоть раз доводилось увидеть 
Плисецкую на сцене, помнит об этом до сих пор. Балерина дала путевку в жизнь 
многим молодым исполнителям, находила талантливых танцоров и передавала 
им частичку своих знаний и умений. Но при этом Майя Михайловна Плисецкая 
так и осталась единственной и неповторимой..

        Светлана Бестужева-Лада «Бессмертный лебедь»

« «В 1912-м году состоялось открытие Музея изящных искусств имени 
императора Александра III. Сегодня он носит название «Музей изобразительных 
искусств имени А.С. Пушкина». Но, если по чести, он должен был бы носить 

имя своего основателя  и первого директора — Ивана Владимировича Цветаева, 
человека, который мечтал о создании в России первого публичного музея и посвятил 
этому всю свою жизнь. Вспоминая впоследствии о торжественном открытии музея,
на котором присутствовала почти вся императорская семья, включая  детей, дочь Цве-
таева Анастасия писала: «И было тихое торжество радости: не папе дарят что-то сильные 
мира сего, а он дарит всем, кто сейчас здесь, всей России — созданный им музей!..»

                Евгения Гордиенко «Отец Марины и Музея»

    №8, 2018

«Окончание остросюжетного романа Андрея Быстрова «Зеркальная угроза»
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Андрей Колобаев

В 2017 году 
легендарному 
актеру 
исполнилось бы 
90 лет. 

Павел Луспекаев. 
Таможенник 
Верещагин. 
«Белое солнце 
пустыни». Как ни крути, 
а одно от другого 
неотделимо. 
Подсчитано: у актера 
Луспекаева всего-
навсего неполных 
15 минут чистого 
времени на экране. 
Но именно эта картина 
(в ней он снимался
 на протезах, потому 
что ходить толком 
уже не мог), принесла 
ему фантастическую 
народную любовь, 
славу и бессмертие.

История жизни Павла Борисовича 
уникальна. Фронтовик, не получив-
ший толком даже среднего образо-
вания. При этом актер-самородок, 

широкая натура, душа компании, 
любимец женщин. Его ждал феери-
ческий взлет: из театральной про-
винции — в легендарный БДТ. Почти 
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нулись — здесь они были бес-
сильны... 

Или — другая фраза из фильма, 
давно разлетевшегося на цитаты. 
Сухов кричит: «Верещагин! Уходи 
с баркаса — взорвешься!» А Луспе-
каеву не привыкать — он не на экра-
не, он всю свою жизнь прожил как 
на пороховой бочке. Такой уж он 
был человек: удивительно еще, что 
смог дожить почти до 43-х. Угово-
рить его пойти против себя — было 
невозможно. 

А началось все еще с детства. 
Появился на свет Павел 20 апреля 
1927 года в селе Большие Салы Ро-
стовской области. По собственным 
воспоминаниям, «оторвой и драчу-
ном он был отчаянным». Однажды 
во время драки мальчишке попали 
раскаленным металлическим прутом 
в лицо — прут рассек и ожег лицо 
в каких-то миллиметрах от глаза. 
А что вы хотите? Характер — горюче-
гремучая смесь! Отец — мясник, ар-
мянин Багдасар Луспекян, мать — 
Серафима Авраамовна Ковалева — 
донская казачка. Что может быть 
взрывоопаснее? От матери Павлу до-
стались высокий рост, стать, склон-
ность рубить правду-матку в глаза. 
От отца — горячий нрав, неистовый 
темперамент, тяга к загулам, влюбчи-
вость и патологическое неумение-
нежелание жить разумно и расплани-
рованно. Со временем именно этот 
неистовый темперамент станет ви-
зитной карточкой большого артиста. 

…С самого начала войны Пашка 
вступил в подпольную молодежную 

сразу — в самом расцвете лет — 
неизлечимая болезнь. И как приго-
вор: крест на блестящей театраль-
ной карьере. Крах всего, что до-
рого: прощай, любимая сцена! Что 
позади? Два десятка ролей в кино, 
не принесших ни славы, ни удовлет-
ворения. Впереди — игла, наркоти-
ки, инвалид с ампутированными но-
гами. Ясное понимание, что это ко-
нец — бесславный и мучительный. 
Именно в этот момент во всей кра-
се проявился луспекаевский желез-
ный характер. Видно, всеми нерв-
ными окончаниями своей изранен-
ной души он чувствовал, что еще не 
сделал в своей жизни чего-то само-
го важного — самая главная его 
песня еще не спета. 

Помните знаменитую фразу, с са-
моуверенной улыбкой брошенную 
Черным Абдуллой: «Аристарх, до-
говорись с таможней!» Аристарх 
кивнул и выстрелил: пуля, которая 
должна была навеки «уговорить» не-
сговорчивую «таможню», срикоше-
тила и рассекла Верещагину бровь. 
Он размахнулся. Мощный удар в 
челюсть и… «Помойтесь, ребята!» 
Мало, кто знает, что этого эпизода 
не было в сценарии — он был вы-
нужденным и полностью придуман 
режиссером Владимиром Моты-
лем прямо в день съемки. Дело 
в том, что накануне Павел Луспека-
ев (несмотря на увечье!) попытался 
разнять двух дерущихся дагестан-
цев во время ужина в ресторане, 
и на съемочной площадке появил-
ся с глубокой ножевой раной воз-
ле брови. Гримеры увидели и ужас-
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организацию под Ростовом — на-
подобие «Молодой гвардии». Маль-
чишки подрывали поезда, собирали 
для партизан сведения о немцах. 
В 1943-м году 15-летний юноша до-
бровольцем сбежал на фронт. Вое-
вал в партизанском отряде (опера-
тивная разведгруппа 00134). Во вре-
мя одного из рейдов в тыл врага 
юному разведчику пришлось четы-
ре часа неподвижно пролежать в 

снегу на лютом морозе. Он сильно 
обморозил ноги — с тех пор кровь 
по сосудам уже не могла циркулиро-
вать нормально. Именно это и «аук-
нется» ему годы спустя… Вскоре в 
одном из боев парня тяжело ранило 
в руку разрывной пулей — раздро-
било локтевой сустав. Его отправили 
в саратовский военный госпиталь, 
где врачи вкололи наркоз и стали го-
товить к немедленной ампутации ру-
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ки: «Иначе пацан не выживет!» Но 
«пацан» не позволил хирургу даже 
дотронуться до своей руки, пока тот 
не поклялся попытаться спасти руку. 
Невероятно, но это удалось. В 1944 
году война для него закончилась — 
Луспекаев демобилизовался. 

 
Судя по всему, на сцену Павла 

привела как раз неуемная, кипучая 
натура. Ее было столько, что срочно 
требовался выплеск — желательно 
«в мирных целях». 

Летом 1946-го Луспекаев при-
ехал в Москву и подал документы 
в Театральное училище имени Щеп-
кина. По свидетельству однокурс-
ников, он отлично понимал все свои 
огрехи — у него был специфиче-
ский южный говор, грубые манеры, 
сказывался и недостаток общего 
образования. То есть шансов на по-
ступление было мало. 

О том, как он сдавал экзамены, 
сохранилась такая легенда. Вмес-
то сочинения абитуриент Луспекаев 
сдал экзаменаторам пустой лист. 
Это означало одно: «кол» за сочине-
ние и «не принят». Педагоги действи-
тельно хотели поставить ему «еди-
ницу», но профессор Зубов сказал: 
«Я все равно его возьму! За талант!» 
И его приняли.

После окончания театрального в 
1950 году Луспекаев распределился 
в Тбилисский русский драматиче-
ский театр. С одной стороны, там 
пришел первый актерский успех, с 
другой… В 1953 году война впервые 
серьезно напомнила о себе — ска-
залось то самое обморожение. Кро-

вообращение в ногах нарушилось, 
у Луспекаева развился атероскле-
роз сосудов.

Из дневника Павла Луспекаева 
от 30 октября 1953 года:

«Все было бы хорошо, если бы не 
моя страшная болезнь, которая мо-
жет окончиться плачевно, а главное, 
это не даст мне работать на сцене. 
Конечно, многие терпят. Почему бы 
мне не быть одним из тех, кто несча-
стен, но ведь не хочется умирать, 
а тем более, остаться калекой».

Почти одновременно с физиче-
ской болью пришли муки творчест-
ва — вскоре амбициозному актеру 
стало тесно в провинциальном теа-
тре, и он перебрался в Киев — в Те-
атр русской драмы имени Леси Ук-
раинки. Там уже дебютная его роль 
в пьесе Крона «Второе дыхание» ста-
ла поворотной. Госпожа Удача по-
вернулась, наконец, к нему лицом.

Дело было так. В 1959 году веду-
щий актер БДТ Кирилл Лавров при-
ехал к родным в Киев. «Вечером 
пошел на спектакль, — спустя годы 
вспоминал Кирилл Юрьевич, — да-
вали пьесу Крона «Второе дыхание». 
И вдруг я увидел в главной роли не-
знакомого мне актера, он меня сра-
зу поразил своей немыслимой, зве-
риной правдоподобностью. Он мне 
очень понравился — высокий, круп-
ный, красивое лицо. Я был так пере-
полнен впечатлениями от его испол-
нения, что, не имея никаких полно-
мочий ни от Товстоногова, ни от теа-
тра, пригласил его в Ленинград, к 
нам в Большой Драматический те-
атр». Так Луспекаев оказался в БДТ.
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В то время Товстоногов ставил 
спектакль «Варвары». Лавров, что-
бы убедить Георгия Александрови-
ча, что он не ошибся, предложил по-
пробовать «новобранца» на ключе-
вую роль Чиркуна, которую играл 
сам. Луспекаев «попробовался» так, 
что после репетиции Лавров попро-
сил Товстоногова снять его с этой 
роли, «а Луспекаева оставить».

Отныне в стенах БДТ Луспекаев 
выпускал по две новые роли в год. 
Все его новые работы — мощные, 
яркие. Галлен — в спектакле «Не 
склонившие головы», Бонар — в 
«Четвертом», Нагульнов — в «Под-
нятой целине». Он быстро стал лю-
бимцем ленинградской публики, а на 
гастролях завоевывал города, в ко-
торых был БДТ. 

Четырежды оскароносный бри-
танский актер Лоуренс Оливье, по-
сетивший несколько спектаклей 
БДТ во время своего визита в Ле-
нинград, оставил истории фразу: 
«В России есть один актер — абсо-
лютный гений! Только фамилию его 
произнести невозможно». Эта не-
произносимая для британца фами-
лия — Луспекаев. 

Рассуждая о личности Луспекае-
ва, его друг и коллега Владимир Та-
тосов рассказывал: «Паша обожал 
петь. Когда он брал гитару, срывал 
галстук, чтобы тот не давил, рывком 
расстегивал рубашку и начинал чуть 
хрипловатым голосом петь "Две ги-
тары за стеной", "Очи черные", — 
все замирали. Его хотелось слушать 
снова и снова. Было в этом и что-то 

разгульное, широкое, русское, цы-
ганское. А возможно, и гусарское. 
Еще он всегда хорошо понимал, 
когда и как надо выглядеть, и умел 
соответствовать моменту. Помню, 
в последнее время Паша приходил 
на приемы в легком летнем костю-
ме цвета кофе с молоком, белой со-
рочке, шоколадного цвета галстуке. 
Плюс — шоколадного же цвета его 
карие бархатные глаза, смуглая ко-
жа, седина в висках, а сверху слегка 
подкрашенные для съемок волосы, 
отливающие золотом на свету. А на 
банкет иногда надевал вместо обыч-
ного галстука бантик, знаете, такой 
"кис-кис". Просто шикарный мужчи-
на! Но, выпив, срывал этот бант, 
расстегивал рубашку...»

В своих мемуарах рассказ об 
одном из своих закадычных друзей 
актер Евгений Весник начал так: 
«Этот рассказ об одном из тех, кто 
помогал видеть, слышать и пони-
мать, что такое справедливость, 
труд и красота душевная, о Павле Лу-
спекаеве… Он был человеком, кото-
рый своей личностью, всем своим по-
ведением заставлял тебя корректи-
ровать свои поступки, даже чувства. 
Бескомпромиссность! Любить — так 
любить! Ненавидеть — так ненави-
деть! Работать — так до самозабве-
ния! Драться — так по-настоящему! 
А если уж помочь, так даже часы за-
ложить в ломбард, но помочь!.. Мо-
жет быть, он был неуравновешен-
ным. Было от чего! Ощущение без-
надежности и…жизнелюбие, улыб-
ка, общительность, энергия, энергия 
во всем!» 
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Евгений Яковлевич знал, что го-
ворил: характер у друга был ох не 
легкий. Для некоторых — просто 
тяжелый. Даже Товстоногов иногда 
предпочитал держаться на рассто-
янии.

Однажды во время гастролей БДТ 
в Берлине произошла такая история. 
На приеме, который устраивал ми-
нистр культуры ГДР, кроме актеров 
труппы во главе с Товстоноговым 
были немецкие актеры, дипломаты. 
Переводил главный переводчик Ми-
нистерства культуры ГДР, который 
неплохо говорил по-русски. Речь за-
шла о красоте Ленинграда. Луспека-
ев начал в красках рассказывать, 
как потряс его город: «Я влюбился в 
него с первого взгляда!» И тут подал 

голос переводчик: «Геноссе Луспе-
каев, я тоже видел Ленинград!» 
«Когда?» — чтобы поддержать раз-
говор, поинтересовался актер. Но 
тот ответил так, что в зале мгновен-
но установилась гробовая тишина: 
«В бинокль, с Пулковских высот». 
И тут произошло невероятное: Лу-
спекаев очень медленно встал (он 
уже тогда плохо ходил), схватил 
немца за грудки, поднял, как штан-
гу, и закричал: «Ну что, видел Ле-
нинград?!» Высказал все, что он о 
нем думал (в основном в непечат-
ных выражениях!) и бросил обрат-
но на стул. Переводчик начал было 
оправдываться: «Геноссе Луспека-
ев, что вы делаете? Я — коммунист!» 
В той же мертвой тишине актер вер-
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нулся к столу, залпом выпил пол-
стакана водки и ушел. 

Конечно, потом в театре этот его 
публичный выпад резко осудили. 
Но он все равно остался при своем 
мнении: тот факт, что кто-то наблю-
дал за умирающим от голода бло-
кадным Ленинградом в бинокль, 
его, фронтовика, не мог не взбе-
сить. И в этом был весь Луспекаев! 

Со своей женой — Инной Кирил-
ловой — актер познакомился в кон-
це 40-х, еще в театральном училище. 
Инна училась на два курса старше 
его и, как говорили, подавала боль-
шие надежды. Это была подтянутая, 
всегда строгая девушка, с длинной 
косой, всем своим внешним видом 
напоминавшая гимназистку. Их лю-
бовь была одной из самых бурных 

и трогательных в училище и в ско-
ром времени состоялась свадьба. 
В 1959 году у них родилась дочь Ла-
риса.

Это была очень гармоничная па-
ра, хотя семьянином Луспекаев был, 
мягко говоря, не идеальным, ему 
приписывают множество романов 
с самыми видными советскими ак-
трисами. Многие знали, что, влю-
бившись, он мог пропасть на не-
сколько дней. Потом появлялся, 
чуть ли не на коленях просил про-
щенья у жены, плакал, клялся, что 
этого больше никогда не повторится 
и… периодически снова пропадал.

В 1968-м году на пробах в карти-
ну «Бег» по Булгакову Луспекаев 
страстно влюбился в актрису Татья-
ну Ткач. Вот как вспоминала об этом 
сама Татьяна Дмитриевна: «Не ста-
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ну лукавить, Луспекаев мне сильно 
нравился, но я не представляю, как 
можно встречаться с "ураганом"! 
А это определение ему подходило как 
никому другому… В "Бег" меня при-
гласили на роль Люськи, "походной 
жены" генерала Черноты. Черноту 
должен был играть Луспекаев. Но 
Паша эту роль так и не получил, хотя 
так о ней мечтал! Думаю, его забрако-
вали из-за болезни ног, боялись, что 
он физически не выдержит съемки. 

Я уже знала, что на эту роль утверди-
ли Ульянова, но не могла об этом ска-
зать Паше. А он звонил очень огор-
ченный: "Таня, ну как там? Неужели 
они променяли Луспекаева на Улья-
нова?! Скажи им, что только я смогу 
ходить по Парижу в кальсонах!"»

По словам Татьяны Ткач, когда 
Луспекаева утвердили на роль в «Бе-
лом солнце пустыни», он поставил 
Мотылю ультиматум: без нее он сни-
маться не станет. 

К/ф
«Белое
солнце 
пустыни»
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«Ко мне в коммунальную квартиру 
на улицу Марата, 13, приехал сам 
Мотыль и стал уговаривать сняться 
в роли главной жены гарема. Я по-
просила показать сценарий. Тогда 
он начал нести какую-то чушь: де-
скать, тот... потерян. Когда я приеха-
ла на съемки и увидела Пашу, то сра-
зу все поняла. О его любви ко мне 
знала вся съемочная группа. Он не 
скрывал своих чувств даже от жены 
Инны. Кстати, о съемках у меня со-
хранились самые теплые впечатле-
ния. Я сыграла старшую жену Аб-
дуллы. Правда, при монтаже почти 
все вырезали». 

Несмотря на подобные увлече-
ния актера, брак Луспекаева с Ин-
ной Кирилловой, тем не менее, вы-
держал все испытания. 

Несмотря на фактурную внеш-
ность и дарование, «взаимной люб-
ви» с кино у Луспекаева не получа-
лось. Конечно, он снимался, напри-
мер, в таких популярных лентах как 
«Три толстяка», «Тайна двух океа-
нов», «Балтийское небо», но славы 
они ему не принесли. Видимо, у ре-
жиссеров он ассоциировался в ос-
новном с театром.

…1962 год. Блистательные репе-
тиции спектакля «Горе от ума» обе-
щали интереснейшего Скалозуба 
в исполнении Луспекаева… Но, увы, 
в этой роли ленинградский зритель 
так его и не увидел. Облитерирую-
щий эндартериит — болезнь сосу-
дов нижних конечностей. Вскоре на-
чалась так называемая «никотиновая 
гангрена». Прямо со съемок карти-

ны «Капроновые сети» Павла Бори-
совича увезли в реанимацию. 

В 1965-м Луспекаеву было при-
своено звание заслуженного арти-
ста РСФСР. В том же году он поки-
нул труппу БДТ — у него просто уже 
не было физических сил стоять на 
сцене. Написал Товстоногову пись-
мо: «Дорогой мой Георгий Алексан-
дрович! Должен вас огорчить, я ни-
когда не буду вам врать. Театр лю-
бит сильных и здоровых людей, а на 
меня рассчитывать нельзя». 

Единственным заработком отны-
не осталось кино и ТВ. И через год 
актер получил-таки роль, способную 
открыть его широкому зрителю как 
мощного киноактера. Геннадий По-
лока предложил ему сыграть одно-
го из центровых персонажей — учи-
теля физкультуры Косталмеда — 
в своей картине «Республика ШКИД». 
Однако в самый разгар съемок у 
актера вновь обострилась болезнь. 
Врачи настаивали на немедленной 
ампутации обеих ног до колен. Па-
вел Борисович предложил комп-
ромисс: начать с ампутации одной 
стопы. На съемки фильма он уже не 
вернулся, поэтому роль Косталме-
да сократилась до эпизодической. 
Тогда же многие «за глаза» решили, 
что это «конец актера Луспекаева». 

Ему ампутировали сначала одну, 
потом другую ступню. Всего было 
восемь операций — актер отдавал 
свои ноги «по кускам». Самое страш-
ное, что ампутация не избавила его 
от страданий — стали мучить так на-
зываемые «фантомные боли». Что-
бы хоть немного их снять, ему стали 
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увеличивать дозы сильнодействую-
щего болеутоляющего наркотика — 
пантопона. Но быстро появилась 
зависимость — он уже не мог без 
уколов. Луспекаев признавался 
в дневнике: «Я погряз в этой мрази 
и хочу, чтобы побыстрее наступил 
конец. Но я держусь. И все это вы-
держу». А через несколько дней до-
бавил: «Да, да! Поборол! Самому не 
верится! Пантопончики тю-тю! Будь 
они прокляты! Могу смело сказать 
себе: молодец!»

У фильма «Белое солнце пус-
тыни» была чрезвычайно трудная 
судьба. Как он вообще был снят 
и дошел до зрителя — до сих пор 
во многом загадка. Сначала никто из 
режиссеров его снимать не хотел — 
сценарий считали бесперспектив-
ным. Когда Владимир Мотыль скре-

пя сердце все-таки взялся, поставил 
жесткое условие: ни Госкино, ни 
сценаристы не будут вмешиваться в 
его работу. Согласие получил. Тем 
не менее, все равно в ходе «дора-
ботки сценария» и особенно в раз-
гар съемок его несколько раз пыта-
лись «уволить», а когда картина бы-
ла снята, ее наглухо уложили «на 
полку», что означало по тем вре-
менам — полное забвение. Но об 
этом — потом.

По сценарию роль Верещагина 
была крошечной, да и персонаж осо-
бых симпатий не вызывал — выпиво-
ха, гуляка, подкаблучник. Таможен-
ником он не был и погибал в середи-
не картины — от удара бандитского 
ножа в спину. Обдумывая сценарий, 
режиссер Мотыль понял: нужен тре-
тий главный персонаж. И полностью 
переписал роль Верещагина: сделал 
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его таможенником и наградил бога-
тырской силой. На эту идею «нани-
зал» все остальное: историю с бар-
касом, драку, гибель. 

«А вот найти актера на роль Ве-
рещагина, — рассказывал режис-
сер, — оказалось гораздо сложнее. 
Я перепробовал десяток разных ар-
тистов, но никто не тянул. Луспека-
ев — подходил идеально, но он был 
инвалидом… И вдруг я узнаю: ока-
зывается, какими-то правдами-неп-
равдами Луспекаеву закинули сце-

нарий, он рвется сыграть в моем ки-
но и намекнул: может, режиссер 
меня навестит… Когда я позвонил в 
дверь, открыл он мне сам. Он был на 
ногах, с палочкой, когда меня уви-
дел, он взял ее в руки и пошел на од-
них пятках, демонстрируя, явно, как 
он умеет ходить. Я ему сказал, что 
могу предложить сыграть эту роль 
на костылях. Он ответил: "Слушай, 
я сначала сыграю твоего богатыря, 
свою "лебединую песню", а потом, 
может, когда-нибудь в другой раз — 
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инвалида". Вот так судьба Вереща-
гина была решена!»

Лето 1968 года. Съемки «Белого 
солнца» проходили под Махачкалой 
и в туркменской пустыне возле го-
рода Байрам-Али. Жара — под плюс 
50 в тени. Раны кровоточили, а ра-
ботать надо было на качающемся 
корабле, где палуба постоянно ухо-
дит из-под ног, к тому же до него 
еще надо было дойти — несколько 
километров по тяжелому песку, в 
котором вязли колеса машин, не то 
что ноги. Для Луспекаева сделали 
специальные ортопедические баш-
маки, которые помогали ему заглу-
шить боль при хождении. Несмот-
ря на все меры предосторожности, 
актер вскоре почувствовал резкое 
ухудшение здоровья. Его жена носи-
ла с собой маленький складной стул, 
так как Павел Борисович вынужден 
был отдыхать через каждые 20 ша-
гов. Тем не менее, Луспекаев насто-
ял на том, чтобы во всех сценах дра-
ки на корабле он снимался без ду-
блеров. Когда заканчивалась сцена 
с его участием, отходил в сторону, 
сбрасывал сапоги и раскаленные до 
красна свои культи засовывал в ве-
дро с холодной водой, чтобы снять 
боль...

Как признавался исполнитель ро-
ли Сухова актер Анатолий Кузнецов, 
сниматься было неимоверно трудно, 
но когда они смотрели на Луспекае-
ва, любые испытания казались про-
сто детскими. 

Наконец съемки завершились. 
Все, кто в них участвовал, понима-
ли — такого в советском кино еще 

не было, и жили в ожидании премье-
ры, триумфа. Все, кроме режиссе-
ра, который отлично понимал, что 
«кина не будет» — слишком много 
он нажил в Госкино личных врагов 
своей строптивостью и несговорчи-
востью. Премьеры не было, картину 
сразу же уложили на полку. Но тут, 
по словам Мотыля, «после долгих 
мытарств, Господь, как это уже не 
раз бывало, меня взял да и выру-
чил». Однажды нагрянувшие на да-
чу к Леониду Брежневу его друзья 
и родственники решили вечером 
посмотреть какой-нибудь фильм. 
Посыльный, которого отправили 
на «Мосфильм», по ошибке привез 
ленту «не с той полки». На следую-
щий день Леонид Ильич позвонил 
председателю Госкино и поблагода-
рил его за «прекрасный фильм о пу-
стыне». Тот от неожиданности чуть 
не упал! И тут же дал добро на вы-
ход «Белого солнца пустыни» в 
большой прокат. 

Успех был феноменальный! В пер-
вый же год картину продали в 130 
стран мира. Но, несмотря на это, ее 
долго не подпускали ни к одному фе-
стивалю, даже советскому. Космо-
навты, у которых появилась тради-
ция смотреть «Солнце…» перед по-
летом на орбиту, трижды выдвига-
ли ее на Госпремию. И каждый раз 
Госкино и Комитет по госпреми-
ям единогласно ее «заворачивали». 
Уникальный случай в истории кино: 
госпремия за картину была вруче-
на аж через 27 лет после ее созда-
ния, в 1997 году — по специально-
му указу президента Бориса Ельци-
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на. Кстати, Государственную пре-
мию за свою роль тогда же «полу-
чил» и Павел Луспекаев. С припиской 
в скобках: «Посмертно».

 
И все-таки он успел попробовать 

на вкус это сладкое слово «слава». 
…Конец марта 1970 года. «Белое 

солнце пустыни» — впервые на ши-
роком экране. Луспекаев радовал-
ся, как ребенок. 

Актер и режиссер Михаил Коза-
ков вспоминал: «Паша купил три би-
лета в кинотеатр "Москва", и мы с 
ним и моей тогда двенадцатилетней 
дочерью пошли в кино. Была ранняя 
весна, он медленно шел по улице, 
опираясь на палку, в пальто с бо-
бровым воротником, в широком бе-
лом кепи-аэродром — дань южным 
вкусам, и волновался, как мальчиш-
ка. Фильм начался. Когда еще за ка-
дром зазвучал мотив песни Окуджа-
вы и Шварца "Не везет мне в смер-
ти, повезет в любви", он толкнул 
меня в бок и сказал: "Моя темочка, 
хороша?" 

После фильма он рассказывал 
о съемках, хвалил Мотыля, подми-
гивал мне, когда прохожие улыба-
лись, оборачиваясь на него: "Видал, 
видал, узнают!" "Теперь тебя уже 
никогда не забудут, — пообещал 
я ему. — Журналисты станут брать 
у тебя интервью, фотографы заму-
чат вспышками. Привыкай!" "Да, бу-
ду привыкать», — ответил Паша"»

Вскоре Луспекаев получил сразу 
три новых предложения снимать-
ся — отныне его увечья режиссеров 
не смущали. Актер дал согласие 

сыграть майора НКВД в приклю-
ченческой ленте Григория Аронова 
«Зеленые цепочки», одну из глав-
ных ролей в музыкальной комедии 
Константина Воинова «Чудный ха-
рактер» и Вилли Старка — в карти-
не «Вся королевская рать», кото-
рую снимал Михаил Козаков. В ней 
также участвовали Татьяна Лавро-
ва и Олег Ефремов. На 18 апреля 
были назначены съемки очередного 
эпизода, а 17-го у Луспекаева был 
выходной. Утром ему позвонил в го-
стиницу Козаков. Как рассказывал 
сам Михаил Михайлович: «Он как-то 
странно говорил, путано. Спраши-
вает меня: "Ты снимаешь сегодня? 
Счастливый, я не люблю сидеть в 
номере… Ну, давай, работай". Вот 
это "Давай, работай" — последнее, 
что я услышал от него. Я приехал на 
студию, смотрю, мне навстречу бе-
жит Володя Орлов — второй режис-
сер, говорит: "Паша умер". Я снача-
ла не понял: "Какой Паша?" "Паша, 
Паша Луспекаев"»…

Спустя всего 18 дней после пре-
мьеры «Белого солнца пустыни», Па-
вел Борисович умер от разрыва аор-
ты в московской гостинице «Минск», 
не дожив трех дней до своего соро-
катрехлетнего дня рождения. Бо-
лезнь все-таки достала его… 

Самое удивительное, что даже с 
его похоронами вышла нестыковка. 
Сначала, оказалось, что его просто … 
негде хоронить. В те дни отмечали 
столетие со дня рождения Ленина, 
и государство закрыло все москов-
ские кладбища: дескать, в такой 
праздник трупы могут и в моргах 
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полежать. Михаил Козаков попро-
сил помочь председателя правле-
ния ВТО Михаила Царева, но полу-
чил отказ. Пришлось купить гроб, 
нанять машину и везти тело в Питер. 
Но и там городские власти запрети-
ли траурную процессию в центре 
города как несовместимую с всена-
родными гуляниями. Тогда директор 
«Ленфильма» Киселев устроил па-
нихиду на киностудии. Прямо там 
оформили зал, поставили гроб с те-
лом, туда шли люди попрощаться 
с актером, и, по воспоминаниям 
очевидцев, «шли буквально колон-
нами». Потом окольными путями 
его «тайно» провезли на Северное 
кладбище... 

Так закончилась жизнь человека, 
который одной-единственной ролью 

вошел в историю и как великий ак-
тер, и как человек с несгибаемой во-
лей. И память о нем живет не только 
в зрительских сердцах. Отныне рос-
сийские таможенники считают Ве-
рещагина своим символом. В его 
честь назван приписанный к порту 
Владивосток таможенный патруль-
ный корабль «Павел Верещагин», 
стоят памятники Верещагину в Кур-
гане, Луганске, а в феврале 2014 го-
да огромный монумент открыт в мо-
сковских Филях — рядом со штаб-
квартирой Федеральной таможен-
ной службы. Бронзовый Павел Лу-
спекаев запечатлен с маузером в 
руке на баркасе контрабандистов. 
Ниже выбита его знаменитая фраза: 
«Я мзду не беру, мне за Державу 
обидно!» 



Юрий Осипов

Пожалуй, не найти в истории национальной и мировой литературы ру-
бежа двух последних столетий (за исключением разве Льва Толстого) 
фигуры столь масштабной, противоречивой и прославленной, как 
Максим Горький. 

Свободолюбивый романтик, зоркий реалист, он дал высокие образцы 
новой прозы и драматургии, получившие громкое признание во всем 
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мире. Его рассчитанная на десятилетия вперед издательская и об-
щественно-просветительская деятельность поражает. В годы револю-
ции, красного террора и большевистской диктатуры он, благодаря 
огромному международному авторитету, спасал и кормил десятки вы-
брошенных на обочину жизни деятелей искусства, литературы, науки. 

Партийная верхушка присвоила ему почетный титул «великого проле-
тарского писателя» (за нелюбимую им повесть «Мать»). Титул не очень-
то подходил человеку, получавшему колоссальные гонорары в разных 
странах за издания и переиздания своих книг и привыкшему жить 
в зрелые годы дома и за границей на широкую ногу. 

Больной туберкулезом, он хорошо чувствовал себя на Капри, где сни-
мал виллу, а окончил дни в «золотой клетке» шехтелевского особняка 
в Москве, откуда его выпускали только в Горки и на крымскую дачу.

мещане, и некоторые литературове-
ды полагают, что биологическим от-
цом Горького был на самом деле 
управляющий конторой Астрахан-
ского пароходства И. Колчин.

Отправлять одиннадцатилетнего 
внука на заработки «в люди», как 
описано в первой части полуавтобио-
графической трилогии Горького — 
«Детство», у деда особой нужды не 
имелось, хоть он к тому времени ра-
зорился. Скорее это было сделано 
в суровых воспитательных целях. 
Алеше пришлось поработать «маль-
чиком» при магазине, буфетным 
посудником на пароходе, пекарем, 
подмастерьем в иконописной ма-
стерской.

Рано осиротев (отец умер от холе-
ры в Астрахани, мать свела в могилу 

Алексей Максимович Пешков, на-
печатавший свой первый, нашумев-
ший рассказ «Макар Чудра» под вы-
разительным псевдонимом Максим 
Горький, появился на свет в 1868 го-
ду в шумном торговом Нижнем Нов-
городе, в большом деревянном доме, 
принадлежавшем его деду по мате-
ринской линии, владельцу красиль-
ной мастерской Василию Каширину. 

Распространенная версия о про-
исхождении писателя из недр на-
родных не слишком соответствует 
действительности, так как его отец, 
Максим Пешков, хоть и был столя-
ром, происходил из офицерской се-
мьи. В память о нем автор пьесы 
«На дне» и назвался в псевдониме 
Максимом. У матери, Варвары Ка-
шириной, в роду числились одни 

тольк
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чахотка), Алеша воспитывался в до-
ме деда, окруженный любовью и за-
ботой бабушки, которая заменила 
ему родителей. 

Дед обучил его церковной грамо-
те и отдал в церковно-приходскую 
школу, а потом он два года посещал 
слободское начальное училище в 
Канавине. Алеша считался трудным 
подростком, плохо ладил с учителя-
ми, но обладал феноменальной па-
мятью, благодаря которой впослед-
ствии довел свое самообразование 
до поистине академических знаний. 
Его «школой жизни» на некоторое 
время стала улица. Там он куроле-
сил со сверстниками, лишенными 
родительского присмотра, и получил 
в их среде кличку «Башлык». После 
уроков с компанией юных босяков 
собирал тряпье на продажу, подво-

ровывал со складов дрова. На уро-
ках его высмеивали как «ветошника» 
и «нищеброда». Однажды одноклас-
сники пожаловались учителю, что от 
Пешкова якобы пахнет помойной 
ямой, и сидеть рядом с ним непри-
ятно. Уязвленный Алексей бросил 
училище.

Так и не получив документа о 
среднем образовании, дававшего 
право на поступление в университет, 
будущий писатель буквально на-
бросился на книги. Читал запоем, по 
ночам, и через несколько лет уверен-
но цитировал Ницше и Шопенгауэ-
ра. А годы спустя вчерашний бро-
дяга-босяк поражал дипломирован-
ных приятелей углубленным зна-
комством с классиками мировой ли-
тературы. При этом и в 30 лет Горь-
кий писал с массой орфографиче-
ских и синтаксических ошибок, ко-
торые долго еще выправляла его 
жена Екатерина, профессиональный 
корректор.

    
Горький любил называть себя че-

ловеком, который «в мир пришел, 
чтобы не соглашаться». В этом 
утверждении — ключ к пониманию 
его жизни и творчества. В 1884 году 
он приехал в Казань поступать в уни-
верситет и потерпел неудачу. При-
шлось устроиться на работу грузчи-
ком на пристанях. Там же Алексей 
Пешков начал посещать сходки ре-
волюционно настроенной молоде-
жи, читать марксистскую литерату-
ру. Следующие два года трудился в 
крендельном заведении и булочных 
В. Семенова и А. Деренкова. По-
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следний был народником и львиную 
часть доходов направлял на содер-
жание нелегальных просветитель-
ских народнических кружков в Ка-
зани и подпитку их движения. 

несколько дней в больнице. Повздо-
рив с профессором медицины, вне-
запно схвтаил в ординаторской боль-
шую склянку хлоралгидрата и сде-
лал несколько глотков, после чего 

Сочувствуя народникам, позд-
нее — социал-демократам, участвуя 
тогда и потом в революционно-про-
пагандистской деятельности, Горь-
кий все же оставался «свободным 
художником», своего рода стихий-
ным анархистом. 

А еще, несмотря на жизненные не-
взгоды и испытания, он был сенти-
ментален и порывист. В 1878 году, 
потеряв разом бабушку и деда, он, 
в приступе юношеской депрессии, 
совершил на высоком берегу Волги, 
за оградой монастыря, попытку са-
моубийства, прострелив себе из ру-
жья легкое. Рана оказалась несмер-
тельной, однако послужила нача-
лом длительной болезни дыхатель-
ных путей, перешедшей с возрас-
том в туберкулез. Попытку суицида 
19-летний юноша повторил через 

промыванием желудка был вторич-
но спасен от смерти.

По мнению крупных психиатров, 
исследовавших особенности его лич-
ности, Алекей Максимович в юности 
был пихически неуравновешенным 
человеком и сильно страдал от это-
го. Сам Горький в преклонном воз-
расте отрицал подобные диагнозы. 

Так или иначе, но в дальнейшем 
он проявлял волю и самообладание 
в критических ситуациях. А их на его 
долю выпадало в молодости нема-
ло. В 88-м году Алексей Пешков 
приехал вместе с революционе-
ром-народником М. Ромасем в село 
Красновидово под Казанью для ве-
дения революционной пропаганды 
и был там арестован. Выпущенный 
затем под строгий надзор полиции, 
одно время батрачил, работал сто-

ак и не получив документа о среднем образовании, 
дававшего право на поступление в университет, будущий 
писатель буквально набросился на книги, читая 
их по ночам запоем. А годы спустя вчерашний бродяга-
босяк поражал окружающих своим углубленным
знакомством с классиками мировой литературы. 
Правда, при этом и в 30 лет писал с массой орфографи-
ческих и синтаксических ошибок, которые выправляла 
его жена Екатерина, профессиональный корректор
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рожем на железной дороге. Потом 
уехал на Каспийское море и подря-
дился в рыболовецкую артель. На-
чались знаменитые горьковские 
странствия по Руси-матушке...

Неуемная натура мотала Пешко-
ва из стороны в сторону. Он попы-
тался, было, организовать среди 
приволжских крестьян земледель-
ческую колонию толстовского типа. 
Составил «от лица всех» коллектив-
ное письмо Льву Николаевичу и хо-
тел лично передать ему письмо в 
Ясной Поляне, либо в Москве. Одна-
ко Софья Андреевна, изнемогавшая 
от многочисленных посетителей, ко-
торые шли к Толстому за советом, 
и которых она называла «темными 
бездельниками», ходока Пешкова 
не приняла. Он возвратился в Ниж-
ний ни с чем. (С Толстым ему пред-
стояло встретиться уже Горьким.)

В конце 1889 года Алексей позна-
комился в Нижнем Новгороде с по-
чтенным мэтром русской литерату-
ры В. Короленко, принеся ему на 
отзыв свою поэму «Песнь старого 
дуба». Короленко разнес ее, и удру-
ченный Пешков отправился рабо-
тать письмоводителем у известного 
адвоката. Тогда же был арестован 
по старым казанским «делам» а, вый-
дя на свободу, продолжил стран-
ствия по Руси. 

Даже к очень большому таланту 
мастерство не приходит сразу. 
Горький свое в буквальном смысле 
выстрадал. А вместе с ним обрел 
свою незаурядную художническую 
и человеческую личность. Повол-
жье, Дон, Украина (в Николаеве уго-

дил на больничную койку), Крым, 
Кавказ... Большую часть пути шел 
пешком. Иногда подворачивалась 
подвода, иногда удавалось забрать-
ся на тормозную площадку товарня-
ка. По пути ради пропитания бурла-
чил, батрачил, таскал на спине пу-
довые мешки муки на пристанях. 

В Тифлисе, когда наступили но-
ябрьские холода, устроился рабо-
чим в железнодорожные мастерские 
и сдружился с участником револю-
ционного движения А. Калюжным. 
Тот, слушая его рассказы о стран-
ствиях, настойчиво советовал моло-
дому человеку записывать приклю-
чившиеся с ним истории. Так родил-
ся «Макар Чудра», драматический 
рассказ из цыганской жизни. Ка-
люжный через приятеля журналиста 
сумел пристроить рассказ в газету 
«Кавказ», и эту публикацию, за под-
писью «М. Горький», начинающий 
писатель увез домой в Нижний. 

В 1892 году 24-летний странник 
вступил в гражданский брак с аку-
шеркой Ольгой Каменской, кото-
рая была старше его на девять лет 
и ушла к нему от мужа с маленькой 
дочерью. Позднее Горький сделает 
ее героиней рассказа «О первой 
любви». (Забавным совпадением по-
казалось ему то, что мать Камен-
ской, тоже акушерка, прнимала его 
новорожденным.) Но уже через год, 
после того как Ольга уснула во вре-
мя чтения ей мужем только что за-
конченной поэтической новеллы 
«Старуха Изергиль», они расста-
лись. Глубоко уязвленный автор об-
молвился впоследствии, что Ольге 
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«учебник акушерства заменил всю 
мудрость жизни». Впрочем, ему са-
мому до «мудрости жизни» тоже 
еще было далеко.

Рубежи жизни, вехи судьбы. Их у 
Максима Горького было несколько. 
Окончательный поворот к литерату-
ре он совершил в 1894 году, когда, 
по рекомендации Короленко, напи-
сал рассказ «Челкаш» о приключе-
ниях босяка-контрабандиста и отнес 
его в редакцию «Русского богат-
ства». В редакционном портфеле 
этот безусловный шедевр ранней 
горьковской прозы пролежал до-
вольно долго, но, в конце концов, 
был напечатан и принес писателю 
первую литературную известность.

В ожидании этого он в 1895 году, 
по совету все того же Короленко, 
переехал в Самару и вступил на путь 
профессионального журналиста, 
зарабатывая на хлеб статьями и 
очерками под претенциозным псев-
донимом «Иегудиил Хламида». Год 
спустя Алексей обвенчался с доче-
рью разорившегося помещика, вче-
рашней гимназисткой, работавшей 
корректором «Самарской газеты», 
Екатериной Волжиной, которая бы-
ла моложе его на 8 лет. Девушке он 
казался «полубогом». И, когда вновь 
заболел бронхитом, перешедшим в 
воспаление легких, а затем в тубер-
кулез, обрел в лице молодой жены 
преданную сиделку, дежурившую 
у его постели, пока он находился 
в больнице.

Долечивался писатель в Крыму, 
потом в деревне Мануйловка под 

Полтавой, где у супругов родился 
сын Максим. Одновременно Горь-
кий продолжал много писать и пу-
бликоваться. В 1898 году он был уже 
автором популярных журналов «Рус-
ская мысль», «Новое слово», «Се-
верный вестник». Не за горами его 
первое крупное произведение — по-
весть «Фома Гордеев». 

В обеих столицах Горький, тем не 
менее, пока еще не рисковал появ-
ляться и жил с семьей в поселке Ка-
менка Тверской губернии на кварти-
ре у своего друга Н. Васильева, ко-
торый работал на каменской бума-
годелательной фабрике и руководил 
нелегальным рабочим марксистским 
кружком.
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Тем временем новое издатель-
ство С. Дороватовского и М. Чаруш-
никова, созданное компаньонами 
специально под выпуск горьковских 
сочинений в Москве и Петербурге, 
большим тиражом напечатало пер-
вые два тома его произведений, ко-
торые тут же раскупили. 

В 1899 году Горький впервые 
приехал в Санкт-Петербург. Как раз 
к выходу, опять-таки большим тира-
жом, третьего тома «Очерков и рас-
сказов». В том же году увидел свет 
его «Фома Гордеев», и в отечествен-
ной литературе утвердилось новое 
яркое имя.

А параллельно в те же годы по-
явились, одна за другой, выспренно-
романтическая «Песня о Соколе» и 
«Песня о Буревестнике», проникну-
тые абстрактным призывом к очи-
стительной буре революции. Они от-

вечали зреющему протесту народ-
ных масс против тяжелых условий 
существования, совпадали со смут-
ными настроениями мятущейся рос-
сийской интеллигенции периода ост-
рого кризиса самодержавия и при-
несли автору славу глашатая пе-
ремен.

Эта двойственность натуры, 
двойственность творчества Горько-
го были обусловлены его стремле-
нием к идеалу, которого он так и не 
смог обрести. А без идеала любая 
крупная личность теряет жизненные 
ориентиры. И Горький искал их в ре-
волюционной борьбе, понимая при 
этом сознанием художника ограни-
ченность и антигуманность самих 
революционеров. Но — закрывал 
глаза на это очевидное противоре-
чие. Так будет с ним происходить 
и впредь.
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Между тем талант его все боль-
ше набирал силу. В 1901–1902 годах 
писатель создал две выдающиеся 
пьеы — «На дне» и «Мещане», кото-
рые прочно вошли в репертуар ми-
рового театра и вместе с чеховской 
«Чайкой» во многом определили ли-
цо МХАТа. (В первой мхатовской 
постановке «На дне» Сатина играл 
К. Станиславский.)

В феврале 1902-го, всего после 
шести лет литературной детельно-
сти, Горького избрали в почетные 
академики Императорской Акаде-
мии наук по разряду изящной сло-
весности. Возмущенный Николай II 
наложил на акт об избрании следу-

ющую резолюцию: «Более чем ори-
гинально». И не успел писатель вос-
пользоваться своими новыми пра-
вами, как его избрание было анну-
лировано правительством в связи 
с тем, что новоизбранный академик 
«находился под надзором полиции». 
В знак протеста Чехов и Короленко 
отказались от членства в академии.

В тогдашней художественно-ар-
тистической и писательской среде 
дружить с опальным бунтарем и 
проявлять с ним солидарность счи-
талось престижным. Горькому ста-
рались подражать не только в твор-
честве, но и во внешнем облике, 

Максим 
Горький 
с женой 
Екатериной 
Волжиной
и детьми



26  Неизвестное об известном

в одежде — от манеры носить опу-
щенные книзу усы до широкополых 
шляп, акцентированной резкости 
выражений, грубоватого, «простона-
родного» поведения и даже волж-
ского оканья. 

На рубеже нового столетия Горь-
кий становится уже не только все-
мирно известным, влиятельным пи-
сателем, но и видным обществен-
ным деятелем, просветителем. В про-
сторной гостиной нижегородского 
дома барона Н. Киршбаума, куда 
в сентябре 1902 года он переехал 
с женой и детьми, арендовав 11 ком-

нат, почти ежедневно собирались 
яркие представители творческой 
интеллигенции, порой по 30–40 че-
ловек. Бывали здесь Толстой, Чехов, 
Бунин, Репин, Станиславский. И, ко-
нечно, закадычный друг писателя — 
Шаляпин, который тоже снимал 
квартиру в этом доме и активно уча-
ствовал в жизни города.

Квартиру писателя в Нижнем 
Новгороде называли «Горьковской 
академией». По свидетельству его 
современников, в ней царила ат-
мосфера «высокого духовного на-
строя». 
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Завести подобный уклад позво-
лили Алексею Максимовичу его не-
обычайно возросшие к тому време-
ни литературные гонорары. Он ведь 
был уже автором шести томов со-
чинений, 50 горьковских произве-
дений издавались на 16-ти языках. 
И это, не считая сотен статей, очер-
ков, монографий. В северной сто-

ву пьесы «Дачники», написал поэму 
«Человек». Работал он и в дороге, 
совершая разные поездки по Рос-
сии. В одной из них в жизнь Горько-
го вошла новая большая любовь, 
в корне изменившая его жизнь.

Мария Федоровна Андреева бы-
ла умна, красива, успешна и талант-

лице он основал крайне успешное 
издательство «Знание» с десятками 
дешевых книжных серий «для наро-
да», в Нижнем Новгороде щедро фи-
нансировал строительство Народ-
ного дома, при его финансовой под-
держке открылись народный театр 
и начальная школа имени Ф.И. Ша-
ляпина.

Несмотря на нескончаемый поток 
гостей, важные общественные дела 
и заботы, писатель работал над но-
выми вещами не покладая рук. За-
кончил «На дне», приступил к работе 
над повестью «Мать», набросал кан-

лива. Прима Художественного теа-
тра, она вместе с труппой выехала 
18 апреля 1900 тода в Севастополь 
на показ больному Чехову спекта-
кля «Чайка». Там Горький, гостив-
ший у Чехова в Ялте, с ней и позна-
комился. Обоим в тот год исполни-
лось 32. И оба с первой же встречи 
были покорены друг другом. «Меня 
захватила красота и мощь его даро-
вания», — вспоминала М. Андреева. 
А он не сводил с нее глаз и называл 
«чудесной человечинкой».

Они стали видеться часто. Горь-
кий в числе других званых гостей 

тогдашней артистической и писательской среде 
дружить с опальным бунтарем и проявлять с ним 
солидарность считалось престижным. Горькому 
старались подражать не только в творчестве, 
но и во внешнем облике — от манеры носить опущенные 
книзу усы до широкополых шляп, «простонародного», 
грубоватого поведения и даже волжского оканья. 
Молодых ревностных последователей Горького, среди 
которых были такие фигуры, как Куприн, Скиталец, 
Юшкевич, даже иронически называли «подмаксимками»
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посещал вечера-приемы в богато 
обставленной 9-комнатной квартире 
Андреевой и ее мужа, важного же-
лезнодорожного чиновника, в Те-
атральном проезде. Окончательно 
сразила писателя актриса в образе 
Наташи из спектакля «На дне». Ма-
рия Федоровна писала в мемуарах: 
«Пришел весь в слезах, жал руки, 
благодарил. В первый раз я тогда 
крепко обняла и поцеловала его, тут 
же на сцене, при всех».

Охваченный новой страстной лю-
бовью, Алексей Максимович поки-
нул Нижний Новгород и начал попе-
ременно жить в Москве и Петербур-
ге, где перед ним открывались лю-
бые двери и любые литературные 
возможности. Громкая слава, впро-
чем, его не портила, он по-прежнему 
был прост и доступен, по-прежнему 
отзывчив на чужое горе. Очевидно, 
эти душевные качества повлияли на 
окончательный жизненный выбор 
Андреевой. В 1903 году она ушла из 
семьи, сняла себе квартиру и стала 
гражданской женой и литературным 
секретарем Горького.

Год спустя Андреева способство-
вала сближению писателя с боль-
шевиками, большевистской парти-
ей, членом которой сама состояла, 
и в ноябре 1905 года познакомила 
Горького с вернувшимся из полит-
эмиграции Лениным. После этой 
встречи Горький вступил в РСДРП, 
деятельно помогал участникам пер-
вой русской революции и укрывал 
многих из них у себя на квартире. 
Мария Федоровна взяла в свои ру-
ки руководство житейскими делами 

Горького, вела его переписку, со-
провождала его в концертной по-
ездке по США летом 1906 года, 
предпринятой по поручению Лени-
на с целью сбора средств в кассу 
большевиков для подготовки рево-
люции в России. 

Безусловно, под влиянием Андре-
евой и большевиков заметно ра-
дикализировалось мировоззрение 
Горького. Вслед за «Дачниками» по-
явились заряженные куда большим 
революционным пафосом пьесы 
«Варвары» и «Дети солнца». Он вы-
ступал с гневной антисамодержав-
ной прокламацией по поводу «Кро-
вавого воскресенья» 1905-го года, за 
что опять был арестован и заключен 
в одиночку Петропавловской крепо-
сти. Но просидел в ней недолго. На 
защиту Горького поднялись круп-
нейшие деятели культуры, искусства 
и науки Европы. В Риме прошли сту-
денческие демонстрации протес-
та. Под давлением общественности 
14 февраля 1905 года власти вынуж-
дены были освободить писателя. 

...А вскоре Горький посетил Аме-
рику, где его ждал восторженный 
прием. Его публичные выступления 
пользовались неизменным успехом 
и приносили весомый доход. Репор-
теры буквально осаждали русского 
писателя. Он произвел сильное впе-
чатление на Марка Твена. Но после 
того как в прессу просочилась ин-
формация о том, что Горький с пер-
вой женой не развелся, а с актрисой 
Андреевой не венчался, пуритански 
настроенные владельцы отелей соч-
ли их чету оскорбляющей мораль-
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ные устои и стали отказывать им 
в номерах. Приютили пару состоя-
тельные супруги Мартины в своем 
имении на Статен-Айленд в устье 
Гудзона. 

В горном поместье Мартинов на 
северо-востоке штата Горький на-
чал писать пролетарский роман 
«Мать», который закончил уже по 
возвращении в Россию. А в октябре, 
в связи с обострением туберкулеза, 
они с Андреевой поселились в Ита-
лии. Там, на Капри, супруги прожи-
ли долгих семь лет.

На острове Капри находилась 
внушительная русская колония, и 
оттуда ежедневно ходил до Неапо-
ля маленький пароход. Раз в неде-
лю на вилле устраивался литера-
турный семинар для молодых пи-
сателей и поэтов. Наездами в «Спи-
ноле» бывали Бунин, Л. Андреев, 
Шаляпин, Ходасевич с Н. Берберо-
вой, Новиков-Прибой, Дзержинский 
и другие революционеры. Дважды 
к Горькому на Капри приезжал Ле-
нин. Их духовное расхождение рос-
ло, хотя Ленин продолжал ока-
зывать на Горького значительное 
влияние.

Дом располагался на склоне го-
ры, высоко над берегом моря, куда 
любили с веселыми криками сбе-
гать по утрам навещавшие писате-
ля его дети и дети Андреевой. Из 
каждой встречи с друзьями и близ-
кими Алексей Максимович пытал-
ся извлечь крупицы житейских 
сведений для своих произведений, 
над которыми трудился с утра до 

обеда. Поддерживал огромную 
переписку с корреспондентами из 
разных стран, выписывал десятки 
российских и европейских газет и 
журналов, желая быть в курсе про-
исходящего в мире. Интересовав-
шие его статьи в иностранных изда-
ниях ему переводила Мария Федо-
ровна, даже итальянским Горький 
нисколько не овладел: за 15 лет, 
проведенных в Италии, запомнил 
и любил повторять лишь одну фра-
зу: «Buonasera!» («Добрый вечер!»).

Случалось, приезжали и совер-
шенно незнакомые люди, правдо-
искатели, хотевшие узнать у «гуру», 
как надо жить. Попадались и про-
сто любопытствующие. И с каждым 

Мария Андреева
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посетителем Горький был вежлив и 
терпелив, помня в этом плане Тол-
стого, перед которым преклонялся.

Осенью все гости обычно разъ-
езжались, и Горький погружался 
в работу. На Капри были написаны 
трилогия из провинциальной рос-
сийской жизни «Город Окуров» 
и 27 коротких рассказов, составив-
ших цикл «Сказки об Италии». Они 
были опубликованы в большевист-
ской печати и адресованы рабочим, 
которые их радостно приняли, заяв-
ляя: «Горький наш! Наш художник, 

как он воочию удостоверился в ее 
беспощадной жестокости. Да и сам 
Октябрьский переворот Горький вос-
принял весьма прохладно.

    
31 декабря 1913 года, закончив 

повесть «Детство», Алексей Макси-
мович с Марией Федоровной тро-
нулся в путь домой. Поводом к воз-
вращению послужило объявление 
российским правительством всеоб-
щей амнистии по случаю 300-летия 
дома Романовых. Касалось оно, пре-
жде всего, политически неблагона-

друг и соратник в борьбе за осво-
бождение труда!» «Великолепными 
и духоподъемными» назвал «Сказки 
об Италии» Ленин, который в свое 
время выразил раздражение и до-
саду по поводу также написанной 
Горьким на Капри богоискательской 
«Исповеди».

Ссорясь и мирясь с Лениным по 
идейным соображениям, Горький 
искренне почитал его. Романтиче-
ская идеализация надвигавшейся 
пролетарской революции продол-
жалась у писателя вплоть до того, 

дежных литераторов. На границе 
с Литвой охранка Горького прогля-
дела, и под наблюдение филеров 
он был взят уже в Петербурге.

Поселилась чета на Кронверк-
ском проспекте и прожила там до 
1919 (по некоторым данным до 1921) 
года. С разрешения гостеприимных 
хозяев в 11-комнатную квартиру по-
степенно набилось до 30 родствен-
ников, просто знакомых и даже про-
фессиональных приживал. Боль-
шинство из них ничем не помогало 
по хозяйству и после Февральской 

убежи жизни, вехи судьбы. Их у Горького было много. 
Окончательный поворот к литературе он совершил 
в 1894 году, когда, по рекомендации Короленко, напи-
сал рассказ «Челкаш» и отнес его в редакцию «Русское 
богатство». В редакционном портфеле он пролежал 
довольно долго, но, в конце концов, был напечатан 
и принес писателю первую литературную известность
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революции не получало никаких 
продпайков, введенных Временным 
правительством в условиях продол-
жающейся войны. Октябрь лишь 
усугубил ситуацию. Искать у Горь-
кого спасения от житейских траге-
дий и классовых преследований но-
вой властью на Кронверкский пото-
ком хлынули профессора, акаде-
мики, великие князья, не успевшие 
сбежать к Деникину вчерашние ка-
питалисты, разного рода интелли-
генты и, разумеется, свой брат— ли-
тератор. Пильняк, Чуковский, Замя-

тин... А кроме них — Л. Рейснер, 
издатель З. Гржебин, выдающийся 
театральный режиссер А. Радлов, 
яркий «мирискуссник» М. Добужин-
ский... 

Отнюдь не гнушались столь пе-
стрым обществом и наведывавшие-
ся сюда повидаться с Горьким пред-
ставители партийной номенклату-
ры — Л. Красин, А. Луначарский, 
А. Коллонтай, председатель Петро-
совета Г. Зиновьев, уполномоченный 
Совета рабоче-крестьянской оборо-
ны Л. Каменев. Несколько раз при-

Максим 
Горький
и Лев 
Толстой
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езжал на квартиру Горького из Мо-
сквы Ленин. 

При этом в петроградской квар-
тире, превратившейся в целое уч-
реждение, писателю каким-то обра-
зом удавалось много и плодотворно 
работать. Он редактировал больше-
вистские газеты «Звезда» и «Прав-
да», художественно-литературный 
отдел партийного журнала «Про-

свещение». Выпустил первый сбор-
ник произведений пролетарских пи-
сателей, основал журнал «Лето-
пись» и издательство «Парус». А в 
издательстве «Парус» вышли пер-
вые части автобиографической 
трилогии Горького — «Детство» 
и «В людях». (Третья часть — «Мои 
университеты» — увидела свет 
в 1923 году.)
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Вступив в явную конфронтацию с 
победившими в Октябре большеви-
ками, писатель принял на себя роль 
активного правозащитника. Откры-
то осуждал «красный террор», как 
мог, спасал представителей старой 
интеллигенции от большевистских 
репрессий и голода, даже поднимал 
голос в защиту арестованных Рома-
новых... С приходом революции пи-
сатель продолжал одухотворенно 
мечтать о «новых идеальных лю-
дях», для него сатинские слова из 
пьесы «На дне»: «Человек — это 
звучит гордо!» — не потеряли свой 
гуманистический смысл. И он всеми 
силами старался сохранить драго-
ценный человеческий генофонд для 
будущего.

Именно в эти годы прекратились 
супружеские отношения Горького 
и Андреевой. К этому привели их 
политические разногласия. Алексея 
Максимовича поражали революци-
онная жестокость и беспощадность 
к людским судьбам Марии Федо-
ровны. А последней каплей послу-
жил, невзирая на заступничество 
Горького, расстрел поэта Николая 
Гумилева и великого князя Павла 
Александровича, после чего супру-
ги расстались окончательно. 

А когда попытки добиться от вла-
стей разрешения на выезд А. Блока 
за границу для лечения (разреше-
ние было получено за день до смер-
ти великого поэта) оказались тщет-
ными, Горьким овладело чувство 
трагической безысходности. Потя-
нуло уехать...

16 октября 1921 года Максим 
Горький, с согласия Ленина и по 
инициативе Зиновьева и советских 
спецслужб, был отправлен в Гер-
манию. 

Вскоре после этого Андреева по-
следовала за бывшим гражданским 
мужем «в целях надзора за его поли-
тическим поведением и тратою де-
нег». С собой она взяла нового лю-
бовника, по совместительству со-
трудника НКВД Петра Крючкова, бу-
дущего бессменного секретаря писа-
теля. Они поселились в Берлине, тог-
да как Горький с сыном и невесткой 
обосновались за городом.

Не теряя времени, Мария Федо-
ровна устроила Крючкова главным 
редактором советского книготорго-
вого и издательского предприятия 
в Германии — «Международная кни-
га» и таким образом сделала его не 
только зарубежным издателем про-
изведений Горького, но и важным 
посредником во взаимоотношениях 
писателя с российскими журналами 
и издательствами.

В результате, Андреева и Крюч-
ков смогли полностью контролиро-
вать расходование Алексеем Макси-
мовичем поступавших к нему на счет 
крупных денежных сумм. Мало того, 
по договору, подписанному Горьким 
в 1922 году с Торгпредством СССР 
в Германии, он терял право само-
стоятельно или через других лиц из-
давать свои сочинения — как в Рос-
сии, так и за границей. Единственны-
ми оговоренными каналами издания 
были Госиздат и Торгпредство. За 
это Горькому выплачивался ежеме-
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сячный гонорар в размере 100 ты-
сяч германских марок.

В те годы жизненное поведение 
Горького не поддавалось никакому 
логическому толкованию. Он высту-
пал своеобразным «мостом» между 
СССР и русской литературной эми-
грацией, но при этом относился к 
ней настороженно и не нашел нуж-
ным почтить в Берлине чествование 
по случаю 30-летия своей литера-
турной деятельности, которое устро-
или дружески расположенные к не-
му А. Толстой, А. Белый, В. Ходасе-
вич и другие писатели. 

Не приехал он и на празднование 
своего 60-летия на родине, хотя 
юбилейные торжества проходили с 
невиданным размахом. Во множе-
стве городов и сел страны были ор-
ганизованы посвященные ему вы-
ставки, массовыми тиражами изда-
вались его книги, в театрах шли пье-
сы и инсценировки горьковских 
произведений, в образовательных 
учреждениях, домах культуры и на 
предприятиях читались доклады о 
значении творчества Горького для 
строительства сциализма.

Но потом все же решил в 1928 
году посетить Советский Союз — 
по приглашению Советского прави-
тельства и лично Сталина. 

Берлинский поезд сделал оста-
новку на первой советской станции 
Негорелое. На перроне в честь Горь-
кого собрался многолюдный митинг. 
И так происходило на каждой стан-
ции по дороге к Москве. А там, на 
площади перед Белорусским вокза-
лом, писателя встречала многоты-

сячная толпа с плакатами и транспа-
рантами. Часть пути до дома, в кото-
ром находилась квартира Е. Пешко-
вой, писателя несли на руках. 

Второй приезд Горького в СССР 
на следующий год носил уже гро-
тесково-зловещий оттенок. На пе-
чально известном теплоходе «Глеб 
Бокий», доставлявшем на Соловки 
заключенных, в сопровождении са-
мого комиссара госбезопасности 
Г. Бокия чекисты повезли писателя 
в Соловецкий лагерь особого назна-
чения. В очерке «Соловки» Горький 
положительно отозвался о режиме 
и методах перевоспитания соловец-
ких узников... 

Он все же решил остаться в Со-
ветском Союзе, и ему был выделен 
особняк Рябушинского в стиле мо-
дерн на Малой Никитской. При этом 
Сталин обещал Горькому, что он 
и дальше сможет проводить зиму в 
Италии, на чем Алексей Максимович 
настаивал. Однако вместо этого пи-
сателю предоставили дачу в Крыму... 

В начале 30-х годов Алексей Мак-
симович ждал получения Нобелев-
ской премии по литературе, на кото-
рую номинировался пять раз. Про-
сочились сведения, что с года на 
год ее присудят русскому писателю-
эмигранту. Конкурентами Горького 
считались И. Шмелев, И. Бунин и 
Д. Мережковский. В 1933 году пре-
мию получил Бунин. Горький в гла-
зах Нобелевского комитета статус 
эмигранта утратил. 

Утратил он с возвращением на 
родину и право распоряжаться со-
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бой. Его сделали государственной 
принадлежностью. «Властитель дум» 
сразу по приезде получил заказ Ста-
лина — подготовить и провести Пер-
вый, объединительный, съезд со-
ветских писателей. Для придания 
большего авторитета «слову и делу» 
Горького ему были оказаны неви-
данные почести. Его именем еще при 
жизни назвали Нижний Новгород. 
Горький вождя не подвел и развер-
нул кипучую деятельность. Возоб-

году он стал соредактором увеси-
стого тома «Беломоро-Балтий-
ский канал имени Сталина». А. Сол-
женицын охарактеризовал это со-
чинение как «первую книгу в рус-
ской литературе, воспевающую раб-
ский труд». 

Правительству было нужно, что-
бы Горький продолжал не только 
общественно-редакторскую дея-
тельность, но и художественное 
творчество. И он, неотвратимо де-

новил книжную серию «Жизнь заме-
чательных людей», организовал но-
вые серии: «История фабрик и заво-
дов», «История Гражданской войны», 
«Библиотека поэта», «История моло-
дого человека XIX cтолетия», «Лите-
ратурная учеба». Некоторые из них 
успешно продолжаются и поныне.

В 1934 году Горький участвовал 
в I Всесоюзном съезде советских 
писателей, выступил на нем с основ-
ным докладом и встал во главе Со-
юза советских писателей, который 
унифицировал их всех и привел к 
«общему знаменателю». В том же 

градируя в личностном плане, про-
должал творить. С поистине моло-
дым талантом и свежестью чувств. 
Горький по-прежнему оставался пи-
сателем идеалистического склада, 
который предпочитал «додумывать 
жизнь», причем в «радостном на-
правлении, начиная с того момента, 
где она принимает нежелательные 
черты». Не случайно Лев Толстой 
называл его «сочинителем».

После десятилетнего перерыва 
писатель вновь обратился к дра-
матургии, задумав цикл пьес о до-
революционной Росси (иной он так 

а острове Капри была внушительная русская колония. 
Раз в неделю на вилле Горького устраивался литера-
турный семинар для молодых поэтов и писателей. 
Наездами бывали в «Спиноле» Бунин, Л.Андреев, Шаля-
пин, Ходасевич с Берберовой, Новиков-Прибой. Дваж-
ды к Горькому на Капри приезжал Ленин. Несмотря 
на возрастающее духовное расхождение, Ленин про-
должал оказывать на Горького значительное влияние
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и не понял, и не узнал). Первой пье-
сой этого цикла явился «Егор Булы-
чев и другие», а второй — «Достигаев 
и другие». Обе вначале были постав-
лены на сцене МХАТа и разошлись 
затем вместе с прежними пьесами 
Горького по театрам страны. Самой 
удачной оказалась в 1935 году мха-
товская постановка «Врагов».

Главным же литературным свер-
шением писателя в последний пери-
од жизни стал итоговый роман-
эпопея в четырех частях «Жизнь 
Клима Самгина», в котором Горький 
перестает быть «сочинителем» и вы-

ступает выдающимся художником. 
Он создавал это произведение один-
надцать лет, не успел дописать фи-
нал, но роман, тем не менее, воспри-
нимается как цельное и законченное 
произведение о судьбах русской ин-
теллигенции в переломную истори-
ческую эпоху. 

Работа над романом часто пре-
рывалась «госзаказами». Одним из 
них явился большой очерк о Лени-
не, теплый и искренний, написан-
ный скорее по велению сердца. 
О Сталине, как тому ни хотелось, 
Горький так ничего и не сочинил. 

Справа:

Горький, 
Каганович, 
Ворошилов, 
Сталин 
на трибуне 
мавзолея,
1931 год

Беседа 
Иосифа 
Сталина
с Максимом 
Горьким
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Зато выполнил другой сталинский 
заказ. 

В 1934 году произошло трагиче-
ское для писателя событие — не-
ожиданно скончался его любимый 
сын Максим. По одной версии, он 
простудился и заболел крупозным 
воспалением легких на даче в Гор-
ках, проведя холодную ночь в саду. 
По другой — его напоил и «забыл» на 
лавке секретарь Горького Крючков. 
Сам Алексей Максимович в момент, 
когда наверху умирал сын, обсуж-
дал на первом этаже дачи с профес-
сором А. Сперанским проблему бес-
смертия, которую считал актуальной 
и достижимой для науки... 

Потом он часто будет один наве-
щать могилу Максима на Новодеви-
чьем кладбище, словно винясь пе-
ред покойным сыноми за свою чер-
ствость к нему в предсмертные ча-
сы. Самому же Горькому отпущено 
было прожить еще совсем недолго 
в обстановке усиливавшихся ста-

линских репрессий и всеобщего 
страха. Алексей Максимович был 
подавлен и молчалив, чувствовал 
себя неважно, круг общения все 
больше сужался. Случались еще ин-
тересные встречи и беседы, напри-
мер, с Роменом Ролланом, приез-
жавшим в 1935 году в Москву. Раз-
влекал за вечерним столом непод-
ражаемыми устными рассказами 
Ираклий Андронников, которого при-
возил Алексей Толстой. Порадовало 
ностальгическое путешествие на па-
роходе по Волге.

...В конце мая 1936 года Алексей 
Максимович в неважном состоянии 
вернулся поездом в Москву после 
отдыха на даче в Крыму — заразил-
ся гриппом от внучек, Марфы и Да-
ши. Вдобавок простудился на сле-
дующий день на холодном ветру 
у могилы сына. Три недели проле-
жал больной в Горках, и вскоре ста-
ло ясно, что он не выздоровеет. 
Трижды к постели умирающего 
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писателя приезжал Сталин. Горький 
нашел в себе силы поддержать с 
ним беседу о женщинах-писатель-
ницах, французской литературе и 
жизни французского крестьянства. 
В сознании оставался до послед-
него часа. Попрощался с родными 
и близкими, включая официальную 
супругу Е. Пешкову, невестку Тимо-
шу, личного секретаря в Сорренто 
М. Брудберг, домашнюю медсестру 
и друга семьи О. Черткову (Липу).

18 июня около 11 часов утра 
Максим Горький скончался на 69-м 
году жизни. Последние его слова, 
оставшиеся в истории, были сказа-

Сталина тело кремировали, а урну с 
прахом замуровали в Кремлевскую 
стену. При этом вдове Горького, 
Е. Пешковой, было отказано в прось-
бе захоронить часть праха в моги-
ле сына на Новодевичьем кладби-
ще. Во время торжественных по-
хорон урну с прахом писателя нес-
ли к Кремлевской стене Сталин 
и Молотов...

Возвеличивание Горького нача-
лось сразу после смерти. Его име-
нем назвали заводы, бывшую Твер-
скую в Москве, улицы, площади, 
проспекты в других городах и по-

ны им медсестре Липе: «А знаешь, 
я сейчас с Богом спорил. Ух, как спо-
рил!» Тут же на столе в спальне было 
произведено вскрытие, в ходе кото-
рого выяснилось, что легкие писа-
теля находились в ужасающем со-
стоянии, врачи поражались, каким 
образом он вообще дышал. Мозг 
Горького был извлечен и доставлен 
в московский Институт мозга для 
дальнейшего изучения. По приказу 

селках, поезда, теплоходы, Цен-
тральный парк культуры и отдыха 
столицы. В своем традиционном 
длиннополом пальто он встал брон-
зовым памятником на площади Бе-
лорусского вокзала. Тиражи изда-
ний горьковских произведений на-
считывали десятки миллионов эк-
земпляров.

Сегодня мы вглядываемся в гран-
диозную фигуру Горького незамут-

озвеличивание Горького началось сразу после 
его смерти. Его именем назвали заводы, бывшую 
Тверскую улицу, площади, проспекты, теплоходы, 
Центральный парк культуры и отдыха столицы. 
В своем традиционном длиннополом пальто он встал 
бронзовым памятником на площади Белорусского вок-
зала. Не говоря уже об изданиях горьковских произве-
дений — они выходили миллионными тиражами...
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ненным идеологической пропаган-
дой взглядом и можем с высоты 
прошедших лет оценить его реаль-
ный вклад в отечественную и ми-
ровую литературу. При всех своих 
ошибках и заблуждениях, наивном 
идеализме, неразборчивости в друж-
бах, простительном тщеславии и ро-
мантической позе — он остается од-
ним из тех замечательных писателей 
прошлого, которых хочется перечи-

тывать на новом крутом повороте 
русского исторического пути.

В начале XXI века, когда вошло за 
правило как можно больше потре-
блять и как можно меньше думать, 
особенно привлекательными, даже 
спасительными оказываются роман-
тические идеалы Горького, мечтав-
шего «о новом типе человека, соче-
тающего силу и культуру, гуманность 
и решимость, волю и сострадание». 
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Лариса Колычева
Первый секретарь Восточно-Казахстанского обкома комсомола 

Первый заместитель заведующего отделом комсомольских 
органовЦК ВЛКСМ

Делегат XV, XVII, XIX, XX съездов комсомола

Вся моя сознательная жизнь связана 
со святым для меня понятием «Ком-
сомол». Я думаю, что каждый, кто 
вплотную соприкасался с ним, пой-
мет, какую дорогу по жизни мне по-
счастливилось пройти. Душа моя, 
сердце мое — неразрывный сплав с 
комсомолом. Заряд, полученный от 

работы в этой замечательной орга-
низации, является и будет являться 
постоянным источником энергии до 
скончания лет моих. Я — женщина, 
и не могу без счастливых слез вспо-
минать свои первые шаги в комсомо-
ле, встречи с юностью, нашу беско-
рыстную дружбу, когда мы были дей-
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Комсомольская организация не ма-
ленькая, более 900 человек, с права-
ми райкома, ребята в большинстве — 
горняки, обогатители. Тут и пригодил-
ся уже наработанный опыт общения. 
Делала все от души, с энтузиазмом и 
удовольствием. Не могу не вспомнить 
золотое время начала семидесятых, 
грандиозных по тем временам состя-
заний двух комбинатов — Лениногор-
ского полиметаллического и нашего 
Зыряновского, причем не только про-
изводственных, но и в рамках КВН то-
же. Эти юморные баталии показывало 
областное телевидение, едва только 
оперившееся. Тогда телевизоры еще 
были не у каждого, а мы уже в эфире, 
на экране. Разве такое можно когда-
либо забыть?! До сих пор, встречаясь 
с Володей Пономаревым, бывшим се-
кретарем комитета комсомола наших 
соперников, с веселым юмором вспо-
минаем наше состязание в КВН. 

С непроходящим чувством восхи-
щения, восторга и гордости за наше 
великое единение вспоминаю, как ме-
ня, в 1966 году делегата ХV съезда 
ВЛКСМ, девчонку из Восточного Ка-
захстана, поздравляли с 20-летием все 
делегаты комсомольского форума. 

Энергетика таких событий впиты-
вается в каждую клеточку организма, 
остается на всю жизнь и вырабатыва-
ет иммунитет от всего плохого в чело-
веческих отношениях. Я впервые ока-
залась в Москве, впервые увидела 
космонавтов и, конечно, домой уехала 
с автографами почти всех космонав-
тов-делегатов съезда комсомола. Ни-
когда не забуду выступление на этом 
съезде гениальной Александры Нико-

ствительно единой семьей и прино-
сили без оглядки на жертвенный ал-
тарь свое спокойствие, благополу-
чие, личные притязания на жизнь.

Родилась я в Приморском крае, в 
городе Тетюхе, сегодня он называет-
ся Дальнегорском, где папа работал 
на Сихоталинском горнообогатитель-
ном комбинате. Потом его перевели 
в Казахстан, в город Зыряновск, и там 
я пошла в школу. Была очень актив-
ной, меня избрали секретарем коми-
тета комсомола и председателем Со-
вета школы. Это была новая форма 
самоуправления школы старшекласс-
никами. Директор школы и педагоги-
ческий коллектив ни одного важного 
вопроса без нас не решали. После 
окончания школы с серебряной ме-
далью пошла работать лаборан-
том в центральную химическую лабо-
раторию Зыряновского свинцового 
комбината и вскоре уже была в со-
ставе комитета комсомола пред-
приятия. Можно сказать, началось 
мое становление и закалка как лич-
ности с одновременным познанием 
реалий жизни. Потому что никакой 
другой фактор не дает столько моло-
дому человеку, как работа в произ-
водственном коллективе, когда еже-
дневно приходится общаться с людь-
ми разных профессий и возрастов, 
особенно с рабочими.

Так, постепенно приобретая опыт 
и завоевывая авторитет, начинала 
понимать свою роль и предназначе-
ние, пытаясь определить скрытые во 
мне способности. Меня избрали заме-
стителем секретаря комитета комсо-
мола комбината, а затем секретарем. 
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лаевны Пахмутовой, тогда еще не об-
ремененной регалиями и наградами, 
а молоденькой улыбчивой девушки, 
чьи песни уже полетели по стране и 
стали любимыми. 

Она маленького роста, поэтому за 
трибуной стояла на скамеечке. Так 
совпало, что в этот день болгарская 
делегация преподнесла сюрприз — 
из Софии привезли гвоздики и каждо-
му делегату вручили по цветку. А ког-
да Александра Пахмутова выступила, 
то с задних рядов пошла волна гвоз-
дик, и ее буквально завалили цвета-
ми. Она стояла с огромной охапкой 
гвоздик и не знала, что делать.

К ней подбежал Александр Мед-
ведь — трехкратный олимпийский 
чемпион и многократный чемпион ми-
ра, Европы и СССР по вольной борь-
бе, в полном смысле великан, поднял 
ее на руки и с букетом понес с трибу-
ны. Зал стоя провожал ее громом 
аплодисментов.

Вернувшись домой, я побывала на 
очень многих предприятих области и 
взахлеб рассказывала о своих впечат-
лениях о съезде. Молодежь слушала 
меня с большим интересом, задавала 
огромное количество вопросов. 

В 1971 году меня избрали первым 
секретарем Зыряновского горкома 
комсомола, в котором удалось сфор-
мировать работоспособный и уме-
лый актив, и где я продолжила нара-
батывать первые навыки комсомоль-
ского вожака.

Я горжусь своей принадлежно-
стью к Казахстанской республикан-
ской комсомольской организации. 
Комсомол Казахстана славен многи-

ми своими делами — ударными ком-
сомольскими стройками, молодеж-
ными овцеводческими бригадами, 
освоением целинных земель и мил-
лионами пудов зерна в закрома госу-
дарства. Все не перечесть! 

А разве можно забыть такие ком-
сомольские дела, как шефство над 
Зайсанским и Курчумским погран-
отрядами. Помимо материальной по-
мощи и обустройства дальних застав, 
сколько комсомольцы вложили души 
в шефские связи с пограничниками, 
кто это может сегодня подсчитать?! 
За большой вклад комсомольцев об-
ласти в укрепление нашей границы 
я была награждена медалью «За от-
личие в охране государственной гра-
ницы СССР», удостоверение подпи-
сал Юрий Владимирович Андропов, 
и я этим очень горжусь.

Незабываемым было и республи-
канское совещание по вопросам уча-
стия молодежи в дальнейшем разви-
тии овцеводства на базе Талды-Кур-
ганской области, куда съехались 
представители всех союзных респу-
блик. В то время первый секретарь 
обкома комсомола Куаныш Султа-
нов показал всем образец организа-
ции таких масштабных мероприятий 
и высший класс казахского гостепри-
имства!

Я всегда с большой теплотой и при-
знательностью вспоминаю секретарей 
ЦК ЛКСМ Казахстана: Закаша Кама-
лиденовича Камалиденова, Геннадия 
Васильевича Митрофаненко, Виталия 
Алексеевича Брынкина, своих коллег, 
первых секретарей обкомов комсомо-
ла — Шамшу Беркимбаеву, Геннадия 
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Зайченко, Куаныша Алпысбекова, 
Славу Медведева, командира респу-
бликанского ССО — Сашу Казакова, 
своих друзей по горкому и комитету 
комсомола — Хатиру Нугуманову, Ва-
леру Ивенко, Любу Борисюк, Валеру 
Ферхо, Свету Асанову, Валеру Доска-
лова и многих других, которые и се-
годня всегда со мной рядом. Нас свя-
зывала настоящая дружба, уважение 
и поддержка друг друга.

Так сложилость, что я прошла все 
этапы комсомольской работы: пять 
лет в комитете комсомола Зырянов-
ского комбината, в гуще рабочего 
коллектива, потом первым секрета-
рем горкома комсомола, затем пер-
вым секретарем обкома, поэтому, 
когда меня утвердили заместителем 
заведующего отделом комсомольских 
органов ЦК ВЛКСМ, а чуть позже пер-
вым заместителем, я к этому была уже 
готова. Тем паче, что успешно окончи-
ла Академию общественных наук при 
ЦК КПСС. И у меня не было никаких 
проблем в общении с руководителями 
областных, краевых и республикан-
ских организаций, поскольку я гово-
рила с ними, что называется, на одном 
языке. И, конечно же, мне повезло на 
учителей. Особенно очень многому 
научилась у первого секретаря обко-
ма партии Протозанова Александра 
Константиновича, который умел рабо-
тать с кадрами, мы все учились у него 
и брали с него пример.

С особой теплотой вспоминаю годы 
работы в отделе комсомольских орга-
нов ЦК под руководством Волчихина 
Виктора Гавриловича. Можно сказать, 
я перед ним преклоняюсь. Будучи 

большим профессионалом, он умел 
тихо, спокойно, не повышая голоса, 
и спросить, и подсказать, и посовето-
вать. Всегда очень интеллигентно и, 
в то же время, четко проводил все 
заседания, совещания, обсуждения. 
И это при том, что в отделе работали 
люди, имеющие большой опыт работы. 

Отдел комсомольских органов — 
это сердце, мотор в ЦК ВЛКСМ, пусть 
не обижаются другие отделы, я очень 
уважительно отношусь ко всем. Но 
особая роль во взаимодействии с ком-
сомольскими организациями респу-
блик, краев и областей принадлежит, 
конечно, орготделу, в котором я про-
работала более одиннадцати лет — 
это было неповторимое, счастливое 
время! 

Лучшие представители комсо-
мольских организаций страны были 
делегированы на работу в орготдел 
ЦК ВЛКСМ. Это люди высочайшего 
профессионализма, ответственности, 
честности, опыта работы на разных 
уровнях комсомольских организаций. 
Многие ребята отдела были рекомен-
дованы руководителями других отде-
лов ЦК ВЛКСМ, первыми и вторыми 
секретарями ЦК союзных республик, 
крайкомов, обкомов комсомола, для 
работы в загранучреждениях за рубе-
жом, советниками ДОМА (Афгани-
стан). До сих пор считаю, что мой от-
дел — самый родной, самый любимый, 
самый лучший! И сегодня я продол-
жаю дружить со многими моими быв-
шими коллегами. 

Работая первым секретарем обко-
ма комсомола и в орготделе ЦК, я ча-
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сто общалась с первыми секретаря-
ми ЦК ВЛКСМ Евгением Михайлови-
чем Тяжельниковым, Борисом Нико-
лаевичем Пастуховым и Виктором 
Максимовичем Мишиным. Я очень 
многому училась у каждого из них, 
они высочайшие профессионалы, ко-
торые про комсомол знали все, мог-
ли и подсказать, и заставить рабо-
тать, если нужно, не унижая челове-
ческого достоинства. Каждый из них 
немало вложил в мое становление, 
профессионализм, умение работать 
с молодежью и понимать ее потреб-
ности. 

Это были лидеры молодежной ор-
ганизации страны, и сегодня они 
остаются во главе нашей Общеро-
ссийской общественной организации 
содействия воспитанию молодежи 
«Воспитанники комсомола — Мое 
Отечество» и Международного Орг-
комитета «Комсомолу-100». 

Хочу обязательно помянуть до-
брым словом Федосова Владимира 
Ивановича. Интеллигентный, очень 
совестливый и искренне преданный 
комсомолу человек. И сегодня при 
подготовке уже традиционных празд-
ников и других мероприятий его не 
хватает. Не хватает его опыта, уме-
ния, улыбки, которые создавали на-
строение, помогали и поддерживали 
многих в трудные минуты жизни.

Он очень рано ушел. И очень бы-
стро. Потому что ему некогда было 
«прислушиваться» к своему здоро-
вью, он жил не своими интересами, 
он больше интересовался самочув-
ствием и здоровьем друзей и стре-
мился им помочь. Когда же ему са-

мому потребовалась помощь, было 
уже поздно... 

Наша комсомольская юность — 
замечательное и удивительное вре-
мя! Молодежь имела свою органи-
зацию, была востребована на самых 
важных участках развития народ-
ного хозяйства нашей страны. Мы 
формировали и отправляли эшело-
ны добровольцев на строительст-
во БАМа, на освоение Западно-Си-
бирского топливно-энергетического 
комплекса и другие ударные строй-
ки страны. А шефство комсомола 
над детскими домами?! В то время 
над каждым детским домом шеф-
ствовала какая-нибудь комсомоль-
ская организация.

Добрая дружба связывала комсо-
мол с нашими любимыми космонав-
тами, и эта дружба продолжается по 
сей день. У меня очень теплые отно-
шения с семьей космонавта Валенти-
на Лебедева, дважды Героя Совет-
ского Союза, талантливого ученого, 
члена корреспондента РАН. 

Я постоянно поддерживаю связь 
с моими комсомольскими коллегами 
в территориях нашей страны и стра-
нах ближнего зарубежья.

Сегодня комсомольской организа-
ции больше не существует, но душа 
осталась комсомольской. Я — счаст-
ливый человек! Говорят, что друзей 
много не бывает, а у меня их очень 
много! В каждом уголке нашей не-
объятной родины, бывшего Совет-
ского Союза, у меня есть друзья! 
Жизнь моя — это Комсомол, 
и Комсомол — это моя жизнь!  



Светлана Бестужева-Лада

РУССКИЕ АРИСТОКРАТЫ

После революции 1917 года многие 
российские аристократы, оказавши-
еся в эмиграции, брались за любую 
работу и нередко достигали замет-
ных успехов, хотя начинали новую 
жизнь, как говорится, с чистого ли-
ста. Да, многим русским мужчинам-
аристократам приходилось стано-
виться шоферами такси, чтобы как-
то выжить. Но самые умные (и са-
мые красивые) женщины высокого 
происхождения нашли собственный 
путь к успеху и богатству.

Разумеется, их «вторая жизнь» 
уступала по утонченности и свет-
скости первой, но зато принесла 
им громкую славу в мире высокой 
моды. Легендарная Коко Шанель 
любила работать с российскими 
эмигрантками-аристократками, 
так как у них, по ее мнению, было 
врожденное чувство стиля, идеаль-
ная осанка и безупречные манеры.

Коко Шанель оказалась очень 
прочно связанной с русскими эми-
грантами — не только красивыми 
аристократками, но и известными 
деятелями культуры. Впрочем, 
обо всем по порядку.
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ре всему семейству пришлось спа-
саться бегством из страны. Несколь-
ко раз им приходилось скрываться, 
чтобы избежать ареста и расстрела. 
Об этих днях графиня вспоминала: 

«Подробно обо всех ужасах пи-
сать невозможно, столько крови, 
столько слез и горя кругом». 

Во время отступления Добро-
вольческой армии из Крыма семья 
Воронцовых-Дашковых переправи-
лась в Константинополь, а оттуда 
они уехали во Францию.

Поскольку достаточных средств
к существованию у семьи теперь не 
было, Анна Ильинична была вынуж-
дена искать работу. Сначала она 
устроилась манекенщицей в Дом мо-
ды «Шанель». Ее главным заданием 
было появляться в театре, на прие-
мах и других светских мероприятиях 
в платьях от Коко Шанель и на во-
просы о том, где она достала такие 
изысканные наряды, отвечать:

— Это — подарок моей коллеги 
Коко. 

Графиня Воронцова-Дашкова бы-
ла одной из любимых манекенщиц 
Шанель, она считала ее удивитель-
но элегантной и красивой.

Писатель Игорь Оболенский, ав-
тор публикаций о российских арис-
тократках-эмигрантках во Фран-
ции, называет графиню Воронцову-
Дашкову «светской манекенщицей», 
так как «в те годы в парижских до-
мах моды существовало несколько 
видов манекенщиц: одни демонст-
рировали платья непосредственно 
клиенткам, а другие появлялись 
в нарядах на приемах, обедах и кок-

ДВЕ ГРУЗИНКИ, 
ПОКОРИВШИЕ ПАРИЖ

Грузинская княжна Анна Чавчавад-
зе, в замужестве графиня Ворон-
цова-Дашкова, организовала во 
Франции собственное дело в сфере 
модной индустрии, добилась при-
знания за рубежом и положила на-
чало «моды на Грузию».

Анна Ильинична Чавчавадзе ро-
дилась в Тифлисе в 1891 году. Она 
происходила из старинного грузин-
ского княжеского рода. Она была 
названа в честь своей бабушки — 
внучки царя Георгия XII Анны Ильи-
ничны Грузинской. 

Первый брак княжны с грузин-
ским аристократом Осико Мама-
цашвили продержался недолго и за-
кончился разводом. Ее вторым му-
жем стал граф Александр Воронцов-
Дашков, сын наместника на Кавказе 
графа Иллариона Воронцова-Даш-
кова.

Их бракосочетание состоялось 
в 1916 году в Петербурге, где они 
и поселились в собственном особ-
няке. Графиню называли одним из 
главных украшений императорских 
балов в Петербурге, вся столица об-
суждала ее наряды, пуговицами 
на которых служили крупные брил-
лианты.

После октябрьской революции 
муж графини Воронцовой-Дашко-
вой оказался в рядах Добровольче-
ской армии, а сама она переехала 
на дачу в Ессентуки, где у нее ро-
дился сын Илларион. Однако вско-
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тейлях, то есть на значимых свет-
ских событиях. Поэтому такие мане-
кенщицы, собственно, и назывались 
светскими».

В августе 1924 года грузинская 
графиня открыла собственный Дом 
моды в Париже на рю Колизе. Она 
дала ему название «Имеди», что в 
переводе с грузинского означает 
«надежда». Ее клиентками стали 
представительницы богатых и знат-
ных семей Франции, Великобрита-
нии, Голландии, а также дочери но-
воиспеченных американских милли-
онеров. Оболенский пишет: 

«Графиня положила начало моды 
на Грузию. Увлечение Кавказом 
в начале двадцатых годов стало все-
общим. Журналы рекламировали 

ткань под названием Tiflis, конкури-
рующие дома моды шили одежду 
в стиле caucasien, а в районе Мон-
мартра открывались бесконечные 
рестораны кавказской кухни».

Повальному увлечению «грузин-
ской модой» способствовало и то, что 
по вечерам в ресторанах выступали 
джигиты с танцевальными номера-
ми, а грузинские красавицы-арис-
тократки появлялись в дизайнер-
ских платьях на светских мероприя-
тиях и шили собственные коллекции. 

Наблюдая рвение, с которым гра-
финя Воронцова-Дашкова взялась 
за работу, один из французских обо-
зревателей писал:

«Трудно впасть в преувеличение, 
говоря о мужестве, с которым дамы 

Анна 
Чавчавадзе
(графиня 
Воронцова-
Дашкова)
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из высшего русского общества, из-
гнанные со своей родины револю-
цией, принялись за работу».

К сожалению, Дом моды «Имеди» 
ожидала та же участь, которая по-
стигла практически всех дизайнеров: 
с началом экономического кризиса 
в 1929 году модная индустрия при-
шла в упадок. Позднее семья Ворон-
цовых-Дашковых перебралась в Гер-
манию и последние годы жила прак-

тически в нищете. Там графиня и 
умерла в 1941 году и была похо-
ронена на кладбище Тегель рядом 
с мужем, которого она пережила 
на три года.

Графиня Воронцова-Дашкова бы-
ла не единственной грузинкой, дик-
товавшей моду в Париже. Кроме До-
ма моды «Имеди» в Париже также 
открылся Дом моды Нины Шерва-
шидзе. Они диктовали стиль, став-

Мэри 
Шервашидзе
(княгиня 
Эристова)
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ший господствующим трендом в ев-
ропейской модной индустрии на не-
сколько десятилетий.

Грузинская княжна Мэри Шерва-
шидзе, в замужестве княгиня Эри-
стова, работала  во Франции моде-
лью. И хотя сама она считала эту 
профессию унизительной для себя, 
без труда покорила подиумы и была 
признана одной из самых красивых 
женщин ХХ века.

Мэри родилась в Грузии в аристо-
кратической семье, ее отец, князь 
Шервашидзе, был членом Государ-
ственной думы Российской империи. 
Вскоре после рождения дочерей се-
мья переехала в Петербург, Мэри 
воспитывалась там и благодаря сво-
ему аристократическому происхо-
ждению, прекрасным манерам и яр-
кой внешности стала фрейлиной им-
ператрицы Александры Федоровны.

С юных лет княжна Шервашидзе 
отличалась яркой красотой, при-
влекающей внимание многих муж-
чин. С именем Мэри связано немало 
легенд. Например, о том, как княж-
на, постоянно опаздывавшая на ме-
роприятия, однажды пришла на па-
нихиду позже императора и посме-
ла войти в зал, что было нарушени-
ем правил придворного этикета. 
Но Николай II не только не выразил 
недовольства, но и сделал ей ком-
плимент:

— Грешно, княжна, быть такой 
красивой.

После революции княжна в числе 
многих российских аристократов 
уехала в Тифлис. Там портрет Мэри 
написал пораженный ее красотой 

художник Савелий Сорин. С этим 
связана еще одна легенда: якобы 
этот портрет в течение многих лет 
висел в спальне у принцессы Мона-
ко Грейс Келли, и по утрам она сна-
чала подходила к картине, а потом к 
зеркалу, определяя таким образом, 
хорошо ли она сегодня выглядит.

В 1915 году грузинский поэт Га-
лактион Табидзе создал цикл стихо-
творений «Мэри». Есть версия, что 
его музой стала княжна Шервашид-
зе: однажды она прошла мимо него 
в парке, даже не заметив, а поэт до 
конца дней не мог о ней забыть. 

Поклонников у княжны Мэри всег-
да было множество, но ее сердце 
всю жизнь принадлежало одному 
мужчине — ее супругу, князю Геор-
гию Эристави (Эристову), который 
был потомком грузинского царя 
Ираклия II. Их свадьба состоялась в 
1919 году, а в 1921-м, после того как 
в Грузии установилась советская 
власть, Эристовы решили эмигриро-
вать. Они уехали в Константинополь, 
а оттуда — в Париж.

Княгиня Эристова стала работать 
моделью в модном доме «Шанель». 
Дворянки из Российской империи 
пользовались тогда во французской 
модной индустрии невероятной по-
пулярностью. Гордая осанка, благо-
родный профиль и утонченные ма-
неры Мэри Эристовой производили 
настоящий фурор среди публики. 
Очень быстро она стала одной из 
лучших моделей Шанель.

Несмотря на громкий успех, кня-
гиня считала подобную работу уни-
зительной. Бывшая фрейлина импе-
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ратрицы считала ниже своего до-
стоинства зарабатывать деньги, де-
филируя по подиуму. При первой же 
возможности она оставила это за-
нятие и больше никогда не вспоми-
нала о том, что ей пришлось рабо-
тать моделью.

В 1947 году ушел из жизни ее лю-
бимый муж. Княгиня так тяжело пе-
реживала его смерть, что не только 
больше никогда не вышла замуж, но 
и обрекла себя на добровольное за-
точение в Доме престарелых. Прав-
да, условия проживания там были 
вполне достойными: она занимала 
три роскошно меблированных ком-
наты и ни в чем не нуждалась.

Даже в зрелом возрасте княгиня 
продолжала сводить с ума мужчин, 
но никому не отвечала взаимностью. 
Ее появление на публике всегда вы-
зывало восторг, но она была к нему 
равнодушна. До конца дней она со-
хранила благородную осанку и гор-
дый нрав. Мэри Эристова сконча-
лась в 1986 году. 

ДЕЛО ЮСУПОВЫХ

В 1920-х гг. законодателями моды во 
Франции были и русские знатные 
выходцы из России Ирина и Феликс 
Юсуповы, основавшие Дом моды 
«IrFe» («Ирфе»). Наряды в роскошном 
аристократическом стиле пользова-
лись большим спросом не только в 
Париже, но и в Берлине, и в Лондоне.

Княжна Ирина Романова была 
внучкой императора Александра III, 

а Феликс Юсупов принадлежал к 
древнему роду, одному из самых 
богатых в России. Их свадьба со-
стоялась в 1914 году. Подвенечный 
наряд великой княжны Ирины Ро-
мановой был роскошным, на ней 
была хрустальная диадема с алма-
зами и фата из драгоценных кру-
жев XVIII века — та самая, в кото-
рой Мария-Антуанетта венчалась 
с французским принцем Луи. 

Знакомые шептались, что эта 
вещь казненной королевы принесет 
несчастье новобрачным, но Ирина 
никого не слушала — она любила 
своего избранника. Он тоже был 
искренне увлечен княжной. Рядом 
с женой Феликс, которого многие 
считали гулякой и распутником, пре-
образился и остепенился.

В марте 1915 года у супругов 
родилась дочь, Ирина Феликсовна 
Юсупова. 

А в декабре 1916-го Феликс Юсу-
пов участвовал в убийстве Григо-
рия Распутина. Он избежал наказа-
ния, но семья вынуждена была уе-
хать из Петербурга. Вскоре грянула 
революция, какое-то время Юсупо-
вы жили в своем имении в Крыму, 
а потом эмигрировали во Францию. 
В России Юсуповым пришлось оста-
вить 5 дворцов, 14 доходных домов, 
30 усадеб, 3 завода и рудники.

Первое время супруги Юсуповы 
жили безбедно, распродавая драго-
ценности, которые удалось вывезти 
из России. Но потом они так же, как 
и многие другие представители ари-
стократических семей, были вынуж-
дены искать дополнительные источ-
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ники заработка. Ирина и Феликс ре-
шили открыть собственный Дом мо-
ды. В 1924 году они осуществили 
планы и назвали свое детище по 
первым двум буквам своих имен — 
«Ирфе».

Во французских журналах сразу 
появились первые отзывы об их мо-
делях:

«Оригинальность, рафинирован-
ность вкуса, тщательность работы 
и художественное видение цветов 
сразу поставили это скромное ате-
лье в ранг больших домов моды». 

Европейских и американских кли-
енток привлекала возможность оде-
ваться у внучки российского импера-
тора, многие приходили в «Ирфе» с 
единственной целью увидеть знаме-
нитую супружескую чету. В мемуарах 
князь писал, что клиентки «приходи-
ли из любопытства и за экзотикой. 
Одна потребовала чаю из самовара. 
Другая, американка, захотела видеть 
князя, у которого, по слухам, глаза 
фосфоресцировали, как у хищника».

Весь персонал Дома моды состо-
ял из русских эмигрантов, но никто 

Князь Феликс 
Юсупов
и княгиня 
Ирина 
Юсупова 
(Романова)
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из них не имел никакого представле-
ния об организации работы в модной 
индустрии. Высокая, стройная княж-
на Юсупова часто выступала в роли 
манекенщицы и сама демонстриро-
вала модели Дома моды «Ирфе».

У Ирины был безупречный вкус, а 
у Феликса — неуемная фантазия, 
что стало залогом успеха их общего 
дела. Супруги Юсуповы были при-
знаны законодателями французской 
моды в 1920-х годах. Вскоре они от-
крыли филиалы в Туке — курортном 
городе в Нормандии, а также в Лон-

доне и Берлине. Феликс также от-
крыл магазин юсуповского фарфо-
ра, участвовал в оформлении трех 
парижских ресторанов, а вместе с 
Ириной они выпустили духи «Ирфе».

И тут наступила Великая депрес-
сия, грянул кризис, и Юсуповы по-
теряли большую часть капиталов, 
вложенных в американские банки, 
и утратили богатую клиентуру из 
США. Бизнес стал убыточным, ро-
скошный аристократический стиль 
«Ирфе» оказался многим не по кар-
ману, в моду входили простые и уни-

Модели дома 
моды князей 
Юсуповых 
«Ирфе»

Княжна 
Ирина 
Оболенская 
в платье 
дома моды 
«Ирфе»
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версальные наряды от «Шанель». 
Юсуповым не хватало деловой хват-
ки, и в 1931 году было принято реше-
ние о ликвидации Дома моды «Ирфе» 
и его филиалов…

Семейный бюджет удалось попол-
нить за счет выигранного иска против 
голливудской студии MGM. В 1932 
году на экраны вышел фильм «Рас-
путин и императрица», где утвержда-
лось, что жена князя Юсупова была 
любовницей Распутина. Юсупову уда-
лось доказать в суде, что подобные 
инсинуации — сплошная клевета. 

Во время Второй мировой войны 
князь отказался поддержать наци-
стов, но и отверг предложение вер-
нуться в Россию. После войны су-
пруги жили в очень стесненных фи-
нансовых условиях. 

Князь Юсупов скончался в 1967 
году, а Ирина, пережив его на три го-
да, — в 1970-м. Ее похоронили в мо-
гиле матери Феликса — Зинаиды 
Юсуповой на кладбище Сент-Же-
невьев-де-Буа, так как денег еще на 
одно место на кладбище не нашлось.

Почти через 80 лет Ольга Соро-
кина, бывшая модель, а сегодня жи-
тельница Парижа, решила возро-
дить Дом IRFE. Накануне принятия 
этого решения она посетила внучку 
Юсуповых Ксению Шереметеву-
Сфири, многое узнала об этой семье 
и с тех пор возрождает русский Дом 
в Париже. Ольга одновременно яв-
ляется и владелицей и дизайнером 
Дома, старается сохранить тради-
ции — аристократический роман-
тизм, русскую культуру, рассказать 
о них на языке «fashion», внедрить 

их в современную моду. Многое из 
того, что сделано ею, напоминает о 
великой княгине Ирине и князе Фе-
ликсе Юсуповых. Например, клатч, 
который украшен короной княже-
ского рода Юсуповых. Его по досто-
инству можно назвать — Princesse.

В 2008 году на Парижской неделе 
моды была представлена первая 
коллекция Дома IRFE после 80-лет-
него перерыва.

НАТАЛИ ПАЛЕЙ — ВНУЧКА 
ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА II

Натали Палей прожила в России со-
всем немного. Она родилась во 
Франции тогда, когда ее родители — 
великий князь, генерал Император-
ской гвардии Павел Александрович, 
младший брат царя Александра III, 
и мать, Ольга Валериановна Пи-
столькорс, оказались «изгнанника-
ми». Въезд в Россию им был запре-
щен. Дело в том, что, рано овдовев, 
великий князь через какое-то время 
полюбил умную, красивую и обая-
тельную Ольгу Пистолькорс, кото-
рая происходила из семьи небогато-
го и незнатного петербургского чи-
новника, да еще была и замужем. 

Это была весьма скандальная 
история для всей фамилии Романо-
вых. Когда Ольга получила разре-
шение на развод со своим первым 
мужем, князь, тайно от семьи, об-
венчался с ней в Италии, за что его 
лишили всех званий… 

И все же немалые средства князя 
позволили им вести в Европе бес-



54  Из российской истории

печную светскую жизнь. Их роман-
тическая история, а также красота 
и обаяние Ольги привлекали к ним 
внимание общества.

Официальное прощение было по-
лучено почти через десять лет. Они 
могли вернуться в Россию, тем бо-
лее что князю вернули звания и вос-
становили на службе. Ольга стала 
его законной супругой и получила 
титул княгини Палей. 

Кажется, было все: и любовь, и 
семейное счастье, и титул, и постро-
енный особняк в Царском Селе. Но… 
в России назревала революция, ко-
торая в 1917 году изменила все су-
ществующее и будущее всех без ис-
ключения. Наверное, не раз Ольга и 

великий князь сожалели о том, чему 
так совсем недавно радовались — 
прощению, приобретенному титулу, 
возвращенным званиям. Теперь они 
теряли все. 

В марте 1917 года князя и его сы-
на Владимира арестовали и расстре-
ляли, второго брата, тетю и двою-
родных братьев заживо сбросили в 
шахту. Красные комиссары распра-
вились с ними так же, как и со мно-
гими членами семьи Романовых… 

Мужа и сына не стало. Ольга Вале-
риановна пыталась спасти своих до-
черей, Ирину и Натали, так как всем 
было ясно, что их ждет та же участь. 

Ей удалось выбраться из России 
через Финляндию. Впереди была не-

Княжна Натали Палей
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известность. Благодаря состоянию, 
предусмотрительно оставленному 
князем во Франции, Ольга Валериа-
новна с дочерьми, в отличие от мно-
гих русских эмигрантов, вела до-
вольно комфортную жизнь. Она вос-
питывала в дочерях безупречный 
вкус и манеры, умение очаровывать. 

Но деньги вскоре закончились, 
и Наталья вынуждена была искать 
работу. Когда она сказала матери 
о своем намерении стать «манеке-
ном» (как тогда называли моделей), 
та разрыдалась от стыда: княжна на 
подиуме — позор для царского ро-
да! Но, подумав, все-таки дала свое 
согласие. От рождения своенрав-
ная, независимая, красотой и изя-
ществом похожая на мать, княжна 
Палей обладала стальной волей.

Княжна-манекенщица начала ра-
ботать в домах моды «Итеб» и «Ир-
фе». Вскоре она сумела завоевать 
Париж и стала королевой моды. Ее 
любили, ею восхищались и очаро-
вывались, ей подражали. Но это бы-
ли дома мод ее соотечественников-
изгнанников. 

Но вскоре ею заинтересовалась 
Великая мадемуазель — Коко Ша-
нель. Она рекомендовала Натали в 
престижный модельный дом Люсье-
на Лелонга, который тоже не устоял 
перед изысканной красотой и гра-
цией русской княжны. В 1927 году 
они обвенчались. Натали обладала 
не только поразительной красотой 
и знатной фамилией, она стала «ли-
цом» модного дома Люсьена Лелон-
га. Ее родственники не одобряли 
этот неравный брак — внучка импе-

ратора и портной. Брак называли 
неравным, хотя и взаимовыгодным: 
Лелонг был богат, успешен и шил 
одежду для представителей выс-
шего света.

Карьера Натали оказалась весьма 
успешной — она была востребован-
ной моделью, ее лицо украшало об-
ложки газет и журналов, муж посвя-
щал ей коллекции одежды и духи. Ее 
называли парижской королевой мо-
ды, женщины подражали ее манере 
держаться, ходить и говорить.

В 1930-х Натали начала снимать-
ся в кино. Она знала, как выглядеть 
на экране эффектно, хотя об ее ак-
терских способностях были доволь-
но противоречивые отзывы. Брак 
с Лелонгом вскоре распался. Ее при-
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гласили в Голливуд, и в 1937 году 
Натали переехала в США. Там сно-
ва вышла замуж — за театрального 
продюсера Джона Чепмена Уилсо-
на. Она мечтала покорить Бродвей, 
но с театром у нее не сложилось, 
и Натали продолжила карьеру мо-
дели, стала «лицом» компании 
«Линчбойчер». В 1941 году Палей 
приняла гражданство США.

Ее второй брак нельзя было на-
звать счастливым, учитывая при-
страстие ее мужа к алкоголю. У На-
тали вспыхнул роман с Антуаном 
Сент-Экзюпери, он был ярким, но не-
продолжительным. Писатель гово-
рил, что она «излучает свет молока 
и меда». Эрих Мария Ремарк тоже 
не устоял перед красотой княжны. 
Их роман продлился 11 лет. Он на-
зывал ее «лучом света среди кукол 
и обезьян».

В 1961 году Джон Уилсон умер от 
цирроза печени. Натали впала в де-
прессию, какое-то время стала зло-
употреблять алкоголем. Последние 
20 лет не отвечала на звонки и пись-
ма, вела затворнический образ жиз-
ни. В 1981 году она сломала шей-
ку бедра и оказалась прикованной 
к кровати. Тогда Натали приняла 
смертельную дозу снотворного — не 
могла больше чувствовать себя бес-
помощной и одинокой...

ЗНАМЕНИТАЯ МАДЕМУАЗЕЛЬ

Натали Палей была не единствен-
ной именитой эмигранткой, которой 
в свое время оказала помощь зако-

нодательница французской моды 
Коко Шанель.

В жизни Коко Шанель было много 
моментов, связанных с русскими 
людьми. При этом судьба сводила ее 
с самыми блестящими и неординар-
ными представителями русской бо-
гемы и высшего света: Сергей Дяги-
лев, Игорь Стравинский, великий 
князь Дмитрий Романов, Натали Па-
лей, Эрнест Бо, граф Кутузов, вели-
кая княгиня Мария Павловна — эти 
люди сыграли немаловажную роль
в жизни великого модельера. При 
этом отношения Коко Шанель с ни-
ми были весьма неоднозначными!

В мир русского Парижа Коко 
Шанель ввел Сергей Дягилев, с ко-
торым она была знакома со времен 
Первой мировой войны. 

Русский театральный деятель и 
импресарио Сергей Дягилев за 20 
лет поставил 68 балетов, он был ор-
ганизатором «Русских сезонов» во 
Франции. Коко Шанель стала меце-
натом, вложившим немалые сред-
ства в развитие русского балета в 
Париже. Она сама бесплатно созда-
вала костюмы для нескольких бале-
тов Дягилева. Коко не афишировала 
свою помощь — не из скромности, а 
потому, что не хотела, чтобы к ней 
выстроилась очередь из просите-
лей. Говорят, Дягилев побаивался 
Шанель — он не знал, чего ожидать 
от женщины, которая дает деньги и 
ничего не требует взамен.

Дружеские отношения связывали 
Шанель и с композитором Игорем 
Стравинским. Она дала деньги Дя-
гилеву на постановку балета Стра-
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винского «Весна священная», уча-
ствовала в создании костюмов. Ког-
да композитору было негде жить, 
она поселила его с семьей на своей 
вилле. Говорят, у них был роман, хо-
тя они сами этого никогда не под-
тверждали и не отрицали.

Дягилев поспособствовал зна-
комству Коко Шанель с великим 
князем Дмитрием Павловичем Ро-
мановым, кузеном Николая II. Бла-
годаря ему в Доме моды Шанель 
появились знатные русские клиен-
ты, которые в платьях Шанель стали 
посещать светские мероприятия — 
в рекламных целях. Однако с вели-
ким князем Коко связывали не толь-
ко деловые, но и романтические от-
ношения. Ему на тот момент было 
26, ей — 37. Их роман продолжался 
около года, а дружбу они сумели со-
хранить навсегда.

Князю Романову модельер обя-
зана появлением самых знаменитых 
своих духов — «Шанель №5». Их 
создал русский химик-парфюмер 
Эрнест Бо, отец которого был по-
ставщиком Российского император-
ского двора. Духи не повторяли цве-
точных запахов и совершили рево-
люцию в мире парфюмерии. А фор-
ма флакона была взята от штофа 
русской водки!

Благодаря Дмитрию Романову 
Шанель познакомилась с его сест-
рой — великой княгиней Марией 
Павловной. Княгиня увлекалась рус-
ской вышивкой, и вместе они созда-
ли несколько коллекций, имевших 
в Париже невероятный успех. Так 
великая княгиня стала модисткой. 

Личным секретарем-администра-
тором Шанель был граф Сергей Ку-
тузов, бывший губернатор Крыма. 
До 1933 года он возглавлял салоны 
Chanel, а в 1934 году был назначен 
директором Couture House. 

Шанель признавалась:
«Любая уроженка стран Запада 

должна сделать все возможное, 
чтобы понять, что же такое "сла-
вянский шарм". Я была очарована 
русскими. Их вечное "все мое — это 
твое" просто опьяняет». 

Так что первая волна русской 
эмиграции в Париже — это не толь-
ко таксисты и бывшие знатные дамы, 
ставшие уборщицами или прачками. 
Это еще и красота, которая, как из-
вестно, спасет мир.

Рано или поздно. 

Коко Шанель
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Дмитрий Зелов

«In vino veritas, in aqua sanitas». 
Обычно все знают и цитируют пер-
вую часть этой поговорки, глася-
щую что «истина — в вине». Но поч-
ти никто не вспоминает ее продол-

жение, переводящуееся как «здоро-
вье — в воде». В Новом Свете впол-
не реально воплотить на практике 
обе части этой поговорки. Впрочем, 
обо всем по порядку. 
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Окрестности поселка — чрезвычай-
но живописные, а фантастическое 
сочетание прибрежных скал, моря 
и гор привлекают сюда каждый год 
в курортный сезон толпы отдыхаю-
щих. В чем же причина, если в самом 
Судаке вполне хватает собственных 
пляжей? А в том, что в Новом Свете, 
надежно укрытом от прибрежных 
ветров и штормов живописными 
бухточками, свой, особый микро-
климат. Добавим к этому непереда-
ваемый аромат настоянного на гор-
ном разнотравье, можжевеловых и 
сосновых рощах целебного воздуха. 
Можжевельник — растение очень 
прихотливое, а потому растет толь-
ко в регионах, где воздух особенно 
чист. А еще стоит отметить сосну 
Станкевича, обильно произрастаю-
щую на окрестных склонах, окружа-
ющих поселок. Сосны отчаянно це-
пляются за жизнь, буквально вгры-
заясь в каменистую почву, их ство-
лы в борьбе за место под солнцем 
с природными стихиями зачастую 
причудливо изгибаются, привлекая 
романтично настроенных любителей 
красивых кадров и живописцев. Не-
даром же сразу за поселком рас-
положен ботанический заказник 
«Новый Свет». 

Новый Свет — небольшой, уют-
ный и тихий поселок. Пляж в Зеле-
ной бухте галечный, морская вода 
лазорево-голубая с зеленоватым от-
тенком и очень чистая. Помимо вез-
десущих чаек на рейд бухты Нового 
Света нередко заплывают дельфи-
ны, вызывающие восторг у отдыхаю-
щих. В поселке созданы все условия 

Новый Свет — одна из жемчужин 
в ожерелье Крыма. Есть красивая 
легенда о том, как появилось это на-
звание. В 1912 году последний рос-
сийский император Николай II, отды-
хая в Крыму вместе с семьей, нанес 
визит в имение князя Льва Серге-
евича Голицына, называвшееся тог-
да «Парадиз». Потомственный ари-
стократ, Лев Голицын еще с юности 
увлекался виноделием и благодаря 
многолетнему упорному труду и не-
вероятной энергии сумел на окрест-
ных каменистых горных склонах вы-
растить внушительные урожаи ви-
нограда. Ему также удалось превра-
тить их в искрящиеся и пенящиеся 
сорта шампанского, которые по ка-
честву и вкусу букета ничуть не 
уступали прославленным француз-
ским, что, кстати, было подтвержде-
но многочисленными медалями на 
международных выставках, в том 
числе и на родине благородного ши-
пучего напитка. Так вот, отобедав в 
имении князя и оставшись очень до-
вольным, Николай II после распития 
с гостеприимным хозяином шам-
панского местного розлива скалам-
бурил и заявил, что видит теперь все 
в новом свете. Лев Сергеевич тут же 
распорядился переименовать свое 
имение в «Новый Свет». Через год, 
когда по всей Российской империи 
широко праздновалось 300-летие 
дома Романовых, князь Голицын 
преподнес Николаю II свое имение 
Новый Свет в дар. 

Новый Свет расположен на юго-
восточном побережье Крыма в не-
скольких километрах от Судака. 
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для спокойного и размеренного от-
дыха, вот почему в Новом Свете так 
много отдыхающих с детьми. 

 Тропа Голицына

Тропа была создана князем к визиту 
Николая II в Новый Свет. Вырублен-
ная в скальном массиве горы Хоба-
Кая (Орлиной), она вела вдоль кром-
ки побережья от основанного кня-
зем в 1878 году завода шампанских 
вин к Царскому пляжу. Свое назва-
ние пляж получил в честь отдыхав-
шего на его теплом золотистом пе-
сочке последнего российского царя. 
Но со временем отдельные части 
тропы осыпались и обвалились, и 
теперь тропа Голицына заканчива-
ется у входа в Сквозной грот. 

Тропа Голицына входит в состав 
природного ботанического заказни-
ка «Новый Свет». Примерно на пол-
пути от начала путешествия по тропе 
Голицына к Царскому пляжу распо-
ложен Грот Шаляпина. Он представ-
ляет собой естественное углубление 
в скале, которое князь Голицын при-
способил под хранение элитной про-
дукции своего завода. Для этого в 
гроте были устроены ниши, сохра-
нившиеся до наших дней. Благода-
ря невероятной акустике грот еще 
в прошлом веке использовался как 
концертная площадка. Первым зна-
менитым певцом, выступавшим 
здесь, согласно легенде, был Федор 
Шаляпин, по фамилии которого грот 
и получил свое название. В его честь 
названа и одна из улиц поселка.
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Далее на пути к Царскому пляжу 
попадаешь под очарование магне-
тизма Синей бухты, из которой от-
крывается великолепный вид на 
огромного каменного дельфина, 
стремящегося поскорее уплыть из 
бухты в глубь моря. Это мыс Кап-
чик, где расположен Сквозной грот, 
пройдя который насквозь, можно 
выйти к бухте. В стародавние вре-
мена этот необычный грот активно 
использовали пираты и контрабан-
дисты всех мастей, которые быстро 
уходили от погони и внезапно появ-
лялись на другой стороне скалы. 
Поэтому второе название Синей 
бухты — Разбойничья. Во время ви-
зита Николая II в Новый Свет в 
Сквозном гроте накрывали празд-
ничный стол-фуршет для именитых 
гостей. Ныне вход в грот наглухо за-
варен решетками, а в нем самом 

обитают лишь летучие мыши. Зато 
перед ним, облокотясь на высокий 
парапет тропы Голицына, можно на-
блюдать с высоты птичьего полета 
величественную панораму Голубой 
бухты с ее главной жемчужиной — 
Царским пляжем, сохранившим свою 
первозданную природную красоту. 

А если подняться на гору Караул-
Обу, оттуда открывается незабыва-
емый вид на лестницу Тавров и до-
лины Рая и Ада. Залитая солнечным 
светом, умиротворяюще-безмятеж-
ная широкая долина Рая резко кон-
трастирует с расположенной на 
другом склоне горы узкой горлови-
ной долины Ада — мрачной, угрю-
мой, с пронизывающими даже в 
жаркий солнечный день ледяными 
ветрами. Долина Ада — это свое-
образный природный кондиционер; 
войдя в нее в жаркий летний день 

Князь Лев 
Голицын

Слева:

Царский 
пляж бухты 
Новый Свет
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из долины Рая, сразу же попадаешь 
под мощные струи очень прохлад-
ного воздуха. Путь из одной долины 
в другую лежит через узкую, увитую 
плющом расселину в толще скалы, 
переходящую в закручивающуюся 
по спирали лестницу Тавров. Этому 
сооружению, входившему в оборо-
нительный комплекс боспорской 
крепости, по самым скромным под-
счетам, как минимум 2,5 тысячи лет. 
Тавры были коренными обитателя-
ми этих мест, в честь них полуостров 
и получил еще с античных времен 
название Таврида. В окрестностях 
можно найти в расщелинах скал 
остатки таврских пещер-убежищ 
и руины дозорных крепостных соо-
ружений на господствующих вы-
сотах. 

Завод шампанских вин

Новый Свет навечно связан с двумя 
темами: с уникальной личностью 
князя Льва Сергеевича Голицына и 
созданным им здесь же заводом 
шампанских вин. Во-первых, это 
дом-музей князя Голицына, в подва-
ле которого по вечерам в окружении 
мерцающих свечей под звуки живой 
музыки проводится дегустация про-
дукции местного завода, а, во-вто-
рых, это сам завод. Знаменитое шам-
панское местного розлива дожида-
ется своего покупателя, вызревая 
в природной прохладе местных што-
лен, идущих разветвленной сетью 
прямо в чреве нависающей над заво-
дом скалы Хоба-Кая. Свыше поло-
вины подземных коридоров-штолен, 

Грот Голицына (Шаляпина, Эстрадный грот)
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общая длина которых превышает 
7 километров, были вырублены в тол-
ще скалы еще при Голицыне. Им бы-
ла сформирована и огромная эноте-
ка — редкостное по своей полноте 
и ценности собрание коллекционных 
марочных вин. К сожалению, боль-
шая часть этого собрания была утра-
чена в XX веке, и сейчас завод начи-
нает воссоздавать свою собственную 
коллекцию редких и элитных вин. 

Фестиваль брютерианцев 
и потомки Романовых 
в Новом Свете

Ежегодно золотой осенью завод 
шампанских вин проводит фести-

валь брютерианцев — утонченных 
любителей культуры потребления 
благородных спиртных напитков. 
В рамках праздника на территории 
завода устраиваются тематические 
выставки, организуются необычные 
инсталляции, проводятся модные 
дефиле. А в гроте Шаляпина, об-
ладающем невероятной акустикой, 
в дни проведения фестиваля устраи-
вается концерт классической музы-
ки на фоне усыпанного звездами 
ночного неба. На 2013 год пришелся 
400-летний юбилей со дня основания 
династии Романовых. По этому по-
воду Новый Свет посетили потомки 
Романовых, проживающие ныне в 
самых различных уголках земного 

Тропа Голицына
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шара. В их честь местные власти 
дали прием на территории завода, 
а в один из вечеров ночное небо 
над Новым Светом разорвал ро-
скошный фейерверк. 

Архитектурные 
и иные красоты поселка

Застройка Нового Света в основном 
представлена частным сектором 

высотой в два-три этажа. Улицы 
причудливо вьются, переплетаясь, 
от набережной, поднимаясь посте-
пенно верх. Беседки во многих дво-
рах увиты виноградом, гроздья ко-
торого так и просятся в рот. С лоза-
ми пьянящей ягоды зачастую сосед-
ствуют побеги грецкого ореха, его 
плоды в начале осени уже вполне 
съедобны. Причем сразу и не пой-
мешь, что это за темные, цвета ба-
клажана, шарики валяются на доро-
ге; ведь сам орех покрыт тонкой ко-
жицей, которую надо снять, и только 
под ней появляется знакомый грец-
кий орех. 

А вот сохранившихся старинных 
зданий в Новом Свете всего два. 
Это дом, в котором жил Лев Голи-
цын, и дом-крепость с башенками в 
псевдо-мавританском стиле в цен-
тре поселка. И если в доме Голицына 
сейчас располагается посвященный 
ему музей, то в необычном доме-
крепости чего только нет. Из вну-
треннего двора, образующего каре, 

Памятник Николаю II 
и Льву Голицыну в Новом Свете
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можно попасть и на почту, и в банк, 
и в поселковую администрацию, и в 
выставочный зал, и даже в магазин. 
С тыльной стороны дома-крепости 
часть помещений сейчас сдается 
отдыхающим, а при Голицыне здесь 
было общежитие для работавших 
на заводе по производству шам-
панского рабочих.

Легенды связывают подземными 
ходами этот дом с домом самого 
князя, а также с подземными штоль-
нями завода, в которых и поныне, 
как в свое время при Голицыне, 
хранится шампанское. Так это или 
нет, ныне доподлинно неизвестно, 
но прокопать подземный ход между 
ними было технически вполне воз-
можно. 

То, что историческая часть по-
селка испещрена подземными хо-
дами, — факт, бросающийся в гла-
за любому наблюдательному чело-
веку. То тут, то там в поселке видны 
вентиляционные шахты, нередко 
можно встретить и амбарные замки 
на воротах, ведущих в рукотворные 
подвалы-подземелья. После земле-
трясения в 1927 году часть подзем-
ных ходов и штолен на заводе раз-
рушилась, а во время фашистской 
оккупации Крыма ряд подземных 
штолен завода шампанских вин в 
спешке была замурована или взор-
вана. После освобождения Крыма 
часть из них откопали, но некото-
рые ходы до сих пор ищут. Так что 
время сенсационных находок и уди-
вительных открытий в Новом Свете 
еще впереди и ждет своего счаст-
ливого первооткрывателя. 

Побывавший в 1825 году в этих, 
тогда еще фактически девственных 
местах автор «Горя от ума» Алек-
сандр Грибоедов восторженно за-
метил: «…прелесть моря и иных до-
лин… ни с чем сравнить не можно». 
И он был прав. Ведь Новый Свет — 
это не просто название поселка, это 
действительно маленькая страна, 
с особыми пейзажами, со своим ми-
кроклиматом, ни на что ни похожей 
растительностью и примечательной 
историей. Словом, действительно 
райский уголок, который обязатель-
но надо посетить и приобщиться 
к этому удивительному месту! 
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Ирина Опимах

Ян Ливенс
гениальный и забытый

Ян Ливенс.
Автопортрет
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В конце XVI века несколько нидерландских провинций обрели незави-
симость и пошли своим собственным путем. Так возникла Голландия, 
свободное протестантское государство, где жили свободные, трудо-
любивые люди, любившие свою маленькую страну и без устали трудив-
шиеся во имя ее процветания. Началось настоящее голландское «эко-
номическое чудо» — строились новые города, осваивались новые ко-
лонии, бурно развивались торговля, ремесла и, конечно же, искусство. 
Голландцы любили украшать свои дома картинами, на которых живо-
писцы изображали не только религиозных героев, но и своих заказчи-
ков, их жилища, внутренние интерьеры, городские, сельские и морские 
пейзажи. В Золотой, XVII, век (так называют этот удивительный период 
в истории страны) в Голландии работало около 3000 художников! 
Конечно, среди них были простые ремесленники, умевшие написать на 
заказ, к примеру, морской берег при свете луны или детский портрет, 
но были среди них и настоящие мастера, чьи имена навсегда остались 
в истории живописи, чьи картины, признанные непревзойденными ше-
деврами, украшают сегодня собрания лучших музеев мира.

Не у всех этих художников судьба сложилась благополучно, не все 
смогли уйти из жизни в довольстве и достатке, а о многих потомки 
вообще забыли. Так случилось и с Яном Ливенсом, «лейденским вун-
деркиндом», на долгие годы заслоненным грандиозной фигурой свое-
го друга и соперника Рембрандта. 

на явные художественные способ-
ности и отправил мальчика учиться 
в Амстердам, в мастерскую Питера 
Ластмана. И мальчик был принят! Это 
была большая удача, ведь Ластман 
считался одним из лучших амстер-
дамских художников. Он бывал в Ита-
лии, жил в Риме и Венеции, боготво-
рил Караваджо. Вернувшись в 1607 
году в Амстердам, Ластман стал пи-
сать картины на исторические, мифо-

Ян Ливенс, как и Рембрандт, родился 
в Лейдене, только на год позже, чем 
его знаменитый приятель — в 1607-м. 
Его отец, Ливер Хендрикс, ткал и вы-
шивал гобелены. Лейден в те време-
на славился своими текстильщиками, 
а роскошные лейденские гобелены 
продавались во всех европейских 
странах. Так что семейство Ливенса 
наверняка не бедствовало. Отец Яна 
довольно быстро понял, что у его сы-
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логические и библейские сюжеты. Его 
полотна очень нравились богатым 
амстердамцам, и вскоре Питер Ласт-
ман считался уже самым лучшим ху-
дожником в Амстердаме. Вот к нему-
то и попал юный Ливенс. 

Ян поработал в мастерской Ласт-
мана два года и многому научился — 
как строить композицию, как подби-
рать нужные краски и оттенки. И у 
него все неплохо получалось. На не-
которое время он вернулся домой, 
в Лейден, а потом вновь покинул от-
чий дом — теперь уже отправился 
в Утрехт, славившийся по всей Гол-

ландии своими художниками, пере-
нявшими приемы итальянских коллег. 
Особенно утрехтским живописцам 
был близок Караваджо с его драма-
тичностью, игрой света и тени. Их так 
и называли — утрехтские караваджи-
сты. Ян, как губка, впитывал все и пи-
сал картины, которые, по общему 
мнению, были нисколько не хуже кар-
тин его вполне взрослых коллег. И его 
отец, и все его учителя, и меценаты-
покровители, и заказчики, которых 
у него было уже не мало, считали его 
настоящим вундеркиндом. Он и сам 
верил в свой талант, поэтому брался 

Cправа:

«Натюрморт
с книгами»

«Скрипач».

Моделью, вероятно, 
послужил юный 
Рембрандт
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за самые сложные сюжеты — тут и 
исторические картины, и библейские, 
и портреты, и ландшафты, и, конечно 
же, жанровые сценки, которые так 
любят голландцы. 

В 1626 году домой, проучившись 
полгода в Амстердаме в мастерской 
Ластмана, в Лейден вернулся другой 
юный художник — Рембрандт. У этих 
молодых людей было много общего — 
они близки по возрасту, оба учились 
у лейденского живописца ван Сва-
ненбюрга, оба прошли школу Пите-
ра Ластмана. Однако Рембрандт еще 
только начинал свой путь в искусстве 
и знал, что такое сомнение в своих си-
лах и в том, что он делал, а вот Ливенс 
был весьма самоуверен, легко брался 
за самые сложные задачи. К тому же 
хорош собой и обаятелен — в отличие 
от полноватого, совсем не красавца, 
замкнутого и задумчивого Рембрандта. 

Рембрандт обустроил в сарае ря-
дом с домом отца большую мастер-
скую и пригласил поработать там сво-
его друга Яна. Так начался один из са-
мых светлых периодов в жизни обоих 
художников — их мольберты стояли 
рядом, они учились друг у друга, по-
могали друг другу, а еще писали пор-
треты друг друга и натурщиков, с кото-
рыми удавалось договориться за не-
большую плату, а также многофигур-
ные картины, причем часто — на одни 
и те же сюжеты. При этом оба были 
хороши, оба невероятно талантливы! 

Однажды (это знаменательное со-
бытие случилось в 1628 году) в их ма-
стерскую заглянул важный гость — 
Константин Гюйгенс, секретарь прин-
ца Оранского. Заехав в Лейден, он 
решил купить пару картин — для себя 
и своего патрона. Знакомые лейден-
цы посоветовали Гюйгенсу посетить 
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мастерскую Ливенса и Рембрандта, и 
он отправился в дом местного мельни-
ка ван Рейна, в мастерскую его сына. 

И вот тут молодым художникам 
очень повезло. Гюйгенс, будучи на 10 
лет старше них, уже обладал опреде-
ленным жизненным опытом и сразу 
понял, что этим двум талантливым ре-
бятам нужна помощь и поддержка. 
Они ему очень понравились, а еще 
больше понравились их работы. У не-
го были обширные знакомства среди 
весьма богатых людей, и он с удо-
вольствием рассказывал им о двух 
талантливых лейденских художниках. 
Так у Рембрандта и Ливенса появи-

лись заказы. Ливенс написал пре-
красный портрет Гюйгенса — перед 
нами настоящий представитель вла-
сти и в то же время интеллектуал, 
умеющий размышлять и творить… 

В своих воспоминаниях Гюйгенс пи-
сал: «Один из этих юношей (Ливенс) — 
простолюдин, отец которого был порт-
ным, отец другого (Рембрандта) — 
мельник, а вот сын его совсем из дру-
гого теста. Кто бы мог подумать, что 
при таком происхождении эти двое 
смогут показать такие чудеса таланта 
и мастерства?... Таким образом, я бы 
рискнул предположить, что в вырази-
тельности и живости Рембрандт пре-

Cправа:

«Пейзаж 
с отдыхающими 
крестьянами»

«Самсон и Далила»
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восходит Ливенса. И наоборот, по-
следний выигрывает благодаря вели-
чию в основе и смелости трактовки 
предметов и форм. Все, к чему стре-
мится этот молодой дух, должно быть 
величественным и возвышенным. 
Вместо того чтобы соответствовать 
истинному размеру того, что изобра-
жает, он придает своим работам боль-
шую масштабность. С другой сторо-
ны, Рембрандт предпочитает сосре-
доточиться на небольших картинах и 
добивается блестящих результатов в 
небольших масштабах, которые тщет-
но было бы найти в больших картинах 
у других художников». И в конце, от-
мечая несомненный талант и Ливенса, 
и Рембрандта, он добавлял: «О, если 
бы они могли быть знакомы с Рафаэ-
лем и Микеланджело, то с каким бы 
нетерпением их глаза поглощали бы 
творения этих потрясающих гениев! 
Как быстро бы они превзошли бы 
всех, имея возможность побывать в 
Италии и принеся в Голландию дух ве-
ликого итальянского искусства! Но 

они утверждают, что находятся в рас-
цвете своей юности и хотят извлечь из 
этого выгоду; у них нет времени тра-
тить время на поездки за границу».

Любя обоих художников, Гюйгенс 
словно провоцировал их на соревно-
вание, заказывая им картины на одни 
и те же сюжеты. Вот почему Рем-
брандт и Ливенс почти одновременно 
написали «Распятие», «Воскрешение 
Лазаря» и «Самсон и Далила».

А еще друзья обожали писать ста-
риков, своих родителей и просто лю-
дей с улицы — наверное, их легче было 
упросить позировать за те деньги, ко-
торые приятели могли заплатить. Пор-
треты Ливенса, в отличие от работ 
Рембрандта, более светлые, на лицах 
его героев — мудрых, понимающих, 
что такое жизнь, что такое любовь 
и терпение, нет страдания и глубокой 
печали, характерных для рем-
брандтовских персонажей. И все же 
по манере и стилю полотна их были 
столь похожи, что спустя годы многие 
картины, написанные Ливенсом, ис-
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кусствоведы приписали Рембрандту 
(к тому времени о Ливенсе уже почти 
забыли, а вот Рембрандт считался ге-
нием Золотого века голландского ис-
кусства). 

В 1631 году друзьям пришлось рас-
статься. Еще десять лет назад Мориц 
Оранский, полководец и военный ре-
форматор, (именно благодаря его во-
енным походам сложились современ-
ные границы Нидерландов) приобрел 
одну из работ Ливенса. Это был «Пор-
трет юноши, читающего при свете све-
чи». (Кстати, Яну тогда было всего 14 
лет!) Позже Мориц подарил картину 
английскому послу в Гааге сэру Ро-
берту Карру, а тот презентовал ее сво-
ему королю Иакову I. Картина при дво-
ре очень понравилась, имя молодого 
художника запомнили, и потому было 
решено пригласить способного юношу 
в Лондон. Ливенс, конечно же, согла-
сился и отправился в британскую 

столицу — теперь там уже правил ко-
роль Карл I, но он любил живопись 
не менее своего предшественника 
и высоко ценил хороших живописцев. 
В том же 1631 году и Рембрандт поки-
нул родной Лейден — он уехал поко-
рять Амстердам, город, в котором соз-
даст свои лучшие полотна, где встретит 
любовь, где будут рождены его дети, 
где он узнает, что такое успех, взлет и 
падение, что такое болезни, смерть лю-
бимых, безденежье, бедность... 

Ливенс создал множество работ в 
Англии, наверное, они были хороши, 
но, к сожалению, ни одна из них не со-
хранилась. Общительный, живой, при-
влекательный внешне (в отличие от 
своего друга Рембрандта), он имел 
успех в обществе, дружил с главным 
художником тогдашнего Лондона, уче-
ником Рубенса Антонисом ван Дейком. 
Тот даже написал его весьма вырази-
тельный портрет: красавец с длинны-

Cправа:

Портрет 
Рембрандта

«Пилат, 
умывающий руки»
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ми волосами, довольно уверенный 
в себе и смело смотрящий на мир. 

В 1635 году Ливенс переехал из 
Лондона в Антверпен. В этом фла-
мандском городе хорошо понимали, 
что такое настоящая живопись, ведь 
тут работал король всех живописцев 
Рубенс, из мастерской которого вы-
ходили десятки картин на самые раз-
ные сюжеты. Несмотря на такую кон-
куренцию, Ливенс быстро завоевал и 
здесь свое место под солнцем, к не-
му выстроилась очередь заказчиков. 
Тут, в Антверпене, Ян женился — 
23 декабря 1638 года он сочетался за-
конным браком с девушкой католи-
ческого вероисповедания, дочерью 
скульптора Михеле Колинса Сюзан-
ной Колин де Ноле. Видно, любовь бы-
ла столь сильна, что даже католиче-
ство Сюзанны не помешало свадьбе. 

Похоже, все  в тот период складыва-
лось удачно — приносившие хорошие 
деньги заказы, приятное окружение. 
Отсутствие недостатка в заказах — 
а он стал получать заказы не только 
от частных лиц, но и от государствен-
ных учреждений и мэрий разных горо-
дов — упрочило его позиции в обще-
стве и финансовое положение. Види-
мо, Ливенс был добрым человеком — 
он понимал, что молодые художники, 
только начинающие, нуждаются в под-
держке, и щедро помогал своим менее 
удачливым собратьям по искусству. 
В частности, помогал своему другу, 
одаренному художнику Адриану Брауэ-
ру, а после его смерти (Брауэр умер во 
время эпидемии чумы 1638 года, жерт-
вами которой стали сотни жителе Ант-
верпена) поддерживал его семью. 

Однако фортуна — дама изменчи-
вая, после 1640 года заказов стало 
меньше, и в 1644 году Яну пришлось 
покинуть Антверпен — у него возник-
ли серьезные финансовые трудности: 
возможно, он жил слишком уж на ши-
рокую ногу и много задолжал. 

Ливенс поселился в Амстердаме. 
Его мастерство и здесь не осталось 
без внимания публики — он быстро 
завоевал известность. Все шло хоро-
шо, были деньги, слава… Но в дом 
неожиданно пришла беда — умерла 
его жена. Правда, горевал он недол-
го — в 1648 году снова женился, 
на сестре известного голландского 
художника Яна де Брая. Похоже, Ян 
старался выбирать себе жен из окру-
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жения художников — такие женщины 
понимали, что такое творческая ра-
бота, понимали, как важно не мешать 
мужу в минуты (часы, дни) вдохновен-
ного труда. Понимали, как непросто 
создавать шедевры… 

В конце 1640-х и в последующее де-
сятилетие Ливенс был очень востре-
бован и очень много работал. Он укра-
шал апартаменты командующего вой-
сками Республики Соединенных про-
винций, штатгальтера принца Фреде-
рика Оранского в Гааге, создал для 
его летнего дворца аллегорию «Пять 
муз», работал для берлинского коро-
левского двора. В 1648 году он выпол-
нил большую и очень важную рабо-
ту — аллегорическое полотно «Три-
умф мира» в честь перемирия между 
Нидерландами и Испанией. 

Это были, по сути, лучшие годы в 
его жизни — он был знаменит, богат, 
успешен, ему покровительствовали 
высокопоставленные аристократы и 
правители европейских стран. Ян 
всегда умел угодить, сделать то, что 
от него требовалось. Порой это жела-
ние — угодить — шло вразрез с теми 
творческими задачами, которые он се-
бе ставил, и тогда он заставлял себя 
забыть о собственном даре и свои 
представления о том, что такое настоя-
щее искусство. В результате он посте-
пенно терял собственный стиль, соб-
ственную индивидуальность, то, что 
отличало его от других живописцев. 

Время шло, в Голландии появля-
лось много новых художников, зака-
зов у Ливенса становилось все мень-
ше и меньше, и, наконец, настал такой 
момент, когда траты его, привыкшего 

жить на широкую ногу и ни в чем себе 
не отказывать, окончательно превы-
сили доходы, и он разорился. 

Ян Ливенс умер 4 июня 1674 года, 
практически в полной нищете, оставив 
своим детям лишь многочисленные 
долги. Они были так велики, что его 
семейству пришлось отказаться от от-
цовского наследства. По сути, отка-
заться от него самого. А спустя всего 
десять лет о Яне Ливенсе стали забы-
вать — его имя потерялось в тени его 
гениального друга Рембрандта.

Почему так произошло? Почему 
Ян Ливенс, этот лейденский вундер-
кинд, создававший в юности картины, 
которые и сегодня считаются шедев-
рами, в конце жизни превратился 
в обычного ремесленника? Наверное, 
потому, что готов был к компромис-
сам, что слишком любил благополу-
чие — роскошь, успех, деньги, и из-за 
этого шел на поводу у заказчиков 
(а вот Рембрандт нередко с ними ссо-
рился, отстаивая свое видение, свои 
принципы). Настоящее искусство не 
терпит предательства…

Но Ян Ливенс все-таки сумел впи-
сать свою страницу в историю миро-
вой культуры, и сегодня его лучшие 
работы, те, что были созданы в моло-
дости, украшают самые известные му-
зеи мира. Его персональные выставки 
производят грандиозное впечатление. 
Одна из них, прошедшая в 2008 году 
в вашингтонской Национальной гале-
рее, имела огромный успех. Мир снова 
вспомнил Яна Ливенса, друга и сопер-
ника великого Рембрандта, долгие де-
сятилетия пребывавшего — и, кстати, 
очень незаслуженно! — в его тени. 



Виктор Ом фото Николая Тищенко

«Полюбил я мелодию, звуко-
вую тягучесть — песню. Под 
ее романтизмом окутывалась 
для меня жизнь, вещи приоб-
ретали особенный смысл...» 
Эти слова неожиданно вспом-
нились мне, когда я присталь-
но разглядывал картины мо-
сковской художницы Натальи 
Ивановны Елисеевой, и я по-
думал: «Это Птица-Песня на 
этих небольших холстиках 
раскрыла, раскинула крылья, 
да так широко и крылато, что 
дух захватывает…» 

После этого не познако-
миться с автором «живопис-
ных песнопений» я не мог 
и уже на следующий день 
стоял перед дверью мастер-
ской Елисеевой и нажимал 
на звонок…

Вдруг дверь резко и широ-
ко распахнулась, и я увидел 
совсем маленькую худень-
кую женщину со стре-
мительным острым 
взором. Она молча 
повернулась и пошла 
в глубь помещения — я после-
довал за нею. Зайдя в боль-
шую комнату, залитую све-
том, перевел дыхание и стал 
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оглядываться вокруг. Неуклюже по-
клонившись, попытался объяснить 
причину своего визита, но получилось 
несколько сумбурно, и она весело 
рассмеялась. Когда мы представи-
лись друг другу, художница извини-
лась и попросила разрешения побесе-
довать за работой, так как надо было 
срочно заканчивать картину.

— Да, конечно, Наталья Ивановна, 
ради бога — пишите! Для меня большая 
удача увидеть, как вы работаете, — 
вежливо проговорил я и стал вни-
мательно рассматривать небольшой 
холст, стоящий на треноге мольберта.

…На холсте раскинулся беспре-
дельный простор, и… река, убегаю-
щая в дымку дали. На правом берегу 
ее монастырь с золотящимися купо-
лами. Левый берег огибает белая от 
знойных потоков солнца тропинка, 

взметнувшаяся в виртуозном изгибе 
к верху высокого холма… По этой 
причудливо-изогнутой тропинке бегут 
двое…парень и девушка. Бегут азар-
тно, подгоняемые нестерпимым любо-
пытством — словно там, наверху, 
можно разгадать тайну своего зага-
дочного будущего… 

Картина восхищает обилием кра-
сок, цветовых вибраций, необычайно 
сложным колоритом, заполняя все 
пространство холста игрой холодных 
и золотых горячих цветов…

Засмотревшись, я несколько ми-
нут сидел молча, а потом осторожно 
спросил:

— Наталья Ивановна, а корни ва-
шего рода московские?

— Мой папа родом из Донбасса, — 
ответила Наталья Ивановна. — Ро-
дился в Донецке, правда, тогда это 
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был город Сталино, если не ошиба-
юсь… Так что я чувствую эту мисти-
ческую связь с донецкой землей и не 
могу равнодушно слышать, что там 
нынче происходит… Огненный смерч 
заворачивается в душе, когда слышу 
о бесконечных жертвах безвинных 
простых людей… Будь проклят этот 
капитализм с его фейковыми ценно-
стями! На поверку это просто грабеж, 
разрушения, убийства и убийства под 
флагами какой-то «всемирной демо-
кратии»… Это делают НЕЛЮДИ! По-
иному их не назовешь… 

Она макнула кисть в разбавитель 
и опять стала быстро и сосредото-
ченно наносить мазки на холст. На-
конец откинулась назад, долго и при-
стально вглядывалась в работу и ти-
хо произнесла:

— Ну, вот… пожалуй, и все! Здесь 
моя личная история самой первой, 
такой далекой теперь, сумасшедшей 
и очень искренней любви. Почему я 
ее написала? Порой возникает какой-
то причудливо звучащий звон, прон-
зительно режущий самые глубины 
души, и возникает желание оживить 

Слева:

«Последняя 
электричка»

«Ожидание»
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безвозвратно убежавшее чувство, ко-
торое невозможно назвать и... даже 
обозначить словом... Так и появля-
ются картины...

Мы помолчали немного, и я, нако-
нец, решился снова заговорить: 

— Наталья Ивановна, а о себе рас-
скажите, пожалуйста, я совсем ниче-
го не знаю о вас…

 — О художнике и не требуется 
ничего знать — нужно смотреть его 

картины! — усмехнулась Наталья 
Ивановна. — Они всегда говорят са-
ми за себя — и все о художнике! Один 
из магических постулатов искус-
ства… Ну а если все-таки о себе... 
Ой, да ничего особенного… Зачаро-
вала и увлекла меня живопись еще 
с детства. Стала много рисовать, кни-
гами о художниках зачитывалась… 
Потом училась в Строгановке… на 
отделении «проектирование мебели». 

«Сереженька»

Справа:

«Преображение»
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На отделение монументальной жи-
вописи поступить в те времена было 
нереально — сумасшедший конкурс, 
вот и пошла на «мебель», а после — 
пятнадцать лет проработала на ком-
бинате диарамно-макетных и художе-
ственных работ… Трудилась там до 
финально-печального времени, когда 
грянула перестройка. Комбинат про-
сто развалили, и он прекратил суще-
ствование как юридическое лицо… 
По крайней мере, в нашем горестном 
случае это была не перестройка, а — 
уничтожение!

И вот, с 1998 года я занимаюсь ди-
зайном интерьера, а еще преподаю 
детям основы рисунка и живописи. 
И, конечно, не только детям. Занима-
юсь и с взрослыми любителями изо-
бразительного искусства. Давно уже 
состою в МОСХе, в секции художе-
ственного моделирования.

Мне кажется, что живописью я за-
нималась всегда! И конечно, еще до 
Строгановки. Она для меня — необ-
ходимый элемент существования, без 
которого я не смогу жить.

Выставляться тоже начала давно. 
Еще на знаменитой Малой Грузин-
ской, где помещался подзабытый 
нынче горком графиков, который воз-
главлял прекрасный художник и чело-
век — Эдуард Дробицкий, ныне, к со-
жалению, покойный. 

Тогда бурлило все, первые выстав-
ки всяческих отверженных советски-
ми властями художников. Все пестри-
ло, кричало невыносимой разноголо-
сицей… Так много всего утвержда-
лось, а уже на другой день ниспровер-
галось. Спорили, охаивали друг друга, 

и вообще властвовала буйная и бе-
зудержная нетерпимость… Теперь по-
добного не услышишь и не увидишь… 
Нынче придут на вернисаж и стоят у 
стеночки в ожидании…фуршета.

Боже! Какое было шумное время — 
сколько криков, манифестов, полусу-
масшедших, суетливых деяний! На 
старом Арбате круглосуточно полу-
пьяные поэты орали свои скороспелые 
стихи, барды распевали песни, в безу-
держном раже употребляя «матерные» 
слова (обрели, наконец, истинную сво-
боду, ура-а!). А художники судорожно, 
фанатично рисовали за мятые заса-
ленные рубли случайных прохожих. 
Такой вот стороной повернулась к нам 
манящая соблазнительница-свобода! 
Чем закончился этот «хэпининг», дав-
но известно, но глубинные послед-
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ствия непременно еще проявятся — 
только в более тяжких формах.

Наталья Ивановна замолчала и за-
думалась — молчал и я…

— А совсем недавно появились у 
меня коллеги… теперь уже друзья, ко-
торые так чудно обозвали свою коман-
ду «Гильдия изомастеров «Искусство 
для жизни!»… — снова заговорила ху-
дожница. — После просмотра моих ра-
бот они неожиданно пригласили меня 

присоединиться к ним, чтобы работать 
сообща! Так я и примкнула к «Гильдии 
изомастеров»… Одиночество — фрукт 
не очень сладостный… когда он дол-
гоиграющий. Становится не только 
горько, а просто жгуче-печально!.. 
Поэтому для меня «Гильдия» стала 
еще, можно сказать, спасением.

Наталья Ивановна вдруг заметила, 
что продолжаю разглядывать ее по-
следнюю работу, и улыбнулась:

«Незнакомка»

Справа:

«Лев»
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— А что же вы только на этот холст 
смотрите? Я же и портреты пишу, и 
пейзаж мне не чужд, да и жанровые 
работы имеются… Посмотрите, вон 
там они у стены и стоят — холсты… 
Портрет меня, конечно, притягивает 
больше. Винсент Ван-Гог был прав, 
говоря, что нет ничего интересней, 
чем писать этих… двуногих... Я ду-
маю также. Люди — это миры…и ни-
чего нет загадочней, чем тайна души 
человека! А ближе всех к разгадкам 
этих божественных тайн может быть 
именно художник, простой кистью 
вскрыть то потаенное в характере и 
сути человека, что не высветить ни-
каким рентгеном… Тогда и появляет-
ся то, что называется шедевром!

А еще я несокрушимо верю в про-
рочество Святого Апостола Павла: 
«…Любовь никогда не перестанет, хо-
тя и пророчества прекратятся, и язы-
ки умолкнут, и знание упразднится…» 
Только добавлю от себя — так же и 
живопись будет длиться, краското-
чить, созидать симфонии света и цве-
та, пока будет жива и сама жизнь! 

Мне недавно попалась книга «Зо-
лотые письмена любви» — и она по-
трясла меня! Ошарашила своей и но-
визной, и твердой убежденностью 
автора в незыблемые вселенские за-
коны бытия, где мудрость и ничтоже-
ство называются своими именами, 
без человеческого лукавства и извеч-
ной лжи… Я раньше никогда не слы-
шала о поэте Тимуре Зульфикарове. 
Это печально — жить в одно время, 
в одном городе так много лет и не 
знать о такой поэзии… Вот послушай-
те, это ведь надо так написать:

«Дервиш сказал:
Жизнь человека — это Тайная 
   вечеря, 
Гефсиманский Сад и Голгофа…
Молодость — это Тайная Вечеря…
Зрелость — Гефсиманский Сад…
Старость — Голгофа… 
…О Человече!.. Не страшись!..
Не майся!..
Грядет Святое Воскресенье!..
Грядет!
Неподалече…»

Художница вдруг обернулась ко 
мне, и я увидел удивительную пере-
мену в ее лице — оно стало прекрас-
ным! И в живых, магически умных и 
глубоких глазах заискрилась, забли-
стала, осветилась — жизнь!..

 Для которой она и творила… 
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За два дня до своего столетия Марта Родриговна вдруг собралась поми-
рать. То «не дождетесь» или «меня палкой не перешибешь», а тут... Легла 
на высокие подушки, скрестила руки и принялась ждать смерти.

Сиделка Тоня, привыкшая к старушечьим причудам, только покачала 
головой.

— Не веришь? — сурово посмотрела на девушку «умирающая». 
— И зачем вам это? — усмехнулась сиделка. — Как-то глупо получает-

ся. Послезавтра юбилей, а вы в могилу…
— Так ведь никто из этих филистеров все равно не приедет. У всех, ви-

дишь ли, дела важные. — Марта Родриговна в негодовании села на посте-
ли, продолжая держать руки скрещенными на груди, и шмыгнула носом. 

— Зачем же вы так плохо о своих родных думаете? Приедут, как ми-
ленькие, приедут. Вот увидите, все соберутся!

— Держи карман шире… Приедут, если только наследство буду де-
лить, — откинувшись на подушки, проворчала старуха.

Марта Родриговна Верстакова жила одна в огромной квартире на Нев-
ском. Ее муж, Петр Петрович, уже лет тридцать как лежал в могиле. 
К своему столетию у нее имелось два семидесятилетних сына-близнеца 
Георгий и Дмитрий, четверо внуков: Валентина, Зоя, Алексей и Иван, каж-

Наталья Романова-Сегень 
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дому из которых было больше сорока, и шесть правнуков разного возрас-
та, самой старшей из них, Софье, недавно исполнился двадцать один. 
У нее и жених имелся — важный однокурсник Игорь. После окончания 
института Софья с Игорем собирались пожениться. 

Все близкие Верстаковой жили кто где, но ни одного в Санкт-Петербурге, 
кроме Софьи. Несмотря на хоромы прабабки, она обитала в общежитии. 
Не ужилась со старухой. К слову, Марта Родриговна терпеть не могла 
свою правнучку. Какая-то необъяснимая ненависть к Софье засела в ее 
дряхлом престарелом сердце.

Долгое время старушка пролежала без движения, отказываясь от еды. 
Сиделка Тоня — пожилая женщина, исполненная покорности, — час от 
часу все с большей тревогой поглядывала на свою подопечную. Неужели, 
и впрямь, не дурит? Бабка любила играть в смерть. То мертвой притворит-
ся, то сердечный приступ натурально сыграет, то задыхаться начнет… По-
сле таких старушечьих выкрутасов сиделка долго приходила в себя, а та, 
знай себе, хохочет от души:

— Поверила, гггг, поверила! Вот дуреха-то!
«Как не поверить, — вздыхала про себя Тоня. — Годков-то тебе, бабу-

ся, помнишь, сколько?»
Вот и сейчас Тоня верила и не верила. Верила потому, что помнила, 

сколько бабусе годков. А если это все же очередная игра, то уж слишком 
затянувшаяся…

— Всех обзвонила? — наконец слабым голосом вымолвила Верстакова.
— Всех, всех, — встрепенулась сиделка. — Но они и так знают про юби-

лей. Сто лет ведь, как тут забыть…
— Сказала про наследство? — перебила ее старуха, с трудом произно-

ся слова. 
— Надо было? 
— Дура! — Марта Родриговна помолчала. — А то, что худо мне? 
Сиделка кивнула.
— Молодец! Прискачут, как пить дать, прискачут. Кстати, а где мне 

водичка-то? — Верстакова сурово взглянула на пустой хрустальный ста-
кан, стоящий на тумбе рядом с кроватью.

На следующий день хоромы Марты Родриговны действительно наполни-
лись родственниками. Приехали оба сына с женами, внуки, тоже со своими 
половинами, и даже кое-кого из правнуков прихватили. Несмотря на за-
творнический образ жизни хозяйки квартиры, по обычаю в прихожей лежа-
ла куча тапок для гостей. Но и этого не хватило, чтобы обуть всю приехав-
шую родню.
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Верстакова, делая над собой усилия, старалась как можно благодушнее 
принимать гостей, но видно было, что это дается ей с трудом. Она почти не 
вставала с постели, но и не лежала, а все время сидела. Для удобства Тоня 
постоянно поправляла ей сползающие за спиной подушки. 

— Буквально в последние дни сдала, — то и дело повторяла она, слов-
но извиняясь за состояние здоровья старушки. 

— Сто лет, однако. Нам бы дожить до ее возраста, — вздыхали род-
ственники.

Назавтра предстоял важный день, поэтому решили лечь спать пораньше. 
Гостиная, кабинет, спальня для гостей (бывшая детская), столовая и будуар 
хозяйки составляли пятикомнатное жилище на Невском, оттого в простор-
ной квартире места хватило всем. К тому же внуки Верстаковой Иван 
и Алексей с женами и детьми уехали к своим питерским друзьям. У Алексея 
здесь жил армейский друг, а у Ивана — одноклассник. 

Сыновья Верстаковой, семидесятилетние братья-близнецы Дмитрий и 
Георгий, разместились с женами в бывшей детской. В начале века это была 
их детская, но потом из нее сделали комнату для гостей. Внучки Марты Ро-
дриговны — Зоя и Валя с семьями — были поселены в гостиной и в кабинете. 
Расселением гостей и их благоустройством занималась молчаливая Тоня.

На следующее утро все проснулись довольно рано. Одна столетняя юби-
лярша спала как младенец. Решив ее не тревожить, занялись приготовле-
нием праздничного обеда. Хоть продукты и припасли заранее, все же кое-
чего не хватало, поэтому мужья Зои и Вали отправились в магазины.

Снохи Марты Родриговны — жены ее сыновей-близнецов — командо-
вали на кухне, имея в подчинении Зою и Валю. Сами же Дмитрий Петро-
вич и Георгий Петрович сидели в гостиной, предаваясь воспоминаниям 
и рассматривая старые фотографии. Правнуки юбилярши усвистали 
на улицу, дабы не мешать приготовлению к празднованию юбилея. 

Зоя и Валя были дочерьми Дмитрия Петровича, а отсутствующие Иван 
и Алексей — Георгия Петровича. Старшая правнучка Софья тоже еще не 
пришла. И никто не знал, придет она вообще или нет. Ее дед Дмитрий Пе-
трович и мать Валентина слезно просили не обойти вниманием юбилей 
прабабки, в ответ на это Соня только зубоскалила. Она помнила, как с ней 
обходился этот «престарелый крепыш». Однако мать в телефонных звон-
ках постоянно твердила, что старуха на грани, вот-вот помрет, но Софье 
в это мало верилось. За те три месяца, что она провела у Марты Родригов-
ны, из нее столько было высосано крови, что девушка родную прабабку 
иначе как «упырь» и не называла. 

По правде говоря, все члены этой большой семьи недолюбливали стару-
шонку. Или уж совсем откровенно — не любили. Жить одной в пятикомнат-
ной квартире в центре Санкт-Петербурга, когда внуки Иван и Зоя ютились 
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со своими семьями в коммуналках Москвы, Валя в деревне под Ярослав-
лем, а Алексей вообще не имел своего жилья. Его, военного, время от вре-
мени перебрасывали из одной казармы в другую, семья тащилась за ним. 

Несколько лучше к своим семидесяти годам устроились оба Петрови-
ча. Они имели собственные квартиры в Нижнем Новгороде, один — боль-
шую однокомнатную, другой — маленькую «двушку».

Когда-то, еще в двадцатые, молодые Дмитрий и Георгий привели сво-
их жен жить к родителям. Это был сущий кошмар. Марта Родриговна, 
которая тогда еще, можно сказать, вовсю брызгала соками жизни, 
устроила такую «медвяную» жизнь собственным детям, что те бежали 
от родной матушки, роняя тапки. Аж до Нижнего добежали, а потом дол-
го не приезжали навестить родителей. Лишь десять лет спустя, когда у 
них появились собственные дети, все же решились. Мать встретила их 
пулеметным огнем черно-жгучих глаз. Шалившие всю дорогу внуки Ва-
ня, Алеша, Зоя и Валя, впервые увидевшие бабку, присмирели на не-
сколько дней вперед. 

В следующий раз семья собралась вместе на похороны Петра Петрови-
ча Верстакова, а последний раз все были в сборе, когда Марте Родриговне 
исполнялось восемьдесят, то есть двадцать лет назад. Потом ее тоже на-
вещали сыновья и внуки со своими детьми, но в отдельности. Покидая ро-
скошный старухин дом, они чувствовали, будто выбрались из ледяной ямы 
и нужно непременно бежать искать солнце для отогрева. 

Верстакова, насколько ей позволяла находчивость, изгалялась над сво-
ими родственниками, и никто не мог дать ей отпор. Боялись бабули всем 
семейством, ни в чем не перечили, а послушно исполняли все бабкины при-
хоти — оттого что помнили про наследство. А наследовать было что. Квар-
тира, мебель антикварная, картины, украшения. Все хотели иметь на па-
мять от бабки хоть какую-то бриллиантовую безделушку, а если повезет, 
то и не одну. Только Соне бабкино имущество было «до фонаря». 

Когда внучка Марты Родриговны Валентина приехала в гости впервые 
с маленькой Сонечкой, девочке едва исполнилось полтора года. Бабка 
из всей своей многочисленной родни именно к Вале относилась с наи-
большим презрением. Остальные хоть как-то устроились, а она вышла 
замуж за крестьянина и живет теперь в деревне. Срам-то какой! Верста-
кова нарочно морщила и без того сморщенный нос или зажимала его 
длинными костлявыми пальцами — мол, воняет навозом. Валентина 
Дмитриевна была по профессии ветеринаром и работала на ферме. Од-
нажды, стоило ей только заговорить о своих поросятах, как бабка ее 
тотчас перебила:

— Хотела рассказать о балете в Мариинском, но, вижу, тебе про скот 
интереснее. Прости, у меня в знакомых таких не значится. 
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Маленькая Сонечка, как и большинство детей в ее возрасте, росла ша-
ловливой. Однажды она так разбаловалась, что разбила прабабкину вазу. 
Фарфоровую. Китайскую. Дорогую.

Верстакова была безутешна в горе. Она никого не подпустила собрать 
осколки, сама бережно сложила их в пакет и попросила дворника закопать 
под деревом. Потом долго не выходила из своего будуара. А когда все же 
появилась к вечернему чаю, на ней лица не было. Словно она скорбела 
по дорогому ее сердцу существу. 

Валентина попробовала, было, извиниться и как-то оправдать малень-
кую дочь, но Марта Родриговна, подняв вверх острую и длинную отвертку 
указательного пальца, тихим голосом произнесла:

— Сегодня для меня черный день. Я не только вазу хоронила.
Когда Софья поступила в Ленинградский технологический, прожив 

у прабабки три месяца и совершенно не реагируя на ее выпады и издева-
тельства, чем бесконечно злила Верстакову, она умудрилась не просто 
вспомнить, а еще и расхохотаться над историей с вазой. 

— Хоронили? Серьезно? Вы, оказывается, шутница великая! 
Такое откровенное хамство старуха пережить не могла. 
— Извольте, сударыня, освободить мои покои! 
Софья, перестав смеяться, в недоумении посмотрела на прабабку. 
— Если вы привыкли жить в своей деревне по-скотски — ваше право. 

Но у себя я подобного не допущу. Брысь! — брезгливо повела сухой ладо-
нью старуха. 

— Я вам не Мурзик! — Соня тоже не лезла за словом в карман. Она по-
смотрела на большие старинные часы в гостиной и добавила: — Сейчас 
уже поздно. А завтра, не беспокойтесь, соберусь и уйду.

— Немедленно! — Старуха уставилась на правнучку, не мигая. Ее обыч-
но ленивые и надменные глаза заиграли рысьим блеском. — Иначе 
я буду вынуждена позвать полицию. У меня в доме проходимка. 

Соня на мгновенье задумалась. Потом медленно сняла с шеи шифоно-
вый шарфик и, отодвинув ногой стул, двинулась на бабку. Грузный анти-
кварный стул с грохотом проехался по старинному паркету.

— Задушу, — просто сказала она.

И все же Софья пришла к прабабке в ее столетний юбилей. Безлюдная 
доселе квартира, пропахнувшая насквозь одиночеством и кошками, пол-
нилась народом. Марта Родриговна уже проснулась, но еще никого к себе 
не впускала. 

Родственницы с большим интересом смотрели на модную Софью, ре-
шив каждая про себя, что одета она неприлично. Соня пришла в темных 
расклешенных брюках. Приталенный жакет, подчеркивающий изящную 
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фигурку, украшали большие металлические пуговицы и воротник «соба-
чьи уши». 

— Ну и вырядилась! — прошептала ее тетка Зоя.
Сердечно поздоровавшись с родней, девушка под руку с матерью уда-

лилась в гостиную. Валентина с лета не видела дочь, поэтому старалась 
подробно расспросить об ее житье-бытье. 

— Совсем худая стала! — Она чуть было не всплакнула, глядя на вы-
пирающие ключицы дочери. — Изменилась.

— Мда... — Соня в задумчивости оглядывалась по сторонам, последний 
раз она была здесь четыре года назад. — Зато тут ровным счетом ничего 
не поменялось. Живи Марта Родриговна еще сто лет, все будет точно так-
же — мертво.

— Тише, тише! — Мать прикрыла ей рот ладонью и с отчаянной моль-
бой посмотрела на дочь: — Не скандаль, пожалуйста! 

— Пресмыкаться, как вы?
— Прошу! Ради всех святых, веди себя прилично! Не ссорься с ней. По-

проси прощения за тот раз. Потом, может, и не будет другого случая, сто 
лет ведь бабуле. Может, простит она тебя. Только очень проси. — Вален-
тина Дмитриевна помолчала и добавила шепотом: — Она наследство со-
бралась делить. 

Соня, хмыкнув, отвернулась.
— Ты слышишь? — с укором посмотрела на дочь Валентина. — Я тебе 

про наследство говорю! 
Та, закатив глаза, собралась, было, сказать очередную дерзость, но уви-

дела объемную роскошную люстру из муранского стекла и не преминула 
заметить: 

— Да… упадет такая на башку, мало не покажется! Господи, душно-
то как! 

В полдень дети, внуки и правнуки собрались в столовой: Дмитрий и Ге-
оргий Петровичи с женами, Алексей и Иван, тоже с женами, Валентина, 
Зоя с мужьями. Маша, Лена, Толя, Оля, Соня — правнуки Марты Родригов-
ны. Итого, семнадцать душ. 

Стены, покрытые темными обоями с густым рисунком, совершенно не 
скрадывали пространство, даже наоборот, расширяли его, добавляя тор-
жественности в мрачное настроение столовой. 

В центре комнаты стоял большой стол. На белой скатерти с вышивкой 
игольчатым сказочным узором — Кадомский вениз — серебрились столо-
вые приборы, важничал благородный фарфор и поблескивал хрусталь. 
Между ними возвышались бутылки с горячительным, на тарелках — все-
возможные яства: черная и красная икра, белая и красная рыба, студень, 
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жареная утка, котлеты нескольких видов, маринады, соленья и прочее, 
прочее, прочее...

На все это с высоты смотрела бронзовая люстра на двенадцать свечей. 
В ожидании юбилярши собравшиеся, от нечего делать, в сотый раз рас-

сматривали убранство гостиной. Разговор не клеился. Ожидание затягива-
лось. И когда уже окончательно все заскучали, вдруг появилась виновница 
торжества. Как один, родственники соскочили со своих мест и, не сговари-
ваясь, разразились громкими аплодисментами. 

Опираясь на красивую трость, рукоять которой была усыпана кристал-
лами Сваровски с бриллиантовой огранкой и золоченым кольцом между 
ними, Марта Родриговна медленно вышагивала по гостиной к столу. Все 
оживленно смотрели на столетнюю родственницу. В длинном элегантном 
платье из синего атласа, покрытого черным шифоном, она словно несла 
в себе ушедшую эпоху дворянства. 

— Та богиня мраморная — нарядить от Ламановой! — вполголоса про-
цитировала Цветаеву Рита, жена Алексея.

Юбилярша вздрогнула и, замерев, с удивлением посмотрела на жену 
внука: 

— Вы правы, милая. Это Надежда Ламанова. Портниха — лучшая из луч-
ших. А вот чтобы носить такие наряды, нужно рот заклеивать или жрать 
поменьше! — Рукоятью трости она легонько стукнула Риту по выпирающе-
му животу. Жена внука виновато улыбнулась. — Держи, дарю! — Марта 
Родриговна протянула ей трость и тут же подставила руку для поцелуя. За-
тем, опираясь на спинки вековых стульев, медленно, но все же дошла до 
главного места за праздничным столом. — Что это? — с ужасом спросила 
юбилярша, указывая на глубокое кресло с широкими подлокотниками. — 
Это же мужское кресло! Болваны! Вы разве не знаете, что существуют 
мужские и женские кресла? А если бы я была в кринолине? Вот, — кивну-
ла она на стоящее неподалеку вертикальное кресло с крошечными руч-
ками, — немедленно подать! 

— Бабушка, мы хотели, чтобы вам было удобнее... — Иван бросился 
менять кресла местами. 

— Мне? Удобнее? В мужском кресле? Может, тебе, милейший, будет 
удобнее в женских чулках? Тоня, принеси!

— Нет, нет, не стоит, — сконфужено пробормотал Иван, унося подаль-
ше от бабки глубокое мужское кресло.

Дурдом! Софья фыркнула. Хоть и не громко, но все же старуха ее услы-
шала и окатила правнучку презрительным взглядом: 

— Я почувствовала, что ты пришла. Духом пролетарским запахло. 
«Так ваш же муж был чуть ли не самый главный пролетарий! Чиновни-

чек в Пролеткульте», — едва не сорвалось у Софьи с языка. Но Валентина, 
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стоявшая рядом, боясь, что дочь сейчас обязательно что-то вякнет, боль-
но ущипнула ее за спину.

— Вижу, что вам дичь не полетит в горло, пока вы не узнаете, кому ка-
кой стул принадлежит, — усмехнулась юбилярша.

— Нет, что вы, как можно… — раздалось из-за стола.
— Не лгите, филистеры! — устало вздохнула Марта Родриговна. Она 

закрыла глаза. Помолчала. Потом тихо произнесла: — Я очень утомилась 
за сегодняшнюю ночь. Думала. Вспоминала. Размышляла.

Все, включая маленьких наследников, сидели, боясь пошевелиться, 
преданными глазами глядя на богатую родственницу. Одна Софья смо-
трела на пустую тарелку перед собой. Ей нестерпимо хотелось есть. 

— Я считала и считаю до сих пор, что каждый всего должен добиваться 
сам. По этой причине я никогда не помогала ни сыновьям, ни внукам. Мои 
деньги слишком бы вас расслабили. А нужно трудиться. Как это делали 
я и мой покойный муж. 

— А разве вам самой ничего по наследству не перешло? — осмелилась 
спросить Соня. Отовсюду в ее сторону полетели злобные взгляды.

— Нет, милочка, не перешло. Мой отец был мелкопоместный дворянин. 
Я его не знала. Только то, что он обожал испанцев и взял себе имя Родриго 
вместо какого-то пресного православного. Он застрелился за месяц до мо-
его рождения. По причине того, что проигрался. Банально. Мда… Мы с ма-
терью жили в огромной нужде. Когда мне шел пятнадцатый год, мама за-
болела и умерла. А меня взяли к себе дальние родственники. Но не на пра-
вах родственницы, а прислужницы. Боже, как давно это было!.. Очень давно, 
еще в 1885 году. А на следующий год мы поехали в Париж. Я хорошо пела, 
вот меня и взяли с собой. Отныне не только им прислуживала, но и развле-
кала ежевечерних гостей. Но мне это было не в тягость, а даже в радость. 
Я очень старалась петь, и это получалось у меня хорошо. Однажды к нам 
в гости заглянул один молодой человек...

— Француз? — не удержалась от вопроса пятнадцатилетняя Машка.
— Немедленно убери локти со стола! — Верстакова бросила испепе-

ляющий взгляд на правнучку. — Где вас только учили хорошим манерам? 
Нет, русский. Да в Париже русских тогда было больше, чем самих фран-
цузов. Я влюбилась в него до беспамятства. Дышать, пить и есть забыва-
ла. Это был мой рай и ад одновременно. Ад — потому что Леонид был не 
свободен… Однажды, гуляя по Оперному проспекту и выйдя к Гранд-
опера, он вдруг воскликнул: «Это же твое место!» «Какое?» — не поняла я, 
разглядывая золотые статуи главного фасада. «Ты обязательно должна 
стать оперной певицей! Всемирной! Известной! Ты рождена для этого». 

Уезжая из Франции, я понимала, что прощаюсь с Леонидом навсегда. 
При последней встрече он подарил мне букет алых тюльпанов в красивой 
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фарфоровой вазе. Мы решили сфотографироваться на память. Мне очень 
хотелось, чтобы на снимке был его подарок. Так и получилось. Я, он и ки-
тайская ваза с цветами и виртуозной цветочной росписью... Как вы знаете, 
я стала оперной певицей. Примадонной. Долго рассказывать, чего это мне 
стоило. Есть много статей обо мне, интервью, мои воспоминания, наконец. 
Я бесконечно ездила по миру. Меня окружали толпы поклонников. Эх, фи-
листеры, золотое было время! На рубеже 19-20 веков русское оперное 
искусство достигло расцвета. Определились черты национального стиля. 
Его формирование шло в процессе исполнения опер русских композито-
ров. Чайковский, Мусоргский, Римский-Корсаков… — Лицо юбилярши, 
обычно цвета жухлой розы, порозовело от нахлынувших воспоминаний. 
Она попросила Тоню подать ей веер, но не раскрыла его, а положила 
перед собой и продолжила: — Понимаете, что это было за время! Мое 
время. Я была молода, талантлива, полна сил, имела успех. Но вдруг в 
начале 1900 года забеременела. Мне казалось, что это конец всему. 
Прощай, музыка, сцена, слава! Что ждет меня, обладательницу чистей-
шего лирического сопрано? Однако отец моих будущих детей — тогда я, 
разумеется, не знала, что появятся близнецы, — настоял на нашей же-
нитьбе. Моим мужем стал импресарио Ковент-Гардена Брайн Донатан. 
Он специально приезжал в Петербург пригласить меня на работу в Лон-
донскую оперу. Мы переехали жить в Англию. Родились близнецы. Че-
рез два года муж умер, и я с детьми вернулась в Россию. Через год 
вновь вышла замуж. Моим мужем стал Петр Петрович Верстаков, чело-
век, который играл не последнюю роль в культурной жизни царской 
России, а потом — молодого советского государства. Мои дети стали 
его детьми, сменив английскую фамилию на русскую. Поскольку к мо-
менту замужества я уже была прославленной певицей, то и продолжала 
выступать под своим сценическим именем. Только после того, как ушла 
со сцены, взяла фамилию Петра Петровича. Это было незадолго до его 
смерти и войны. 

И дети, и внуки Марты Родриговны знали старухину историю почти наи-
зусть, но, тем не менее, слушали очень внимательно. 

— Вот, собственно, и все. — Юбилярша, опершись на стол, попыталась 
встать. Ей тут же поспешили на помощь, но она отвергла ее. — Вы весели-
тесь, ешьте, пейте, а мне пора на покой. 

— Мама, а вы… — растерянно произнес Дмитрий Петрович. — Вы раз-
ве не с нами? 

— Тебе всего семьдесят, а ты как дед выглядишь. Разве мне интересно 
со стариками? Мне бы с молодежью. Старуха посмотрела на Софью: — 
Пойдем-ка, проводи меня. 

Соня повела прабабку в ее комнату. 
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А в гостиной тем временем продолжало расти недоумение. Родственни-
ки в замешательстве смотрели друг на друга, не зная, что предпринять.

— А, — махнул рукой Дмитрий Петрович, — давайте и впрямь накатим 
для начала. Закинь мне, котенька, котлету, — обратился он к жене.

— Я так и не понял, это все, что ли? — Георгий Петрович вопроситель-
но взглянул на брата. — Мить, как это понимать?

— Как, как… Мать наша — дура старая, вот как! — Дмитрий Петрович 
налил себе в рюмку водки и залпом выпил. На его фарфоровой тарелке 
лежала золотистая котлета, которую он отчего-то проигнорировал.

— Котлеткой хоть заешь, — придвинула ему тарелку жена. 
— Это что за башмак такой? Кто наделал этих уродов?
— Это у вашей маменьки в Мариинском или где там еще… в кованом 

этом гардене пусть трехграммовые котлеты подают, — вспыхнула жена.
— У меня эти дни — рабочие, я ж с работы отпросился, — вздохнул 

сидящий на другом конце стола Иван. 
— А мы избу на тринадцатилетнюю Ирку оставили, приперлись сюда 

из-под Ярославля. — Валентина комкала в руке салфетку. — Да… Почи-
нили крышу, веранду справили…

— Да подожди ты, еще не все потеряно, — обнадежил ее муж. 
— И, главное, ни слова про наследство… — сказал Алексей, военный 

здоровяк. — А говорили, помирать собралась. Нам всем что-то отпишет…
— Отпишет! Как же! У нее дурость зашкаливает, что угодно ожидать 

можно, — прошептала Рита, жена Ивана. 
Все посмотрели на бабкину, а теперь уже Ритину трость. Хоть что-то…

Соня довела прабабку до постели и помогла ей лечь. 
— Я даже при закрытых дверях знаю, что говорят в столовой, — усмех-

нулась старуха.
Правнучка не ответила. 
— Этой ночью я всем расписала наследство. На днях оно будет оформ-

лено юридически. — Верстакова кивнула на большой лист бумаги. Он ле-
жал по соседству с лекарствами на прикроватной тумбе времен Людови-
ка XVI. — Тебя интересует, что в нем? — Она пристально посмотрела 
на Софью.

— Не так чтобы очень… — пожала та плечами.
— Возьми, полюбопытствуй.
Под прицельным взглядом прабабки Соня встала со стула, подошла к 

тумбе и взяла в руки лежавший там листок. В одной колонке витиеватым 
почерком перечислялись родственники, напротив которых, во втором столб-
це, значились причитающиеся им вещи: мебель, украшения, картины и про-
чее. Она несколько раз пробежала глазами по списку, но, так и не обнаружив 
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себя, положила список обратно на место и взглянула на прабабку. Та явно 
испытывала чувство злорадного удовольствия. 

— Нет слов, чтобы отблагодарить бабулю? 
— Но там про меня ничего не сказано... 
— Неужели? 
— Нет, по крайней мере, я не увидела.
— А что, хочется стать богатой наследницей? Скажи, хочется? А еще, 

чтобы тебе одной все это принадлежало, да? 
— Хочется, — дерзко ответила Соня. 
— Вот как? А я думала, тебе ничего от меня не надо. И что ты вообще не 

придешь! Я ведь сама себе поставила условие: вписать в наследство толь-
ко тех, кто придет.

— Но я же пришла. 
— Ты пришла, когда я уже все написала. Целую ночь не спала. В моем-

то возрасте. Оттого и синяки под глазами появились. — Старуха легонько 
постукала кончиками пальцев по нижним векам. — Прикажешь мне те-
перь это все переписывать? Перераспределять богатства? Ну, уж нет. До-
вольно нудная работа — делить наследство. И неблагодарная. 

Наверное, надо встать и уйти? Или нахамить ей, высказать все, что дру-
гие не могут. А вдруг это ее очередная проверка? 

Верстакова громко чихнула, потом еще раз.
— Будьте здоровы! — машинально проговорила Соня.
— Ты, вероятно, хотела сказать, сдохни побыстрее! — Марта Родригов-

на снова чихнула. — Вот видишь, правду говорю!
 — Ох, и скучно же вам будет одной в могиле! Поиздеваться не над кем, — 

бросила Соня, застегивая пуговицы на жакете. — Пойду в кафе, тут у вас 
«Лягушатник» в двух шагах, поем мороженого. Отогреюсь, быть может. 

— А я все же приготовила тебе кое-что. Ночью, пока все спали, мы с То-
ней перебирали мои вещи. Их много. Накопилось за сто лет. Вот сюда, — 
указала Верстакова на самую обычную серую продолговатую коробку на 
серебристо-цветастом диване, обрамленном красным деревом, — я не за-
глядывала много лет. Она лежала на антресолях. В свое время ревнивый 
Верстаков приказал ее выбросить, но я спрятала ее высоко-высоко.

Соня невольно посмотрела на высоту стен. Пять метров впечатляли ее 
всегда, особенно, когда была маленькой. Интересно, что там, в коробке? 
Сапоги — первое, что пришло на ум. Ну, нет. Может, картина какая? По-
чему тогда ее прадед хотел выкинуть? 

— Возьми коробку. Она твоя. Ну, что же ты медлишь? Открывай. По-
вторяю, она твоя.

Соня с некоторым волнением сняла крышку. В коробке лежала неболь-
шого размера старая фотография, под ней какой-то рисунок. На фотогра-
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фии — молоденькая девчушка с каким-то усатым хмырем, а между ними 
ваза с цветами, которую они держали за ручки, каждый со своей стороны. 
Довольно глупая фотография.

— Узнала? — спросила Марта Родриговна.
— Судя по тому, что вы рассказывали, это вы сами, Леонид и ваза. 
 — Узнала, — переспросила прабабка, — вазу? 
— Полагаю, это тот самый шедевр, который я кокнула в детстве. 
— Вот именно, что кокнула! Я сразу тогда сказала, что из этого ребенка 

ничего путного не выйдет. 
Отложив фотографию, Софья взяла в руки картон с изображением де-

вушки. Невзрачно.
Старуха без интереса глянула на портрет и произнесла:
— Эту фотографию с вазой забери, дорогуша, себе. Она и есть твое на-

следство. На вечную память. Ну, и портретик в придачу. Жаль просто так 
его выкинуть. 

С довольно никчемного рисунка на Соню смотрела довольно примитив-
ная девушка. 

— Это кто?
— Представь себе, я. Якобы я. На самом деле, никакого сходства. Какой-

то художничек-дилетант привязался ко мне на Монмартре. Жалкий такой, 
голодный. Пристал, как банный лист. Ладно, рисуй! — не выдержав, согла-
силась я. Он и давай малевать. Я глянула — ну, ничего общего со мной! 
Кинула ему горсть монет из жалости. Портрет забрала, хотела выбросить, 
да так и оставила зачем-то. «Не советовала бы тебе рисовать, дурень, — 
сказала ему на прощанье, — а то ведь и морду могут набить!» А он мне — 
свое поросячье: уи, да уи, а еще — мерси. А сам Бабуин при этом.

— Бабуин? — Софья вообще отказывалась понимать, что происходит.
— Художник. Фамилия такая. Он там подпись оставил в уголке. 
Соня мельком глянула на подпись. Действительно, что-то типа «Бабуин». 
Все, с нее предостаточно. Она больше не хотела слушать весь это бред. 

В голове только и скользило: бабуин, уи, ваза, ваза, бабуин...
— Вижу, ты осталась довольна. — Прабабка даже не пыталась скры-

вать злорадства.
Только бы не унизиться — не сорваться. Не надеть ей на голову этот 

портрет с фотографией и коробкой в придачу.
— Премного благодарна, — кивнула Соня.
— Что ж, тогда ступай, кромсай бабку, режь. Ты же сейчас этим зай-

мешься? Можешь на мелкие кусочки порвать и выкинуть в окно. Поле-
таю!.. — разошлась Марта Родриговна.

— Сами шутим, сами смеемся! — бросила Соня, выходя из комнаты. — 
Хорошо вам повеселиться в ваш столетний юбилей! 
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Ни с кем не попрощавшись, она, с коробкой под мышкой, поспешила 
в общежитие. Войдя к себе, запихнула коробку под кровать и, не раз-
деваясь, легла, отвернувшись к стенке. Слезы обиды душили ее. Какой 
цинизм! Перед глазами всплывала тошнотворная прабабкина обста-
новка. 

Подруги по комнате приставали к Соне с расспросами, пытались раз-
веселить, но, видя, что ничего не выходит, отстали. 

Жених Сони Игорь Колыванов вернулся в общежитие под вечер. Думая, 
что его девушка проводит время на юбилее с родственниками, он тоже 
решил навестить своих родных. Зайдя в комнату и увидев, что девушка 
очень расстроена, Игорь немедленно потребовал объяснений, и Соня рас-
сказала ему все до мельчайших подробностей. 

— Вот, Гарик, такая у меня бабка. Не бабка, а бабуинша, вернее, праба-
буинша, — невесело усмехнулась она.

— Э, нет, не скажи. Бабуины — приматы с высокоразвитыми социаль-
ными отношениями. Они никогда не живут поодиночке. — Игорь снял оч-
ки. — Наследство-то хоть покажешь?

Соня достала из-под кровати коробку, вытащила из нее прабабкину 
фотографию и рисунок, а пока Игорь рассматривал снимок, пыталась 
вслух прочитать замысловатую фамилию художника-француза.

— Баубуин... Нет, Баугуин. Совершенно не разобрать, какая первая 
буква. Саугуин... Саугин, наверное. Русский, что ли? Где она тут бабуина 
увидела? Глянь, по-моему, Саугин какой-то, — протянула она, делая уда-
рение на «у».

— Салугин, может? Или Калугин?
— Да нет же, Саугин.
Игорь недавно начал изучать французский и уже вполне сносно мог читать 

на нем. Он взял рисунок, вгляделся в подпись: «GAUGUIN», и воскликнул:
— Гоген!

Спустя некоторое время Игорь и Софья закатили грандиозную свадьбу. 
Поженившись, Колывановы стали постоянно навещать Марту Родриговну, 
а потом и вовсе переехали к ней и ухаживали за старухой до самой ее 
смерти. Она прожила еще почти три года и все это время не переставала 
ерничать и насмехаться над ними по любому поводу, ее колкости стали 
даже еще ядовитее. 

— Одно мне непонятно, как ты вмиг сделалась баснословно богатой 
особой? Немедленно расскажи! — приставала Верстакова к правнучке.

— Благодаря примату, — улыбалась Соня.
— Кого ты имеешь в виду, — недоумевала старуха, — человека или 

обезьяну? 

´
´

´

´

´
´



ААннаААглатова

Анна Аглатова — 
солистка Государ-
ственного академи-
ческого Большого 
театра России. Еще 
в начале творческого 
пути, будучи студент-
кой музыкального 
училища, она стала 
стипендианткой 
Международного 
Благотворительного 
Фонда Владимира 
Спивакова, 
а в 2006 году победи-
ла в конкурсе моло-
дых певцов 
«Новые голоса». 
В 2009-м — была удо-
стоена особого моло-
дежного гранта 
и премии «Триумф», 
в 2014-м — получила 
премию Президента 
Российской Федера-
ции — «Для молодых 
деятелей культуры», 
которая является 
высшим признанием 
заслуг перед обще-
ством и государством.
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но ли было входить в этот дра-
матически не простой образ?

— Я, конечно, очень волнова-
лась, эта интересная и сложная ра-
бота с известнейшим британским 
режиссером современности Кэти 
Митчелл стала важным событием в 
моей творческой жизни. Сама по-
становка ультрасовременная, и 
чтобы выйти на сцену в партии Мор-
ганы, мне пришлось много работать 
над собой, в том числе и психологи-
чески. Дело в том, что сценический 
образ артиста не должен быть свя-
зан с нашим личным отношением 
к тем или иным поступкам персона-
жа. Героиня — это одно, это сцени-
ческий образ, а в жизни артист — 
совершенно другой человек, и сое-
динять эти два понятия не нужно. 
Я это переосмыслила и теперь вы-
хожу на сцену, скажем так, с боль-
шей свободой. 

— Анна, что нового происхо-
дит в вашей творческой жизни 
сегодня?

— Мое творческое состояние сей-
час — это Гендель — Моцарт — Рос-
сини. В опере «Альцина» на музы-
ку Георга Фридриха Генделя я ис-
полняю партию Морганы, в «Свадь-
бе Фигаро» Вольфганга Амадея 
Моцарта — партию Сюзанны, и ра-
ботаю над партией Розины — опера 
«Севильский цирюльник» Джоакки-
но Россини.

— Премьера оперы «Альцина» 
стала ярким событием в куль-
турной жизни столицы. Бароч-
ные оперы часто переосмысля-
ются, и режиссер Митчелл не 
исключение. Поделитесь, пожа-
луйста, своими впечатлениями, 
как вам работалось над парти-
ей волшебницы Морганы, слож-

Анна не только обладает красивым, сильным голосом, но и наделена 
блестящим артистическим даром. Мюзетта — в опере «Богема» и Лю — 
в «Принцессе Турандот» Дж. Пуччини, Пашина — в «Вошебной флейте», 
Донна Анна — в «Дон Жуане», Деспина — «Так поступают все женщи-
ны» — в операх Моцарта, Ксения — в опере М. Мусоргского «Борис 
Годунов», Микаэла — в опере Ж. Бизе «Кармен», Маргарита — в опере 
Ш. Гуно «Фауст», Сирин — в опере Н. Римского-Корсакова «Сказание 
о невидимом граде Китеже» — вот далеко не полный перечень создан-
ных певицей на сцене образов, запомнившихся зрителям.
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— Кого вы считаете своими 
учителями в профессии?

— Два человека идеальны для 
меня во всех смыслах, потому что 
и вкусы этих людей идеальны, и 
манера преподавания. Это амери-
канка Кэтрин Грин и наш прекрас-
ный российский педагог — Дми-
трий Юрьевич Вдовин. Он является 
для меня примером, его вкусовые 
приоритеты, его взгляды на опер-
ное пение.

— Вы учились в Молодежной 
оперной программе Большого 
театра?

— Нет, я пришла в Большой театр 
совсем юной — я обучалась в Гне-
синском училище у Рузанны Пав-
ловны Лисициан. Тогда еще не было 
Молодежной программы, и сейчас 
я радуюсь за молодых певцов, что 
у них есть возможность учиться в 
этой программе под руководством 
Дмитрия Юрьевича Вдовина. Они 
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могут брать уроки у лучших педаго-
гов и коучей.

— Анна, вы обладаете редким 
по красоте голосом и велико-
лепны в роли Сюзанны — «Свадь-
ба Фигаро». Расскажите о своей 
работе над этой постановкой.

— С работой над «Свадьбой Фи-
гаро» связаны прекрасные воспоми-
нания. Евгений Писарев — удиви-
тельный режиссер! Хорошая сло-
жилась команда, замечательный 
состав: Фигаро — Александр Мими-
ношвили, графиня — Анна Крайни-
кова, граф Альмавива — Константин 

Шушаков. Мы в «Свадьбе Фигаро» 
были такими, какие мы и есть в жиз-
ни, поэтому спектакль получился 
такой живой.

— А есть партии, которые вы 
мечтаете исполнить на сцене 
в будущем?

— Я давно не говорю о мечтах. Я 
работаю. Но! Есть несколько партий, 
которые, на мой взгляд, потрясаю-
щие, например, партия Клеопатры 
в опере Генделя « Юлий Цезарь», со-
вершенно феноменальная музыка.

Мечты для меня — это то, что ред-
ко исполняется, что-то несбыточное, 
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а я привыкла добиваться целей. В 
нашей профессии, если ты хочешь 
что-то петь, то учишь партию, много 
занимаешься и, потом обязательно 
это случится, ты исполнишь роль на 
сцене. 

Партия Клеопатры из «Юлия Це-
заря» и партия Розины из «Севиль-
ского цирюльника» — разные по 
драматическому наполнению, но они 
очень мной любимы.

— Зрители канала «Культура» 
видели вас в «Полиглоте», изу-
чающую испанский язык под 

руководством Дмитрия Петро-
ва. Это был интересный опыт?

— Конечно, интересный, ты разви-
ваешься, узнаешь что-то новое, и это 
важно. По-испански я уже умела чи-
тать. У Рузанны Павловны Лисициан 
в классе всегда было очень важ-
но развиваться, мы, студенты, пели 
арии, романсы и вообще играли на 
языке оригинала. Благодаря ей я на-
училась читать не только по-испанс-
ки. Но без практики язык нельзя вы-
у-чить. Для изучения языка необхо-
димо практиковаться постоянно, как, 
например, и в музыке. Только так.
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— Какого вам хочется видеть 
зрителя в зале?

— Все очень просто. Культурно-
го. Чтобы во время спектакля лю-
ди не разговаривали и отключали 
свои мобильные телефоны, чтобы 
не уходили во время действия 
спектакля — это неуважение к ар-
тистам. 

Наша профессия очень сложна, 
на сцене мы, артисты, «оголены» — 
очень чувствительны, и малейшее 
неуважение зрителя нас всех силь-
но ранит.

Хочется видеть проявление куль-
туры со стороны публики — ведь это 
не требует никаких усилий, ни фи-
нансовых, ни физических. 

 
Беседовала Елена Воробьева

— Существуют ли какие-
нибудь ограничения для опер-
ных певцов?

— Все очень индивидуально. Мне 
нельзя пить холодную воду, следует 
избегать переохлаждения и сквоз-
няков, в разгар рабочего процесса 
надо беречься. Но многие певцы не 
придерживаются этих правил: едят 
мороженое, пьют холодную воду, 
грызут семечки. Нужно всегда по-
нимать свой организм и прислуши-
ваться к нему.

— Ваша семья музыкальная?
— Родители моего папы очень 

музыкальные люди, один из деду-
шек был профессиональным гита-
ристом, папин брат тоже музыкант, 
прекрасно играл на аккордеоне, к 
тому же у него красивейший голос 
от природы. Одна из бабушек была 
профессиональной певицей, обла-
дала драматическим сопрано.

— Какие качества в людях 
вы особенно цените?

— Самое главное — это чест-
ность, но, к сожалению, это сразу 
не понять. Душевная открытость — 
чтобы человек был гостеприимным 
не только в своем доме, но и в сво-
ем сердце, а еще обладал чувством 
юмора и часто улыбался. 

Искреннее и открытое отноше-
ние к людям — это всегда важно. 
Я не люблю людей, которые пыта-
ются произвести впечатление, чаще 
всего, они ничего из себя не пред-
ставляют. 
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 — Дзынь! — прозвонил колокольчик.
Анна пошла открывать, потому что прислуги у нее не было, и все при-

ходилось делать самой.
— Дзынь-дзынь! — настырно звенел колокольчик, который она повеси-

ла вместо звонка.
— Да сейчас! — крикнула Анна, потому что замок заедал, ведь в доме 

не было мужика.
За дверью никого не оказалось.
То есть, «дзынь-дзынь» был, вот прямо здесь, прямо сейчас, а за две-

рью никого не было.
Анна выглянула, покрутила головой, пожала плечами и захлопнула 

дверь.
— Дзынь-дзынь! — прозвенел колокольчик.
— Я сейчас кому-то голову оторву! — снова крикнула она и снова на-

чала открывать дверь.
Ее пришлось пнуть коленкой, чтобы она поддалась.
— Дзынь-дзынь! — трезвонил колокольчик.
За дверью никого не было.
Анна взяла биту, вышла на крыльцо и стала обходить дом.
Светило солнце, пели птицы.

Ольга Степнова

ÄÇ Û Í Ü !
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Сирень, как водится, цвела…
Бита была неуместна, хмурое лицо и блеклый халат тоже как-то не впи-

сывались в пейзаж.
— Дзынь-дзынь! — раздалось за спиной.
Анна резко развернулась к крыльцу. У двери никого не было. Черта 

с два пытаться напугать Анну, особенно с битой!
— Козлы! — выкрикнула она и, замахнувшись, помчалась к другому 

углу дома.
Светило солнце, пели птицы.
Сирень, как водится, цвела…
За другим углом тоже никого не было.
— Дзынь-дзынь! — раздалось за спиной.
Анна сделала вид, что не слышит. 
Замерла.
Застыла.
Окаменела.
Как статуя с битой.
— Дзынь-дзынь! — издевался за спиной кто-то.
Она закрыла глаза и попыталась представить его.
Маленький.
Юркий.
Злой.
Потому что добрый не стал бы так издеваться над пожилой, в сущно-

сти, женщиной.
— Эй! — произнесла она, не оборачиваясь. — У меня там камера есть. 

Я тебе «хулиганку» пришью, козел!
— Дзынь-дзынь! — захохотал колокольчик, словно знал, что камеры 

никакой нет.
— Я те щас как дзынькну!
Анна опять развернулась в прыжке и помчалась вокруг дома.
Платок слетел с головы, халат расстегнулся, тапок отлетел в сторону.
— Дзынь-дзынь! Дзынь-дзынь! — звенело то слева, то справа, то сзади, 

то впереди…
Она остановилась, отбросила биту, села на траву и заплакала.
— Зачем ты надо мной издеваешься? — спросила она у Дзыня. — Что 

тебе надо? Унизить меня? Посмеяться?
— Дзынь! — хохотнул Дзынь.
— Ну, унижай! Смейся! Мне сорок лет, а все только и делают, что сме-

ются надо мной и унижают.
— Дзынь?! — удивился Дзынь.
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— Да, сорок, — всхлипнула Анна. — Что, меньше пятидесяти не дашь?
— Дзы-ы-ынь… — неопределенно выразился Дзынь.
— А ты попробуй один заработать вот на эти хоромы! Каждый кирпичик 

сама покупала! Каждый гвоздик вот этими вот руками… — Анна посмо-
трела на свои руки и тихо добавила: — Нет, не забивала, конечно… 
Но контролировала. Прораб — сволочь. Мама — дура. Муж — кобель. 
А тут еще ты…

— Дзынь! — почти сочувственно откликнулся Дзынь.
— Че ты дзынькаешь?! У тебя штукатурку мешками воровали?! Краску 

банками тырили?! Говорили, что ты хреновая дочь?! А к стенке от тебя от-
ворачивались, когда ты секса ждешь?!

— Дзынь-дзынь-дзынь! — торопливо открестился от всех этих ужасов 
Дзынь.

— Вот-вот… Всех на хрен послала. И прораба. И маму. И мужа. Мужа — 
первого. Потом маму… Или наоборот, не помню. А прораба побила. — Ан-
на подняла биту, потрясла ею. — Красота теперь дома! Ни ду-ши! Только 
мыши иногда скребутся. Да ты вот завелся…

— Дзынь! — романтично пропел Дзынь.
— А я, между прочим, красивая, — строго сказала Анна. — Если оде-

нусь, накрашусь и причешусь…
— Дзынь? — не поверил Дзынь.
— Козел ты! — огрызнулась она. — Такой же, как муж мой. У меня, 

говорит, репетиция… А сам актрисок своих… Ладно бы, хоть зарабаты-
вал по-человечески, а то копейки в своем театре получает, сам же их 
и проедает.

Дзынь не ответил — видимо, из мужской солидарности.
— Тебя как зовут-то? — спросила Анна.
Дзынь промолчал.
— А может, ты баба?
Дзынь опять промолчал.
— А может, ты Петькина баба?! — Анна встала, угрожающе подняла 

биту: — Ну, я тебе щас… — и помчалась вокруг дома.
Второй тапок слетел, волосы растрепались, в глаз что-то попало…
Она остановилась и жалобно проныла:
— Ма-а-ам… Ну, хватит, а?! Я знаю, ты на такое способна.
— Дзынь! — дерзко ругнулся Дзынь — прямо как мама.
— Я тебя из дома не выгоняла! Ты сама ушла!
— Дзынь-дзынь! — не согласился Дзынь.
Анна осторожно выглянула из-за угла.
Возле крыльца никого не было. 



Мама, с ее артритом, склерозом и привычкой стоять на своем, вряд ли 
смогла бы так быстро передвигаться.

— Прораб! — догадалась Анна. — Это ты, сволочь, издеваешься надо 
мной?!

Дзынь не опроверг и не подтвердил эту догадку.
— Что, дистанционное управление к моему колокольчику подцепил?! 

И как я сразу не догадалась?
— Дзынь! — с вызовом подтвердил Дзынь.
— Вот гад!
Анна решительно подошла к двери и внимательно рассмотрела коло-

кольчик. Никаких технических чудес на нем не было.
— Дзынь! — дзынькнула она в колокольчик. — Господи, страшно-то 

как! Была бы мама, так страшно не было бы… И Петька… Петька бы давно 
этот «дзынь» прибил.

Анна бросилась в дом, позвонила маме. А потом — Петьке.
Или наоборот.
Петьке она сказала, чтобы немедленно возвращался, черт с ними, с его 

репетициями, тем более что с актрисами она его на застукала, это все ее 
домыслы.

Маме она сказала все то же самое.
Ответы слушать не стала, ведь что бы обидное они ни сказали в от-

вет — примчатся с чемоданами через пятнадцать минут.
Ну, через час.
В крайнем случае — через два.
Совсем в крайнем случае — к вечеру.
Ну, совсем-совсем в крайнем случае — завтра утром.
Ну, если уж совсем-совсем-совсем в крайнем…
Думать о том, что целую неделю, а то и месяц она в одиночестве будет 

слушать «дзынь-дзынь», было страшно и неприятно.
Анна решила сесть у окна и ждать, кто первый приедет — муж или мама.
Из окна было хорошо видно крыльцо.
Светило солнце, пели птицы.
На куст сирени сел скворец.
Он потянулся к колокольчику, схватил веревку, дернул…
— Дзынь-дзынь! — прозвенел колокольчик. 
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Алла Зубкова

Ее считали героиней самой романтической истории ХХ века. 
И не без оснований. Ведь именно ради нее английский король 

Эдуард VIII отрекся от самого блистательного в мире престола,
процарствовав всего 326 дней.

Они прожили вместе без малого тридцать пять лет, и ни разу 
за все это время бывший король не выразил сожалений

по поводу сделанного им шага.
Кто же она все-таки была, эта Уоллис Симпсон, американка, кото-
рую пресса тридцатых именовала «роковой женщиной», «авантю-

ристкой», а то и еще похлеще — «змеей с берегов Потомака»?

и героиней самой романтической истории ХХ века.
нований. Ведь именно ради нее английский король 
трекся от самого блистательного в мире престола,

процарствовав всего 326 дней.
или вместе без малого тридцать пять лет, и ни разу 
о время бывший король не выразил сожалений
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время медового месяца она поняла, 
что полюбила алкоголика. Эрл часто 
устраивал пьяные дебоши, ломал ме-
бель. Однажды в припадке пьяной 
ярости он запер Уоллис в ванной 
почти на всю ночь. А в один прекрас-
ный день он вообще исчез из дому. 
Только через четыре месяца Уоллис 
узнала, что Эрла перевели в Вашинг-
тон. Поддавшись на его обещания 
исправиться, она приехала в столи-
цу, но и там все продолжалось по-
прежнему. На этот раз Уоллис не вы-
держала. Она знала, что ее родствен-
ники из религиозных соображений 
будут против развода, но оставаться 
с Эрлом больше не хотела.

Начался новый период ее жизни в 
Вашингтоне. Молодая привлекатель-
ная женщина пользовалась большим 
успехом в светских кругах столи-
цы, особенно среди дипломатов: она 
встречалась с послом Муссолини, 
князем Каэтани, военным атташе Ар-
гентины, доном Фелипе Эспилом.

Летом 1923 года Уоллис получила 
весточку от мужа, которого к тому 
времени перевели в Гонконг. Моль-
бы Эрла и желание побывать на та-
инственном Востоке сделали свое 
дело, она согласилась приехать к 
нему в Китай.

Дальневосточный период жизни 
Уоллис самый таинственный. В нем 
немало белых пятен. Совместную 
жизнь с Эрлом ей, как и следовало 
ожидать, наладить не удалось. Тем 
не менее, в Гонконге и Китае она 
провела почти два года, и дольше 
всего жила в Шанхае.

Специалисты по генеалогии утвер-
ждают, что среди дальних пред-
ков Бесси Уоллис Симпсон (ее де-
вичья фамилия Уорфилд) были 
даже персоны королевской кро-
ви. Это обстоятельство, однако, не 
имело практически никакого зна-
чения. Ведь ко времени рождения 
Уоллис в июне 1896 года жизнен-
ный уклад ее семьи ничем не отли-
чался от уклада тысяч других семей 
американского Юга. Впрочем, если 
в тот период судьба ее мало чем на-
поминала судьбу принцессы, то и 
на жизнь Золушки она тоже не по-
ходила. Мать девочки была доволь-
но энергичной особой, и Уоллис, 
хотя и рано потеряла отца, смогла 
получить неплохое образование, 
окончив один из привилегирован-
ных пансионов в Мэриленде.

В семнадцать лет она танцевала в 
лучших гостиных Балтимора, очаро-
вывая мужчин своим остроумием и 
экстравагантной внешностью: Уол-
лис первой среди девушек Балтимо-
ра ввела в моду короткую стрижку, 
узкую юбку. Она носила изящную 
черную «мушку» на щеке и одева-
лась в нарочито мужском стиле — 
плотно облегающая блузка с широ-
ким отложным воротником, узкий 
галстук, лакированный ремень, под-
черкивающий неправдоподобно тон-
кую талию.

Уоллис исполнилось девятнад-
цать, когда она встретила и полю-
била молодого морского летчика 
по имени Эрл Спенсер. Через пол-
года они поженились. Но уже во 



108  Это интересно

Когда в начале тридцатых отец 
принца Эдуарда, король Георг V, 
захотел узнать, кто же та женщина, 
из-за которой потерял голову его 
сын и наследник, руководство Ин-
теллидженс Сервис подготовило 
для него специальное секретное 
досье. Содержание этой папки как 
раз и составили документы и сооб-
щения, связанные с пребыванием 
Уоллис в Китае.

Ознакомившись с бумагами, ко-
роль, как передают, пришел в ужас. 

Уоллис не только вела, так сказать, 
«рассеянный» образ жизни в Шан-
хае, который в середине двадцатых 
являлся крупным центром между-
народного шпионажа, но и имела 
немало весьма сомнительных зна-
комств.

В 1926 году  Уоллис вернулась 
в Штаты, но развод с Эрлом ей 
удалось оформить только в конце 
1927-го. К тому времени она уже 
почти год была знакома с Эрнестом 
Симпсоном, который вскоре стал ее 
вторым мужем. Филиал фирмы отца 
Эрнеста находился в Лондоне, и мо-
лодая чета отправилась туда. До-
вольно скоро Симпсоны стали вхо-
жи в великосветские салоны Лон-
дона. Уоллис тесно сблизилась с ви-
контессой Телмой Фернесс, возлю-
бленной принца Уэльского. Их связь 
была тогда в полном разгаре. Телма 
и представила Симпсонов принцу, 
которого близкие и друзья звали 
Дэвидом. Уоллис было тогда трид-
цать четыре года.

Поначалу Симпсоны довольно 
редко удостаивались чести посе-
щать Форт Бельведер — неофици-
альную резиденцию принца. Одна-
ко постепенно американская пара 
стала желанными гостями в Фор-
те. Принц все больше подпадал под 
обаяние Уоллис. К середине 1934 
года она уже по существу играла 
роль хозяйки на приемах, обедах 
и уик-эндах в Форте. Ее муж Эр-
нест тоже присутствовал на этих 
увеселениях, но где-то на заднем 
плане. 

Справа: Свадьба с Эрлом Спенсером

Уоллис Симпсон в юности
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В конце концов она окончатель-
но вытеснила из Бельведера двух 
прежних возлюбленных принца — 
Телму Фернесс и Фреду Дадли Уорд. 
Эдуард буквально засыпал ее изу-
мительной красоты драгоценностя-
ми. После какого-то приема одна 
из дам, не посвященная в характер 
отношений принца и Уоллис, заме-
тила, что изысканный туалет гос-
пожи Симпсон как-то не вяжется 
с массой блестящей бижутерии, ко-
торую та на себя надела. Раздался 
взрыв хохота, и изумленной даме 

Но вскоре старый король скон-
чался, и Эдуард начал открыто по-
являться с ней на людях. Они много 
путешествовали вместе и соверши-
ли длительный круиз на яхте друзей 
«Налин». Их везде встречали вос-
торженно. В Дубровнике улицы 
заполнили толпы, скандировавшие: 
«Да здравствует любовь!» В Рагузе 
повторилось то же самое. На ост-
рове Корфу король Георгий II дал 
в их честь торжественный прием. 
В Стамбуле первый президент Ту-
рецкой республики Кемаль Ататюрк 
обращался с Уоллис с таким почте-

объяснили, что эта «бижутерия» сто-
ит сотни тысяч фунтов и подарена 
принцем.

В высшем свете все больше су-
дачили о том, каким образом этой 
еще недавно никому не известной 
американке удалось так привязать к 
себе Эдуарда. А его родители, ко-
роль Георг V и королева Мэри, были 
категорически против этих отноше-
ний — ознакомившись с уже упоми-
навшимся «китайским» досье прия-
тельницы сына, Георг V заявил, что 
не желает видеть Уоллис у себя 
в Букингемском дворце.
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нием, словно она была уже закон-
ной королевой Великобритании. По-
кинув яхту, Эдуард и Уоллис на лич-
ном поезде Ататюрка отправились 
в Будапешт и Вену. Царь Болгарии 
Борис III  на своем личном поезде, 
исполняя роль машиниста, провез 
гостей по своей стране, любезно по-
зволив Эдуарду время от времени 
нажимать на один из рычагов — па-
ровоз отвечал могучим гудком.

Поначалу британская пресса не 
упоминала о том, что миссис Симп-
сон часто сопровождает молодого 

короля. И хотя фотографии стояв-
ших рука об руку Эдуарда и Уоллис 
печатались в газетах всего мира, в 
Британии они появлялись в сильно 
урезанном виде — Уоллис тщатель-
но вымарывалась со снимков. По-
добная ситуация не устраивала, 
прежде всего, самого Эдуарда. Он 
жаждал назвать любимую женщину 
своей перед всем миром. Но после 
того как Уоллис подала на развод с 
Симпсоном, стало ясно, что планам 
Эдуарда сделать ее королевой вряд 
ли суждено осуществиться. В об-
щем и целом, нация не одобрила 
выбор короля. Простые англичане 
не хотели иметь королевой дважды 
разведенную женщину. Аристокра-
тию же не устраивало то, что Уол-
лис — американка. По Лондону про-
ходили многочисленные демонстра-
ции под лозунгом: «Долой амери-
канскую шлюху!» Такие же надписи 
аршинными буквами выводились на 
стенах домов и железнодорожных 
мостах. Она получала угрожающие 
письма. Однажды две хорошо оде-
тые дамы, выдав себя за ее прия-
тельниц, проникли к ней в дом и на-
бросились на нее с кулаками. Какой-
то мужчина на улице пытался плес-
нуть ей в лицо серной кислотой. 
К счастью, его вовремя схватили.

Популярности Уоллис не способ-
ствовало и открытие на ее родине, в 
Балтиморе, музея в одном из домов, 
где она когда-то жила в детстве. По-
сетители могли полюбоваться вос-
ковой фигурой Уоллис, склонившей-
ся в реверансе перед родителями 
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Эдуарда, королем Георгом V и коро-
левой Мэри. Кроме того, за неболь-
шую плату желающие могли поле-
жать в ванне, в которой, по увере-
нию владельцев музея, Бесси когда-
то принимала водные процедуры. 
Это, согласно рекламе, потрясаю-
щим образом увеличивало сексу-
альные возможности счастливчика.

Между тем Эдуард надеялся, что 
удастся достичь компромисса — 
Уоллис станет женой короля, но не 
королевой (так называемый морга-
натический брак). Но и этот вариант 

оказался неприемлемым. И тогда 
Эдуард, верный своим прежним за-
явлениям, решил отречься от пре-
стола в пользу своего брата, гер-
цога Йоркского. Это произошло 
11 декабря 1936 года, а вечером 
того же дня эскадренный миноно-
сец «Фьюри» с бывшим монархом 
на борту без всякого сопровожде-
ния тихо и незаметно покинул порт-
смутскую гавань и взял курс на 
французские берега. На одной из 
вилл в Каннах Эдуарда уже ожида-
ла Уоллис.

Принц 
Уэльский 

Эдуард
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Спустя полгода в небольшом 
французском городке Канде состоя-
лось их достаточно скромное брако-
сочетание. На женихе была черная 
визитка с белой гвоздикой в петли-
це, брюки в полоску, белая рубашка 
с серой отделкой и серый галстук. 
На Уоллис — длинное, облегающее 
фигуру платье изысканного, но от-
нюдь не вычурного покроя из крепа 
серо-голубого цвета, поверх платья 
был надет короткий жакет, а завер-
шала наряд шляпка с широкими по-
лями из голубой соломки и тугой 
вуалью. Обожавшая драгоценности 
Уоллис на этот раз явно поскромни-
чала. На ней были лишь сережки с 
бриллиантами и сапфирами и брас-
лет, украшенный этими же камня-
ми, — подарок Эдуарда. Новобрач-
ные получили две тысячи поздрави-
тельных телеграмм и двадцать ты-
сяч писем. Король и королева при-
слали свои подарки. Однако никто 
из родственников Эдуарда на цере-
монии не присутствовал. Сама Уол-
лис во время кризиса, предшеству-
ющего отречению, категорически 
отрицала, что строила планы стать 
королевой, но члены королевской 
семьи были убеждены в обратном. 
И, разумеется, у них были более ве-
ские основания считать так, нежели 
сообщения о том, что Уоллис пыта-
лась заказать в одном из лондон-
ских магазинов белье с королев-
ской монограммой.

У Эдуарда, по его мнению, тоже 
имелись основания быть обижен-
ным на своих родичей. Новый ко-

роль утвердил за ним титул Его Коро-
левского Высочества герцога Винд-
зорского, тогда как Уоллис полу-
чила лишь титул Ее Светлости гер-
цогини Виндзорской. Это означало, 
что она не признавалась членом 
королевской фамилии. Обращаясь 
к ней, мужчины не обязаны были от-
давать поклон, а дамы делать реве-
ранс. Герцог был смертельно обижен 
за жену.

Надо сказать, что Виндзоры по-
рой ставили королевскую семью 
в достаточно неприятные ситуации. 
Чего стоил, к примеру, визит герцога 
и герцогини в нацистскую Германию 
осенью 1938 года. Лично король Ге-
орг VI и его супруга, королева Елиза-
вета, относились к фашистским ре-
жимам Гитлера и Муссолини с отвра-
щением и осуждением. Решение бра-
та короля посетить Германию могло 
серьезно скомпрометировать бри-
танскую монархию. Тем не менее, ви-
зит этот состоялся. Эдуарду и Уоллис 
был оказан самый теплый прием.

Их взял под свое крыло глава Не-
мецкого Трудового Фронта Роберт 
Лей. Тот самый, который покончил с 
собой после поражения нацистской 
Германии, чтобы избежать суда в 
Нюрнберге. Лей возил Виндзоров 
по Берлину в огромном «мерседесе» 
под пронзительный вой сирены и 
оглушительные звуки военных мар-
шей, несущихся из радиодинамика. 
Уоллис весь этот шум настолько нер-
вировал и утомлял, что герцог был 
вынужден просить Лея сделать их 
поездки менее помпезными. Винд-
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зоры встретились со всеми нацист-
скими лидерами, включая и Гитле-
ра. Последний, по свидетельству его 
личного переводчика Пауля Шмид-
та, был очарован Уоллис и после 
окончания визита заявил своему 
окружению, что из нее «вышла бы 
замечательная королева».

Большую часть войны Виндзоры 
провели на Багамах, куда Георг VI по-
слал своего брата в качестве губер-
натора. Пожалуй, более всего нового 

губернатора волновал вопрос, будут 
ли его жене оказаны почести, подо-
бающие члену королевской фамилии. 
И сильнее всего его уязвило то, что 
супруга губернатора Бермуд при 
встрече не склонилась перед Уоллис 
в реверансе. Зато сам герцог и мно-
гочисленный штат прислуги в их ро-
скошном парижском особняке (пос-
ле войны Виндзоры жили во Франции) 
всегда подчеркнуто именовали Уол-
лис Ее Королевским Высочеством. 

Свадьба 
Уоллис 

и Эдуарда
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Путешествуя, чета Виндзоров 
возила за собой немыслимое коли-
чество багажа. Порой число чемода-
нов доходило до 200 (!) Причем вещи 
герцога составляли лишь неболь-
шую их часть. Уоллис меняла туале-
ты по несколько раз в день и почти 
никогда не надевала один и тот же 
наряд дважды.

Кстати, многие годы она возглав-
ляла список десяти самых изысканно 
одетых женщин мира, составляемый 

нью-йоркским Институтом Одежды. 
Она тратила на туалеты огромные 
средства, и это при том, что многие 
высокие дома моды делали ей суще-
ственные скидки. Впрочем, в накла-
де они не оставались. Иметь среди 
клиентов герцогиню Виндзорскую 
было великолепной рекламой.

 В начале пятидесятых в отноше-
ниях между супругами произошел 
серьезный кризис, причиной которо-
го стало увлечение Уоллис неким 
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Джеймсом Донахью, тридцатипяти-
летним светловолосым, голубогла-
зым красавцем, наследником очень 
крупного состояния, тратящим его 
на удовлетворение своих многочис-
ленных прихотей. 

Виндзоры познакомились с ним 
на Ривьере, и поначалу вся троица 
была неразлучна, однако затем Уол-
лис дала мужу понять, что его при-
сутствие на их встречах вовсе не-

обязательно. Герцог, во всем бес-
прекословно подчинявшийся жене, 
не стал спорить. Уоллис и Донахью 
вместе отправились в Нью-Йорк, 
и американские таблоиды, захлебы-
ваясь, описывали, как они проводят 
время в фешенебельных ресторанах 
и участвуют во всех светских меро-
приятиях. Эдуард, жутко ревновав-
ший жену и смертельно боявшийся 
потерять ее, срочно отправился в 
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Нью-Йорк. Уоллис встречала его в 
порту. На глазах многочисленных 
репортеров они обнялись и много-
кратно поцеловались.

Позднее ей все же удалось убе-
дить супруга в том, что их с Дона-
хью отношения носят совершенно 
безобидный характер. Так это или 
нет, до сих пор не может сказать ни-
кто. Зато известно, что еще в тече-
ние нескольких лет Донахью время 
от времени встречался с Уоллис.

Герцог с радостью выполнял лю-
бые капризы супруги. Она, как уже 
упоминалось, души не чаяла в дра-
гоценностях, и герцог всегда дарил 
ей уникальные украшения. Однаж-
ды во время их визита в Британию 
у герцогини похитили почти все ее 

драгоценности. Инцидент произо-
шел в особняке приятельницы Уол-
лис, леди Дадли. Хозяев дома и 
Виндзоров в тот вечер в доме не 
было. Слуги пили чай на первом 
этаже. Злоумышленники проникли 
на второй этаж с помощью веревки 
и похитили все драгоценности, хра-
нившиеся в специальном сундуке. 
На подоконнике остались лишь пу-
стые золотые футляры фирмы Фа-
берже. Бесценные драгоценности, 
среди которых была фантасти-
ческая коллекция нешлифованных 
изумрудов, принадлежащих бабуш-
ке Эдуарда, королеве Александре, 
потрясающей красоты бриллианты и 
сапфиры исчезли. Обстоятельства 
кражи были достаточно странные. 
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Ни одна из сторожевых собак, охра-
нявших особняк, не издала ни зву-
ка. Детектив, дежуривший у дверей 
дома, ничего не видел и не слышал. 
Скотланд-Ярд расследовал это 
дело в течение нескольких лет, но 
никаких зацепок не обнаружил. 
Камни как в воду канули — ни одна 
из похищенных драгоценностей так 
нигде и не появилась. Эдуарду при-
шлось потратить колоссальные 

Тейлор. Уоллис почти никогда не де-
лала комплименты красоте и изяще-
ству других женщин, одна лишь Эли-
забет составляла исключение. 

Уоллис обожала танцы и сохра-
нила эту любовь до преклонных лет. 
Ей было за шестьдесят, когда в 
модном парижском ресторане она 
исполняла твист. Десять лет спус-
тя фоторепортеры запечатлели 
герцогиню Виндзорскую в мини-

средства, чтобы по возможности 
восстановить коллекцию.

Герцогиня поражала окружаю-
щих своим жизнелюбием, умением 
развлекаться самой и развлекать 
других. Роскошный парижский особ-
няк Виндзоров в Булонском лесу 
славился своими великолепными 
приемами, на которые приглаша-
лись представители политической, 
финансовой и культурной элиты. 
Ричард Никсон с супругой, Аристо-
тель Онассис, Марлен Дитрих, Ген-
ри Фонда — все они с удовольстви-
ем проводили время в салоне Уол-
лис, наслаждаясь царящей там ат-
мосферой роскоши и искрящегося 
веселья. Особенно желанной го-
стьей на приемах была Элизабет 

юбке, отплясывающей халли-галли 
и джерк.

В июне 1971 года Виндзоры от-
праздновали последнюю, тридцать 
четвертую, годовщину своей свадь-
бы, и герцогиня, которой через две 
недели должно было исполниться 
семьдесят пять лет, появилась в до-
статочно смелом для своего воз-
раста наряде от известного кутюрье 
Живанши — длинной, до пола, юбке 
с разрезом поверх коричневых брю-
чек с узором.

В конце 1971 года у герцога об-
наружилась неоперабельная зло-
качественная опухоль. Он скончался 
за месяц до своего семидесятивось-
милетия и за шесть дней до тридца-
типятилетней годовщины свадьбы.
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Слуги рассказывали, что каждый 
вечер перед сном Уоллис заходила 
в апартаменты мужа, включала свет 
и проверяла, ровно ли висят и стоят 
ее фотографии, на которые так лю-
бил смотреть герцог. Перед тем как 
уйти, она останавливалась на поро-
ге и негромко произносила: «Спо-
койной ночи, Дэвид!»

Герцогиня намного пережила му-
жа. В середине семидесятых она бы-
ла сильно напугана слухами о том, 
что леворадикальные террористи-
ческие организации планируют ее 
похищение, чтобы получить огром-
ный выкуп от британской королев-
ской семьи. Она сильно сомневалась 

Здоровье Уоллис постепенно 
ухудшалось. Она почти ничего не 
ела и похудела так, что обручальное 
кольцо постоянно соскальзывало с 
ее пальца. Весила она всего около 
тридцати восьми килограммов. По-
следние годы она вообще была при-
кована к постели и, страдая силь-
нейшим склерозом, совершенно 
не интересовалась происходящим. 
Герцогиня так и не узнала, что в 
1978 году лондонское телевидение 
сняло семисерийный художествен-
ный фильм о ней и Эдуарде. В этом 
фильме она, по словам одного кри-
тика, была представлена как «рас-
четливая стерва». Впрочем, саму 

в том, что родственники мужа гото-
вы будут заплатить за ее освобожде-
ние, и приняла собственные меры 
безопасности. У ворот особняка кру-
глосуточно дежурил сержант с авто-
матом (расходы оплачивала мэрия 
Парижа), неподалеку постоянно де-
журила полицейская машина, а на 
ночном столике лежал заряженный 
автоматический пистолет герцога.

Уоллис это вряд ли бы уже взволно-
вало. Она умерла в апреле 1986 го-
да и была похоронена рядом с му-
жем в Виндзоре.

Когда герцог скончался, и юрис-
ты ознакомились с содержанием его 
завещания, оказалось, что все свое 
состояние он оставил своей люби-
мой супруге. Даже самые преданные 
его слуги не получили ни пенса. По-
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сле смерти самой Уоллис ее завеща-
ние также удивило многих: королев-
ской семье не было завещано ничего, 
так же, как и ни одному благотвори-
тельному фонду Великобритании. По-
чти все свое состояние Уоллис ос-
тавила Пастеровскому институту ме-
дицинских исследований в Париже.

Как-то незадолго до смерти Эду-
арда, беседуя с одним из друзей 

о роли монархов в современном ми-
ре, герцогиня заметила: «Короли уже 
не играют большой роли в наши дни, 
поэтому их быстро забывают». Затем 
она кивнула на мужа, который сидел 
в отдалении и не мог слышать ее 
слов, и прибавила: «А вот его будут 
помнить еще долго … из-за меня».

Что ж, она оказалась неплохим 
пророком. 
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Часть вторая

ПРЫЖОК ТИГРА

1

В кабинете было очень светло: помимо просачивающегося сквозь за-
дернутые белые шторы солнечного света горели еще и лампы. Вообще, 
здесь хватало белого. Белые пластиковые стулья, белый стол, белый ха-
лат на человеке за столом.

Продолжение. Начало в №6, 2018.

Андрей Быстров

ЗЕРКАЛЬНАЯ

Когда я иду сквозь одинокую ночь,
И дорога моя темна,
Порой пробирает странная дрожь.
Мне кажется — НЕЧТО прячется там,
Мне кажется — рядом со мной.
О, эта фобия, страх перед тьмой!
Там что-то есть, наблюдает за мной!
Я думал, что слышу шаги позади.
Обернулся — нет никого...
Но шаг ускоряю,
Не в силах снова взглянуть назад,
Потому что уверен:
ТАМ — пляшущая тень,
ТАМ ЧТО-ТО ЕСТЬ!
О, эти ужасы темноты...

Стив Харрис
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Тот, кого привели двое плечистых санитаров-охранников, робко уселся 
на краешек стула и посмотрел на человека в белом халате.

— Итак, Илья Иванович, — нарушил молчание доктор Барковский, — 
как я уже имел честь вам сообщить, мы едем. Вернее, едете вы и доктор 
Францев. Вероятно, вас обрадует пункт назначения — Москва.

Илья Заров вздрогнул, в его глазах загорелся тусклый огонек надежды.
— Вы... отпускаете меня? — прошептал он. 
— А разве вам плохо у нас, Илья Иванович? — делано рассмеялся Вла-

димир Сергеевич. — Может быть, вам чего-то не хватает? Скажите, мы 
исправим. — Он выдвинул ящик стола и передал Зарову документы: —  
Это на тот случай, если вас остановят по дороге. Станете Букреевым — 
впрочем, ненадолго, лишь на время поездки туда и обратно...

Обратно! Это слово наотмашь ударило Зарова. 
— И без фокусов, Илья Иванович, — нахмурился Барковский. — Док-

тор Францев — человек мягкий, но я — нет. Запомните, наблюдение за 
вами будет вестись массой доступных способов. Один лишний шаг... Сло-
вом, вы поняли. О дальнейшем вас проинформирует доктор Францев, сей-
час вас проводят к нему. Все.

Санитары вывели Зарова в коридор. Мысли его путались, блуждали 
в туманном сонном лабиринте. Сколько он уже здесь? Месяц, год? Он не 
помнил, не знал…

Неприятности у Ильи Зарова начались в 1985 году, перед самой пере-
стройкой. Студент второго курса физико-математического факультета 
МГУ, он был изгнан из комсомола и из университета за антисоветские 
разговорчики. Ничего особо страшного он не наболтал, и, будь он при-
лежным и усердным студентом, декан и ректор вступились бы за него. 
Но, увы, Заров не блистал успеваемостью, и его отдали без боя. Он устро-
ился работать вахтером, пробовал заниматься математикой самостоя-
тельно, но не хватало ни подготовки, ни усидчивости.

Друг прислал ему приглашение из-за границы, и Заров загорелся мыс-
лью эмигрировать. Денег у него не было, но тут внезапно от сердечного 
приступа умер его отец (матери давно не было в живых), и Илья смог про-
дать квартиру. Но покинуть пределы СССР ему все-таки не удалось — не 
выпустили. Квартиры он лишился, больше половины полученных за нее 
денег ушло на пустые хлопоты с отьездом, остальных не могло надолго 
хватить. Он устроился дворником (там давали комнату). Перестройка на-
бирала силу, и Заров мог бы попытаться восстановиться в университете, 
но как-то махнул на себя рукой. Шли годы, а он работал и жил то здесь, 
то там, лишь бы не голодать и не спать на улице. Однажды ему попалось 
на глаза газетное объявление:
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«Требуется ассистент для работы в медицинском центре. Желательно 
владение основами высшей математики и хотя бы одним иностранным 
языком. Предоставляется жилье».

«Эге, — сказал себе Илья, — да ведь это прямо для меня. Английский, 
худо-бедно, знаю, математику еще не совсем забыл». Он даже не заду-
мался, что за «ассистент» такой, при чем тут иностранный язык и матема-
тика. Позвонил по напечатанному в газете телефону и был приглашен 
на собеседование.

Это собеседование, проходившее в особняке на окраине Москвы, вы-
глядело довольно странно. После обычных вопросов о биографии и ква-
лификации Зарова усадили за компьютер и подвергли жесткому тестиро-
ванию по каким-то причудливым схемам. У него создалось впечатление, 
что проверяется не уровень интеллекта, а нечто иное, но что — он не до-
гадывался даже приблизительно. О характере предполагаемой работы 
никто не говорил.

Когда серия тестов подошла к концу, один из присутствующих поднял 
телефонную трубку и сказал:

— Владимир Сергеевич, кажется, отыскался подходящий кандидат. 
Прямо сейчас? Хорошо. — Он положил трубку и обратился к Зарову: — 
Вы прошли предварительное собеседование, Илья Иванович. Сейчас вас 
отвезут к вашему работодателю, и вы с ним обо всем договоритесь.

— Но... — начал, было, Заров.
— Все вопросы — к работодателю.
Они спустились во двор, где ждала машина с тонированными стеклами 

и задернутыми шторками. Зарова усадили на заднее сиденье, его спутник 
сел рядом, и водитель молча тронул автомобиль с места. 

Ехали около часа — видимо, куда-то за город. Илья вышел из машины 
во дворе безликого двухэтажного здания. Сопровождающий провел его 
в кабинет Барковского, положил перед доктором листы с результатами 
тестов и оставил Зарова и Барковского наедине.

Доктор изучал бумаги, подчеркнуто не обращая внимания на прибыв-
шего, затем отложил документы в сторону и вдруг широко улыбнулся:

— Добрый день, Илья Иванович. Рад видеть вас, милости просим... 
Меня зовут Владимир Сергеевич.

Цепкий взгляд доктора успел охватить потрепанную одежду Зарова, 
его недельную щетину и изможденное лицо с запавшими глазами.

— Вы хотите нанять меня на работу? — почему-то грубо, совсем не 
так, как полагается говорить претенденту с работодателем, спросил За-
ров. Неожиданно он остро пожалел о том, что позвонил по газетному 
объявлению.
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— Вот именно. — Барковский пригасил улыбку. — И чтобы вы лучше 
уяснили себе положение вещей, я хотел бы рассказать вам, куда вы по-
пали. Это экспериментальная клиника.

— И я буду помогать вам в исследованиях? Вам потребовался матема-
тик со знанием английского?

— Примерно так, — наклонил голову доктор. — Вы, в некотором роде, 
редкостный экземпляр... Мы были бы рады, если бы вы позволили — на 
крайне выгодных для вас условиях — подвергнуть вас серии абсолютно 
безопасных, одобренных Росздравнадзором и Всемирной организацией 
здравоохранения медицинских экспериментов...

— Вроде подопытного кролика, да? Знаете, Владимир Сергеевич, я луч-
ше пойду...

— Сядьте! — прикрикнул Барковский и добавил мягче: — Идти вам, 
собственно, некуда. А у нас вы будете жить в прекрасных апартаментах, 
на всем готовом. И те деньги, которые мы будем вам платить, вы сможете 
переводить в банк и накопите приличную сумму. А по окончании нашего 
сотрудничества получите солидную премию в долларах США.

Заров колебался. Он когда-то читал об экспериментах ЦРУ, о докторе 
Камероне, о программе «МК-ультра», где применяли электрошок, ЛСД, 
сенсорную изоляцию... Люди сходили с ума. Из двухсот жертв подобных 
опытов выжили девять человек... Конечно, это все не в России, да и когда 
было, если вообще было, но…

От Барковского не укрылось состояние Зарова.
— Повторяю, эксперименты совершенно безопасны, — надавил он. — 

Вы же не единственный доброволец. Многие уже вернулись домой, богаты 
и счастливы, здоровее, чем были. У нас есть лицензия. Нашу клинику регу-
лярно посещают эксперты Росздравнадзора, и ни одного нарушения за-
фиксировано не было. Кроме того, мы дадим вам страховые обязательства, 
и в случае — заметьте, невероятном! — причинения ущерба вашему физи-
ческому или психическому здоровью вам выплатят страховку... Решайтесь!

Заров решился. Подписывая бумаги, он не знал, что от его согласия 
ничего не зависело. Тесты показали настолько полное соответствие пси-
хики Зарова требованиям и целям доктора Барковского (из более чем 
трехсот протестированных кандидатов!), что его бы все равно не выпусти-
ли. Укол наркотика — и он очнулся бы в роскошной тюрьме. Но такие 
методы создали бы для Барковского и его коллеги доктора Францева не-
мало дополнительных сложностей. Добровольное согласие не в пример 
проще и лучше.

И вот теперь то, что осталось от Ильи Зарова, безвольно брело по ко-
ридору, подгоняемое толчками санитара. Его мозг был разрушен и опу-
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стошен. Нейрохирургическое вмешательство, воздействие загадочных 
препаратов, непонятных пугающих машин — возможно, мозг Зарова и при-
обрел некие новые свойства и способности… Но о них Илья Иванович За-
ров ничего не знал, а как личность перестал существовать. Лишь хрупкая 
перегородка удерживала его от падения в бездну безумия, и она вот-вот 
должна была рухнуть под напором... ТЕМНОТЫ?

Даже в рабочих записях Барковского и Францева фамилия «Заров» 
не фигурировала. Там стояло попросту — «Кролик».

В первые дни Илья еще задумывался о странностях происходящего. 
Почему клиника так тщательно охраняется? Почему нельзя узнать, где 
она конкретно расположена? Где обещанные Барковским эксперты? По-
том его лишили возможности задумываться, и вот теперь хотят отвезти 
в Москву. Зачем?

Разбитое, раздавленное, балансирующее на грани пустоты сознание 
не находило, да и не могло найти ответа на этот вопрос.

2

Переезд в Москву поздним вечером прошел как в полусне, снова в ма-
шине с зашторенными окнами. Кролик даже не решился бы утверждать, 
что они находятся именно в Москве. Осмотреться ему не дали. Теперь он 
сидел в кресле, похожем на стоматологическое, в какой-то большой ком-
нате, заставленной гудящими аппаратами, возле которых хлопотали док-
тор Францев и еще двое. А прямо перед Кроликом стояла машина, кото-
рой он боялся больше всего: с двумя огромными зеркальными глазами, 
а вместо зрачков — трехлучевые звезды. Сейчас звезды не вращались, 
но именно такая машина жила там, В ТЕМНОТЕ, она пожирала память 
и приносила ужас...

Кролика начала бить мелкая дрожь. Он хотел стереть пот со лба, но не 
смог приподнять пристегнутую к подлокотнику руку. Люди в комнате за-
нимались своими делами, обращая на него не больше внимания, чем на 
неодушевленный предмет.

— Каков уровень фонового излучения? — спросил Францев одного из 
помощников, возившегося возле дисплеев.

— Вообще-то великоват, доктор, — задумчиво откликнулся тот. — Пят-
надцать, один, но это самая близкая к источнику точка, какую мы смогли 
заполучить. Если не прорвемся здесь, то...

— Ладно, — вздохнул Францев. — Поздно причитать... По местам. Нач-
нем, благословясь...
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Кролику сделали укол в предплечье. Трое заняли места у пультов аппа-
ратуры, защелкали тумблеры. Четыре из пяти ламп на потолке погасли, 
но пятая светила ярко — темноты не было, и все же она подкрадывалась 
из углов... Чудовище приближалось. Гул машин усилился. Зеркальные 
глаза с трехлучевыми звездами налились матовым свечением. Звезды на-
чали медленно вращаться. Кролик попытался зажмуриться, но не смог — 
действие препарата не позволяло. Францев подошел к нему, посветил 
зеркальцем в глаз и задал какой-то вопрос. Кролик не понял его смысла, 
но машинально ответил. То, что происходило сейчас в его голове, проис-
ходило словно не с ним, помимо его сознания, будто в пустом простран-
стве на огромном расстоянии.

— Повышайте напряжение, — распорядился Францев, снова усажива-
ясь к экрану монитора.

— Полторы тысячи, — доложил помощник.
— Фон?
— Все еще высокий.
— Продолжайте.
— Две тысячи... Две двести... Две пятьсот...
— Мы проходим? 
— Нет.
— Повышайте еще!
— Дальше уже опасно, доктор, — встревожено вмешался второй по-

мощник. — Перегрузка, вот-вот вылетят предохранители.
— Повышайте!
— Я предупредил, доктор...
— Три тысячи... Три сто... — монотонно докладывал первый.
Под напряженной рукой Кролика что-то едва слышно щелкнуло — за-

мок резиновой ленты, пристегивающей его правое запястье к подлокот-
нику, не выдержал и расстегнулся. Первым его импульсом было стереть 
пот со лба — наконец-то! — но какая-то посторонняя сила говорила ему, 
что этого делать не следует. Не нужно шевелиться, еще не время, они не 
должны знать, что он свободен...

— Три четыреста...
Раздался громоподобный треск. Из распределительного щита полете-

ли искры, последняя лампа погасла, гул машин стих, зеркальные глаза 
померкли.

ТЕМНОТА. Чудовище здесь.
Кролик, охваченный непреодолимым страхом, рванул освобожденной 

рукой замок второго зажима. Тот отскочил практически без сопротивле-
ния, но чудовище вползло в черепную коробку, и его нельзя было остано-
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вить... Последний барьер, отделяющий остатки разума от безумия, исчез. 
Сознание Кролика погрузилось в сумрачный хаос.

— Черт! — прозвучал в кромешной тьме голос доктора Францева. — 
У кого-нибудь есть спички или зажигалка?

— Я не курю.
— Я тоже, доктор... 
— Да где эта проклятая дверь? Ничего не видно!
Но первым за дверью оказался подгоняемый страхом Кролик. Свет по-

гас во всем доме, и в коридоре рассмотреть что-либо было не легче, чем 
в комнате. Он миновал коридор почти бегом. Прочь, прочь от преследую-
щих его призраков мрака! Не соображая, что делает, рванул тяжелый за-
сов на входной двери и бросился через парк к горящим вдали уличным 
фонарям. Вслед раздавались крики, но Кролик был уже слишком далеко 
и затерялся в причудливом сплетении московских переулков, недосягае-
мый для погони.

Минут двадцать спустя он выбрался на освещенную улицу, задыхаясь, 
перешел на шаг и побрел вдоль витрин закрытых магазинов, подсвечен-
ных красноватыми отблесками ламп сигнализации. Перед витриной, на 
которую под углом падал свет фонаря, остановился и вгляделся в соб-
ственное отражение. Но не свое лицо виделось Кролику в гладком стекле, 
а зловещее, угрожающее лицо доктора Барковского с неестественно 
огромными глазами. В центре зрачков зеленоватым пламенем мерцали 
две трехлучевые звезды, и они МЕДЛЕННО ВРАЩАЛИСЬ...

Кролик закричал и отступил на несколько шагов в сторону. Попав 
ногой на газон, наткнулся на обломок кирпича, наклонился, поднял уве-
систый осколок, размахнулся и изо всех сил запустил им в ненавистное 
лицо.

Зазвенело осыпающееся витринное стекло, и в тон ему задребезжал 
звонок тревоги. Как из-под земли, перед Кроликом вырос полицейский: 
Кролик совершил акт возмездия практически на глазах у проходившего 
патруля. Второй полицейский заломил руку ему за спину.

— Что, сволочь, поживиться захотел? — зло спросил первый и ткнул 
Кролика в солнечное сплетение, а потом дернул его за лацканы и, всмо-
тревшись, протянул: — Ээ... Да ты, брат, совсем лыка не вяжешь...

— От него вроде не пахнет, — усомнился второй.
— Может, наширялся... Да ладно, в отделении разберемся.
Кролик не понимал, кто эти люди и чего от него хотят, но какая-то не 

ушедшая в бездонный омут часть его сознания уже не ждала от окружаю-
щего мира ничего хорошего.
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Хардин и Нежданов стояли в круге света, отброшенном на песок укре-
пленным над палаткой фонарем. Погрузка оружия и снаряжения на кате-
ра (под руководством Шадрина) заканчивалась.

— Все же я не очень понимаю, Виктор Георгиевич, — сказал Нежда-
нов, — как вы собираетесь искать этот чертов груз.

Хардин вытащил из кармана пластмассовый футляр и пояснил:
— Чувствительный дозиметр.
— Но груз наверняка защищен, экранирован...
— Чтобы экранировать его полностью, его пришлось бы упрятать в сар-

кофаг наподобие чернобыльского... Этот дозиметр отметит отклонения
от естественного фона в сотые доли процента.

— Ну, хорошо… Но не собираетесь же вы бегать по теплоходу и тыкать 
дозиметром в каждую дыру...

— О, нет, — сверкнула в свете фонаря белозубая улыбка Хардина. — 
У меня другие идеи... Да не суетись, Петр Михайлович, увидишь...

Тут к ним подошел Шадрин и доложил:
— Все готово.
— Время? — бросил Хардин.
— Половина первого.
— Пошли на берег.
Все трое спустились к воде. Хардин поднес к глазам бинокль и усмех-

нулся, пытаясь скрыть волнение:
— Вон плывут наши миллионы... 
«Валерий Брюсов» показался подобно сияющей жемчужине на темном 

бархате. Золотые буквы названия ослепительно блестели в ярком свете, 
окутывающем теплоход с палубы мостика до ватерлинии призрачной вуа-
лью. Огни разноцветных гирлянд пробегали вдоль бортов.

— Надеюсь, у Званцева ничего не сорвется, — пробормотал Нежданов.
— Смотри! — Хардин сжал бинокль сильнее. 
В рубке «Брюсова» трижды вспыхнул и погас свет. Это был сигнал 

Званцева.
— В путь! — скомандовал Хардин. — К теплоходу приближаться тихо, 

на малом ходу. Никаких мне психических атак! Шум до поры ни к чему. 
Как настроение, Петр Михайлович? Поднимаем пиратский флаг!

4

Валерий Званцев делил каюту с тремя другими охранниками Кременцо-
ва. Сейчас все они сопровождали босса в «Зале Короны», там же полага-
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лось быть и Званцеву, но ему удалось незаметно улизнуть. В каюте он пе-
реоделся в камуфляж, натянул черную маску с прорезями для глаз и рта. 
С этой минуты Валерий Званцев исчез, а вместо него возник безымянный 
некто... 

Он посмотрел на часы, достал из-под дивана атташе-кейс, раскрыл. По-
ра включать генератор помех. Перебросил один за другим четыре тумбле-
ра, мельком взглянул на заметавшиеся по циферблатам стрелки. Порядок.

Выскользнув в коридор, Званцев стремительно и бесшумно зашагал 
в направлении кормовых отсеков, куда не было доступа пассажирам и от-
куда можно было попасть на палубу мостика. У входа в отсек маячил вах-
тенный матрос. Валерий достал финку, подкрался к парню, зажал ему рот 
и вонзил нож прямо в сердце. Он мог просто оглушить матроса, временно 
вывести из строя, но ему нравилось убивать.

По крутому металлическому трапу Званцев взбежал на мостик. В капи-
танской каюте было темно, в полумраке рубки виднелись два силуэта. При-
гнувшись, он подобрался к распределительному щиту, освещенному ма-
ленькой красной лампочкой, сорвал пломбу, открыл панель и принялся 
разбираться в схеме, вернее, вспоминать ее, потому что ознакомился с ней 
в Самаре при инструктаже. Так... Перерезать кусачками вот этот провод, 
и сирены работать не будут... А так отключаются цепи пожарной тревоги, 
так — прожекторы световой сигнализации... Вот и все.

Стиснув в руке пистолет с глушителем, Валерий выпрямился и напра-
вился в рубку. Дверь он распахнул рывком, и на него изумленно воззри-
лись матрос-рулевой и пожилой человек в форменном кителе.

— Что... — начал пожилой. 
— Да ничего, — ухмыльнулся Валерий, наводя на него пистолет. — 

Представься, папаша.
— Легостаев, третий штурман... Что происходит?
— Третий? Хорошо. Будешь вторым, отправленным на тот свет, — оска-

лился Званцев и вдруг выстрелил. 
Штурман схватился за грудь, пошатнулся и рухнул на пол. Глаза моло-

дого матроса округлились от ужаса:
— Что вы делаете?!
— А ты рули, шофер, а то ненароком на мель наскочишь... Где у вас 

ракетницы?
Трясущейся рукой матрос указал на шкафчик, напоминающий сейф.
— Ключ?
— Отодвиньте заслонку... Код триста двенадцать...
Валерий отбросил стальную шторку, увидел пульт кодового замка. 

Три, один, два — замок звонко щелкнул, дверца приотворилась. Он вынул 
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плоский деревянный ящик, поднял крышку левой рукой (пистолет в пра-
вой был неотрывно направлен на матроса). В углублениях ящика лежали 
две ракетницы и ракеты к ним.

— Еще есть?
Матрос испуганно замотал головой.
— Врешь, должна быть еще одна, заряженная, в постоянной готовно-

сти... Где она?!
Полуживой от страха парень ткнул пальцем куда-то под консоли уста-

новки дистанционного управления машиной. Валерий выгреб третью ра-
кетницу, запихнул в карман.

— Теперь тихий ход, приятель... Как у вас говорят? Самый малый!
Рулевой безропотно выполнил команду.
Валерий нашел на стене выключатель, зажег в рубке полный свет. По-

гасил. Снова зажег и снова погасил. И еще раз.

5

Ранним утром через окно чердака Мастер выбрался на крышу своего до-
ма. Там он отпер металлическую коробку у подножия общей телевизионной 
антенны и долго возился внутри, подключая какую-то хитроумную электро-
нику. Вернувшись к себе в квартиру, снял кожух с видеомагнитофона, при-
паял к плате собранный вчера блок и настроил таймер. Потом переключил 
антенный кабель, как ему требовалось, вложил в магнитофон чистую кассе-
ту. Достал из ящика письменного стола небольшой листок бумаги — запол-
ненную карточку телевизионного лото «Золотой шар» — и положил в кар-
ман рядом с последней, девятой упаковкой коранола и маленьким пультом.

Теперь оставалось только ждать, а ждать Мастер умел. Вот и сейчас он 
расслабился в кресле, полностью давая отдых перед операцией каждому 
мускулу, каждому нерву.

Точно в назначенное им самим время Мастер вышел на улицу и сел 
в машину. Он ехал к дому Диспетчера, которого — Мастер знал это от Со-
ветника — в квартире не будет.

Машину остановил в глухом пустынном тупичке невдалеке от цели. Ско-
рее по привычке, чем по необходимости, у подъезда осмотрелся. Никаких 
бабок на лавочках — впрочем, бабки не имеют значения, его все равно ни-
кто не сможет опознать. Грима наложено совсем немного, но в таких ме-
стах, что лицо Мастера преобразилось. 

На четвертом этаже он надел перчатки, извлек из кармана ключ. Это 
была не отмычка, а настоящий ключ, изготовленный с высокой аккуратно-
стью. Открыв дверь, вошел в прихожую.
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Хотя Мастер никогда не бывал в квартире Диспетчера, расположение 
комнат и мебели в них знал отлично. Знал и то, в какой тумбочке в спальне 
тот держит запас коранола. По плану Букина, Диспетчера подвергли тща-
тельному видеоконтролю (снимали из окна арендованной квартиры на-
против). Качество записей, сделанных через полупрозрачные занавески, 
оставляло желать лучшего, но Мастер смотрел их десятки раз. 

Он прошагал в спальню и заглянул в тумбочку. Среди прочих лекарств 
были и три упаковки коранола. Мастер вскрыл их по очереди. Первая ока-
залась початой, две других — полные. Одну из них он заменил своей 
и сразу направился обратно к двери. Он сделал, что хотел, пора уходить.

Вернувшись в машину, Мастер разгримировался и завел мотор. Через 
полчаса он затормозил возле своего дома. На лестничной клетке второго 
этажа позвонил в квартиру соседей, старичков-пенсионеров, редко вы-
ходивших на улицу.

— Кто там? — раздался из-за двери опасливый голос.
— Я, Михаил Дмитриевич, Олег!
Прежде чем дверь отворилась, долго гремели многочисленные замки 

и засовы.
— Доброе утро, Михаил Дмитриевич, — сказал Мастер с дружелюбной 

улыбкой.
— Здравствуй, Олежка, — просипел в ответ седой старик. — Что-нибудь 

случилось? Ты по делу или так, навестить старичков, чайку попить?
— Да что-то с телефоном у меня стряслось, и мобильный, как назло, 

разрядился, а позвонить надо срочно... Не разрешите?
— Пожалуйста, заходи! — сделал широкий жест старик.
Мастер накрутил номер, немного подождал и заговорил с воображае-

мой собеседницей:
— Танюша? Это я... Вот хорошо, что ты еще не уехала... Слушай, сегод-

ня ничего не получается. Да нет, шеф просит помочь, кое-что на дачу пе-
ревезти... Сама понимаешь, если шеф просит, не откажешься. Не обижай-
ся, наверстаем... Да? Ну, вот и ладно. Пока!

Положив трубку, он будто бы случайно уронил взгляд на свои наруч-
ные часы:

— Ой, Михаил Дмитриевич! Включите, пожалуйста, телевизор, «Золо-
той шар» уже идет. Как бы не прозевать!

— А ты играешь? — удивился старик.
— А как же... — Мастер продемонстрировал карточку. — Выигрывает 

ведь кто-то, почему бы и мне не выиграть...
Михаил Дмитриевич нажал клавишу допотопного телевизора.
— Опять пусто, — разочарованно протянул Мастер, досмотрев пере-

дачу. — Невезучий я.
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— А, по-моему, — подала голос жена старика, Мария Михайловна, — 
жульничество — все эти золотые шары. Зря деньги тратишь, Олег. Все 
равно ни за что не угадаешь. Дурят народ... Мы с Михаилом Дмитриеви-
чем только новости, да если кино душевное смотрим...

— А, «Кубанские казаки»! — поддел Мастер. — Ну, спасибо, я помчался.
Вернувшись к себе, он первым делом стер записавшуюся в его отсут-

ствие видеокассету, а затем отключил дополнительный блок, встроенный 
в магнитофон, и вернул на место антенный кабель. Видеомагнитофон при-
обрел первоначальный домашний облик. Упаковку с коранолом, взятую в 
квартире Диспетчера, Мастер выбросил раньше, по пути.

Вечером, ближе к ночи, Букин снова поднимется на крышу и снимет 
установленные там устройства. А сейчас он варил крепчайший кофе, ощу-
щая, как покидает его напряжение... Хладнокровие давалось нелегко. 
Всякий кажущийся безупречным план может рассыпаться из-за мелочи.

Но этого не случилось… Идея — само совершенство, и, к тому же, бле-
стяще воплощена. Советник будет доволен... Мастер получит немаленький 
гонорар... Но все это второстепенно. Главное — Мастер гордился собой.

6

Катера шли без огней, при мерцающем лунном свете. «Валерий Брю-
сов», и без того двигавшийся медленно, ибо спешить ему было некуда, 
теперь почти остановился. Метрах в двухстах от «Брюсова» рев могучих 
моторов утих, катера сбавили ход. Хардин (как и остальные, в камуфляже, 
маске, тонких перчатках) управлял головным катером, где кроме него 
расположились братья Кроты, Гонда, Гюрза и Мох.

Борт теплохода повис над катером Хардина, словно огромная скала 
посреди реки. Гонда встал, прицелился в ограждение нижней палубы из 
чего-то вроде арбалета.

— Подожди, — остановил его Хардин и, развернув катер параллельным 
с теплоходом курсом, подогнал к самому борту. — А теперь давай!

Гонда нажал рычажок, звякнула пружина. Якорь-кошка с привязанным 
к нему линем унесся вверх, зацепился за какую-то железяку и прочно за-
стрял. Гонда приладил к линю блок, завел механизм. Под мерное постуки-
вание блок пополз к якорю, разматывая за собой штормтрап. Наверху за-
щелкнулись замки карабинов.

По штормтрапу Гонда забрался на теплоход, подтянул два прочных ка-
ната и надежно пришвартовал катер. После этого на безлюдную палубу 
«Брюсова» выползли Мох, Гюрза, Кроты и, наконец, Хардин. Из подсум-
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ков бандиты доставали короткие автоматы «скорпион», стальные топори-
ки, предназначенные для уничтожения шлюпок. 

Высадка с четырех других катеров также прошла без сучка и задорин-
ки. Бандиты осторожно растеклись по теплоходу...

Хардин вошел в рубку. Так как в маске он ничем не отличался от осталь-
ных, на его комбинезон была нашита горизонтальная полоска белой фос-
форесцирующей ткани (у Нежданова — вертикальная, у Шадрина — две 
горизонтальных).

— Все в порядке? — спросил он с порога.
— Все, — осклабился Званцев и легонько пихнул тело штурмана но-

ском ботинка.
— Ты, я вижу, времени даром не терял, — с сарказмом произнес Хар-

дин. — Где капитан?
— А черт его знает. Может, дрыхнет в каюте.
— Найди его и тащи сюда.
— Что все это значит? — осмелился заговорить рулевой, едва исчез 

убийца с пистолетом.
— Это значит, — улыбнулся под маской Хардин, — что дольше всех 

проживет тот, кто задает меньше вопросов. Правила игры понятны? Вот 
и хорошо.

Минуты через две Валерий втолкнул в рубку заспанного полуодетого 
капитана Борисова, который буквально повторил вопрос рулевого.

— Эль капитэн, — радушно заговорил Хардин, — ваша посудина захва-
чена с целью беззастенчивого грабежа. Не исключаются также изнасило-
вания и, пардон, убийства...

Только сейчас капитан увидел труп штурмана. Оттолкнув Хардина, он 
склонился над телом.

— О Господи!..
— Вот именно, — кивнул Хардин. — Видите, я не шучу. Включите гром-

кую связь, капитан, обратитесь к экипажу и пассажирам.
— Но что... Что я должен сказать? — выпрямившись, спросил Борисов.
— Правду. Всего несколько слов, а я дополню.
Будто сразу постаревший на десяток лет капитан взял микрофон:
— Внимание! Говорит капитан Борисов. Выслушайте чрезвычайное со-

общение. Теплоход захвачен банди...
Он не договорил, так как Хардин вырвал у него микрофон:
— Алло, в эфире капитан Флинт. Принимаю командование на себя. 

Сначала мое правление будет милостивым. Экипажу приказываю со-
браться на кормовой площадке первой палубы. А всем, у кого есть ору-
жие, сдать моим людям. За неподчинение, уж извините… Понятно, да? 
Ждите дальнейших указаний...
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Отключившись, он обратился к Званцеву:
— Проводи эль капитэна на первую палубу. Когда соберутся, пересчи-

тайте их, должно быть шестьдесят семь душ, это все минус рулевой и два 
трупа... Два, не больше? Загоните в трюм и заприте. Если кто полезет 
в бутылку, убейте... Поняли, эль капитэн? Доведите до сведения команды. 
А это что? А, ракетницы... За борт их!

Званцев подхватил ящик с ракетницами и вывел капитана, подталкивая 
пистолетом. Ящик он выкинул в воду, но третью ракетницу, заряженную, 
оставил себе. Однажды он видел в кино, как вот из такой штуки застрели-
ли человека. Как красиво горел бедняга, какие сыпались искры, какая бы-
ла иллюминация! Вот бы представился случай устроить в жизни такой 
фейерверк... 

В рубке появились Гюрза и Гонда.
— Ты! — Хардин ткнул пальцем в грудь Гюрзы. — Оставайся здесь 

и приглядывай за рулевым. Задание — тихий ход прежним курсом, за 
непонятливость — поучить, но не калечить! А ты, — поманил он жестом 
Гонду, — пошли со мной, дел по горло.

Сообщение капитана Борисова и Хардина, прозвучавшее из динами-
ков, вызвало шок в «Зале Короны». На мгновение воцарилась тишина, по-
том председатель жюри (популярный шоумен) с надеждой воскликнул:

— Это шутка, господа! Какая-то фирма приготовила нам интересный 
сюрприз!

— Да, — раздался уверенный голос в дверях. — Сюрприз действитель-
но интересный.

Нежданов поднял пистолет и выстрелил. Шоумен упал, обливаясь кро-
вью. Истошный визг конкурсанток перекрыли треск автоматной очереди 
поверх голов (ее выпустил бандит из-за спины Нежданова) и звон осыпаю-
щихся стекол. Теперь только одна девушка продолжала визжать. Следую-
щей очередью бандит застрелил ее.

— Кто-нибудь еще хочет возразить? — осведомился Нежданов.
Мертвое молчание, ни звука в ответ.
— Кажется, мы пришли к согласию. — Он посторонился, пропуская в 

зал парней в масках. — Я вижу здесь молодых людей вполне определен-
ной профессии. Я не верю, что никто из них не вооружен. Попрошу ору-
жие сдать, что будет в противном случае, вы понимаете.

Охранники безропотно разоружились. Все, кроме парня, стоявшего у 
разбитого автоматной очередью иллюминатора… Он выхватил «берет-
ту», метко выстрелил, свалив ближайшего к нему бандита, и кульбитом 
выпрыгнул в иллюминатор. Жалящие пули «скорпионов» настигли его в 
воздухе...
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В ресторан «Бриллиантовый лев», где находились и Кедрин, и Мазин 
с Кортуновым, и Андрей с Надей, ворвались пятеро под предводитель-
ством Хардина, открыли огонь по бутылкам над барной стойкой. Осколки 
разлетались во все стороны.

— Вот теперь я догадываюсь, что означает метафора «вино лилось ре-
кой», — заметил Кедрин.

— Умный, да?! — тут же подскочил к нему Мох и, рванув к себе, с силой 
ударил его в подбородок.

Сергей отлетел к стене и сполз на пол, теряя сознание. Возле него 
в лужице крови валялось выпавшее из кармана удостоверение. Мох подо-
брал его, присвистнул и показал Хардину:

— ФСБ...
— Вот как? — удивился Хардин. — Этого еще не хватало...
— Пристрелить?
— Я тебе пристрелю! Найдите какое-нибудь подсобное помещение без 

окон, заприте его там. Позже я с ним побеседую...
Двое бандитов подошли к бесчувственно лежавшему на полу Кедрину 

и выволокли его из ресторана.
Прижавшись друг к другу, Андрей и Надя сидели, ни живы ни мертвы.
— Не бойся, — шепнул Андрей.
— С тобой я не боюсь...
— Номер «два», — достав рацию, приказал Хардин, — срочно в «Брил-

лиантовый лев»!
— Что за лев, черт возьми? — прохрипело из динамика.
— Ресторан на корме.
Спустя полминуты в дверях возник Шадрин. Хардин уселся за столик, 

движением руки приказал принести выпивку и, опорожнив рюмку водки, 
спросил:

— Как дела? Инциденты, нестыковки?
— По мелочи. В общем, все гладко.
— О'кей... Надо сделать вот что. Отправь ребят по каютам, барам и так 

далее... Всю солидную публику — по виду определяйте — сгоняйте сюда. 
Шушера, типа охранников или, там, журналистов, меня пока не интересу-
ет, только «шишки». Пусть их грабят, бьют, но чтобы они все были здесь, 
живые! Да, и еще... Этот чемодан или ящик с иконами... Очевидно, он за-
перт, как форт Нокс… В общем, если наткнешься на что-то такое подо-
зрительное, не пытайся вскрыть, и своим скажи. Он может быть замини-
рован. Зовите меня.

«Ага, заминирован, — подумал Шадрин. — Да кто станет минировать 
твои иконы? Нет, не иконы, другое там... Ладно, найдем чемоданчик, 
посмотрим, как быть».



136   Остросюжетный роман

Он ушел. А через некоторое время в ресторан начали заволакивать 
окровавленных, измочаленных представителей «солидной публики». Никто 
из них не смел и рта раскрыть. Их швыряли на стулья, а когда стульев не 
хватило, выстраивали у стены. Хардина, казалось, ничуть не занимало про-
исходящее. Он сидел в одиночестве, курил, потягивал апельсиновый сок.

— Вроде все... — доложил с порога Шадрин.
— Вроде или все? 
— Да шут их знает... Команда в трюме... Прочие трясутся. Ребята гро-

мят каюты... Грузят ценности в катера.
— Присматривай там, чтобы ни одна сволочь не сбежала. — Хардин 

поднялся, прогулялся перед барной стойкой и обратился к присутствую-
щим: — Господа, хочу объяснить вам положение дел. Вероятно, вы при-
нимаете наш визит за обычное пиратское нападение. В какой-то мере это 
так и есть, но лично у меня цель иная. Я разыскиваю особый груз и подо-
зреваю, что везет его кто-то из вас. Что за груз? Неважно. Тот, у кого этот 
груз, меня понял, остальным знать необязательно.

На палубе протрещала автоматная очередь, захлебнулся чей-то корот-
кий вскрик. Хардин поморщился и продолжил:

— Итак, я требую, чтобы куратор груза немедленно выдал его мне. 
Я придумал вот что. Сейчас я начну убивать вас по одному, по часовой 
стрелке, и очередь неминуемо дойдет до нужного мне человека. Слышите, 
куратор? Вы обречены. Но если сдадите груз, гарантирую жизнь.

На лицах большинства застыло выражение предсмертного ужаса.
— Я сдаю груз, — пролепетал толстяк в сером, забрызганном кровью 

костюме.
— Отлично! Где он?
— В моей каюте... Шестнадцать, третья палуба... В коричневом кожа-

ном чемодане, в шкафу... Два килограмма героина... Вы обещали жизнь...
— Да, да, — разочарованно кивнул Хардин и махнул рукой бандиту по 

кличке «Молот»: — Иди с ним, забери героин. Потом свяжи этого джентль-
мена покрепче, ему не вредно отдохнуть.

Молот увел толстяка.
— Больше к нам претензий нет? — иронично протянул кто-то осме-

левший.
— Увы, есть. Героин — хороший подарок, но не то, что я искал. Так что 

претензии остаются в силе. А чтобы доказать серьезность моих намере-
ний... — Хардин обвел зал взглядом и резко выдернул из-за стола Надю 
Вержину. — ...я расстреляю эту девушку. — Ствол «скорпиона» мгновенно 
уперся в лоб Нади.

— Стойте! — воскликнул Андрей. 
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— Хотите составить компанию, юноша? — повернулся к нему Хардин.
— Стойте! — Андрей тяжело дышал. — Я знаю, что вы ищете... Позволь-

те поговорить с вами наедине...
— Отчего же не поговорить, — миролюбиво согласился Хардин. — 

Идемте, юноша. — Он приобнял Андрея за плечи, и они вдвоем вышли 
в коридор. — Что вы хотели мне сообщить?

— Вы ищете плутоний?
— Правильно.
— Я не знаю, где он, но знаю, кто его везет. Я случайно подслушал 

их разговор.
— Да? И кто же?
— Мне нужны гарантии безопасности... Для девушки и для меня... 
— Молодой человек! — искренне рассмеялся Хардин. — Да известно 

ли вам, какие тут на борту заплечных дел мастера? Минута, и вы расколе-
тесь как миленький. Кстати, кто вы и кто она?

— Я — Андрей Зорин, джазовый пианист... Ее зовут Надя, Надя Вержи-
на... Она из квартета Альбани, мы из Самары...

— Понятно. Вас обоих отведут в каюту, какую вы сами выберете, а я при-
кажу к ней не приближаться. Ну, теперь говорите.

— Плутоний везут Мазин и Кортунов... Вон они сидят за столиком у окна, 
видите? — Андрей показал рукой через стеклянную дверь. — Их каюта — 
восемь, на третьей палубе.

Мазин заметил жест Андрея и шепнул Кортунову:
— Похоже, горим!
— Горим... Гений проклятый, как он узнал?!
— Что делать?
— Бежать, через иллюминатор... Стрелять не будут, мы им живые 

нужны...
— Эй, там! — прорычал бандит, краем уха уловивший шепот. — За-

молчать!
Кортунов рванул из-под себя стул и, что было сил, швырнул в стекло 

иллюминатора. Оно лопнуло с оглушительным хлопком, зазвенели оскол-
ки. Молниеносным броском он перепрыгнул через него и растянулся на 
палубе. Мазин кинулся следом.

— Не стрелять! — заорал Хардин, вбегая в ресторан.
Поздно. Выстрелы разнесли затылок Мазина, тело повисло на подо-

коннике, растерзанное торчащими обломками толстого стекла.
Сначала ползком, а потом бегом, пригнувшись, Кортунов удалялся от 

ресторана. Возле двери во внутренние помещения спиной к нему стоял 
бандит. Ребром ладони Кортунов двинул его по шее, вырвал автомат.
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— Что вы стоите, за ним! — Хардин ударил по лицу парня, убившего Ма-
зина. — За ним, и брать только живым! — После этого он снова включил 
рацию на передачу и произнес: — Номер «один», вызываю номер «два».

— Номер «два» здесь, — откликнулся Шадрин.
— Быстро пришли пять человек в ресторан «Бриллиантовый лев». Вы-

зываю номер «три»!
— Здесь! — тут же отозвался Нежданов.
— Подтягивайся к восьмой каюте, на третьей палубе. Я сейчас буду...
В зал вошли пятеро боевиков, присланные Шадриным.
— Двоим охранять этих тузов! — распорядился Хардин. — Двое со 

мной... А ты проводишь этих молодых людей в каюту... В какую каюту, 
юноша?

Андрей назвал номер каюты Нади.
— Вот туда. Если по дороге и позже с их голов упадет хотя бы волос, 

твоя собственная башка тебе уже не пригодится. И передашь по радио, их 
каюта неприкосновенна! Понял?

— Понял.
— Выполняй! — И Хардин в сопровождении двух бандитов покинул ре-

сторан, чтобы присоединиться к Нежданову возле восьмой каюты.
Подойдя к ней, он ударом ноги вышиб дверь и, усмехнувшись, проговорил:
— Сейчас посмотрим, что тут интересного...

Надя и Андрей шли по коридору под прицелом автоматного ствола. 
Возможно, бандит опасался, что они сбегут, попадут в переделку, и тогда 
не миновать ему наказания. Но, скорее всего, примитивный мозг парня 
не был способен на умозаключения. Ему приказали доставить этих двоих 
в каюту — он и доставляет с тупой механической исполнительностью. 

В саму каюту конвоир заходить не стал, лишь хмуро предупредил:
— Сидеть как мыши, носа не казать. Пуля — дура... — и испарился.
Надя бросилась на диван и зарыдала. Андрей нежно обнял ее. Он и сам 

заплакал бы от безысходности, будь он один.

7

В полной темноте Кедрин открыл глаза, и естественно, ничего не уви-
дел. Он ощупал нижнюю часть лица. Больно и липко, но зубы как будто 
целы, и на том спасибо. Пошарив по карманам, наткнулся на зажигалку 
(а вот удостоверения не обнаружил. Скверно!) Поворот колесика — и вспых-
нул слабый огонек.
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Прислонившись к холодной металлической стене, Кедрин сидел на по-
лу в какой-то захламленной каморке — вокруг валялись ведра, швабры, 
тряпки и прочие полезные вещи. Усмотрев около овальной двери выключа-
тель, он встал и зажег желтоватую электрическую лампочку. Тут же тол-
кнул дверь, подергал ручку. Разумеется, заперто.

Очевидно, он находился в одном из подсобных помещений, относящих-
ся к хозяйству боцмана. Однако это предположение не помогало ответить 
на главный вопрос: как отсюда выбраться? Ни один из окружавших его 
предметов не подходил для взлома двери, да и разумно ли шуметь? 
На задней стенке каморки имелись съемные панели, державшиеся на здо-
ровых болтах, откручивать которые было нечем. И, скорее всего, незачем: 
за ними какие-нибудь трубопроводы, кабели…

Кедрин угадал — так оно и было. Правда, за левой панелью был еще 
спрятан большой чемодан. Содержимое — компоненты ядерных боезаря-
дов и папка с технической документацией…

Под потолком от стены к стене тянулась толстенная труба, вернее, оцин-
кованный квадратный кожух, часть его прикрывала укрепленная болтами 
заслонка. Зачем она тут? Вероятно, труба входит в систему вентиляции, 
а заслонка... За ней, видимо, люк для доступа к неким механизмам для про-
филактических и ремонтных работ. Болты в углах заслонки выглядели 
не слишком устрашающе, но все же голыми руками тут не справиться. Хо-
рошо бы гаечный ключ... Гаечного ключа в каморке не оказалось, и Кедрин 
отцепил ручку от ведра. В изгиб толстой проволоки, пожалуй, ляжет голов-
ка болта... Только надо слегка подогнуть вон той круглой железякой...

Вооружившись этим импровизированным «гаечным ключом», Сергей 
перевернул ведро, забрался на него и принялся отвинчивать болты. Они 
поддавались легко. После десятиминутных усилий он осторожно снял за-
слонку и заглянул в трубу. Свет лампочки сюда не доставал, пришлось 
снова прибегнуть к помощи зажигалки. В трубе змеились серые кабели, 
пахло нагретым железом, слышалось отдаленное пыхтение машин. Сбро-
сив пиджак, Кедрин подтянулся, уцепился за крепление кабеля и очутился 
внутри трубы.

Он не выбирал направление, но в той стороне, куда он полз, вдруг за-
брезжил бледный свет, а механическое чавканье усилилось. Вскоре свет 
впереди стал ярче, и через минуту Сергей уже лежал перед решеткой, за 
которой виднелась лампа в каком-то помещении. Он посмотрел вниз и узнал 
это место — тамбур (или как это у них называется) перед дверью трюма. 
Но ручка двери почему-то заклинена монтировкой, и рядом торчит громила 
в маске и с автоматом. Любопытно, что он там стережет… Точнее, кого, ибо 
неодушевленные предметы нет смысла так запирать, они не сбегут.
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Теперь надо бесшумно снять решетку. К счастью, она крепилась не на бол-
тах, а на выступах, входящих в пазы. Кедрин приподнял ее, потянул на себя...

Бандиту надоело стоять неподвижно, и теперь он прохаживался по тесно-
му тамбуру. Если вдруг поднимет взгляд, неминуемо увидит его… Но па-
рень, к счастью, наверх не смотрел. 

Сергей развернул решетку, держа на весу, и выставил за пределы тру-
бы. Замахнуться он не мог, поэтому попросту разжал пальцы. Тяжелая 
решетка обрушилась на голову бандита, тот без звука повалился на пол. 
Кедрин спрыгнул в тамбур, содрал с парня камуфляжный комбинезон, ма-
ску, быстро переоделся, подхватил автомат. Затем вытянул монтировку 
и распахнул дверь трюма...

— О, дьявол! — вырвалось у него.
Ближе всех к двери стоял капитан Борисов, за ним — мотористы, элек-

трики, штурманы, механики, матросы… Вся команда «Валерия Брюсова».
Он снял маску.
— Зубарев?! — ахнул капитан.
— Да, Юрий Георгиевич. Надо что-то предпринимать. Я один, оружие — 

только этот автомат. Сколько бандитов на борту?
— Не знаю. Тридцать, сорок. Может, и больше.
Команда с изумлением прислушивалась к их диалогу.
— Это Зубарев, сотрудник ФСБ, — пояснил капитан, вопреки давней 

просьбе Кедрина сохранять его инкогнито.
— Если мы все сейчас вывалим на палубу, — сказал Сергей, — нас пере-

стреляют, как зайцев. Разумнее пока действовать малой мобильной груп-
пой. Четверых мне хватит, но нужны тренированные ребята. Добровольцы?

Откликнулось не менее десятка голосов. Он подходил к каждому, всма-
тривался в глаза. Можно ли за считанные секунды определить, чего стоит 
человек? Но задача перед ним стояла именно такая.

— Представьтесь, — попросил он четвертого добровольца.
— Игорь Пономарев, моторист.
— Вы?
— Смолин Сергей, второй помощник главного механика.
— Вы?
— Николай Ракитин, второй штурман.
— Вы?
— Дьяконов Алексей. Матрос.
— Вы четверо пойдете со мной. Остальным придется пока остаться 

здесь. Это не только для вашей, но и для нашей безопасности. При первой 
возможности передадим вам оружие.

— Я иду с вами, — заявил Борисов.
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— Простите, Юрий Георгиевич, — решительно возразил Кедрин. — 
В вашем возрасте, при вашей физической форме вы скорее помешаете, 
чем поможете.

— Я — капитан.
— Да. И ваше дело — отвечать за команду. Поэтому вы и остаетесь. — 

Кедрин снова надел маску, и впятером они вышли в тамбур.

8

Из передачи «Радио Свобода»
Сообщение московского корреспондента Давида Гершензона.
«В Москве люди, страдающие инсулиннезависимым сахарным диабе-

том, отказываются покупать швейцарское средство коранол, повышаю-
щее проницаемость клеточных мембран для циркулирующей в крови глю-
козы. Что же случилось? В одной из партий коранола, приобретенной не-
посредственно у швейцарской фирмы-производителя, обнаружены на-
полненные смертельной дозой синтетического наркотика желатиновые 
капсулы. По официальным данным, три человека погибли, но жертв мо-
жет быть больше. В изъятой партии находились и другие отравленные 
капсулы. Теперь весь коранол, имеющийся в продаже в Москве или вновь 
поступающий, проверяется в специальных лабораториях и лишь после 
этого возвращается или направляется в аптеки. Но за вчерашний день не 
было продано ни одной упаковки этого препарата, резко снизился спрос 
и на другие импортные лекарственные средства. Каким же образом в кап-
сулы мог попасть наркотический яд? Эксперты отрицают возможность 
того, что это могло произойти в Москве. По данным экспертизы, целост-
ность бандеролей на коробках не была нарушена. Очевидно, это чудо-
вищное и бессмысленное преступление совершено маньяком на стадии 
изготовления лекарства. В Швейцарии начато расследование.

К сожалению, это не первый подобный случай. Не столь давно в Соеди-
ненных Штатах прогремело дело «фореолового убийцы», добавлявшего 
яд в препарат под названием фореол. Маньяк работал в фармацевтиче-
ской фирме... В Швеции и Китае поступали в продажу отравленные про-
хладительные напитки. И вот теперь — преступление в Швейцарии, страш-
ным эхом отозвавшееся в Москве...»

9

Кролик безмятежно спал на койке московской психиатрической клини-
ки после весомой дозы снотворного в одиночной палате, куда врач Ян Кар-



142   Остросюжетный роман

лович Декман распорядился перевести его после первой беседы, состо-
явшейся ночью.

В больницу Кролика доставили прямо из отделения полиции. Полицей-
ским не составило большого труда догадаться, что они имеют дело или 
с сумасшедшим, или с искусным симулянтом — во втором случае его бы-
стренько вернули бы назад.

Доктор Декман, подменявший этой ночью на дежурстве молодого кол-
легу, был растерян и озадачен. Опытнейший психиатр мгновенно понял, 
что перед ним необычный пациент, но в чем заключалась эта необычность, 
и чем она вызвана? С подобным случаем Ян Карлович не сталкивался 
за всю свою многолетнюю практику. Болезнь пациента, распад личности 
были очевидны, но в этой болезни присутствовала странная система, не 
похожая ни на один из известных мировой психиатрии симптоматических 
комплексов. Как будто определенная часть бредовых высказываний боль-
ного... могла иметь место в действительности. Декман гнал от себя эту 
мысль как явную чушь — столь невероятным было то, о чем поведал не-
счастный человек, не помнящий своего имени. Но ощущение оставалось.

И еще, этим пациентом будут интересоваться. Ян Карлович не знал, что 
вселяет в него такую уверенность, но это было нечто большее, чем интуи-
ция. Не власти — если бы им занимались власти, он не попал бы в клинику 
Декмана. Однако предчувствие скверных событий, смутной опасности не 
покидало его. Насколько легче было бы, если бы он мог посоветоваться 
с кем-то, изложить свои сомнения и тревогу! Но это исключалось. Стоит 
ему заикнуться коллегам о своих потаенных догадках, как его, в лучшем 
случае, поднимут на смех.

Ян Карлович смотрел на спящего Кролика, и беспокойство не только не 
ослабевало, но, напротив, усиливалось с каждой минутой.

10

Сначала был шок, желание как можно скорее унести ноги подальше. По-
том доктор Францев несколько успокоился и собрался, было, звонить Бар-
ковскому… Но, обретя способность рассуждать логически, передумал.

Кролик сбежал, находясь в состоянии сильнейшего стресса. Он не мог 
запомнить расположение особняка и поведать о нем властям, а если бы и 
попытался продраться сквозь дебри безумия и что-то промямлить, его ни-
кто не стал бы слушать, как явного сумасшедшего. Еще не все потеряно, его 
можно найти. Куда может попасть невменяемый человек, бесцельно сло-
няющийся ночью по улицам Москвы? Разумеется, прежде всего, в полицию, 
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а та, удостоверившись в его ненормальности, передаст задержанного 
психиатрам. Вот отсюда и надо начинать — с ближайших отделений по-
лиции. И прямо с утра. Другого выхода он не видел.

В первом отделении полиции, куда обратился Францев, только разве-
ли руками. То же повторилось и во втором, а вот в третьем ему повезло. 
Он открыл обшарпанную дверь, проскользнул в приемную (или как это 
у них называется?), где в застекленной будочке скучал дежурный сер-
жант, и вежливо поздоровался:

— Добрый день, сержант. Я — доктор Алексеев, психиатр. Видите ли, 
у нас сбежал пациент. Он не опасен и вряд ли натворит бед. Но... В общем, 
мы объезжаем все отделения, не к вам ли он попал?

— А-а! — Лицо сержанта просияло улыбкой. — Это, наверное, тот 
псих, которого привезли ночью? Акимов! — крикнул он куда-то в глубь 
коридора.

Появился немолодой грузный полицейский.
— Тут вот доктор за психом приехал.
— А это точно ваш псих? — усомнился Акимов.
Францев коротко, но исчерпывающе перечислил приметы Кролика.
— Он, — удовлетворенно кивнул полицейский. — Порядок, доктор, уже 

на месте ваш больной.
— А куда его отвезли? — нетерпеливо спросил Францев. — Видите ли, 

курс лечения… Если он окажется в другой больнице...
— Так раз он не у вас, значит, в другой, — пробормотал Акимов, за-

писывая адрес на листке из перекидного календаря и вручая его Франце-
ву. — Поезжайте и забирайте. Между прочим, ваш буян разбил витрину. 
Кто платить-то будет?

— Во всяком случае, не я, — усмехнулся Францев и засунул листок 
во внутренний карман.

На углу соседней улицы он поймал такси и велел отвезти себя по адре-
су, указанному сержантом. Шагая по парку к главному корпусу психиа-
трической клиники, Францев раздумывал о том, что главные сложности 
только начинаются. Представиться родственником больного недостаточ-
но — без документов Кролика не отдадут. Собственно, в теперешнем со-
стоянии Кролика не выпустят с какими угодно документами. Но сейчас 
основное — установить, действительно ли он здесь, узнать, в какой пала-
те лежит, увидеть его, если удастся. А похищение — дело сложное, тут 
понадобятся консультации с Барковским и подключение знающих людей.

В корпус Францев вошел не со стороны приемного покоя, а через слу-
жебный вход и спросил миловидную медсестру на вахте, где можно найти 
главврача.
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— Ой, а Леонида Дмитриевича нет, — ответила девушка, — поговорите 
с Яном Карловичем Декманом. Это наверх по лестнице и направо, каби-
нет 320.

— Спасибо.
Доктор Декман сидел за столом и рассеянно чертил кривые линии 

в раскрытом блокноте. Глаза пожилого врача слипались. Когда привезли 
Кролика, Ян Карлович мог бы спокойно вколоть ему снотворное и подо-
ждать до утра, но что-то словно подтолкнуло его: он должен побеседо-
вать с ним немедленно. По его распоряжению Кролика привели из общей 
палаты в кабинет, где Декман услышал такое, что сейчас же отправил его 
в изолированную палату и провел с ним почти всю ночь. Сейчас Ян Кар-
лович сидел за столом в кабинете, боролся со сном, рисовал кривые ли-
нии и думал...

Открылась дверь, Декман поднял взгляд. На пороге стоял мужчина 
средних лет, в котором Ян Карлович профессиональным чутьем угадал 
врача. Визитер приблизился к столу и осведомился:

— Доктор Декман?
Ян Карлович устало кивнул и указал на стул. Посетитель сел и начал:
— Уважаемый Ян Карлович, моя фамилия Алексеев, зовут меня Виктор 

Павлович. Сегодня ночью из дома сбежал мой племянник, Илья. Он очень 
нездоров, я беспокоился за него и помчался его разыскивать... К счастью, 
в отделении полиции его опознали по приметам и сказали, что он достав-
лен в вашу клинику... Его приметы таковы...

«Вот оно, — подумал Декман. — Уже разыскали... Быстро сработали. 
Но кто они такие, что им нужно? Этот Алексеев такой же Алексеев, как 
я Пушкин... Потребовать документы? Глупо. Он вывернется или предъявит 
фальшивку. Но что же делать?»

— Извините, Виктор Павлович, но вы ошибаетесь. В клинике нет паци-
ента с такими приметами. Более того, сегодня ночью к нам вообще никого 
не привозили. Я дежурил, я знаю.

Францев остолбенел. Такого поворота он никак не ожидал. Неужели 
в отделении ошиблись, перепутали адреса больниц? Такое возможно, но 
обращаться к ним во второй раз нельзя, они могут что-то заподозрить… 
Без проверки документов обойтись не удастся... А если Декман лжет? Если 
Кролик все же сумел связно изложить свою историю или часть ее, и психи-
атр поверил ему? Тогда вмешаются власти... Скорее отсюда!

Он на ватных ногах поднялся со стула и, пятясь к двери, пробормотал:
— Простите, очевидно, мне дали неверный адрес... Простите еще раз...
Уже на улице Францев опомнился и выбрался из паучьих лап страха. 

Возвращение к Барковскому откладывать более нельзя. Пусть он прини-
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мает окончательное решение, у него есть люди, которые сумеют сделать 
то, что надо.

Оставшиеся в Москве помощники Францева разобрали установленную 
в особняке аппаратуру и спрятали ее части в подготовленных тайниках. 
Эксперимент провалился, но это не означало провала всей исследова-
тельской программы…

А Ян Карлович Декман после ухода человека, назвавшегося Алексе-
евым, недоумевал: почему он ответил так, как ответил? Неужели поддался 
гипнозу ситуации? Но, с другой стороны, если Алексеев тот, за кого себя 
выдает, ничего страшного не случится. А если снова появится в кабинете 
Декмана — возможно, в сопровождении полицейского. — тогда Ян Карло-
вич сошлется на утомление, бессонную ночь и извинится. Только и всего.

Ни в этот день, ни в два последующих Алексеев не появился. Доктор 
Декман проводил каждый свободный час в беседах с Кроликом, записы-
вая его фантастические монологи на диктофон. А потом, при прослушива-
нии этих записей, все больше убеждался: две трети услышанного — ти-
пичный бред шизофреника. Но одна треть...

Нелегко было на душе у доктора Декмана.

11

Кортунов убегал, беспорядочно отстреливаясь. За ним неслись банди-
ты, они тоже палили из автоматов, но низом, стараясь попасть в ноги. 
Понятно, он нужен им живым! Его выстрел опрокинул одного из преследо-
вателей за борт. Однако других еще хватало, и метаться по палубе значило 
рано или поздно получить пулю. «Надо сматываться с теплохода, — думал 
Кортунов, — поскорее и любым способом». Удирая по палубе, он видел 
пришвартованные к борту «Брюсова» катера... Итак, захватить катер. 
Но сначала взять чемодан с плутонием, без этого чемодана он, так или 
иначе, погиб. Проверив наличие патронов в своем «скорпионе», он убедил-
ся, что их мало. И все равно медлить нельзя, каждая лишняя секунда от-
нимает шансы на успех. О, шаги на палубе...

Озираясь по сторонам, прячась за углами, Кортунов пробирался к тра-
пам и проходил одну палубу за другой. Пару раз видел бандитов, но дале-
ко, и они не могли его заметить. Практически беспрепятственно он достиг 
каморки боцмана, где за съемной панелью спрятал чемодан с бериллие-
выми контейнерами, вмещавшими плутоний. У двери остановился и недо-
уменно нахмурился — она была заперта снаружи, а в кольце засова тор-
чал болт. Что за новости?! Держа автомат наизготовку, Кортунов вынул 
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болт и распахнул дверь. В каморке горел свет; боцманское имущество 
кто-то явно тщательно перерыл. С противным холодком вдоль спины он 
кинулся к стене. Там под ящиками должен быть гаечный ключ... Отбросил 
ящик... Ключ исчез! (Его унес бандит, который приволок сюда Кедрина, 
чтобы пленник, очнувшись, чего-нибудь, не дай бог, не отвинтил.) 

Кортунов едва не застонал. От ключа, этой мелочи, железки, зависела 
его жизнь! Надо возвращаться наверх, искать ключ или, на худой конец, 
плоскогубцы... Если бы некий прибор отмечал его шансы на выигрыш, 
стрелка на циферблате клонилась бы к нулю.

12

Валерий Званцев считал, что заслужил небольшой отдых и немного раз-
влечений. В каюту на второй палубе он согнал с десяток девушек из числа 
участниц конкурса, выстроил их у стены и теперь расхаживал перед ними, 
выбирая для себя партнершу посимпатичнее. Сначала остановился перед 
блондинкой с левого края, вытащил нож и рассек на девушке вечернее 
платье, сильно поцарапав кожу. Разрезанное платье упало к ногам краса-
вицы. Званцев долго рассматривал девушку, потом объявил остальным:

— Она мне не нравится. С теми, кто мне не нравится, я поступаю так... — 
и молниеносным движением вонзил нож в предплечье конкурсантки. 

Хлынула кровь, заливая платья стоявших рядом девушек. Одна из них в 
ужасе закричала, другая свалилась без чувств на пол. Званцев засмеялся, 
ухватил за руку высокую темноволосую девушку и грубо рванул к себе:

— Пошли! А вы все свободны. Если все-таки выживете, молитесь за 
меня!

Выбранную девушку — «мисс Нижний Новгород» Ларису Рябинину — 
он уволок в соседнюю каюту и приказал раздеваться. Девушку трясло от 
страха и ненависти. Отступив к столу, она медленно расстегивала пуговки 
на платье, поглядывая на отложенный бандитом автомат.

— Э, нет, — ухмыльнулся Званцев, заметив направление ее взгляда. — 
Не выйдет. Да ты, наверное, и обращаться-то с этой штукой не умеешь. 
Не умеешь, а? — Он разрядил автомат и швырнул рожок в тумбочку. 

Девушка сбросила платье, осталась в облегающем купальнике с блест-
ками.

— Эх, жаль, музыки нет, — мечтательно вздохнул Званцев, — стриптиз 
бы устроили... Ладно, давай дальше.

Поднимая руки, Лариса задела настольную лампу. Та покачнулась, и де-
вушка почувствовала ее тяжесть. Валерий в этот момент слегка повернул 
голову, прислушиваясь к шагам в коридоре... Лариса не колебалась. Схва-



Остросюжетный роман   147•  июль 2018

тив лампу, она обрушила круглую подставку, утяжеленную изнутри чугун-
ным кругляшом для устойчивости, на череп бандита. Званцев повалился на 
диван. Лариса метнулась, было, к двери, но замерла как вкопанная. Он оч-
нется, найдет ее... Надо убить мерзавца... Ножом? Она никогда не заставит 
себя сделать это. Зарядить автомат? Не получится, Лариса видела автома-
ты только в кино и не имела представления об их устройстве. А что там 
торчит из кармана бандита, пистолет?

Девушка осторожно уцепилась за рукоятку и потянула. В руках у нее 
действительно оказалось что-то похожее на пистолет с толстым стволом 
(это была заряженная ракетница, изъятая Званцевым в рубке).

Неожиданно Званцев дернулся и поднялся, как восставший из мертвых 
в фильме ужасов. Искривленный слюнявый рот и моргающие в прорезях 
маски красные глаза усиливали сходство. Он, хрипя, надвигался на де-
вушку, его руки простирались, словно щупальца чудовищного спрута.

Лариса выставила перед собой ракетницу:
— Не подходи!..
— А-а-а! — зарычал Званцев. — Играть со мной вздумала... Ну, я тебе 

сейчас поиграю. Брось-ка эту штуку...
Лариса зажмурилась. Она и сама не поняла, как получилось, что ее па-

лец надавил на спусковой крючок.
В замкнутом пространстве каюты выстрел громыхнул особенно страш-

но. Лариса выронила ракетницу, прижалась к стене и открыла глаза. Раке-
та впилась в живот Званцева, сквозь мгновенно прогоревшую одежду 
сплавилась с телом. Ослепительное сияние озарило каюту. Искры летели, 
подобно маленьким свирепым осам. Комбинезон Валерия пылал, охвачен-
ный яростным химическим пламенем. Перед тем как превратиться в обу-
гленный труп, Званцев выл по-звериному...

Больше Лариса не могла находиться в каюте ни секунды. Она ринулась 
к двери, выскочила в коридор и побежала, не разбирая дороги. Огонь по-
жирал все подряд, горючее и даже негорючее. Повалил ядовитый дым от 
расплавленной пластмассы. Пузырилась разделяющая каюты стена, по-
том она лопнула, пропуская языки пламени. «Валерию Брюсову» отныне 
угрожала опасность более грозная, чем бандитский разгул. Ведь пожар-
ная сигнализация была отключена, а вместе с ней и автоматические си-
стемы пожаротушения.

13

— Гибель нашего товарища, — сказал генерал Шабалин, выуживая по-
следнюю сигарету из пачки, — это большая трагедия, большое горе. 
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Генерал-майор Рубцов был... Да что там! Но я еще раз вынужден повто-
рить, Владислав Михайлович: у нас нет ни малейших оснований предпо-
лагать злой умысел.

— Я с трудом верю, — упрямо произнес Свиридов, — в случайную 
смерть Рубцова.

— Да и я не верил, — признался Шабалин. — Но факты... Представьте 
себе, что преступник задумал отравить Рубцова. Тогда он должен был не 
только знать, что Рубцов болен и принимает коранол. Он должен был от-
правиться в Швейцарию, проникнуть в цех фармацевтической фирмы, да 
еще устроить так, чтобы отравленная партия лекарства поступила именно 
в ту аптеку, где Рубцов покупал препарат... Согласитесь, это абсурд.

— Значит, расследования не будет?
— Оно проведено, Владислав Михайлович. Несчастный случай.
— Я могу идти?
— Я вас не задерживаю.
Выйдя из кабинета Шабалина, Свиридов покинул здание, прошагал два 

квартала и уселся в машину, где его поджидал Благин.
— Как, Владислав Михайлович? — сразу спросил тот.
— А никак, — ответил Свиридов с расстроенным видом. — Несчастный 

случай, и точка.
— Владислав Михайлович, а вы не допускаете, что...
— Что это действительно случайность? Не допускаю! — отрубил полков-

ник. — Я уверен, что Рубцов наткнулся на ту же историю, что и Панин, и его 
убрали. Не знаю, как они ухитрились имитировать несчастный случай...

— Вызванный действиями маньяка, — вставил Благин.
— Да... Но это убийство, Андрей.
— Однако в Управлении никто не разделяет вашей убежденности.
— Потому что никому не известно то, что известно нам...
— И вы хотите...
— Я не остановлюсь, пока не возьму их за глотку... Подбрось-ка меня на 

Шепиловскую. Там обитает один доктор, я договорился о встрече. Рас-
спрошу его о кораноле. Как знать, может быть, выяснится что-то любо-
пытное...

— А для меня какие будут указания?
— Работай в доме Рубцова, но осмотрительно. Помни, что твоя дея-

тельность абсолютно незаконна... Побеседуй, с кем сумеешь. Возможно, 
в доме видели посторонних людей... Или кто-то приходил к Рубцову неза-
долго до его смерти... Словом, ищи, как хлеб ищут.

— Постараюсь, Владислав Михайлович. Встретимся в Голицыно?
— Нет, у меня. Небезопасно, да и время дороже...
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Благин высадил полковника на Шепиловской и уехал. Свиридов под-
нялся на третий этаж старого дома, позвонил.

— Кто там? — прозвучало из-за двери.
— Свиридов. Мы с вами договаривались…
— Да, да… Жду вас, полковник.
Дверь отворилась, и немолодой человек с усталым лицом впустил его в 

квартиру.
— Добрый день, доктор, — поздоровался Свиридов.
— Называйте меня лучше Иваном Владимировичем, по-домашнему... 

Проходите.
Единственная комната скромной квартиры была обставлена, можно 

сказать, аскетично. Предметами роскоши служили разве что большой 
телевизор да горка с несколькими фарфоровыми статуэтками.

— Чаю хотите? — предложил Иван Владимирович.
— Спасибо, нет.
— Как угодно. — Доктор сел в кресло, и Свиридов последовал его при-

меру.
— Значит, вы занимаетесь расследованием этого коранолового кош-

мара, — произнес Иван Владимирович, пристально глядя на полковника.
— Не занимаюсь расследованием, — поправил его Свиридов, — а вы-

ясняю некоторые обстоятельства, могущие иметь отношение к делу.
— Гм... И какие же обстоятельства вам угодно выяснить у меня?
— Самые общие. Просто расскажите мне о кораноле.
Доктор задумчиво кивнул и заговорил:
— Коранол появился сравнительно недавно, но успел завоевать широ-

кую популярность. Он применяется при инсулиннезависимом сахарном 
диабете, так называемом диабете второго типа...

— Минуточку, доктор... А что, это редкая болезнь?
— Увы, нет. Среди людей старше пятидесяти, особенно склонных к пол-

ноте, этот недуг принимает размах эпидемии... Возникновение болезни 
обусловлено нарушением углеводного звена обмена веществ. Поражают-
ся крупные и средние артерии, ускоренно развивается атеросклероз со-
судов сердца, головного мозга, нижних конечностей. Могут появиться 
плохо заживающие язвы. Вероятна сухая гангрена пальцев стопы. Тяже-
лые патологии почек, частичная или полная потеря зрения из-за наруше-
ния проницаемости капилляров сетчатки глаза... Вы меня слушаете?

— Очень внимательно. А коранол, значит, избавляет от всех этих ужасов?
— Разумеется, нет. Необходимо сложное, комплексное лечение. Но ко-

ранол помогает, поддерживает организм. Он изготавливается на основе 
растительного сырья, не имеет побочных эффектов...
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— Как он действует?
— Нормализует сахар в крови, заставляет работать собственный инсу-

лин организма... Повышает проницаемость клеточных мембран для цир-
кулирующей в крови глюкозы.

— И принимают его...
— Передозировка не опасна. Обычно принимают по две капсулы три 

раза в день, но некоторые мои пациенты, например, принимали по три-
четыре капсулы, и я не возражал. От лишней дозы пользы не будет, но и 
вреда тоже. А психотерапевтический эффект тоже немаловажен. Если че-
ловек верит, что чем больше коранола он примет, тем скорее выздорове-
ет, почему бы и нет? Настроение у людей лучше, тонус повышается...

Доктор увлекся. С диабета и коранола он переключился на другие за-
болевания и лекарства, рассказывал интересные, с его точки зрения, слу-
чаи из практики. Свиридов же думал о своем.

Предположим, преступники каким-то образом узнали, что генерал-майор 
Рубцов принимает коранол часто и помногу, следовательно, регулярно обнов-
ляет запас. Узнать это нетрудно, работая с ним в одном Управлении... Столь 
же легко установить и аптеку (ближайшую к дому Рубцова), где он покупает 
лекарства. И что дальше? Проникнуть в аптеку, подложить отравленные кап-
сулы и ждать, пока Рубцов купит такую упаковку? Чепуха. Отравленные кап-
сулы находились не во всех упаковках, а после первых же смертей и эксперт-
ной констатации их причин коранол был изъят. Преступники не могли быть 
уверены, что упаковка с отравленной капсулой попадет именно к Рубцову. 
И эти бандероли на коробках... Бандероли особенно беспокоили Свиридова.

— Спасибо, Иван Владимирович, — прервал он доктора, — вы мне 
очень помогли.

— Ох, простите, — спохватился врач, — я тут растекаюсь мыслью по 
древу, а вы...

 — Нет, нет, все в порядке. Но напоследок одна просьба, Иван Влади-
мирович… Сохранить факт нашей беседы в тайне. Кто бы ни спрашивал, 
даже люди из ФСБ.

— Даже так? — удивился доктор. — Но почему? Я вам никаких секре-
тов не выдал.

— Видите ли, я на службе, и у меня есть инструкции...
— Понимаю. — Иван Владимирович наклонил голову. — Обещаю.

14

К себе домой Свиридов приехал на такси. Разговор с доктором укре-
пил его в подозрениях, дал важную деталь: коранол — не то лекарство, 
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которое принимают от случая к случаю, как валидол или аспирин. Его 
принимают постоянно, в изрядных количествах. И значит, каким бы спо-
собом Рубцову ни подсунули яд, преступники не сомневались в его ско-
рой гибели. Но почему, почему такое хитроумное убийство? Панина по-
просту застрелили... Ответ только один: цель — не допустить установле-
ния связи... Даже догадки не допустить о возможности связи между гибе-
лью Панина и устранением Рубцова.

Войдя в квартиру, Свиридов достал из шкафа длинный щуп с треуголь-
ной сеткой на конце, напоминающий миноискатель. Тонкие провода соеди-
няли щуп с напичканной электроникой коробочкой. Он принялся тщательно, 
не пропуская ни одного закоулка, обследовать квартиру. Коробочка ни разу 
не запищала, ни разу не мигнул индикатор. «Жучков» нет... Увы, Свиридов 
и теперь не успокоился полностью. Будучи специалистом по технике про-
слушивания, он мог с ходу назвать, по меньшей мере, пять способов аудио-
контроля, не обнаруживаемых никакими щупами. Правда, эти способы 
весьма сложны и дороги, так что есть надежда, что без острой необходимо-
сти к ним не прибегнут. А Свиридов вроде пока нигде не «засветился»...

В дверь позвонили трижды, после паузы — еще раз. Условный зво-
нок Благина. Андрей прошел в гостиную, свалился в кресло и уныло 
проговорил:

— Я пустой, Владислав Михайлович. Как всегда, никто ничего не знает. 
Был там дедушка, тот вроде видел кого-то, а толку...

— Что за дедушка? — Свиридов присел на край стула, подался вперед. — 
Давай подробнее.

— Да ну... Дедушка парализованный, целыми днями в инвалидном крес-
ле у окна скучает. Вот он видел парня, который точно в том доме не живет.

— Дата?
— За день до смерти Рубцова.
— А время, конечно, дедушка не засек.
— Представьте себе, засек. Точнее, не он засек, а я вычислил. Он слу-

шал приемник, как раз начиналась его любимая передача. Я проверил по 
программе — девять пятнадцать.

— В девять пятнадцать этот парень вошел в подъезд?
— Да.
— А потом?
— Потом вышел... Еще минут через пятнадцать, а может, и меньше. Не-

долго был, в общем.
— Так. Особые приметы?
— Какие там приметы! Лица его дед не разглядел, близорукий он... Как 

одет — тоже не помнит... А, есть одна примета: прихрамывает! Как вам 
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нравится, Владислав Михайлович? Давайте арестуем всех прихрамываю-
щих жителей Москвы и начнем с вас? Вы ведь тоже прихрамываете...

— Да-а, — протянул Свиридов, не скрывая разочарования, хотя, в об-
щем, и не ждал серьезных результатов от поездки Благина. — Ценный 
источник информации дедушка твой... Но ты, конечно, проверил, прихо-
дил ли к кому-то из жильцов подьезда прихрамывающий парень?

— В половине квартир никого не было, а в половине остальных мне не 
открыли…

— Гм… Какие осторожные люди.
— Я же говорю, пусто, Владислав Михайлович.
— Пусто, пусто, — повторил Свиридов. — Вот что, Андрей, давай-ка 

подойдем с другой стороны. Что мы знаем... Если совершено преступле-
ние, оно выглядит очень уж изощренным. Ты читал роман Агаты Кристи 
«Убийства по алфавиту»?

— Владислав Михайлович, я не читаю детективов. Мне их в жизни хва-
тает.

— А я, признаться, грешу иногда... В этой книге, Андрей, описана в чем-
то схожая ситуация. Преступник убивал людей, чьи имена брал из теле-
фонного справочника, на буквы А, В, С и так далее. Естественно, искали 
маньяка. На самом же деле он охотился за человеком на букву, кажется, 
D... И наш преступник запутывает след подобным образом, представляя 
Рубцова случайной жертвой слепого удара маньяка. Я так думаю, он по-
местил капсулы с ядом в те упаковки, что были в аптеке, а потом подбро-
сил еще одну Рубцову.

— Владислав Михайлович! — Благин встал, дошел до окна, развернул-
ся, держа руки в карманах. — Ведь установлено, что ни в аптеку, ни в 
квартиру Рубцова посторонний не проникал. И бандероли на коробках...

— Вот, вот! — Свиридов поднял указательный палец. — Значит, мы име-
ем идеально продуманное и столь же идеально выполненное убийство.

— Или никакого...
— Я расскажу тебе одну легенду, Андрей...
— Ох, Владислав Михайлович... То детективы, то легенды…
— Послушай, полезно. Легенда, рожденная в суеверных душах сотруд-

ников ФСБ... Существует якобы суперкиллер, именуемый Мастером, и по-
ловина загадочных смертей в Москве на его совести. Но он никогда не по-
падется, потому что на порядок умнее тех, кто его ловит. Хороша легенда?

— Хороша... А откуда имя такое — Мастер?
— Да мелькало в показаниях свидетелей по некоторым делам. Но то-

же... Из третьих, четвертых уст... Убийство Рубцова спланировал не рас-
тяпа, а своего рода гений. Много ли в Москве гениальных преступников?
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— Как хотите, Владислав Михайлович, — проговорил Благин без во-
одушевления. — Давайте называть нашего гипотетического убийцу Ма-
стером или еще как, — что это меняет?

— Пока ничего, — согласился полковник. — Пока у нас есть только 
прихрамывающий молодой человек. Поеду-ка я в Управление шерстить 
компьютерные архивы. Не проходил ли кто с травмой ноги по делам по-
следних лет?

— Надежда хилая, — произнес Андрей, — да лучше, чем никакой... 
А что, если я сделаю то же самое в полиции? Только с кем же там погово-
рить из наших контактов…

— С майором Авдониным.
— Почему Авдонин? К нашей теме как будто ближе Палатов, Кузнецов…
— Ближе-то ближе, но Авдонин всегда знал больше, чем ему по долж-

ности полагается. Надеюсь, он не забыл, что обязан нам кое-чем… И он не 
болтун. Так что поезжай к Авдонину и возвращайся сюда. Я дам тебе вто-
рой ключ.

— А проверку квартир в подъезде Рубцова возобновлять не станем?
— Пожалуй, нет… Во всяком случае, пока нет. Вряд ли это что-нибудь 

даст, потеряем только время и привлечем лишнее внимание. Заходил, не 
заходил… Нам эти осторожные люди могут правды и не сказать. А если 
заходил к кому-то и не застал? Или просто ошибся адресом?

— Но вы-то так не думаете.
— Не думаю, — согласился полковник. 

15

Самым трудным для Свиридова, приехавшего в Управление на своей 
машине, было остаться одному в помещении компьютерного центра. Ко-
нечно, он мог затребовать данные в свой кабинет, но тогда немалому ко-
личеству сотрудников разного ранга стало бы известно, чем он интересу-
ется. А в компьютерном центре Свиридов сделал вид, что занят подбор-
кой фактов по несостоявшемуся взрыву на вокзале, его непосредствен-
ному официальному заданию. Улучив момент, когда из комнаты по раз-
личным поводам разошлись все, кроме дежурного лейтенанта, он отослал 
парня под благовидным предлогом и залез в архивные файлы.

Лейтенант вернулся минут через двадцать, Свиридову этого времени 
вполне хватило. Он поднялся в кабинет генерала Шабалина, доложил сооб-
ражения по взрыву и попросил разрешения уйти сегодня пораньше, со-
славшись на утомление и головную боль.
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— Не возражаю, полковник, — ответил Шабалин, но у дверей кабинета 
остановил Свиридова: — А куда это вы уходили днем, Владислав Михай-
лович?

Тот ждал такого вопроса, поэтому сразу ответил:
— Я был у себя дома. Должен был позвонить важный свидетель, кото-

рый наотрез отказался контактировать со мной на службе.
— Дождались?
— Нет, но, думаю, дождусь.
— Не забудьте доложить.
— Не забуду. До свидания!
В машине, медленно двигаясь в плотном потоке транспорта, Свиридов 

обдумывал полученную в компьютерном центре информацию. Он не сразу 
обратил внимание на мотоциклиста в шлеме, который то приближался к 
его машине, то отставал. Свиридов свернул в переулок, увеличил скорость. 
Мотоциклист последовал за ним. Еще два поворота убедили Свиридова в 
том, что тот не случайно избрал такой же маршрут. Отрываться бесполез-
но, на «шестерке» от «Ямахи» не уйдешь… А у полковника даже нет оружия. 
Но, может быть, мотоциклист и не собирается стрелять, а лишь демонстри-
рует слежку за ним? Второе предупреждение?

Петляя по улицам, Свиридов заехал в спальный район, где прохожих 
было мало, а машин и вовсе почти не было, кроме оставленных у кромок 
тротуаров. Он стремился сюда намеренно, потому что условия здесь под-
ходили для задуманного маневра. После очередного резкого поворота 
угол дома скрыл от мотоциклиста «шестерку». Свиридов загнал ее в какой-
то двор, а, услышав приближающийся рокот мотора, дал задний ход и пе-
регородил проезд.

Мотоциклист ударил по тормозам, крутанул руль, стараясь избежать 
столкновения. «Ямаха» пошла юзом, повалилась набок и завертелась на 
асфальте перед капотом «шестерки». Свиридов распахнул дверцу. Парень 
в шлеме, видимо, не пострадал при падении. Он вскочил и выхватил пи-
столет с глушителем. Полковник бросился навзничь, откатился за маши-
ну. Хлопки выстрелов прозвучали негромко и как-то безобидно для смер-
тоносного оружия, но пули крошили бордюр в сантиметрах от головы 
Свиридова. Три выстрела... Акробатический прыжок — нелегкое упраж-
нение для полковника в его возрасте, — и снова три выстрела, и снова 
промахи на десяток сантиметров. И вдруг киллер перестал стрелять. Кон-
чились патроны, или понял, что полковник не вооружен, и хочет подо-
браться поближе?

Свиридов привстал, выглянул из-за машины. Никого у мотоцикла, во-
обще нигде никого. Сбежал?! Вот так взял и сбежал? Что-то сомнительно.
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Подойдя к мотоциклу, он посмотрел на табличку с номером. Наверняка 
номер фальшивый, а мотоцикл угнан пару часов назад...

Внезапно Свиридов затылком ощутил колебание воздуха и мгновенно 
отклонился вправо. Вовремя: удар рукояткой пистолета пришелся не 
в голову, а в плечо. С разворота полковник вслепую двинул кулаком в то 
место, где должно было находиться лицо противника. Попасть-то он по-
пал, да не учел шлема и лишь отшвырнул киллера метра на два с такой 
силой, что заныли костяшки пальцев. «Все, — сокрушенно подумал пол-
ковник, — конец! Староват я для рукопашной против такого бугая».

Нарастающий рев мотора заставил его обернуться. По улице несся 
огромный черный джип с затемненными стеклами. Перед машиной Свири-
дова он затормозил, из дверей высыпала братва.

— Эй, дед! — заорал здоровый бритоголовый детина. — Ты че, с дуба 
рухнул? Живо убирай свою жестянку с дороги!

— Сейчас, ребята, сейчас! — Свиридов благодарно улыбнулся, озира-
ясь в поисках киллера. Тот исчез.

— А это что? — пнул ногой мотоцикл браток.
— Это не мой, — честно признался полковник.
— Вижу, что не твой, — хохотнул здоровяк. — Ну, шевелись!
Свиридов сел за руль «шестерки», развернулся и дал газ.
«Надо же, — пробормотал он, — такого даже в кино не увидишь... Одни 

бандюги от другого спасают!»
У своего дома он вышел из машины, поднялся в квартиру. Благина там 

не было. Он хотел вернуться обратно и перехватить Андрея неподалеку от 
подъезда, ибо теперь оставаться в квартире представлялось ему опас-
ным, но, проходя мимо коридорчика, ведущего в кухню, заметил приот-
крытую дверь туалета. 

Свиридов потянул за круглую пластмассовую ручку. Первое, что он 
увидел, был раскинувшийся на полу труп Андрея Благина. Белую рубашку 
сплошь заливала кровь. Окаймленное красным отверстие, результат кон-
трольного выстрела, зияло на левой стороне лба.

— Теперь я вас точно достану, — тихо и уверенно произнес Свиридов, 
склонившись над погибшим другом и закрывая его глаза. — Теперь точно.

16

Каюту Кортунова Нежданов и Хардин раскатали, что называется, по 
винтикам. Как ранее Кедрин, они искали хоть какой-то намек на местона-
хождение груза. Как и Кедрин, ничего не нашли.
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На корпусе рации Хардина подмигнул огонек, прогудел зуммер вызова.
— Здесь «первый», — откликнулся он.
— Тот гад ребят пострелял, — торопливо сообщил задыхающийся го-

лос. — Мы упустили его…
— Как это, упустили? — с убийственной вежливостью осведомился 

Хардин. — Я не ослышался?
Из динамика донеслось что-то вроде виноватого сопения.
— Поймайте его! Он нужен только живым! А пока приведите мне того, 

из ФСБ.
— Куда привести?
— Восьмая каюта, третья палуба.
Едва он отключился, вызов прозвучал вновь. Это был Шадрин.
— «Первый», на теплоходе пожар…
— Какой еще пожар?
— Горят каюты на второй палубе!
— Сейчас заглянем…
Спустившись на вторую палубу, Хардин и Нежданов увидели стелю-

щийся по ковру коридора белесый дым и прорывающиеся через прого-
ревшую дверь одной из кают выхлопы пламени.

— И это весь пожар?
Шадрин спешил навстречу.
— Надо убираться отсюда!
— Да? — Хардин сунул рацию в карман. — Из-за двух загоревшихся 

кают?
— Вы не знаете, как горят эти чертовы посудины, а я знаю! Вентиляция 

раздувает огонь… Очень скоро тут будет ад…
— Прекратить панику! Возьмите огнетушители и погасите.
— Попробуем, но там пластик, химия…
— Не хнычь, а пробуй.
Хардин и Нежданов вернулись в каюту Кортунова, куда было приказано 

привести сотрудника ФСБ (Зубарева, как прочел Хардин в удостоверении).

17

Обнаружив отсутствие гаечного ключа, Кортунов мысленно воспроиз-
вел все известные ему проклятья. Где теперь искать ключ или пассатижи? 
Пожалуй, возле станции электропитания с берега… Там должен быть ящик 
с инструментами — для ремонта, профилактики… Но как бы не пришлось 
туда с боем прорываться!
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Он вдруг насторожился, перезарядил автомат. Шаги? Да, и они при-
ближаются…

Это шли двое бандитов, отряженные за «сотрудником ФСБ». Кортунов 
захлопнул дверь каморки в надежде, что они пройдут мимо… Но дверь рас-
пахнулась, и пришлось дать очередь прямо в грудь бандита. Тот упал. Кор-
тунов застрелил и второго, не дав ему опомниться. У первого оказалась 
неповрежденной маска. Второму очередь пришлась в голову, и его комби-
незон был всего лишь забрызган кровью, но едва ли это выглядело подо-
зрительно после всех событий на теплоходе. Кортунов переоделся и почув-
ствовал себя увереннее. Но ни переодевание, ни уверенность ему не помог-
ли. На трапе, ведущем с первой палубы на вторую, его свалил сильнейший 
удар по затылку. Упавшего Кортунова окружила группа Кедрина.

— Один есть, — хмыкнул Дьяконов. — Дай бог, не последний…
Смолин быстро ощупал комбинезон Кортунова и обрадовано воскликнул:
— Набит боеприпасами! 
— Отнесите его автомат капитану и возвращайтесь, — сказал Сергей.
Смолину не понадобилось и двух минут на марш-бросок в оба конца. 

Группа двинулась дальше, на вторую палубу. Здесь в коридоре трое под 
командованием Шадрина неумело и безуспешно боролись с огнем. Вме-
сто того чтобы заливать пламя пеной с палубы сквозь выбитые иллюмина-
торы, они открыли двери кают, чем усилили приток воздуха. В результате 
пылали уже четыре каюты. 

Кедрин заглянул в коридор и указал на Шадрина:
— Неплохо бы побеседовать вон с тем, с нашивками… Эти нашивки, 

наверное, означают ранг…
— Достанем, — сказал Ракитин. — Но, может, пусть они сначала пожар 

погасят?
— Да они его только раздувают. Сами справимся. 
Короткая очередь, выпущенная Кедриным в потолок, взорвала плафо-

ны. В коридоре стало вдвое темнее. 
— Ложись! — заорал Сергей.
Ошеломленные бандиты повиновались. Парни Кедрина извлекли из их 

подсумков «скорпионы» и выключили троих мощными ударами. Шадрина 
не тронули, он лежал на полу под прицелом. Дьяконов умчался за подкре-
плением для борьбы с пожаром. С ним пришли шестеро с огнетушителями 
во главе с капитаном. С ходу капитан принялся распоряжаться тушением 
огня. Это получалось у него куда лучше, нежели у Шадрина.

— Возьмем комбинезоны и маски? — предложил Смолин.
— Нет, — ответил Кедрин, — так еще под собственные пули попадем… 

Кстати, и я… — Он сорвал свою маску, бросил ее на пол и добавил: — Вот 
теперь поговорю с этим типом…
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Сергей заволок Шадрина в каюту напротив, а когда Дьяконов шагнул 
следом, он передал ему рацию, отобрав ее у Шадрина:

— Возьмите это, и у других отберите, у кого есть. Будем прослушивать 
их переговоры.

— А для вызова помощи эти рации не сгодятся?
— Нет, дальность маловата... Попытаемся добраться до рубки, но, бо-

юсь, у них работают «глушилки»… А такие рации как раз для связи на не-
большом расстоянии, в условиях сильных помех.

Дьяконов вернулся в коридор. Война с пожаром завершалась победой 
капитана и команды. Несмотря на стелющийся дым, из кают никто не вы-
скакивал. Кто бы рискнул? Да и бандиты в основном распихивали людей 
по каютам первой палубы, порой набивая в одну по пятнадцать-двадцать 
человек, так что на второй мало кто остался.

В коридоре появился пьяненький бандит (тот, кому Хардин велел кон-
воировать Андрея и Надю). Он в недоумении пялился на клубы дыма, на 
матросов с огнетушителями, на неизвестно откуда взявшихся вооружен-
ных людей... Ситуация изменилась стремительно, и туповатому парню 
оказалось не под силу ее осмыслить. Вместо того чтобы бежать за под-
могой, он вскинул автомат и открыл стрельбу.

Два матроса упали замертво. Смолин дал ответную очередь. Бандит 
выронил автомат и рухнул на ковер, орошая его кровью.

— Все живы? — закричал Кедрин, выскакивая из каюты.
— Нет, — глухо произнес капитан. — Не все.
Он отбросил пустой огнетушитель, сорвал со стены новый и с такой 

яростью перечеркнул пламя пенной струей, словно там, в огне, и прятался 
подлинный убийца матросов.

18

Кортунов приходил в себя медленно. Сначала включилась боль. Она 
заполнила сознание целиком и отступала неохотно. Потом как будто воз-
вратилось зрение, но кроме красной пелены Кортунов ничего не видел — 
падая, он рассек лоб о ступеньку трапа, и кровь под маской заливала гла-
за. Стиснув зубы, он содрал маску, отер ею кровь, пошарил руками во-
круг. Ни автомата, ни патронов... Ничего. Впрочем, это и так ясно. Кто на 
него напал, бандиты? На человека в маске и камуфляже? Да что гадать, 
надо пробираться наверх, искать инструменты... Со стоном Кортунов 
встал на четвереньки, затем выпрямился во весь рост, превозмогая боль 
и тошноту.
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В каюте на второй палубе Кедрин пинком поднял Шадрина с дивана, 
стянул с него маску.

— Твое имя?
Шадрин смачно плюнул в Сергея, промахнулся и хрипло послал его по 

максимуму известных пунктов назначения.
— Ладно, как хочешь... Я спешу, а потому — прощай, незнакомец... — 

Ствол «скорпиона» поднялся к груди Шадрина и остановился прямо в об-
ласти сердца.

 Тольяттинский авторитет счел за лучшее представиться.
— Это уже диалог, — довольно заметил Кедрин. — Кто возглавляет 

операцию, ты?
— Москвичи. Хардин Виктор Георгиевич, он главный... И Петр Михай-

лович Нежданов. Ребята, исполнители, все мои, из Тольятти и Самары...
— Понятно. А что нужно господам Хардину и Нежданову?
— Они ищут какой-то чемодан с иконами, что ли...
— Ага... Ну, хотя я и не думаю, что Хардин и Нежданов любезно сооб-

щили тебе их московские адреса, ты ведь не мог не навести справки, 
правда?

— Мне удалось узнать только, где находится подмосковный особняк 
Хардина... Я нарисую план...

Кедрин взял со стола схему маршрута «Брюсова», перевернул, протя-
нул лист Шадрину. Авторучки или карандаша он не обнаружил, зато на 
полу валялась косметичка, откуда он извлек тюбик губной помады.

— Рисуй!
Шадрин начал чертить помадой на бумажном листе, давая пояснения. 

Когда он закончил, Сергей спрятал схему в карман.
— Молодец! Сколько здесь твоих людей?
— Тридцать пять, со мной и москвичами.
— Где аппаратура глушения?
— Не знаю, клянусь... Этим занимался Званцев...
— Хардина и Нежданова можно отличить по таким же нашивкам, как 

у тебя?
— У Хардина одна поперек, у Нежданова одна вдоль.
— А у Званцева?
— Званцева не отличишь, у него нашивок нет...
— Так. Посиди пока здесь... — Кедрин толкнул Шадрина на стул и на-

дежно привязал шнуром от занавесок. — Мы с тобой еще побеседуем...

Из каюты Кортунова Хардин безуспешно пытался связаться по рации 
с посланными за сотрудником ФСБ бандитами.
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— Что-то не так, — обеспокоено пробурчал он. — Пошли, посмо-
трим...

У двери в коридор второй палубы Хардин задержался, чтобы взглянуть 
на сражение Шадрина и его бойцов с пламенем, но тут же отпрянул, едва 
не сбив Нежданова с ног, и прошипел:

— Тревога!
— Что там?
— Какие-то партизаны, черт... — Хардин поднес рацию ко рту: — Здесь 

«первый», всем, всем! Тревога на второй палубе! Срочно сюда, в коридор, 
немедленно открывать огонь на поражение!

Бледный дым просачивался в каюту Нади и Андрея. Они слышали шум 
в коридоре, отрывистые команды, стрельбу, но не могли разобраться 
в происходящем, а высовываться наружу у них почему-то желания не бы-
ло. Одно стало ясным: на теплоходе пожар.

Надя больше не плакала, но выглядела апатичной, безучастной.
— Я хочу домой, — тихо пробормотала она.
— Я тоже, — невесело усмехнулся Андрей. — Вот и ломаю голову над 

тем, как туда попасть...
— И ты что-нибудь придумал?
— Да что тут особенно придумаешь... Впрочем... Эта банда, не по воз-

духу же она прилетела. Наверное, приплыли на моторных лодках. Если мы 
такую лодку захватим...

— Как это — захватим? — испугалась Надя. — Что, будем воевать с бан-
дитами?

— Да нет... Воевать мы, конечно, ни с кем не будем... Но, по-моему, 
бандиты очень заняты. Мы можем через окно вылезти на палубу...

— Я боюсь, они нас увидят... Тот, главный, обещал нас здесь не трогать. 
А если мы попытаемся сбежать, убьют.

— Не очень-то я полагаюсь на его обещание, — покачал головой Ан-
дрей. — Слышишь, что там творится?

— Я не понимаю, — недоуменно произнесла Надя, — с чего это он вдруг 
воспылал к нам братской любовью. О чем ты с ним говорил?

— Потом. Это долго объяснять. Сейчас решай: бежим или остаемся?
Надя беспомощно приникла к Андрею:
— Ты мужчина, ты и решай... Я с тобой куда угодно пойду.
Колебаниям Андрея положил конец оглушительный взрыв в коридоре: 

один из ворвавшихся по приказу Хардина боевиков бросил гранату.
— Бежим! Но тебе нужно переодеться. Джинсы... Что-нибудь спор-

тивное...
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Осколки гранаты, к счастью, не задели никого из команды теплохода: 
бандит перестарался, швырнул ее слишком далеко, и перед взрывом она 
откатилась за металлическую переборку. В задымленном коридоре вспых-
нула ожесточенная пальба с обеих сторон. Команда «Брюсова» отступала. 
Потери противника исчислялись тремя убитыми, несколько матросов по-
лучили легкие ранения. Кедрин искал глазами людей с нашивками на ком-
бинезонах, но тщетно. Хардин и Нежданов предпочитали руководить боем 
издалека.

Подобравшись совсем близко, Кортунов мигом оценил положение. 
Идет перестрелка — это отлично, это превосходно! Бандитам не до него, 
и можно продвигаться дальше.

Очутившись на палубе мостика, он увидел две фигуры в рубке, стоявшие 
к нему спиной, — рулевого и бандита, и, пригнувшись, перебежал к дымо-
вой трубе. Где тут ящик с инструментами? Он непременно должен быть 
возле станции электропитания. Не этот ли железный шкаф?

Точно! Кортунов схватил плоскогубцы, метнулся обратно к трапу и ку-
барем скатился вниз.

Стрельба на второй палубе не только не прекратилась, а, наоборот, 
еще больше усилилась, автоматы трещали непрерывно. Спотыкаясь на 
трапах, Кортунов вернулся в каморку боцмана. Открутить затянутые им 
самим болты было не так-то легко. Стенная панель отвалилась лишь по-
сле продолжительных судорожных усилий.

Он вытащил тяжелый чемодан...

19

Выбив группу Кедрина со второй палубы, бандиты сослужили себе пло-
хую службу. Матросы не успели полностью погасить огонь, и он разгорелся 
с новой силой. Самым страшным было то, что вентиляционная система рас-
пространяла пламя по теплоходу и раздувала его. Пожар полз не только 
вверх, но и вниз, к первой палубе, трюму и машинному отделению: по венти-
ляционным трубам летели раскаленные искры и полыхающие обрывки го-
рючих материалов. На первой и третьей палубах, охваченных огнем от носа 
до середины, люди выламывали запертые двери кают, вышибали окна, спа-
саясь от ревущего пламени. Вся команда «Брюсова» покинула трюм. Около 
тридцати человек с огнетушителями пытались сдерживать огненный напор, 
другие спасали пассажиров, отводили их в пока еще безопасные места.

— Конец, — сказал Нежданов, издали наблюдая за пожаром. — Надо 
уходить.
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— Без груза я не уйду, — решительно ответил Хардин. — И нужно найти 
и прикончить Шадрина, он много знает.

— И Званцев.
— Тьфу, дьявол, забыл! И Званцев знает кое-что…
О Шадрине Виктор Георгиевич беспокоился напрасно. Обугленный 

труп тольяттинского авторитета догорал в каюте второй палубы. Шадрин 
задохнулся от дыма прежде, чем до него добрался огонь...

Каюта Нади и Андрея, расположенная далеко от центра пожара, до сих 
пор не пострадала, но температура поднималась, и дым ел глаза. 

Вспомогательный дизель-генератор бортовой электростанции испустил 
дух в раскаленном аду. Ровно половина сети освещения перестала действо-
вать, палубы и помещения «Валерия Брюсова» погрузились в полумрак.

На корме третьей палубы кое-кто из боевиков продолжал перестрелку 
с людьми Кедрина, которые захватили уже столько оружия, что чаша весов 
начала склоняться на их сторону. Но другие бандиты, более сообразитель-
ные или более жадные, возобновили мародерские нападения на каюты, то-
ропясь унести все ценное, пока не поздно. В поисках Шадрина и Званцева 
Нежданов и Хардин потеряли друг друга, а Нежданов, вдобавок, повредил 
рацию и остался без связи.

Хардин понимал, что контроль над ситуацией утрачен и разыскать груз 
теперь вряд ли возможно. Жив ли Кортунов? Имеет ли смысл надеяться на 
то, что он попытается спасти груз? Может быть, его удастся перехватить? 
Ответов на эти вопросы не было.

«Валерий Брюсов», превратившийся в гигантский факел, шел прежним 
курсом. То, что было некогда шикарными ресторанами, барами, дискоте-
ками и фешенебельными каютами-люкс, теперь полыхало. Горящие трупы 
наполняли воздух запахом паленого мяса. Слышались стоны и вопли ра-
неных и просто до смерти перепуганных людей, вперемежку с автоматны-
ми очередями и пистолетными выстрелами…

20

Сидя за рулем «шестерки», полковник Свиридов в очередной раз вспоми-
нал подробности выуженных в компьютерном центре сведений. Его заинте-
ресовала информация о трех людях. Первым был некто Махарадзе, пытав-
шийся устроить покушение на депутата Государственной Думы. При задер-
жании ему прострелили колено. С помощью сообщников-земляков Махарад-
зе умудрился сбежать из мест не столь отдаленных... Свиридову представля-
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лось, что это не тот человек, которого он ищет. Преступление свое Махарад-
зе спланировал на редкость бездарно (оно и сорвалось), кроме того, после 
огнестрельного ранения колена человек должен не то что слегка прихрамы-
вать, а прямо-таки хромать. Далее, Махарадзе едва ли осмелился бы скры-
ваться и тем более действовать в Москве. К тому же он не был наемником... 
И, слава богу, потому что Свиридов понятия не имел, где его ловить.

Вторым в списке полковника значился Фадеев, тот изуродовал ногу, 
по его словам, на баскетбольной площадке. Привлекался он свидетелем 
по делу о террористическом акте в метро, и одно время его серьезно по-
дозревали в соучастии. Доказательств не нашлось, и Фадеев был отпущен 
восвояси. С тех пор он жил тихо и мирно, ни в чем таком, что могло бы на-
сторожить, замечен не был. Версию о Фадееве Свиридов не отвергал. 
Правда, сигнализацию в аптеке мог отключить лишь человек, сведущий 
в электронике. Разбирался ли в электронике Фадеев, неизвестно, зато уж 
точно разбирался третий номер в списке, Олег Дмитриевич Букин, сотруд-
ник электронной фирмы «Вега Лайт». Он также проходил свидетелем (дело 
об убийстве заместителя министра, замешанного в темных махинациях), но 
в отличие от Фадеева его никто и ни в чем не подозревал. Однако скрупу-
лезность работы ФСБ требовала пристального внимания и к свидетелям 
по таким делам. Травма ноги указывалась в графе «Особые приметы».

К Олегу Букину и ехал сейчас Свиридов, предварительно позвонив в 
«Вегу Лайт» и убедившись, что того нет на работе. Что полковник имел про-
тив Букина? Два факта: Олег Дмитриевич был специалистом-электронщи-
ком, и он прихрамывал.

Наконец «шестерка» остановилась у дома Букина. Свиридов поднялся 
по лестнице, надавил кнопку звонка. За сеточкой переговорного устрой-
ства послышалось тихое шипение, на его фоне прозвучал мужской голос:

— Кто это?
— Полковник Свиридов, ФСБ. Я хотел бы видеть Олега Дмитриевича 

Букина.
— Поднесите, пожалуйста, удостоверение к дверному «глазку».
Полковник показал удостоверение, и дверь медленно уехала в стену. 

Шагнув в прихожую, Владислав Михайлович лицом к лицу встретился 
с довольно молодым человеком заурядной наружности.

— Букин Олег Дмитриевич?
— Он самый. Проходите.
В гостиной Свиридову бросилось в глаза обилие зеркал. Странно, Бу-

кин не похож на Нарцисса.
— Итак, чем обязан? — осведомился хозяин квартиры, жестом пригла-

шая посетителя сесть.
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— Я вас долго не задержу, Олег Дмитриевич... У меня к вам только один 
вопрос...

Полковник назвал дату, когда в доме Рубцова был замечен неизвест-
ный. Ни один мускул не дрогнул на лице Букина.

— Ну и что?
— Где вы были в этот день, от девяти пятнадцати до половины десятого 

утра?
— Простите, полковник, — смущенно улыбнулся Букин. — Я, вообще-

то, ужасно рассеян... Если вам очень нужно, постараюсь припомнить... 
Погодите, погодите... А, ну да! У меня как раз испортился телефон, а мо-
бильник был разряжен, и я...

— А что с ним случилось? — перебил Свиридов.
— С телефоном? Да я сам виноват. Перебрал накануне, задел аппарат, 

свалил на пол... Плата треснула. Потом я, конечно, запаял, но с утра-то 
руки тряслись...

— Могу я взглянуть на треснувшую плату?
— Полковник, а какова цель ваших расспросов? Что-нибудь стряс-

лось? — удивленно посмотрел на Свиридова Букин.
— Возможно... Но, как вы видите, я один, неофициально… Если я буду 

удовлетворен ответами, вас больше никто не потревожит.
— Гм... Тайны кремлевского двора? Ладно, мне скрывать нечего... — 

хмыкнул Букин, достал из ящика отвертку, быстро и ловко отвинтил под-
дон телефонного аппарата. — Вот эта трещина. — Его палец прикоснулся 
к плате: — А здесь запаяно, и здесь...

— Спасибо, — кивнул полковник. — Собирайте телефон и продол-
жайте.

— Так вот, с похмелья голова трещала… А мы с подругой о встрече 
условились, да какая там встреча, пивка бы... Забежал к соседям напро-
тив, от них позвонить... Пенсионеры, милые такие старички. Позвонил, на-
плел Тане что-то про шефа...

— Вы уверены, что это было именно в девять пятнадцать? Ваша рас-
сеянность плюс похмелье...

— Уверен, полковник. Тут, понимаете ли, такое дело. Я поигрываю в те-
левизионное лото, в «Золотой шар». И пока болтал с подругой, время пере-
дачи подошло. Я попросил стариков включить телевизор, посмотрел 
у них... Ну, может, это было не точно в девять пятнадцать, чуть позже, 
я ведь передачу не с начала смотрел, но в пределах двух-трех минут. До 
секунды не надо?

— До секунды не надо, — сказал Свиридов. — Этого достаточно.
— Но все-таки… Почему вы мной заинтересовались?
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— Беспокоиться вам не о чем. Вот только загляну к вашим соседям — 
напротив, говорите? Как их зовут?

— Дедушку — Михаил Дмитриевич, а бабушку — Мария Михайловна. 
Вы очень-то стариков не волнуйте...

— Не буду, — пообещал Свиридов, направляясь к выходу. — Да, и еще... 
Номер телефона подруги, если можно.

— Тут уж извините! — натужно засмеялся Букин. — Таня не простит, 
если я натравлю на нее ФСБ.

— «Натравлю»? — На лбу Свиридова собрались укоризненные склад-
ки. — Что мы, собаки? Не хотите, как хотите, без нее все ясно. До свида-
ния, вернее, прощайте, так как маловероятно, что мы снова увидимся.

— Надеюсь, полковник. Удачи вам.
Пенсионеры впустили Свиридова после долгих переговоров через 

дверь. Они полностью подтвердили рассказ Букина. Отказавшись от пред-
ложенного чая, полковник вернулся в машину и поехал к Фадееву. Ему 
открыла молодая женщина.

— Фадеев? — переспросила она. — Боря? Вы ничего не знаете?
— А что я должен знать?
— Он умер...
— Умер?!
— Разбился. Автомобильная катастрофа.
— Простите... Когда это случилось?
— Сегодня ровно месяц...
Выйдя на улицу, Свиридов вновь закурил возле машины. Его попытка 

расследования закончилась, в сущности, и не начавшись. Таинственный по-
сетитель дома Рубцова — не Букин и не Фадеев. Его следов не найти среди 
миллионов людей... Если он вообще имеет отношение к убийству Рубцова!

21

Танкер «Волгонефть-240» опаздывал на сутки из-за ремонта главного 
двигателя. Теперь как ни гони, вздыхал капитан, вчерашний день не до-
гонишь, срывается график...

Предутренняя мгла окружала танкер. Ни одного судна в виду, ни 
одного огонька на берегу. Нет, не совсем так... Какой-то проблеск вда-
ли, прямо по курсу.

В рубке появился первый помощник механика, Саша Дрознин.
— Что это там, Виктор Федорович? — обратился он к капитану. — На 

ходовые огни не похоже...
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— Не похоже, — согласился капитан. — Дай-ка бинокль... — Он поднес 
бинокль к глазам, отрегулировал окуляры и, всмотревшись, воскликнул: — 
Черт возьми! Это пассажирское судно... И вроде бы у них там пожар.

— Пожар?! Но тогда капитан обязан был пристать к берегу, высадить 
людей...

— Не понимаю... Вызови-ка их по радио.
— Названия не видно?
— Нет пока, далеко... Вроде бы по расписанию здесь не должно быть 

никаких пассажирских судов...
— Вне расписания? Что же это, корабль-призрак?
— Да не рассуждай, включай радио...
Дрознин защелкал тумблерами, взял микрофон.
— «Волгонефть-240» вызывает пассажирское судно. Ответьте «Вол-

гонефти-240», что у вас происходит? — Он повернулся к капитану: — 
Молчат...

— Продолжай вызывать.
Команде «Брюсова» удалось потеснить пламя и остановить его распро-

странение, но еще раньше огонь ворвался в каюту, где находился генера-
тор помех, доставленный на борт Званцевым. «Глушилка» вышла из строя 
сразу же. В рубке с полуслова ожило радио: «...сорок, ответьте. Что у вас 
происходит? Ответьте «Волгонефти-240»...

Рулевой вздрогнул, потянулся к микрофону. Гюрза рванулся вперед 
с намерением то ли выключить приемник, то ли разбить передатчик, и на 
мгновение матрос оказался сбоку от бандита. Своего шанса рулевой не 
упустил. Сокрушительным ударом он отправил Гюрзу на пол, подобрал 
его автомат и тут же схватился за микрофон:

— «Волгонефть-240», говорит «Валерий Брюсов». Теплоход захвачен 
бандитами, на борту перестрелка, пожар... Повторяю, здесь вооружен-
ная банда. Ни в коем случае не приближайтесь, разворачивайтесь... Со-
общите…

Растянувшийся на полу Гюрза вынырнул из небытия. Превозмогая боль, 
он выбросил правую руку, вцепился в ногу рулевого и повалил парня мощ-
ным рывком. Оба откатились к стене. Бандит нащупал выпавший «скорпи-
он», вскочил и направил ствол на матроса:

— Быстро выключай эту штуку! Что ты успел передать?!
Рулевой поднялся, шатаясь, лицо его было разбито, не хватало двух 

передних зубов. Он поспешно выполнил приказ. Раз бандит спрашивает, 
значит, находясь в отключке, не слышал его сообщения для «Волгонеф-
ти»... И незачем его просвещать. 

— Что будем делать, Виктор Федорович? Поможем? — взволнованно 
повернулся к капитану Дрознин.
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— Да как мы поможем, перебьют нас... Разворачиваемся. И надо сроч-
но связаться с... Черт, с кем же? А, сразу с Москвой!

Тем временем Гюрза, уставившись сквозь лобовое стекло рубки на ог-
ни «Волгонефти», выхватил рацию и произнес:

— «Первый», говорит рубка… Вижу какое-то судно... По-моему, они по-
ворачивают, хотят уйти...

— Понятно, — прозвучал в ответ неестественно спокойный голос 
Хардина.

22

— Все, пора, — сказал Андрей, застегивая куртку.
— Я боюсь... — Эти два слова Надя выговорила как-то особенно жа-

лобно.
— Я тоже. — Он высунулся из окна, посмотрел направо и налево. — 

Никого. Скорее! Идем... 
 Крепко ухватив ее за руку, Андрей осторожно вывел Надю из каюты и 

повел к трапу. Девушка шла за ним безвольно, на лице застыло выраже-
ние полной обреченности. Вдруг он остановился и быстро втолкнул ее в 
дверь, ведущую во внутренние помещения.

— Что? — шепнула Надя.
— Тихо! — Он зажал ей рот ладонью и тут же отпустил. 
А причиной этому стал появившийся на палубе Кортунов. В руке он нес 

огромный чемодан. Настроение у него было приподнятое, и не без при-
чины. Груз у него, любой катер в его распоряжении — бандиты так заняты, 
что им пока не до катеров... Что дальше — там видно будет, а сейчас…

— Здравствуйте, сэр, — неожиданно послышался за его спиной чей-то 
иронический голос, и Кортунов замер, как изваяние. — Что же вы не здо-
роваетесь? — Хардин, усмехаясь, покачивал стволом автомата. — Это не-
вежливо... А в чемоданчике, наверное, наш знаменитый плутоний? Молчи-
те? Ну и ладно, я знаю, что так оно и есть... И все же откройте-ка чемодан. 
Ну! — Он нажал на спусковой крючок, и пули со звоном прочертили до-
рожку у самых ног Кортунова. 

Тот охнул, опустил чемодан на палубу, завертел диски цифровых замков 
и откинул крышку. В чемодане вплотную были уложены два прямоуголь-
ных блестящих контейнера (внешняя оболочка из жести, внутренняя — 
из бериллия). Извлеченный Хардиным из кармана дозиметр оживленно за-
стрекотал.

— О, зер гут, колоссаль! — одобрил он. — А где документы?
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Кортунов со стоном расстегнул кнопки на внутренней стороне крышки. 
Стала видна кожаная коричневая папка.

— Посмотрим. — Хардин наклонился, протянул руку, и тут Кортунов 
коброй бросился на него. Падая, Хардин все же успел выпустить очередь 
из автомата. Все пули нашли цель — попали в грудь Кортунова, раздроби-
ли ребра, пробили легкие и сердце. Куратор атомного груза свалился ря-
дом с открытым чемоданом.

Но последний в жизни удар Кортунова — за миг до очереди — оказался 
настолько сильным, что отшвырнул Хардина к фальшборту. Столкновение 
со стальным кронштейном мгновенно погасило сознание... 

Из темноты за этой сценой внимательно наблюдал Кедрин. Он медлен-
но подошел к чемодану, вынул папку, перелистал документы. Чертежи, 
схемы, расчеты... Возвратив папку на место, запер чемодан, и тут внезап-
но вспыхнувшая боль в правой руке отозвалась в голове миллионами 
ослепительных искр. Когда они погасли, оружия у Сергея уже не было.

— Эй, умник! — громыхнуло за его спиной.
Он резко обернулся. Вот дьявол, этого только не хватало! Лже-

шахматист, «Аль Капоне»!
— Вот мы и встретились, умник, — оскалив зубы в радостной ухмылке, 

проговорил «Капоне». — Я тебя спокойненько пришибу, и ничего мне не 
будет, все на банду спишется... А тарахтелка мне ни к чему, разберемся 
как мужчины, — и быстро принял боксерскую стойку...

Это была смесь бокса, карате, самбо, греко-римской и, бог знает, ка-
кой еще борьбы. Противники то обменивались сногсшибательными в бук-
вальном смысле ударами, то катались по полу в объятиях, то вскакивали 
и вновь кидались друг на друга. Кедрин выдыхался, «Капоне» обладал по-
истине медвежьей силой и выносливостью...

Свидетелем этой схватки был Зорин. Он осторожно выглянул из-за 
двери и прошептал на ухо Наде:

— Пошли, быстрей!
— Но там эти...
— Пошли, им не до нас... Другого шанса может не представиться...
Андрей потащил ее к месту, где был пришвартован один из катеров, — 

там к ограждению палубы крепился штормтрап. Подняв тяжеленный че-
модан, бросил его в катер и приказал ей:

— Лезь! 
Девушка перекинула ногу через фальшборт и принялась неловко спу-

скаться, нащупывая деревянные перекладины. 
— Стойте!! — хрипло выкрикнул Кедрин.
Но Андрей не узнал его в темной, облаченной в камуфляж окровавлен-

ной фигуре, и призыв остановиться прозвучал для него как выстрел стар-
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тового пистолета. Разжав руки, он прыгнул с метровой высоты и очутился 
на переднем сиденье катера рядом с Надей. Достал складной нож — свое 
единственное оружие — и передал его девушке:

— Режь канаты!
А сам зажег лампочку над пультом, пытаясь разобраться в системе 

управления. Где тут у них стартер? Ага, вот он! Оборвать провода, соеди-
нить накоротко? Возни много, нельзя ли проще? Скважины для ключа за-
жигания не видно. Наверное, запускается кнопкой, но какой? Вон их 
сколько... Попробуем по очереди.

Первая, вторая, третья... Мотор взвыл. Надя рассекла ножом послед-
ний трос, и Андрей сжал ручку газа. Великолепный, идеально отлаженный 
мотор «Меркюри» отозвался победным ревом. Катер неудержимо ринул-
ся вперед, удаляясь от злополучного «Валерия Брюсова», ставшего кош-
марным аттракционом смерти.

— Ура! — завопил Андрей во всю глотку. — Мы свободны, мы спасены! 
Я люблю тебя! Я люблю жизнь!

Надя обнимала его за шею и что-то бормотала, срывалась в истериче-
ский хохот, переходивший в рыдания, впадала в ступор, после чего цикл 
повторялся... 

Тем временем на борту «Брюсова» схватка Кедрина с мстительным 
громилой продолжалась. Здоровяк прижал Сергея к полу, занес кулак 
для финальной серии убийственных ударов... И вдруг обмяк, осел на него 
рыхлой массой.

Часто и тяжело дыша, Кедрин выбрался из-под огромного тела и увидел 
Дьяконова, который со всей силы ударил «Капоне» автоматом по затылку.

— Спасибо, — коротко поблагодарил Сергей.
— Как вы? — спросил Дьяконов.
— Как видишь, живой...
— Скорее на третью палубу, там люди отрезаны огнем... Я собираю, 

кого могу...
Они пробежали в двух шагах от Хардина, не заметив его в полутьме.
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Способность двигаться постепенно возвращалась к Виктору Георгие-
вичу. Сначала он подтянулся к стене и сел, потом с неимоверными усилия-
ми поднялся на ноги. Голова сильно болела и кружилась, по виску стекала 
струйка крови. Так, надо вспомнить... Точно вспомнить слова молодого 
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человека. «Я — Андрей Зорин, джазовый пианист... Ее зовут Надя Вержи-
на... Она из квартета Альбани, мы из Самары...» Имена известны, ничего 
не стоит установить и адреса. Но надо отловить их скорее, пока они не 
обратились к властям! Как они поступят, куда направятся в первую оче-
редь? Ведь не в Самару же помчатся на катере. В ближайший населенный 
пункт, какой увидят, а в их направлении это Колдино. Есть ли у них мо-
бильники? Должны быть, но вряд ли они их заряжали, до того ли им бы-
ло… Да и связь в этой Тьмутаракани, наверное… Но в Колдино они найдут 
телефон или заявятся к участковому... А если нет? Если этот пронырли-
вый юноша затеет собственную игру с плутонием? Ведь сумел он разга-
дать Кортунова. Необходимо разыскать кого-то из квартета Альбани, вы-
колотить дополнительные сведения... Хардин достал рацию:

— Здесь «первый». «Третий», «второй», на связь... Где вы?
— Здесь «третий», — послышалось не из динамика, а из-за спины Хар-

дина. Он оглянулся. В двух метрах от него стоял Нежданов с черным от 
копоти лицом.

— Разбил рацию, — пожаловался Петр Михайлович. — Шадрин, кажет-
ся, мертв... Обгорел так, что не узнать, но вроде он...

— Ясно... Нужно срочно найти музыкантов квартета Альбани...
— Зачем?
— Наш плутоний уехал на катере.
— Что?!
— Не дергайся, достанем... Пошли искать музыкантов.
— Да где их искать в этой преисподней?!
— Везде. Там, где наши добрые самаритяне прячут пассажиров от огня 

и от нас. Идем, идем... 
Возле одной из кают нижней палубы, куда не добрался огонь, стоял 

матрос с автоматом. Хардин жестом остановил Нежданова:
— Смотри-ка, стойкий оловянный солдатик... Сними его!
Короткий всплеск автоматной очереди уложил матроса на пол. Парень был 

жив, только ранен, и Нежданов собирался сделать контрольный выстрел.
— Не надо, — сказал Хардин. — Все мы божьи твари... Он вне игры, 

чего еще?
Подобрав «скорпион», он резко распахнул дверь в каюту, в которой 

тесно сгрудились человек двенадцать, мужчины и женщины. Увидев лю-
дей в масках, какая-то девушка взвизгнула.

— Тихо, тихо! — поднял руку Виктор Георгиевич. — Тот, кто покажет 
мне любого из музыкантов квартета Альбани, останется в живых. Может 
быть, вы? — Он направил ствол пистолета в лоб немолодого, тучного 
мужчины.
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— Я не знаю их...
— Жаль.
Хардин быстро опустил пистолет и выстрелил. Мужчина с воем упал — 

пуля попала в ногу.
— Первый уровень игры, — хладнокровно произнес бандит, — второй 

будет покруче.
— Я могу их опознать, — засуетился долговязый джентльмен в измя-

том, некогда белом костюме. — Здесь нет никого из них...
— Ну, тогда пойдемте с нами. А остальным — сидеть смирно!
В каюте напротив добровольный доносчик указал на альтиста Игоря 

Дворецкого:
— Вот этот!
— Хвалю за доблесть, — презрительно обронил Хардин. — А не хотите 

лично пристрелить юношу? Я дам вам двадцать долларов.
Несчастный «джентльмен» в полнейшей растерянности раскрыл рот, да 

так и не придумал подходящего ответа.
— Я пошутил, — сказал Виктор Георгиевич и обратился к Нежданову: — 

Подежурь в коридоре...
А сам завел Игоря в пустую каюту, усадил его на диван и, пристально 

глядя ему в глаза, произнес:
— Расскажите мне о Вержиной и Зорине, друг мой... Только подроб-

нее... За каждую неточность я буду отрезать вам по одному пальцу...
Игорь хлопал глазами и молчал, парализованный страхом.
— У меня мало времени, — поторопил Виктор Георгиевич.
— С Зориным я не знаком... — Голос альтиста дрожал на высоких но-

тах. — А Вержина... Что вам рассказать о Вержиной?
— Прежде всего, ее самарский адрес.
— Записывайте...
— Я запомню.
Игорь назвал адрес.
— Понимаете, — вкрадчиво заговорил Хардин, — ваша Вержина вме-

сте с Зориным обидели меня. Я спас им жизнь, а они в награду похитили 
принадлежащее мне ценное имущество и удрали с теплохода на катере. 
Ну, не свинство ли? Я человек незлопамятный, но имущество надо вер-
нуть, согласны?

— Чем же я могу помочь? — пискнул альтист.
— Подумайте, куда они могли направиться отсюда в первую очередь... — 

Хардин неожиданно вынул нож и с многозначительным видом пригро-
зил: — У вас одна минута, и палец долой.

— Господи, да почем я знаю! — всплеснул руками Игорь.
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— Пятьдесят секунд...
— Стойте! Я вспомнил...
— Что вспомнили?
— Село Колдино... Там есть дом, в нем жила когда-то тетка Вержиной, 

а сейчас он пустует. Бог мой, да ведь мы туда ездили отдыхать... Если им 
нужно спрятаться, то…

— Отлично. Как найти этот дом?
— Нетрудно. Он стоит поодаль от других, одиноко. Близко к реке… 

Если смотреть с Волги — справа...
— Спасибо вам. — Хардин потряс руку Игоря. — Люди должны помо-

гать друг другу, верно? Прошу вас, посидите пока в каюте...
Он вышел. Нежданов жестом заверил его, что никаких инцидентов 

в коридоре не произошло.
— Подследственный сообщил, — сказал Виктор Георгиевич, — что в се-

ле Колдино имеется дом, фактически принадлежащий Вержиной... То есть 
девушке, укравшей плутоний...

— Девушке?! — поразился Нежданов. — Но как... Что случилось?!
— Случилось недоразумение между мной и куратором груза... Он не-

много умер, но и я был не в форме... Вдобавок нарисовался наш исчезнув-
ший «фээсбэшник», тоже со своими проблемами, я не стал дожидаться их 
разрешения. А девушка и ее приятель уселись в катер и были таковы.

— Но мы могли немедленно устроить погоню!
— Все наши катера, — устало произнес Хардин, — оснащены абсолют-

но одинаковыми моторами «Меркюри». И скорость, стало быть, одинако-
вая. К тому же, учитывая их фору, как бы мы искали их в темноте? А те-
перь нам известно про дом. Я и без того предполагал, что им некуда де-
ваться, кроме Колдино, но дом привлечет их туда на сто процентов. Пока 
они отдыхают, мы...

— Конечно, — скривился Нежданов, — «отдыхают»! Возле дома нас 
будет ждать полицейская засада...

— Какая там засада в деревне, — небрежно бросил Хардин. — Анискин 
без Фантомаса... Но есть у меня такая мысль, что они и вовсе к властям не 
пойдут... Петр Михайлович, нам выходить из игры и поздно, и рано. Разы-
щите пару ребят — и на катер.

— Где-то тут еще бродит Званцев...
— Если жив… Увы, нам некогда... Положимся на судьбу.
Через двадцать минут катер отвалил от борта «Валерия Брюсова». 

В нем находились Хардин, Нежданов и два бандита по кличкам «Шило» 
и «Кривой». Им были обещаны златые горы в случае успешного исхода 
операции.
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В легенду о Мастере полковник Свиридов верил, а в то, что суперкиллер 
способен действовать в течение сколько-нибудь длительного времени и ни 
разу не попасться на глаза ФСБ — нет, в такое он поверить не мог. Коль 
скоро Мастер существует, что-то о нем должно быть в архивах! Просто 
Свиридов где-то ошибся, где-то свернул не туда…

Полковнику неоднократно приходило в голову, что хромота человека, 
которого он разыскивает, — лишь элемент маскировки. Тогда совсем ника-
ких зацепок не остается… Но он настойчиво возвращался в мыслях к Оле-
гу Букину. «Алиби Фадеева... Гм... Лучше не придумаешь, а вот алиби Буки-
на... Так ли оно неуязвимо? Можно ли создать подобное алиби искусствен-
но, например, подкупить стариков? Можно, конечно, но опасно: что стоит 
вытряхнуть из них правду? Предположим, что преступник — именно Букин. 
Тогда его визит к старикам, разумеется, преследовал цель создания себе 
алиби... Телевизионное лото, совпадение времени... Но как он это сделал 
(если это он)?»

Полковник решил проконсультироваться со специалистом, Глебом Ла-
риным. Тот раньше работал в ФСБ, а теперь возглавлял службу безопас-
ности крупного банка. К нему-то и ехал теперь Свиридов, предварительно 
созвонившись.

В новой квартире Ларина полковник до того не бывал. Увидев новей-
шую видеосистему с громадным телевизором, дорогой компьютер, сде-
ланную на заказ мебель, он усмехнулся:

— Черт возьми, красиво жить не запретишь... Слушай, в вашем банке 
не найдется местечка для стареющего шпиона?

— Не найдется, трепач... Все не могут быть богатыми, ведь мы, олигархи, 
жируем за счет тотального обнищания масс... Выкладывай, зачем пришел...

— Ловлю убийцу.
— Вот неугомонный, когда ты только наловишься... Давай, время до-

рого, у меня встреча...
— Условия задачи таковы, — начал Свиридов. — Алиби моего парня 

строится на том, что в момент совершения преступления, в девять пятнад-
цать утра, он сидел у соседей и смотрел по телевизору лото «Золотой 
шар». Как, по-твоему, мог он это подстроить, учитывая, что он квалифици-
рованный электронщик?

— Мм... — Ларин задумался. — У соседей, говоришь? В его же доме 
или в другом?

— В одном подъезде, на его этаже, напротив.
— У этих соседей телевизор кабельный?
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— Какое там… Дедушка с бабушкой.
— Значит, их телевизор подключен к общей антенне на крыше?
— Наверное... Это обычный многоквартирный дом.
— Тогда так и есть, — заключил специалист. — Знаешь, я бы поступил 

так. Во-первых, установил бы в своем видеомагнитофоне блок дистанцион-
ного радиоуправления. Во-вторых, залез бы на крышу, и кое-что подключил 
бы там к антенне. В-третьих, с помощью таймера записал бы «Золотой 
шар». Потом в нужный момент из квартиры соседей, по радио — пультик 
легко поместится в кармане — перемотал бы пленку и включил сначала.

— Но такая передача пойдет на все телевизоры в доме?
— Да ладно тебе, сейчас у всех кабельное. Твои старички, наверное, 

одни в прошлом веке живут. Да если и нет… День какой был, рабочий?
— Да.
— Так кто же станет в девять утра смотреть телевизор?
— Здорово, но не годится, — покачал головой Свиридов.
— Почему?
— А откуда он мог знать, что старики уже не смотрят телевизор? Тогда 

получилось бы два «Золотых шара» подряд?
— Вздор! — отмахнулся Ларин. — Нетрудно поставить маленькую 

штучку, она забьет сигнал, вроде как телевизор испортился. Затем она 
отключается по радио... И вуаля.

— Вуаля, вуаля, завтра грабим короля, — машинально пробормотал 
Свиридов.

— А о часах ты подумал?
— О каких часах?
— Есть же в квартире у стариков часы на стене? Будильник, на худой 

конец? И что же получается? По телевизору — передача, идущая в девять 
пятнадцать, а на часах — другое время?

— Да зачем старикам смотреть на часы? Я спросил, когда у них был 
подозреваемый. Дедушка ответил не «в девять пятнадцать», а «аккурат 
это жульническое лото по телевизору крутили»... Элементарный психоло-
гический расчет. Некоторый риск тут есть, но самый минимальный. Ну и 
поглядели бы дед с бабкой на часы — так могли спутать сослепу или по-
том забыть, а телепередачу не спутаешь и не забудешь.

— Пожалуй, — согласился Ларин. — К тому же твой подозреваемый не 
мог не изучить привычки, образ мыслей, особенности поведения своих 
соседей... С таким знанием риск вообще сводится почти к нулю.

— Спасибо, Глеб. Ты мне вставил мозги на место...
От Ларина Свиридов поехал к себе домой. В кухне он приподнял плин-

тус, достал из тайника пистолет, зарядил и сунул в карман. Из кухонного 
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шкафчика, где хранились всевозможные хозяйственные мелочи, вынул 
моток капронового шнура. Впервые в жизни он намеревался не просто 
нарушить закон, а встать по другую сторону закона.

Спустившись к машине и усевшись за руль, полковник повернул ключ 
зажигания. Он возвращался к Букину... 

25

На сей раз Букин открыл дверь без предварительных расспросов. Он 
улыбался.

— Что-нибудь забыли, полковник?
— Да, еще одна вещь, — входя, ответил Свиридов. — Вопрос, который 

я не задал вам в прошлый раз.
— Охотно отвечу. Проходите, располагайтесь...
Букин сел в кресло, а полковник, вроде бы заинтересовавшись висевшим 

на стене рекламным плакатом фирмы «Вега Лайт», отступил на шаг назад. 
Выхватив пистолет, он с размаху опустил рукоятку на голову Букина. Тот 
поник в кресле. Свиридов привязал его шнуром и приступил к обыску.

Начал он с видеомагнитофона — поработав отверткой Букина, снял ко-
жух. Следы недавней работы паяльником он заметил сразу. Вероятно, зна-
ток электронных устройств, тот же Глеб Ларин, мог бы подсказать ему, что 
тут переделывалось, как и для чего, но полковнику и этого хватило. Затем 
настала очередь зеркал, наглухо прикрепленных к стенам. Полковник дол-
го искал способ вынуть их, но не нашел и принял радикальное решение: 
разбил первое зеркало пистолетом. Понадобилось пять сильных ударов 
рукояткой… Да, это зеркало сделано не из обычного стекла! За ним Свири-
дов увидел укрепленную в нише видеокамеру. За другими зеркалами пол-
ковник обнаружил аналогичные камеры и автоматические фотоаппараты. 
Простукивая стены, полковник определил расположение пустот и столь же 
грубым методом (любопытно, как это делает хозяин?) выгреб диктофоны. 
Но вся извлеченная аппаратура не содержала никаких записей. 

Содрав со стены плакат «Вега Лайт», Свиридов обнажил дверцу встро-
енного сейфа. Он потянул за утопленную в металл ручку, и дверца откры-
лась с мягким щелчком. Вот как, не заперто...

На полках сейфа лежали деньги — доллары и рубли, не слишком боль-
шая сумма, вполне соответствующая уровню жизни сотрудника крепкой 
фирмы. В нижнем отделении покоился травматический пистолет и от-
дельно — патроны к нему, а также разрешение на приобретение травма-
тического оружия, выданное Олегу Дмитриевичу Букину в прошлом году.
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Свиридов опустился на колени и занялся исследованием пола, искал 
тайники. Когда он продвинулся до окна, сзади прозвучал насмешливый 
голос:

— Вам не надоело, полковник?
Резко выпрямившись, Свиридов обернулся.
— Я давно за вами наблюдаю, — продолжал Букин, не меняя тона. — 

Жаль, что вы разгромили мою квартиру. Вы огорчены, что ничего не на-
шли? А здесь ничего криминального и нет.

— Эти камеры, магнитофоны — по-вашему, ничего?
— А что такое? — удивился Букин. — Разве есть закон, запрещающий 

покупать такую аппаратуру и пользоваться ею дома?
— Конечно, такого закона нет… Но я не инкриминирую вам наличие аппа-

ратуры, я пришел поговорить о том, как вы убили генерал-майора Рубцова...
— О! — Букин делано засмеялся. — У вас нет доказательств, полков-

ник. И не будет. Их вообще нет, нигде. Я законопослушный гражданин, а 
вот вы — преступник. Вы напали на меня в моем доме, погром тут устрои-
ли... Уж я постараюсь, чтобы вы получили срок.

— Нет, не постараетесь, — произнес Свиридов, поднимая пистолет, — 
потому что вы умрете.

— Эй! Не порите горячку...
— Я объясню. Те люди, которые заказали вам убийство Рубцова, орга-

низовали также убийство моего друга, Андрея Благина. Для меня эти лю-
ди недосягаемы. В моих глазах их представляете вы. Поэтому и умереть 
придется вам, а им жить и процветать. Вы понимаете меня, Мастер...

Палец Свиридова сдвинул спусковой крючок с мертвой точки лишь на 
четверть миллиметра, но от Букина не укрылось и это. Он, всегда рассма-
тривавший убийства как решение занятных и в известной степени аб-
страктных головоломок, внезапно с ужасом ощутил дыхание смерти. Он, 
интеллектуал и аналитик, погибнет в собственной квартире от пули этого 
сумасшедшего?! Нет, он не может, не должен умереть...

Букин испытал сильнейшее желание провести ладонью по лбу, но Сви-
ридов привязал его на совесть.

— Не стреляйте, полковник, — едва разлепил пересохшие губы Ма-
стер. — Давайте договоримся. Какие у меня гарантии?

— Гарантии чего?
— Неприкосновенности.
— Да никаких... Вы сейчас расскажете мне об убийстве Рубцова, о дру-

гих совершенных вами преступлениях, выдадите видеоматериалы, аудио-
записи, назовете имена заказчиков. А я передам вас в руки властей и со-
храню вам жизнь.

— Это же пожизненное заключение!
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— Пожизненное заключение — не отдых в отеле на Канарах, — посо-
чувствовал Свиридов, — но, знаете, все же лучше немедленной смерти...

— Я предлагаю другое... Вы ничего не выиграете, если застрелите ме-
ня... Я выдам материалы, а вы позволите мне уехать за границу. Согла-
шайтесь, полковник, это честная сделка. Я дам вам ключи не только к 
этому делу, но и к другим. Целый муравейник подлинных негодяев за шку-
ру одного наемного киллера. К тому же, во-первых, вашего друга… Бла-
гина, yбил не я. О нем я даже не слышал… Во-вторых, в России я больше 
не объявлюсь. Считайте, что я осужден на пожизненное изгнание...

В иных обстоятельствах Свиридов категорически отверг бы любую воз-
можность сделок с убийцей. Но сейчас, когда дорог не только каждый 
день, но и каждая минута...

— Согласен, — сказал полковник. — Где материалы?
— На даче, в тайнике... Если вы освободите мою руку, я начерчу план.
— Подождите! — Подняв телефонную трубку, Свиридов позвонил Лари-

ну: — Глеб, это снова я... Не в службу, а в дружбу, мне нужна помощь... Да, 
очень нужна... Прямо сейчас. Записывай адрес, я встречу тебя у подъезда. 

Полковник намеревался просить Ларина съездить на дачу Букина и при-
везти содержимое тайника. Другого выхода он не видел, так как должен 
был оставаться в квартире Мастера до тех пор, пока не просмотрит мате-
риалы. Свиридов ослабил путы на правой руке Букина, примостил на ручке 
кресла лист бумаги и сунул ему в пальцы карандаш:

— Рисуйте и комментируйте.
— Все понятно? — спросил Букин, закончив рисовать план.
— Все... Теперь подождем человека и отправим на вашу дачу.
— А что потом?
— Потом я уйду.
— Если вы сразу пустите материалы в ход, у меня будут сложности... 

Дайте хотя бы сутки...
— Даю — по всем эпизодам, кроме убийства Рубцова. Мне надо знать 

имя заказчика, но тут вам едва ли стоит переживать. Сложности будут не 
у вас, а у него.

— Имя я вам и без этих записей назову. — Четко выговаривая каждый 
звук, Букин произнес фамилию Советника.

— Проклятье! — не сдержался Свиридов.

26

Рассвет над Волгой теснил ночь, прогонял мрак в небытие. Андрей Зо-
рин сбросил газ, чтобы рев мотора не мешал разговаривать, но все равно 
приходилось повышать голос.
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— Мы выбрались, — сказал он. — И вроде бы за нами никто не гонит-
ся… А дальше что?

— Где твой мобильник?
— В кармане, но он, наверное, разряжен…
— Мой остался на теплоходе… Да здесь, скорее всего, и связи-то нет…
— А куда ты хотела звонить?
— Как куда?! Мы же должны связаться с…
— Ни с кем мы связываться не будем.
— Как… Почему?!
— Из-за этого дерьмового чемодана.
— Может быть, ты что-нибудь объяснишь, наконец?!
— Сперва соображу, куда мы едем...
— Ближе всего Колдино. Помнишь, я говорила тебе? Там жила моя тетка...
— Ах, да… Слушай, а мы могли бы оккупировать ее дом на некоторое 

время?
— Конечно. Я знаю, где ключ... Но зачем?
— Боюсь, нас будут искать, и очень упорно... Вообще боюсь, что мы 

здорово влипли. Отсидеться надо.
— Андрей...
— Погоди. Вон избушки показались. Это Колдино, верно?
— Да.
— И где теткин дом?
— Тот, с краю... Не туда смотришь... Там, за высоким забором...
Катер описал дугу и, пройдя последние метры по инерции, уткнулся в 

песок. Андрей вытащил чемодан на берег, помог Наде сойти на пологий 
песчаный откос и проговорил:

— Катер придется отпустить в свободное плавание. Постой! — вдруг 
встрепенулся он. — А деньги у тебя есть?

— Откуда?
— У меня аналогично. Но они нам понадобятся... Там в катере свалены 

какие-то мешки. Если это добыча бандитов, там могут быть и деньги.
Действительно, небрежно завязанный рюкзак оказался доверху наби-

тым деньгами. Доллары Андрей проигнорировал, выдернул толстую пачку 
рублей. Затем возвратился на берег и, оттолкнув катер, пробромотал:

— Счастливого пути! 
Слегка покачиваясь на волнах, катер удалялся, подхваченный течени-

ем. Надя и Андрей направились к дому. Зорин костерил тяжелый чемодан, 
то и дело меняя руку и останавливаясь передохнуть.

— Что там, кирпичи? — нетерпеливо спросила Надя.
— Ты еще не поняла? Ты ведь слышала там, на палубе...
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— Думаешь, мне до того было?
— Уф, пришли...
Небольшой домик в три окна пребывал в запустении. Веранду опутывали 

шершавые ветви дикого винограда, ступеньки крыльца провалились. На 
двери висел здоровенный ржавый замок. Надя пошарила под нижней сту-
пенькой, достала ключ. В скважине он поворачиваться не хотел. Андрей по-
добрал валявшийся у крыльца железный обломок какого-то некогда полез-
ного в хозяйстве инструмента, вставил в ушко ключа, приналег на импрови-
зированный рычаг. С протестующим визгом ключ дважды провернулся.

В доме царил стойкий нежилой запах.
— Добро пожаловать в отель «Калифорния»! — произнес он, ставя че-

модан у печки и опускаясь на шаткий табурет. — Подвожу итоги. Жрать 
нечего. Курить нечего... Впрочем, у меня осталась пара сигарет... За нами 
охотятся бандиты, и защиты просить не у кого...

— Да почему не у кого? Пойдем к местному милиционеру, все ему рас-
скажем. Он позвонит в район, а они...

— Стоп, стоп! Никуда мы не пойдем, и никто никуда не позвонит. В этом 
чемодане плутоний, Надя.

— Плутоний? — Девушка непонимающе посмотрела на Андрея.
— Проще говоря, атомная бомба.
— Что за... Ох, Господи!
— Не бойся, не взорвется.
— Но как...
— Как я узнал? Не все ли равно... Зубарев — тот человек, с которым 

я рвался поговорить тогда... Это сотрудник ФСБ. Он предостерегал меня, 
чтобы я ни в коем случае не пытался выходить на контакт с властями. Ко-
му нужно знать, те знают, сказал он. Но есть и другие. Теперь видишь, 
к чему может привести наша болтовня? Погибнет и Зубарев, и мы с тобой, 
а бомба попадет к террористам или черт знает к кому.

— Что же нам делать?
— Если бы я знал! Этот плутоний искал главарь бандитов. Из-за него 

тебя чуть не убили... Они не отступятся. Та драка на палубе, и тип в камуф-
ляже, который нам кричал... Он видел, как мы удрали, видел, как я взял 
чемодан. Они станут рыскать в окрестностях... Вот почему нам нельзя по-
казываться кому-либо на глаза.

— Они начнут как раз с Колдино!
— Сначала, наверное, прочешут пересеченную местность, но быстро 

сообразят, что леса тут хилые, в них только мышам прятаться... Потом 
придут сюда. Но не обыскивать же им каждый дом! Расспросят жителей... 
А подрулили мы аккуратно, никто нас не заметил, катера нет... Тут мы 
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в безопасности. Они отправятся дальше, мы дадим им время наворотить 
на наш счет невероятных гипотез и заняться их проверкой где-нибудь... 
Словом, не здесь. И вот тогда мы...

— Андрей, но как же не сообщить о нападении на теплоход... Там же 
бандиты убивают людей!

— До тебя на вторые сутки доходит, — покачал головой Зорин. — Весь 
этот бардак с ограблением теплохода — сплошная лапша на уши! Бандитам 
был нужен плутоний. Будь уверена, они все уже покинули теплоход и ищут 
нас.

— Утешил...
— Как сумел.
— И зачем ты только связался...
— О, вот как! Так ведь еще не поздно.
— Что не поздно?
— Выйти на берег, дождаться их. Сказать — вот ваш чемодан, взрывайте 

что хотите, а моя хата с краю... Нет, правда, она и в самом деле с краю! — 
Андрей нервно засмеялся. — Хотя вру, поздно. Застрелят, как пить дать.

— Андрей... — Надя наклонилась к нему, обняла, заглянула в его глаза, — 
ну придумай же что-нибудь! Ты умный...

— Я надеюсь на Зубарева. Если он жив, рано или поздно найдет управу 
и на бандитов, и на заговорщиков.

— Но мы-то как об этом узнаем?
— Это задача номер два. Номер один — продержаться здесь тише во-

ды ниже травы... 

27

Завидев дома селения Колдино, Хардин свернул к берегу, под прикры-
тие крон нависающих над рекой деревьев, и заглушил мотор.

— Садитесь на весла, — приказал он бандитам. — Дальше пойдем без 
шума. Да снимите эти идиотские маски! Мы теперь рыбаки, а не гангстеры.

— Рыбаки в камуфляже? — высказался Нежданов.
— Камуфляж теперь не носят только священники.
Маски были сняты, автоматы уложены в подсумки. Шило и Кривой на-

легли на весла.
— Их катера нигде не видно, — сказал Кривой.
— Конечно, не видно, — отозвался Хардин. — Не такие они дураки... 

Вон тот дом, — вытянул он руку. — Причаливаем и выгружаемся.
Четверо спрыгнули на берег и направились к дому...
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Андрей стоял перед Надей с чайником в руке.
— Так как же мы будем кипятить воду?
— Под верандой есть что-то вроде кладовки, — вспомнила Надя. — 

Может быть, там найдем электроплитку...
— В отель проведено электричество? Плоды прогресса?
Надя вышла, обогнула дом, открыла ветхую деревянную дверцу, веду-

щую под веранду, забралась внутрь в полусогнутом положении. Она не 
продвигалась дальше, давая глазам привыкнуть к темноте.

— Вон он! — послышалось вдруг со двора. 
Андрей вздрогнул, вскинул голову. В окно он увидел во дворе фигуры в 

камуфляже... Прятаться поздно! Их нашли!
Первым в комнату вошел Хардин. Впервые посмотрев ему в лицо, не 

скрытое маской, Зорин поразился тому, насколько этот человек не похож 
на бандита. А ведь это именно он — главарь, тому доказательство — на-
шивка на комбинезоне... Вполне интеллигентно выглядел бы и Нежданов, 
если бы не жесткие складки в углах рта и немигающий змеиный взгляд. 
Зато двое появившихся следом персонажей едва ли снискали бы лавры в 
передаче «Спокойной ночи, малыши».

— Здравствуйте, юноша, — мирно приветствовал Андрея Хардин. — 
Так, так... И чемодан здесь, вот хорошо... Спасибо, что сохранили... А где 
девушка?

— Откуда я знаю, — огрызнулся Андрей.
— Ну, ну... У вас были такие славные отношения, вы так самоотвержен-

но ее спасали...
— Она струсила и удрала. Наверное, на железнодорожную станцию 

или еще куда... Ловите ее сами, меня она не интересует.
— Зачем же лгать, господин Зорин? — отечески упрекнул его Хардин. — 

Здесь все свои... Мы не причиним ей вреда.
— Вот как? Так вы ищете ее, чтобы наградить?
— Посмотрите-ка во дворе, а мы с тобой, Петр Михайлович, обойдем 

дом, — повернулся Хардин к бандитам. — Хотя я почти уверен, что 
ее здесь нет. Господин Зорин — человек энергичный. Полагаю, он услал 
ее на некое, гм, спецзадание... И все же осмотреться надо.

У Андрея противно заныло в желудке. Бандиты не скрывают лиц, этот 
к подручному по имени-отчеству обратился... Приговор подписан. Неуже-
ли нет способа выкрутиться, найти единственно верные слова?!

— Никого, — вскоре вернувшись, доложил Хардину Шило. — Тут и пря-
таться негде. Под верандой есть кладовка, да там один мусор.

— Я так и думал. Теперь выйди. Тебя, Петр Михайлович, тоже по-
прошу...
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Шило и Нежданов покинули комнату.
— Вы собираетесь меня убить, — с горечью вымолвил Зорин. — Что 

помешало вам сделать это на теплоходе?
— Объясню, как человеку неглупому. На теплоходе у меня не было вре-

мени побеседовать с вами подробно. Я намеревался позже расспросить 
вас в деталях о подслушанном разговоре с господином Кортуновым. По-
том, уж не обижайтесь, я бы вас убил. Вы не можете не понимать, что 
представляете для меня источник опасности. Вам известно о существова-
нии плутония. И когда об этом от вас узнают власти — а они узнают, даже 
против вашего желания, — они всю Россию вверх дном перевернут. Сами 
посудите, мне это нужно?

— А если я дам слово...
— Перестаньте, мы не дети! Выбор у вас один: либо вы говорите мне, где 

девушка, и умираете легко и быстро, либо я отдаю вас костоломам, и тогда 
вы тоже говорите мне, где девушка, но такой смерти я врагу не пожелаю.

— Вы опоздали. Надя сейчас у местного участкового, они звонят в рай-
он, а, возможно, в Москву...

— Снова ложь. — В голосе Виктора Георгиевича прозвучал мягкий 
убеждающий укор. — Если бы вы хотели известить участкового, отправи-
лись бы к нему сразу, вместе, и с чемоданом. Поверьте, Андрей, мне без-
различно, как вы планировали распорядиться плутонием, раз ваша затея 
все равно лопнула. Но я не имею права оставить в живых ни вас, ни де-
вушку. Делайте выбор...

— Зовите костоломов. Ни черта я вам не скажу. Но напоследок ответь-
те на один вопрос. Как случилось, что вы, человек явно незаурядный, вля-
пались в эту грязь?

— Как случилось? — Хардин усмехнулся. — Да бог его знает. Я так по-
нимаю, вам, юноша, хочется немного потянуть время и послушать мои 
философствования. Что ж, извольте. Я ведь, в сущности, равнодушен к 
таким категориям, как богатство, власть, могущество... Меня привлекает 
игра, захватывающая смена ситуаций на шахматной доске. Всю жизнь я 
отвечал себе отнюдь не на тривиальный вопрос, сколько я заработаю. 
Нет, меня будоражил другой вопрос: смогу ли я?

— Вот и играли бы в шахматы, — буркнул Андрей.
— Я играю. Мои фигуры — люди, доска — реальная жизнь... Сколько 

денег необходимо человеку, чтобы безбедно дожить до старости? Ну, 
миллион долларов — этого более чем достаточно. Так почему составля-
ются миллиардные состояния, почему люди безумно рискуют ради лишне-
го десятка миллионов, который им совершенно не нужен? Ответ все тот 
же. Нет в мире наркотика более острого, нежели игра... Знаете, Андрей, 
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честное слово, вы мне импонируете. Мне доставляет удовольствие раз-
говаривать с вами. Вы и я — два противоположных полюса, как плюс и 
минус. Не сложись обстоятельства так трагично для вас, мы могли бы на-
слаждаться интересными беседами... Увы! Ход сделан, и взятая фигура 
должна быть убрана с доски...

— Я совсем не «плюс», — возразил Зорин, — и вы меня таковым не 
считаете. Вы минуту назад намекали, что я задумал какой-то трюк с плу-
тонием…

— Да я не о том, — с досадой бросил Хардин и повернулся к двери: — 
Петр Михайлович!

На пороге показался Нежданов.
— Зови наших друзей.
Шило и Кривой вошли в комнату.
— Господа, — обратился к ним Виктор Георгиевич, — займитесь моло-

дым человеком по развернутой программе. Вопрос один: где девушка? 
А мы с Петром Михайловичем выйдем покурить. — И они с Неждановым 
вышли из дома на крыльцо, оставив дверь приоткрытой...

28

Страх, предсмертный ужас заполнял все существо Андрея Зорина, не 
оставляя ни малейшего пространства для иных чувств и мыслей. Вовсе не 
для того, чтобы разобраться в психологии Хардина, затеял он последний 
разговор. Проблемы палача вообще-то не часто кажутся жертве очень важ-
ными, особенно на плахе. Нет, Андрей надеялся достучаться до глубины 
темного сердца, хотя с каждой секундой надежда таяла... А потом он просто 
боролся за время. Еще немного жизни, еще несколько глотков воздуха...

Он не был героем, смелостью и несгибаемостью духа совсем не отли-
чался. И он не знал, как поведет себя, когда за него примутся эти два 
равнодушных чудовища. Едва ли он выдержит... Нет. И ему, и Наде при-
дется умереть.

Шило оглядел комнату, содрал со стены электропроводку, ножом осво-
бодил концы проводов от изоляции.

— Хочешь его поджарить? — поинтересовался Кривой.
— Да, только с фокусами...
Шило взял валявшиеся на подоконнике ржавые ножницы, разломил, по-

лучив, таким образом, два колющих инструмента. К ним он прикрутил ого-
ленные концы электрических проводов. Затем поставил в центре комнаты 
стул, усадил на него Андрея и ножом разрезал сверху донизу плотную 



184   Остросюжетный роман

ткань джинсов на его правой ноге. Лезвие оставило глубокую борозду на 
коже, закапала кровь, но это пока не было болью, настоящей болью... 

Настоящая пришла, когда бандит вонзил острие половины ножниц в но-
гу Андрея выше щиколотки, а вторую половину воткнул между бедром 
и коленом.

Андрея подбросило, словно кто-то огромный и могучий ударил его под 
ребра. Ему представилось, что он истошно кричит (на самом деле из от-
крытого рта не вырвалось ни звука). Двести двадцать вольт сквозь крово-
точащие раны!..

— Не подохнет? — забеспокоился Кривой, наблюдая за конвульсиями 
Андрея.

— Не... Вот если я ему в пасть вторую железку суну, тогда подохнет.
— Хорош, мало ли чего...
— Пока хорош, — согласился Шило и, вытянув половину ножниц из 

верхней раны, зловеще спросил: — Где девка, ну, быстро!
— Где? — вдруг отчетливо повторил Андрей. — Ну-ка, подойди ближе, 

я скажу...
Ухмыляющийся бандит наклонился над Зориным:
— И где же?
— В городе Халде, на речке Балде, вот где...
Шило заревел в ярости. Острие снова погрузилось в рану, на сей раз 

до кости. Комната завертелась перед глазами Андрея, свет померк. Он 
мешком свалился со стула.

— Подох! — перепугался Кривой.
Шило убрал орудия пытки, нащупал пульс на запястье Андрея.
— Живой...
В комнату вернулись Хардин и Нежданов.
— Ну, как? — Виктор Георгиевич бросил взгляд на растянувшегося на 

полу Андрея и нахмурился: — Э, да вы перестарались, братцы... Сказал он 
что-нибудь?

— Хамил, — угрюмо буркнул Шило.
— Ничего нельзя поручить! — всплеснул руками Хардин. — Я вам что 

велел, за хамство его наказывать?! Эх вы, доктора франкенштейны, 
безумные изобретатели... — и, приподняв веко Андрея, притронулся 
к слабо бьющейся артерии на шее.

— Как он? — спросил Нежданов.
— А как бы ты себя чувствовал на его месте? Часов пять отдохнет...
— Вы предлагаете торчать тут пять часов?!
— Нет, — ответил Хардин после небольшой паузы. — Возьмем его с собой. 

На катере до базы, там на машину. Мы не можем терять из-за него время.
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— А девчонка?
— Думаю, она вернется сюда, куда бы ни отправилась... Посему вы, — 

обратился он к Шило и Кривому, — остаетесь здесь на сутки и ждете. Пре-
жде чем убивать, спросите фамилию — Вержина. Вот вам номер телефо-
на... Не записывать — запомнить! — Хардин медленно назвал цифры. — 
По этому номеру звоните мне, ни в коем случае не по мобильнику, со стан-
ции или еще откуда. Звоните, когда дождетесь ее, или через сутки, если 
она не придет. Я объясню, что делать дальше. Привезете мне ее голову — 
получите по пять тысяч долларов, приедете пустые — по две.

— Голову?
— Условно, условно!
Конечно, никаких долларов они не получат, у них другая перспектива — 

уютные квартиры в паре метров под землей...
— А если полиция или что? — проворчал Шило. — Тут такое дело...
— Не шумите, и все будет в порядке... В крайнем случае, убивайте, но 

опять же тихо. Да, у вас нет денег на дорогу... Петр Михайлович, принеси 
из катера. Хотя постой... — Хардин посмотрел на оттопыренный карман 
куртки Андрея, вытащил оттуда пачку денег, швырнул на стол. — Здесь 
хватит. Теперь доставьте парня в катер.

Шило подхватил Андрея за руки, Кривой — за ноги, Хардин взял чемо-
дан. По пути им никто не встретился, что неудивительно: местным жите-
лям попросту нечего было делать возле пустующего одинокого дома.

Когда Зорина погрузили в катер, Виктор Георгиевич крикнул бандитам 
напоследок:

— Желаю удачи, франкенштейны!..
Не оглядываясь, Кривой и Шило побрели к дому. Нежданов занял место 

за штурвалом, Хардин оттолкнул катер от берега и запрыгнул на борт.
— Вы не перемудрили, Виктор Георгиевич? — Нежданов выглядел как 

человек, от которого ускользает точка опоры. — Захватят ребят, а вы им 
телефон дали...

— Не захватят. А и захватят, что у них есть против нас? Телефон? Ерун-
да, мало ли откуда. Мы тобой уже неделю в загуле, полный ресторан сви-
детелей я обеспечу...

— Но если девушка все же не вернется в дом...
— Для этого мы и увозим господина Зорина. Он скажет, где ее искать, 

некуда ему деваться. А мы сразу по прибытии свяжемся с сеньором Сан-
чесом.

— Да, насчет прибытия... На машине в Москву — с нашим грузом?
— В Москву? Это было бы безумием. А до моей дачи доберемся как-

нибудь.
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— Дача, — усмехнулся Нежданов. — Мило вы именуете вашу крепость.
— Ну, уж, крепость… Заводи мотор.
Нежданов нажал кнопку, и катер быстро набрал скорость. Хардин от-

кинулся на спинку сиденья, ветер трепал его волосы. Он отнюдь не был 
так беспечен, как хотел показаться Нежданову. Но не сходить же с дис-
танции на финишной прямой?.. Игра продолжается, и карты пока недур-
ны, правда?

29

Тарахтящий «скорпион» трясся в руках Кедрина. Бандиты отстрелива-
лись с ожесточением смертников. Схватка настолько превосходила по 
накалу все предыдущие, что, казалось, была поставлена опытным режис-
сером, стремящимся во что бы то ни стало затмить соперников обилием 
спецэффектов.

Кедрина прикрывали Дьяконов и Ракитин, поодаль трещали автоматы 
Пономарева и Смолина. Бандиты напали внезапно, едва удалось погасить 
пламя на третьей палубе. Они прорывались к катерам на правый борт, куда 
им преграждали путь выставленные капитаном Борисовым посты. Катеров 
было теперь всего три, но и бандитов осталось меньше… Им был дорог 
каждый ствол. Даже Гюрза покинул рубку, предварительно всадив очередь 
в радиопередатчик. Рулевой, получивший удар по голове, лежал без созна-
ния, и теплоход мало-помалу сбивался с курса, приближаясь к берегу.

Нападение на посты Борисова было отражено, так как на помощь кину-
лись все, кто имел оружие. Постепенно бандитов оттеснили от борта, а по-
том и вовсе загнали в «Магнифико». Взяли в кольцо, держа под прицелом 
окна и дверь.

Борисов поднес ко рту мегафон.
— Прекратить сопротивление, оружие выбрасывать в окна! — раска-

тился по всей палубе металлический голос. — Выходить по одному с под-
нятыми руками, иначе бросаем гранаты! У вас тридцать секунд...

Через пятнадцать секунд после ультиматума Борисова в баре произо-
шла стычка — раздались короткие очереди, вопли. Судя по автоматам 
и пистолетам, выброшенным из окна, победили сторонники капитуляции.

Один за другим бандиты показывались на пороге. Их ставили лицом 
к стене, обыскивали. Кедрин с тревогой заметил, что на комбинезонах за-
хваченных бандитов нет белых нашивок... Где же главари? Он отправил на 
их поиски Дьяконова, Ракитина, Пономарева и Смолина, а сам быстро за-
шагал к каюте, где допрашивал Шадрина. Еще не дойдя до нее, он понял, 
что обрек этого человека на страшную смерть... Каюта выгорела дотла.
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Поисковая команда вернулась ни с чем, обнаружить людей с нашивка-
ми не удалось — ни живых, ни мертвых. Предполагать можно было что 
угодно, но Кедрин привык ориентироваться на худшие варианты. В одном 
случае вариант выглядел так — Хардин и Нежданов продолжают охоту за 
плутонием. Куда могли уплыть на катере Надя и Андрей, где их искать? 
Будут ли они пытаться установить контакты с властями? Сергею припом-
нился случайно услышанный на палубе обрывок их разговора. «Село Кол-
дино, — говорила Надя, — домик моей тетки... На отшибе, крайний спра-
ва... Тетя Аня там давно не живет...» Почему бы им не укрыться в этом 
домике, чтобы отдышаться, прийти в себя, наметить план действий? На-
чать, видимо, нужно оттуда...

— Все закончилось, Юрий Георгиевич... — подошел он к капитану. — 
Вы снова командуете.

— Да, — устало улыбнулся тот. — Все под контролем. Теперь только 
сдать этих молодчиков...

Вдруг Кедрин уловил далекий рокот и прислушался.
— Полагаю, это летят за ними... — указал он на пять увеличивающихся 

точек в рассветном небе. — Скоро сюда высадятся профессионалы… А я 
прощаюсь с вами, капитан. И знаете... Не обязательно упоминать в офици-
альных беседах, что на борту находился сотрудник ФСБ Зубарев.

— Я ведь представил вас экипажу.
— Да, верно... Ну что же, скажете, что вас обманул неизвестный с фаль-

шивым удостоверением.
— Но я назвал вашу фамилию, Виктор Петрович.
— Она не настоящая. 
— Вот как? — протянул Борисов с изменившимся выражением лица. — 

Выходит, меня действительно обманул неизвестный с фальшивым удосто-
верением?

— Я действительно выполняю задание ФСБ, — обтекаемо ответил 
Кедрин.

— Минуту, — произнес капитан, когда Сергей уже повернулся и сделал 
шаг. — Вы, получается, знали о... бандитах? 

— Если бы я знал о них, их бы переловили задолго до нападения. 
До свидания, Юрий Георгиевич, может быть, и суждено будет нам уви-
деться...

Капитан Борисов долго стоял на палубе, глядя Кедрину вслед. А Сер-
гей, вернувшись на палубу, без особого труда отыскал пистолет «снэйк», 
из которого успели выстрелить лишь четырежды, положил его в карман, 
спрыгнул в катер и отчалил... 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Киногерой 
Сергея Столярова с гуслями. 9. «Мы 
должны воспитывать нашего зрителя. 
Его голыми ногами не воспитаешь. 
Костюмы надо заменить, ноги изоли-
ровать» (один из героев «Карнаваль-
ной ночи»). 10. Какой будущий секс-
символ впервые попал «на широкий 
экран» в клипе «She Bangs» на песню 

Рики Мартина? 11. Где выросла дис-
неевская Рапунцель? 12. Какому ку-
тюрье певец Элтон Джон посвятил 
свой альбом? 13. Кто из министров 
финансов ввел в России золотую ва-
люту? 14. В какой области свари-
ли первое немецкое пиво? 16. Чи-
новник первого класса, согласно Та-
бели о рангах Российской империи. 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Шпилька. 7. Опыт. 10. Бутсы. 12. Правопорядок. 13. Ленин. 
15. Деревня. 16. Качели. 19. Кон. 20. Гарпун. 24. Гете. 25. Гамбургер. 27. Айва. 
28. Водоем. 29. Болдуин. 30. Карьер. 31. Комикс. 33. Бок. 36. Конец. 37. Коридор. 
40. Банан. 42. Товар. 43. Ауканье. 44. Ткань. 45. Огонь. 46. Дальтон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ручей. 2. Аспид. 4. Паркет. 5. Ливень. 6. Кипр. 8. Подберезовиков. 
9. Таксидермист. 11. Орлан. 14. Недуг. 16. Конев. 17. Огласка. 18. Гравюра. 
21. Набор. 22. Ябеда. 23. Артишок. 26. Родонит. 29. Бетон. 32. Медуза. 34. Кольцо. 
35. Садко. 36. Казнь. 38. Долги. 39. Раунд. 41. Даль.

19. Планета, где лето длится 21 год. 
21. Тончайшая материя имени фла-
мандского ткача. 23. «Вы мой кап-
риз, вы мой ..., вином любви наполним 
чаши». 24. Выставка зверей. 25. Кто 
из хоббитов написал книгу «Туда и 
обратно»? 26. В каком единоборстве 
не 10 данов, как принято считать, а 
двенадцать? 27. Один из предметов, 
классически сданных в багаж дамой 
из детского стишка Самуила Мар-
шака. 29. «Танцевальная тряска». 
31. «Вооруженное» название гладио-
луса. 33. Строй по росту. 34. Окош-
ко, чтобы расплатиться. 35. «Как 
старый посох, стерт» в «Песенке о 
ночной Москве» Булата Окуджавы. 
37. Смешной аристократ с лицом Хью 
Лори. 39. Финансовый крах. 40. Где 
отбывали лагерный срок сыновья 
профессора Градова из телесериала 
«Московская сага»? 41. Детский бас. 
42. В какой стране живут бирманцы?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Неизвестный 
член уравнения. 2. Голливудский 
секс-символ, которому инопланетя-
не из фантастической комедии «Марс 
атакует!» отрезают голову. 3. Кто вы-

кормил близнецов Рема и Ромула? 
5. Какой блокбастер обогнал в 2009 
году «Титаник» по кассовым сбо-
рам? 6. Какой из гвинейских горо-
дов подарил свое имя фривольному 
танцу? 7. Откуда приехал лохматый 
профессор из «Осеннего марафо-
на»? 8. Кто первым предпринял по-
иски нефти на прибрежном шельфе 
и нашел ее? 13. Какой термин по-
явился в медицине в тот год, когда 
затонул «Титаник»? 14. Розничная 
точка топливной компании. 15. Вто-
рое имя Мадонны. 16. «Индикатор» 
в диетологии. 17. Какая звездная 
красотка кинула Адама Сэндлера со 
свадьбой? 18. «Итог работы» для 
швейной машинки. 20. Что отлича-
ет коррумпированного чиновника? 
22. Какой шут стал героем послед-
ней пьесы Григория Горина, работу 
над которой он закончил за несколь-
ко часов до ухода в лучший мир? 
28. Кто в 1931 году выпустил пер-
вую электрическую бритву? 30. Что 
спортсмену карьеру ломает? 32. «В 
горах не надежны ни ..., ни лед, ни 
скала». 36. Вулкан в честь сицилий-
ской нимфы. 38. Комариное стадо.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Итальянский 
город, где разыгрывают Гран-при 
Сан-Марино в гонках «Формула-1». 
9. Кто лично курировал провокатора 
Евно Азефа после отставки полковни-
ка Сергея Зубатова? 10. Звезда на-
шего кино, чью ногу спасла жена ака-
демика Сергея Королева, укоротив 
ее на восемь сантиметров. 11. Люби-
мая римская кофейня для Николая 

Гоголя. 12. Титан, заточенный в пе-
щере под школой Тибидохс. 13. Пер-
вый русский исследователь Антарк-
тиды, принимавший участие в экспе-
диции норвежца Руаля Амундсена. 
14. Волк из украинского фольклора. 
16. Едкий пародист среди сатири-
концев. 19. «Петр Великий» на уров-
не Бретани. 21. Порода голубей ро-
дом с Востока. 23. Немец, выделив-
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ший первый синтетический кофеин. 
24. Геральдический лев с перекру-
ченным хвостом, позаимствовавший 
передние лапы у орла. 25. Какой 
игрок из сетевых шутеров предпочи-
тает сидеть в засаде? 26. Шалаш 
охотника, чтобы поджидать дичь. 
27. Сброженные бобы у японцев на 
завтрак. 29. Древний танец в честь 
Вакха. 31. Русский революционер, 
идеолог терроризма. 33. Какая ак-
триса основала первый в России дет-
ский театр? 34. «Зверь из Корлеоне» 
среди глав Коза Ностра. 35. Сок из 
корней молодых кокосовых пальм. 
37. Какой русский поэт обрел по-
кой рядом с Иваном Крыловым? 
39. Изобретатель калориметриче-
ской бомбы. 40. Вариант алмазной 
огранки. 41. Демон смерти из иран-
ских мифов. 42. В каком кафе снима-
ли ресторанную сцену из комедии 
«Афоня»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Каждый из 
шнурков бахромы. 2. Чем Ящер из 
фильма «Новый Человек-паук» зара-
жает окружающих? 3. Кто ставит ве-
ру над разумом? 5. Наша станция в 

Антарктиде. 6. Частица с нулевой 
массой покоя. 7. Какая птица укра-
шает эмблему турецкого футбольно-
го клуба «Денизлиспор»? 8. Какой 
аристократ подписал брачный кон-
тракт с опереточной «королевой чар-
даша»? 13. Шерстяная ткань на по-
шив солдатских мундиров в русской 
армии. 14. Какую медицинскую нау-
ку изучал в университете Михаил 
Булгаков? 15. Чашка для японской 
чайной церемонии. 16. Популярное 
в Третьем рейхе «учение о вечном 
льде». 17. Какая ересь «уютно раз-
местилась» между убеждениями до-
кетов и тринитариев? 18. Дипломат, 
удостоившийся двух эпиграмм от 
Александра Пушкина. 20. Акробати-
ка на доске с плавником. 22. Скан-
динав, спасшийся во время ги-
бели мира. 28. Кто из разбойни-
ков в мультфильме «Рапунцель: За-
путанная история» мечтает посвя-
тить себя флористике? 30. Человек, 
вытирающий пыль с чужих идей и 
творений. 32. «Авраамово дере-
во». 36. Первенец Пабло Пикассо. 
38. Африканская страна, чей пред-
ставитель плавал с Туром Хейерда-
лом на плоту «Ра».

Ответы на эрудит, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Икскуль. 7. Агух. 10. Калки. 12. Ашшурбанипал. 13. Аркад. 
15. Модулор. 16. Магриб. 19. Пас. 20. Аутлук. 24. Конг. 25. Триптолем. 27. Бадр. 
28. «Ракета». 29. Халлуми. 30. Гангут. 31. Кьянти. 33. Янг. 36. Чорон. 37. Дамуазо. 
40. Чубук. 42. Сумба. 43. Абураге. 44. Мурья. 45. Сафра. 46. Джульба.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мавры. 2. Оккам. 4. Кашрут. 5. Крупон. 6. «Люба». 8. Гипермо-
дернизм. 9. Халибография. 11. Ункас. 14. Донут. 16. Мазер. 17. Казбеги. 18. Штудент. 
21. Кроат. 22. Ополе. 23. Боэмунд. 26. Мальтус. 29. Хулок. 32. Бомбаж. 34. Габгаб. 
35. Мухус. 36. Чульо. 38. Аурат. 39. Оберс. 41. Урал.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 2-е полугодие 2018 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 121 рубль 00 копеек За 1 номер — 145 рублей 20 копеек
За 6 номеров — 726 рублей 00 копеек За 6 номеров — 871 рубль 20 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
132 рубля 00 копеек 264 рубля 00 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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Когда в нашей жизни что-то случается неприятное, мы обычно 
ссылаемся на невезение, рок или судьбу и никогда не задумываемся 

над тем, что та же «судьба» порой посылает нам в помощь 
определенные знаки, которые надо только разглядеть и понять. 

Нам интересно, а были ли у вас такие ситуации, когда некий 
«знак свыше» помог вам найти правильное решение или что-то 
изменить в вашей жизни в лучшую сторону. Вот мы и решили 

в 2018 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Знаки судьбы». 

Ждем ваших интересных историй!

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 ноября 2018 года.

Не забудьте указать свой возраст и профессию.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2019-го. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 
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ВНИМАНИЕ, 

 


