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« Имя этой женщины когда-то было широко известным и символическим для 
россиян. Оно отождествлялось со стремлением к свободе, с борьбой против 
угнетателей и героической гибелью во имя народа и за народ. Известный 

историк Николай Карамзин написал историческую повесть, в которой вывел образ 
некой бесстрашной амазонки, пытавшейся спасти Новгород от захвата его великим 
князем Московским Иваном III. Все это так, но... немного приукрашено историком. 
На самом деле жизнь и смерть Марфы Борецкой была куда более драматичной 
и куда менее романтичной и возвышенной..

                  Светлана Бестужева-Лада «Марфа-посадница»

« Прожив чуть более полувека, этот писатель, поэт и журналист успел оставить 
по себе яркий немеркнущий след. Дети знают его как автора множества 
увлекательных «стишков и рассказиков», придумавшего столь любимого 

маленькими читателями фокстерьера Микки. Взрослые же ценят Сашу Черного 
не только за произведения, возвращающие их в лучезарную страну детства, 
но и за едкую, отточенную, словно бритва, сатиру.

                     Юрий Осипов «Посильна беда со смехом»

   №8, 2019

« Их по праву считали красивейшей и самой знаменитой парой советского 
кинематографа 60–70-х годов. Они, Элем Климов и Лариса Шепитько, 
сняли легендарные фильмы, принесшие им мировую славу: Лариса — 

«Восхождение», Элем — «Агония», «Иди и смотри», «Добро пожаловать, 
или Посторонним  вход запрещен». Их судьбы, их картины — яркие свидетельства 
того сложного и противоречивого времени, в которое они жили. Лариса трагически 
погибла в 1979-м, Элем ушел из жизни в 2003-м. О брате и его жене рассказывает 
сценарист Герман Климов.

                          Марина Бойкова «Нежная броня и железная леди»

«Детектив Александра Аннина «Куркулиха»
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Анатолий Крищенко

В просторном светлом кабинете со-
творялись последние строки оды. 
Сорокалетний поэт резко встал, по-
дошел к иконе и, крестясь, произнес:

— Все. Точка! Прости, Господи, за 
дерзость. Волнуюсь… как перед ата-
кой. Боже, что я несу, грешный? Ка-
кая атака? — А потом, глядя на ис-
писанные листы, проговорил: — Это 
же… это же преклонение, скорее по-
пытка проникновения. По-пыт-ка… 
Дерзкая! Не зря же твердят исстари 

мудрецы: иная попытка — словно 
пытка. И в каждом слове есть таин-
ство Неба. Не случайно я слышу 
эфирный гул своих замыслов. Да не 
своих, а Его. Слово-то, по-библей-
ски, есть Бог, а потом все остальное. 
Прости, Создатель, прости… дерз-
нул я… Может, примешь сей труд 
раба Твоего грешного.

Просматривая листы и проха-
живаясь по кабинету, он тихо вы-
дохнул:

Державин 
Гавриил 
Романович
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стив голову, продолжил: — Прости-
те, я, кажись, что-то лишнее ска-
зал… Подумал, что молитву…

В глубокой задумчивости Гав-
риил Романович чуть отрешенно про-
говорил:

— Почти, Захарушка. Почти… Но 
молитвы-то пишут всегда святые. 
И очень, очень такие люди, набож-
ные. А я, грешник, вот рискнул на оду. 
Самому Богу!

Захар бестолково заморгал гла-
зами, перекрестившись и откаш-
лявшись, растирая почему-то глаза, 
робко переспросил:

— И не страшно ли вам, ваша ми-
лость, было?..

— Страшно, Захарушка. Ох, как 
страшно. А ничего с собою поделать 
не сумел. Слова-то сами рождали 
стих. Конечно, это Дух Святой дик-
товал. Это Он… Так что там у тебя, 
Захарушка?

— Оно, такое дело… Приплелся 
тот…

— Лихоимец? Чинуша… озерный?
— Он самый.
— Вот жизнь! — вскрикнул Дер-

жавин. — Кубок с ядом! Там, где мыс-
лишь о Боге, обязательно бес по-
явится.

— Оно так, — задумчиво ответил 
Захар. — Я дюжа вижу и разумею… 
вы правы в этом. Я, простите, раньше 
думал, что пост правителя — дю-
жа почетная работа.

— А в сей момент что? Поменял, 
что ли, свой взгляд на мой почет?

— Не дай Бог, такой почет! Пра-
витель… он-то должен быть юрким. 
А вы…

— Да-а-а… дерзости здесь больше, 
чем надобно бы. Но невозмож-
но объять необъятное. Все. Моя по-
пытка-самопытка. Далее не надо. 
Опасно! — В глазах поэта полыхнул 
живой огонек страданий и сомнений, 
присущих избранным земным твор-
цам. — Слово… оно есть порох мыс-
ли. Порох. Но как с ним играют дерз-
новенно грешники вроде меня. И все 
же что-то всегда происходит при 
взрыве озарений… Что-то… Ведь чу-
де-са случаются при любой опасной 
игре. Случаются! А я — игрок! Сколько 
перьев переломал до этого на разные 
оды-броды… А эти гусиные перья — 
ни разу не сломались. Чудеса…

В этот миг на пороге бесшум-
но появился слуга Захар, застыл на 
месте.

Державин меняющимся голосом, 
переходящим от проникновенного 
шепота до почти громкого воскли-
цания, читал первый стих оды «Бог»:

О Ты, пространством бесконечный,
Живый в движеньи вещества,
Теченьем времени предвечный,
Без лиц, в Трех Лицах 
   Божества!
Дух всюду Сущий и Единый,
Кому нет места и причины,
Кого никто постичь не мог,
Кто все Собою наполняет,
Объемлет, зиждет, сохраняет,
Кого мы нарицаем — Бог!
Повернувшись, он наткнулся 

взглядом на Захара, и служивый роб-
ко вопросил:

— Простите, ваша милость, вы что, 
молитву проговаривали? — Осек-
шись под гневным взглядом и опу-
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— Договаривай. Коль размахнул-
ся, то бей!

Захар часто заморгал глазами. 
На его круглом лице резче обозна-
чились следы прошлой оспы. Поку-
сывая губы, он тихо проговорил:

— А вы… вы совсем, ну, не юркий.
— А какой же?
— Ну, сердитый. А сердитые юр-

кими не бывают.
— Бывают, Захарушка, быва-

ют, — нараспев возразил поэт. — 
Вот, смотри, в комнату влетела, ви-
дишь, юркая муха. Хотела поживить-
ся, ан нет. В моем кабинете книги. 
В них мысли великих. А юркие мухи, 
как и юркие казнокрады… Они на-
живу ищут. Ишь ты: ей нужен свет. 
Разжужжалась, бестия!

Захар, подбежав, попытался при-
хлопнуть муху, но та, изловчившись, 
вылетела в приоткрытую дверь.

— Не случилось, Захарушка! Не 
получилось. Разумеешь? — засме-
ялся Гавриил Романович.

Качнув отрицательно и упрямо го-
ловой, Захар твердым голосом, до-
пускавшим несогласие в своих суж-
дениях, бодро и громко отчеканил:

— Не разумею. Мухи и есть мухи. 
Они, подлюки, хуже сорок да ворон.

— Похлеще… похлеще. Ну, что 
стоишь? Зови этого… чинушу-воро-
на. Мы его постараемся, как муху, 
что ты не сумел… Погоди чуть. Со-
берусь…

Тревожные рассуждения серой 
тенью легли на лицо. Но огонек от 
иконы продолжал где-то изнутри 
излучать свет… И этот свет почему-
то был… каким-то иным… даже не 

мягко-блаженным, а горько-осязае-
мым. Живым.

Поэт осознал, что сам свет, как 
и дух человека, имеет что-то таин-
ственно-небесное, не земное…

За спиной раздался грубовато-
вежливый бас Захара:

— Так впускать этого… Блохи-
на? Он дюже того… важный. Но все 
блохи завсегда керосину боятся. 
Даже об двух ногах. 

Чтобы не рассмеяться, Державин, 
прикусив губу, улыбнулся. Решитель-
ный блеск засиял в глазах. Вспомнив 
забытое, подумал: «Как в Преобра-
женском полку… Но там было ясно. 
Ведь пугачевцы хоть и разбойники, 
но в облике людей. А все блохины 
в облике бесов. Попытаюсь освобо-
дить олонецкого бесика от пагубной 
страсти керосином… Да разве всех 
освободишь? Керосина не хватит. 
Их-то развелось по всем губерни-
ям поболе чем пугачевцев. Будем 
их жечь, а то они сожгут нас».

С нахмуренным лицом и лихора-
дочным недобрым блеском в глазах 
Гавриил Романович ключом открыл 
ящик стола, вынул папку и с презре-
нием прочитал:

— Блохин, бригадир охраны ле-
сов и озер Олонецкого наместниче-
ства. Бес, а не чиновник! — неволь-
но вырвалось с языка. — И вот такие 
факты делишек бесовских прихо-
дится держать дома. А в служебном 
кабинете моем, бывало, что такие 
папки исчезали… Чиновник… М-да. 
Душа чиновника — потемки. Да я 
в своей не разберусь. Но воровством 
никогда не баловался. — Обратив-
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шись к скульптурке Екатерины II, он 
тихо произнес: — И вот что доложу 
тебе, матушка, почти в каждом таком 
скакуне-чинуше сидит воришка при 
седле. Вот в чем вопрос. Думалось 
об этом намедни мне. Конституцию, 
горемычный, написал. Силушки на 
нее много истратил. Но ее не приня-
ли чинуши, потому как там силки для 
воров поставлены. А ежели все во-
руют, то кому охоче в силки закона 
попадать. Волки и то силки обходят. 
Но мы иначе поступим с этим чину-
шей. Зови, Захар, зови! 

Едва Державин произнес послед-
ние слова, как в дверях появился 
рослый богато одетый человек лет 
тридцати. Кашлянув, он произнес:

— Простите… Я — Блохин. Ваш 
адъютант в управе направил вот к 
вам… Пришел насчет работ по очист-
ке озер.

— Ну, как работа? Как движется?
— Она… ваша честь, приостано-

вилась, — опустив голову, тихо от-
ветил чиновник.

— Угу, лошадь приостанавлива-
ется, когда ее не кормят. А люди 
тоже приостанавливаются, когда 
им за работу не платят.

— Так нечем платить, ваша честь.
— Понятно, — угрюмо откликнул-

ся Державин и, подняв папку, про-
читал: — Дело старшего чиновни-
ка… Блохина Емельяна Иванови-
ча. — Затем внимательно посмотрел 
на чиновника и проговорил: — Мы, 
царевы слуги, тому Емеле Пугачу, 
голову отсекли. А тебя, служивый 
дворянушка, каторга ждет. Так-то, 
Емеля. А пришел ты сюда, чтобы 

спасти себя от каторги. И дело твое 
теперь зависит только от тебя. Зем-
ля Олонецкая стоит на былинном 
озерном родном эпосе. И ни в одной 
былине, будет тебе известно, воров-
ство не прославляется… соловьи-
разбойники, как и воры, лишаются 
головы. А людины вроде тебя милу-
ются каторгой.

— Любые условия… любые усло-
вия, только не каторга, — падая на 
колени, прошептал Блохин.

Державин подошел к нему, взял 
за шиворот и приподнял:

— А понимаете ли вы, ваше про-
ходимство, что, ежели я вас не упеку 
на каторгу, то заинтересуются мной. 
М-да, ситуация похуже, чем в кар-
тежной игре. Тут не профинтишь. Те-
бе были дадены большие деньги из 
царской казны! Из царской! Чтобы ты 
очистил озера. И дорогу прорубил к 
ним. А ты очистил казну. И прорубил 
себе дорогу на каторгу, в прорубь, 
в полынью! Не зря же говорят, что 
Россиюшку-матушку исстари тянут 
на дно дураки да дороги, да вот такие 
блохины. С дураками и дорогами 
царская власть справляется, а вот с 
блохиными — не получается. Не по-
лучается… Я вот что решил! До кон-
ца лета, считай, и осени, осталось 
2–3 месяца. За полгода ты деньги все 
украл, а работы сделал с гулькин 
хрен. Тебя спасет только атака. Слу-
шай, то, что ты не сделал за полгода, 
сделаешь за два месяца.

— Так невозможно-то, — выпу-
чил глаза чиновник.

— Тогда каторга, — решительно 
произнес Державин. — В этой пап-
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ке, Емеля, все подсчеты имеются… 
и доказательства, сколько сосен спи-
лено, и куда они девались. И сколь-
ко верст дороги освоено. Кажись, 
три. Так?

— Так, ваша честь, — понуро от-
ветил Блохин.

— Слушай и запоминай, Емеля: 
чтобы спасти себя от каторги (да и 
меня тоже), ты должен за два-три 
месяца до морозца выполнить все 
намеченное и оплаченное царской 
казной. Думаю я… вприкидку, что на-
добно набрать вчетверо больше лю-
дей для прорыва. Иначе — плен, за-
точение… Каторга и кандалы. И сам… 
сам! (я проверю) будешь там и кир-
кой, и лопатой, и пилой отвоевывать 
себе свободу работой, пóтом, тру-
дом. Может, этот труд приблизит те-
бя к человеку. Родину надобно лю-
бить, а не губить ее воровством. А кра-
жа — всегда болото, гибель, грех. 
Искупай свой грех атакой, прорывом!

— Так на сей прорыв, ваша ми-
лость, капиталы надо такие… очень 
большие. Даже больше, чем были, — 
кашлянул чиновник.

— А ты свои истрать! — гнев-
но бросил Державин. — Казенные-
то профукал в иной работе, бесов-
ской. Имение заложи. А ежели тяжко 
будет кровное закладывать, то по-
считай, что тебя тоже обворовали, 
как ты царскую казну в прошлом. 
А каторга, Емеля, в настоящем тебя 
уже поджидает. Согласен? Почто 
молчишь, ваше лихоимство?

— Угу, — промычал Блохин.
— Топай и спасай себя, не теряй 

ни минуты. Напоминаю второй разок, 

чтобы сам там вкалывал с людьми. 
Для тебя это будет вроде каторги без 
цепей на ногах. Но лучше каторга о 
двух-трех месяцах, чем пожизненно. 
Твой выбор, твоя игра. Только кра-
плеными не играй. Проверю. Иди!

Осознав, что буря гнева почти 
пронеслась, чиновник покосился на 
папку и выдохнул:

— Спасибочки, ваша честь.
— Погоди! Напоследок вот что. 

Рубить просеки в лесу, Емеля, труд-
нее, чем подделывать документы для 
недотеп. В Россиюшке много недо-
теп. Но государево око повсюду 
зрит. А топор иногда звенит. По тому 
звону, как по нотам, слышна фальшь 
напева.

Разумеется, Емеля-казнокрад ни-
чего про звон топора и ноты не по-
нял. Но быть дурнем при таком рас-
кладе ему совсем не хотелось. Он-
то хорошо знал, что с дурака иногда 
спроса не бывает. Но кожей своей 
чувствовал боль такого дурака, ког-
да его секут розгами. И часто не по 
делу. Знал о том, что в любом сквер-
ном деле умники всегда ищут дурака 
для своего спасения. Но на поиски 
дуралея нужно время… Крутанулась 
окаянная мыслишка: быстро дурня 
не найти, а счас — труба дело: где 
взять дурня? Их много кругом, да 
всякий русский дурак — он-то для 
себя никогда не будет таким. Всякие 
дураки чаще бывают умнее господ.

Глядя на него, Державин зага-
дочно улыбнулся и почти шепотом 
произнес:

— И не вздумай искать дурака, на 
кого спихнуть свое преступление. 

ó
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Только время потеряешь, да дело 
свое усугубишь. Уразумел?

— Ага, — кивнул чиновник. 
— Иди и помни: дурак тебя не спа-

сет. Сам кашу заварил, сам ее и рас-
хлебывай.

Емеля тихо выскользнул из свет-
лого кабинета правителя. Уже в тем-
ном коридоре подумал, что этого 
волчару не обложишь флажками, 
не проведешь. А вдогонку ему донес-
ся глуховатый трубный бас Захара:

— Делай, как сказано, а то хуже 
будет.

Надломленный Блохин с серым 
лицом вышел во двор. Ярко светило 
солнце; на клумбе еще цвели летние 
розы. Сама услада жизни, как чаша 
с вином, привычно хмелила созна-
ние. И жить на свободе захотелось 
вдвойне, потому что на краю пропа-
сти частенько и открываются те ма-
нящие прелести обыденности жиз-
ни, что порой и не замечаешь.

Едва за ним закрылась дверь, Дер-
жавин, потирая руки, проговорил:

— Посмотрим, как все обернется. 
Поглядим и проверим. Воровство — 
болезнь веков. Получается, что та-
кая порча вроде скрепы бытия. Нет, 
скрепы дьявола! Но почему она бес-
смертна?

Гнусно стало на душе правите-
ля. Недобрые мысли не уходили… 
Сколько их, лихоимцев на Руси… 
Тьма… Они, как комарье болотное, 
высасывают Россиюшку. А ежели ко-
марье не уничтожать, она превратит-
ся в болото, и осушать ее будут иные. 
Но не бывать такому! Гавриил Рома-
нович нервно вышагивал по кабине-

ту. Резко остановился у шкафа с кни-
гами, негромко произнес:

— И вы, мыслители веков, не на 
все вопросы дали ответ. Не на все…

Взгляд его снова скользнул по не-
большой скульптурке императрицы.

— А как бы поступила ты, матуш-
ка? В пасьянсе сем? В картах мне 
везло. Там иные законы, там за шу-
лерство дуэль с правом первого вы-
стрела… А здесь — кругом чиновни-
ки, иные законы… И кругом — шу-
лера… Хотя в миру житейском вору-
ют почти все! Да и воюем мы исстари 
почему-то… Даже в библейском сти-
хе кровушка рекой льется. Господи, 
для чего же нам тогда жизнь дает-
ся? Для самоистребления?!..

Он взял листы с написанной одой 
и прочел: 

Ты цепь существ в Себе 
           вмещаешь,
Ее содержишь и живишь;
Конец с началом сопрягаешь
И смертию живот даришь.
— И смертию живот даришь, — ти-

хо повторил Гавриил Романович. — 
М-да, хотел я в оде сей спросить 
и о смертельном… да поостерегся. 
Испугался. Потому как в ином во-
просе Создателю бывает поболее 
ереси да греха, чем в воровстве… 
А когда выходишь за горизонты Его, 
то и попадаешь в гнев Его… Кажет-
ся, ко мне пришел ответ знакомый. 
Библейский. В Библии поясняется, 
что за Адамов грешок и не любим 
мы себя, и истребляем. — Положив 
на стол Библию, снова посмотрел 
на скульптурку Екатерины II и уже 
иным тоном проговорил: — И все же 
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и ей, матушке Екатерине, жизнь тоже 
подносила не единожды кубки смер-
тельные. Не единожды… но ангел-
хранитель ее сберег для России. 
И была она иногда радостной. Да не 
в грехе любви, а в политике своей. И я 
видел ее счастливой. Светоносной 
такой. Видел! Сам-то чуток зажегся 
тем светом. А жизнь, как тройка ло-
шадей, чтобы тебя не разнесли, на-
добно в вожжах ее держать. Сча-
стьем же надо повелевать. А с крово-
сосами, что доводят народ до нище-
ты, необходимо воевать, не то поя-
вятся новые «маркизы» — Пугачевы. 

Захар, тихо вошедший в кабинет, 
с удивлением спросил:

— А разве Пугач был маркизом?
Державин громко захохотал — 

так смеяться могут только открытые, 
смелые люди — и, утирая платком 
слезы, ответил:

— Да разбойники, Захар, на Ру-
си завсегда назначали себя спаси-
телями да справедливыми царями. 
А «маркизом» я Пугача в шутку про-
звал, когда с ним сражался.

— А правда, что за вашу голову 
разбойник обещал десять тысяч мо-
нетой серебра?

— Ишь ты, и об этой оказии Пуга-
ча дошла молва! — воскликнул Дер-
жавин.

— Так то правда? — не унимался 
Захар.

— Правда, Захар, правда. Но, как 
видишь, моя головушка при мне на 
плечах. Но, доложу тебе, служивый, 
я-то был беспощадным с пугачевца-
ми. Хотя втайне понимал чуток раз-
бойника. Но это втайне… Потому 

что Пугачи — они и есть вроде духа 
обиженного люда Россиюшки. На-
добно не забижать народ, не грабить 
безлошадных налогами да податями. 
От них до бунта Пугачей один шаг! 
Вот я здесь для того, чтобы не было 
этого шага… Не было, Захарушка. — 
Гавриил Романович чуть кокетливо 
надул еще моложавые чувственные 
губы и уже иным тоном добавил: — 
А ведь счастливыми в жизни все но-
ровят быть. Все. Вот скажи-ка мне, 
Захар, может ли человек быть счаст-
ливым вообще? Хоть чуток. Только 
честно, без волынки. Ответствуй. Ну, 
хотя бы на несколько дней? Может 
ли человек быть счастливым таким, 
как птица в полете?

Слуга задумался и через паузу 
густым басом отозвался:

— Неведомо мне такое. Я ж не пти-
ца. Оно-то, счастье нашенское, вроде 
сказки. Хотя... человек небось-то мо-
гет, когда пьет, ну, гуляет во хмелю 
своем. Но не все. Я, к примеру, бы-
ваю счастлив только во сне да в церк-
ви. И то не всегда… Тогда толь-
ко, когда божья молитва хора входит 
в душу. Тогда пропитываешься весь 
иным воздухом. Он, знаете, очищает 
меня. А я, того… гляжу на иконы свя-
тых мучеников и вроде светом их 
изнутри покрываюсь. Оно-то, сча-
стье, и есть тот свет изнутри…

— Точно сказал, Захар! «Свет из-
нутри». Да в нашей окаянной жизни 
такой свет изнутри мало нам светит.

— Оно так. Счастья, ваша милость, 
много не бывает.

— Как и денег, — задумчиво под-
хватил поэт.
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— Насчет денег не знаемо. А про 
счастье, по моему разумению, как я 
сказал, только мигом изнутри, ваша 
милость. Можа что и не так... так вы 
простите мужика темного.

— Так, так! — улыбнулся Держа-
вин. — В темноте твоей больше све-
та, чем в иной нашей барской. Боль-
ше, Захарушка.

Слуга часто заморгал глазами и 
с осторожностью промолвил:

— Да я так мудрено не умею ду-
мать.

— А как же ты думаешь?
— А никак…
— А ты подумай!
— Да чо думать? — уже смело 

предположил Захар. — Темнота, 

она и есть темнота. А свет и есть 
свет. Но еще та лучина в храме меня 
вроде блажит светом. А пение хора 
не так. Я там слова не все разумею. 
А вот эхо от высоты пения… оно 
входит прямо в живот и в голову. До 
пяток меня прошибает.

— Точно! — согласился Держа-
вин. Быстрым движением достал из 
внутреннего кармана деньги и вло-
жил их в руку слуги: — На вот, возь-
ми. Бери, бери, Захар Михайлович.

— Да за что? За что такое…
— За проповедь.
— Я же не батюшка… я грешник.
— А мы в миру порой бываем 

и грешники, и батюшки, — покачал го-
ловой Гавриил Романович.
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— Так за что мне так много? — 
не веря глазам, прошептал Захар.

— Сходишь в церковь, свечи по-
ставишь и помолишься за себя и ме-
ня тоже, грешника. Да и деткам тво-
им кренделей принесешь. Ну, и до-
ма, сам знаешь, всегда не хватает 
чего-то…

— Оно точно, — ответил слуга.
Державин цепко всматривался в 

почти незнакомо-измененный взгляд 
Захара и узрел глаза не слуги, а како-
го-то иного человека. Невольно по-
думалось, что тайна души все же 
проявляется не столько в словах и 
жестах, а иногда вот так, во взгляде. 
Может, и потому хрупкое счастье — 
это когда тебе верят, а несчастье — 
когда сам никому не веришь.

С легкостью в сознании пронес-
лось: «Я, кажись, еще что-то новое 
для себя сегодня открыл. Хотя… хотя 
всякое новое под небом — забытое 
старое. Вот и моя ода — не новизна. 
Но она, чувствую, переживет меня».

Прохаживаясь по кабинету, он 
остановил свой взгляд на папке Бло-
хина, брезгливо взял ее, открыл ящик 
стола:

— Побудь пока здесь, а то мутор-
но как-то от тебя, — и, замкнув ящик 
ключом, осторожно взял в руки 
оду: — Очищай меня, одушка! — 
Молча прочитал ее, а затем негром-
ко произнес: — Да оно так и есть! 
В голове, вроде, прояснилось. Счи-
тай, четыре года писалось, да тер-
пелось, да зачеркивалось. Сколько 
бумаги извел. — Стал перебирать 
листы. — Вот здесь бы надо попра-
вить. Да и здесь. Правка — что? Она 

вода круговерти. Не зря толкуют, что 
в такой круговерти водяной можно 
и утонуть. Нет, топиться не буду. Хва-
тит. Коль слово Его, то и рифма Его. 
А земные рифмы, они-то часто — хи-
меры заблуждений. Но здесь я стре-
мился к идеалам смысла непостижи-
мого. И совсем ненароком прóдал 
легкость стиха. Верлибриными исти-
нами пророков пользовался: молит-
вами живой реки слова. Мудрость 
дерзнул взять Твою неземную. Взва-
лил на себя вериги дерзости… Про-
сти, Господи! — Он перекрестился 
и тихо промолвил: — Я точно иным 
стал, пока оду Создателю творил. 
Иным… Это не императрице ода. 
Да и разным земным вельможам. 
Здесь рискованнее мне было, чем 
в Преображенском полку. Там лихо 
Емелю Пугача громили. Какие пору-
чики были! В бою играли со смертуш-
кой, как в карты. А промысел тот ко-
зырный и держал меня на гонорском 
скаку в нашем полку. Да больше чем 
стихи, что марал! Страсти те ко-
зырные, слава Богу, покинули меня. 
А тщета опять клокочет. Чует сердце 
мое: по этому божественному риску 
и опознают меня, может быть, потом-
ки. Очистительное сочинение случи-
лось. Когда писал, сам очищался от 
скверны своей. Атаку вел на самого 
себя. А без этого нельзя. Чистку духа 
от греха всегда надобно творить.

Поэт вспомнил, как в полку не-
подъемную сумму проиграл, а пла-
тить нечем. Дал тогда его визави два 
дня отсрочки. А потом — плати: кар-
тежный долг считался долгом чести. 
Но он, везун, на второй день оты-
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грался с лихвой. Заложил вещичку 
родовую золотую и отыгрался.

Он снова робко взял листы оды 
и тихо молвил:

— Лечи меня, одушка, лечи, а то 
гнет меня моя работа с ворьем. 
А ода — очищает. — Взглянув на лист, 
стал читать:

Твое созданье я, Создатель!
Твоей премудрости я тварь,
Источник жизни, благ Податель,
Душа души моей и Царь!
Твоей по правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило
Мое бессмертно бытие:
Чтоб дух мой в смертность 
   облачился, 

И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! — в бессмертие Твое…
Гавриил Романович Державин не 

ошибся. Европа давно признала оду 
«Бог» поэтической вершиной миро-
вой литературы. Произведение рус-
ского гения 8 раз переведено на не-
мецкий, 15 — на французский, много 
раз на английский, польский, чеш-
ский, итальянский, японский, китай-
ский и другие языки. Будет перево-
диться и следующими поколениями.

Строки оды «Бог» поджидают сво-
их композиторов. Потому что в ме-
лодике стиха всегда раскрываются 
дерзновенно-божественные кодо-
вые напевы, недосказанности слов…

О ты, пространством бесконечный,
Живый в движеньи вещества,
Теченьем времени превечный,
Без лиц, в трех лицах божества!
Дух всюду сущий и единый,
Кому нет места и причины,
Кого никто постичь не мог,
Кто все собою наполняет,
Объемлет, зиждет, сохраняет,
Кого мы называем: бог.
Измерить океан глубокий,
Сочесть пески, лучи планет
Хотя и мог бы ум высокий, —
Тебе числа и меры нет!
Не могут духи просвещенны,

От света твоего рожденны,
Исследовать судеб твоих:
Лишь мысль к тебе взнестись 
       дерзает,
В твоем величьи исчезает,
Как в вечности прошедший миг.
Хаоса бытность довременну
Из бездн ты вечности воззвал,
А вечность, прежде век рожденну,
В себе самом ты основал:
Себя собою составляя,
Собою из себя сияя,
Ты свет, откуда свет истек.
Создавый все единым словом,
В твореньи простираясь новом,

Г.Р. Державин
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Ты был, ты есть, ты будешь ввек!
Ты цепь существ в себе вмещаешь,
Ее содержишь и живишь;
Конец с началом сопрягаешь
И смертию живот даришь.
Как искры сыплются, стремятся,
Так солнцы от тебя родятся;
Как в мразный, ясный день зимой
Пылинки инея сверкают,
Вратятся, зыблются, сияют,
Так звезды в безднах под тобой.
Светил возженных миллионы
В неизмеримости текут,
Твои они творят законы,
Лучи животворящи льют.
Но огненны сии лампады,
Иль рдяных кристалей громады,
Иль волн златых кипящий сонм,
Или горящие эфиры,
Иль вкупе все светящи миры —
Перед тобой — как нощь пред днем.
Как капля, в море опущенна,
Вся твердь перед тобой сия.
Но что мной зримая вселенна?
И что перед тобою я?
В воздушном океане оном,
Миры умножа миллионом
Стократ других миров, — и то,
Когда дерзну сравнить с тобою,
Лишь будет точкою одною;
А я перед тобой — ничто.
Ничто! — Но ты во мне сияешь
Величеством твоих доброт;
Во мне себя изображаешь,
Как солнце в малой капле вод.
Ничто! — Но жизнь я ощущаю,
Несытым некаким летаю
Всегда пареньем в высоты;
Тебя душа моя быть чает,
Вникает, мыслит, рассуждает:
Я есмь — конечно, есть и ты!

Ты есть! — природы чин вещает.
Гласит мое мне сердце то,
Меня мой разум уверяет,
Ты есть — и я уж не ничто!
Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той, 
Где кончил тварей ты телесных,
Где начал ты духов небесных,
И цепь существ связал всех мной.
Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества;
Я средоточие живущих,
Черта начальна божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь — я раб — я червь — я бог!
Но, будучи я столь чудесен,
Отколе происшел? — безвестен;
А сам собой я быть не мог.
Твое созданье я, Создатель!
Твоей премудрости я тварь,
Источник жизни, благ податель,
Душа души моей и царь!
Твоей то правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило
Мое бессмертно бытие;
Чтоб дух мой в смертность облачился,
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! — в бессмертие твое.
Неизъяснимый, непостижный!
Я знаю, что души моей
Воображении бессильны
И тени начертать твоей;
Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к тебе лишь возвышаться,
В безмерной разности теряться
И благодарны слезы лить. 

1784
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Светлана 
Бестужева-Лада

Нет, речь не об импортированном к нам сравнительно недавно празд-
нике святого Валентина, который очень быстро приобрел популяр-
ность. Дело в том, что в русском православном календаре давным-
давно есть праздничная дата — 8 июля,  когда отмечается день святых 
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Второй сын муромского князя Петр 
и дочь простого крестьянина-борт-
ника (собирателя дикого меда) Февро-
ния теоретически никогда не должны 
были встретиться. Но Бог распоря-
дился иначе. Петр заболел редкой 
и неизлечимой болезнью — проказой, 
и, казалось, никогда не мог бы вести 
нормальную жизнь, ибо прокаженные 
во все века и во всех странах станови-
лись изгоями, общаться с ними мало 
кто рисковал.

Но Петр был княжеским сыном, 
поэтому оказался просто затворни-
ком в выстроенном специально для 
него доме. Он был очень набожным 
и проводил свои дни в молитвах и 
чтении Священного Писания, избегая 
впадать в грех уныния. А князь-отец 
искал целителя или хотя бы какое-
нибудь средство для исцеления.

Эти поиски, наконец, увенчались 
успехом. Во сне князю было виде-
ние, что исцелить его сына может 
дочь «древолазца»-бортника Фев-
рония, крестьянка из деревни Ла-
сковой в Рязанской земле. 

Дева Феврония была мудрой, ее 
слушались дикие животные, она зна-

История жизни Петра и Февронии 
очень интересна и поучительна. Они 
жили в России XII–XIII века, когда на-
звать ее страной можно было лишь 
очень условно. Не слишком обшир-
ная территория была, к тому же, 
раздроблена на десятки небольших 
княжеств, каждое из которых жило 
своими интересами, традициями, ус-
тавом. По сути, княжества объединя-
ло только то, что все они были сла-
вянские, и все — под крылом Рус-
ской православной церкви.

И почти в каждом княжестве име-
лись так называемые местночтимые 
святые — подвижники, высоко по-
читаемые земляками, но почти не-
известные за пределами княжест-
ва. Первоначально Петр и Феврония 
как раз и были такими — местночти-
мыми святыми Мурома. Канонизи-
рованы они были только в XVI ве-
ке — когда Русь уже окончательно 
стала полноценным сильным цар-
ством: с единым законом, единым 
правителем и едиными святцами.

К этому времени слава о них 
разнеслась уже по всей русской 
земле.

Петра и Февронии, покровителей супружеской жизни. Поскольку их брак 
считается образцом христианского супружества. Этот брак показал, 
каким он должен быть, и многие православные, да и не только право-
славные люди почитают их и следуют по их пути. 

Первый шаг в этом направлении уже сделан: с 2008 года день 8 июля 
объявлен Всероссийским днем семьи, любви и верности.
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ла свойства трав и умела лечить не-
дуги, была красива, благочестива 
и добра. Многие сватались к краса-
вице, но все получали отказ без объ-
яснения причины.

Петр отправился к Февронии. Она 
поставила только одно условие: если 
ей удастся излечить князя, то он на 
ней женится. Князь дал слово, и кра-
савица совершила чудо — излечила 
Петра от страшного недуга.

В те времена мужчины не слиш-
ком отличались от современных в 
плане отношения к браку. Исцелив-
шись, князь решил, что может нару-
шить свое обещание, ибо ему, как го-
ворится, не по рангу жениться на про-
стой крестьянке, и вернулся в Муром. 
А в скором времени к нему вернулась 
и излеченная вроде бы болезнь.

Пришлось опять ехать в Рязань, 
вымаливать прощение у Февронии 
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и жениться на ней, не дожидаясь 
второго чудесного исцеления. Тем 
не менее, оно произошло: после вен-
чания князь Петр снова был абсо-
лютно здоров. А крестьянка Февро-
ния стала его законной супругой. 

В Муроме радость от исцеления 
князя со временем сменилась недо-
вольством бояр: вслед за князем-
отцом умер старший брат Петра, и 
престол перешел к чудесно исцелен-
ному. Но бояре не захотели иметь 
княгиню простого звания, заявив ему: 

— Или отпусти жену, которая сво-
им происхождением оскорбляет 
знатных боярынь, или оставь Муром.

 Князь предпочел второе. Они с 
Февронией отплыли на лодке по Оке 
подальше от города и стали жить 
как простые люди, радуясь тому, что 
они вместе, и Бог не оставляет их 
своей помощью.

Нигде нет связного рассказа о 
том, какой именно была жизнь счаст-
ливой четы, чем и как они зарабаты-
вали на пропитание. Известно толь-
ко, что супруги какое-то время жили 
отшельниками, в избушке на краю 
леса. Феврония, скорее всего, была 
травницей и лекаркой. Об этом смут-
но упоминается в сказаниях: «Лечи-
ла травами многими и снадобьями из 
них же». Расплачивались с ней хле-
бом и иными продуктами, так как су-
пруги были весьма неприхотливы в 
еде и строго соблюдали все посты.

Один момент из этого периода 
жизни князя и княгини в изгнании 
очень популярен в проповедях, по-
священных супружеской верности. 
Однажды лодочник, который пере-
возил Февронию через реку, подумал 
о ней с вожделением. Женщина по-
няла это и попросила мужчину черп-
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нуть воды сначала с одного бока лод-
ки, потом с другого и попробовать 
эту воду, зачерпнутую с обеих сто-
рон. Она была одинакова по вкусу.

— Так и суть женская везде оди-
накова, — объяснила Феврония ло-
дочнику.

Супружество — это не только 
слова и чувства, но и дело. В дан-
ном случае — жена не просто всег-
да сопровождала мужа, но и под-
держивала в часы, когда тот уны-
вал. Женская поддержка хранит 
брак и укрепляет мужчину. 

В Муроме же начались смута и 
убийства из-за освободившегося пре-
стола, но занять его так никто и не 
смог. Тогда бояре опомнились, со-
брали совет и решили звать князя Пе-
тра обратно. Князь и княгиня верну-
лись. Феврония сумела быстро за-
служить любовь горожан, а князь 
окончательно вступил на Муромский 
престол. Это произошло в 1203 году. 

За свою земную жизнь святая че-
та показала невероятную предан-
ность друг другу. Все радости и не-
взгоды они привыкли делить попо-
лам, все службы в церкви выстаива-
ли вместе, все трапезы проводили 
совместно, хотя многих бояр перво-
начально смущало постоянное при-
сутствие княгини. Это было не по 
устоявшимся уже традициям, когда 
знатные женщины редко показыва-
лись из теремов.

Петр и Феврония жили в мире и 
уважении друг к другу и правили Му-
ромом по законам любви и правды.

А вот детей Бог им не послал, хотя 
молились они об этом смиренно и 

непрестанно. Тем не менее, их брак 
остается в глазах церкви образцом 
христианского супружества.

Предание говорит, что бояре всег-
да подозревали Февронию в колдов-
стве. Во-первых, она смогла изле-
чить Петра, когда никто не мог. Во-
вторых, они не понимали многих ее 
привычек. Например, бояре обрати-
ли внимание Петра, что его супруга 
собирает в ладонь крошки со стола. 
На самом деле Феврония просто с 
трепетом относилась ко всякой еде, 
как к дару Божиему, но люди вокруг 
додумали невесть что… Как-то Петр, 
вняв подозрению бояр, попросил 
Февронию разжать ладонь. Княгиня 
послушалась, но в руке у нее вместо 
крошек оказался благодатный фи-
миам. После этого Петр никогда не 
«проверял» свою супругу и не слу-
шал никаких наветов на нее.

Это не просто красивая сказка, 
это — урок всецелого доверия, кото-
рое устанавливается между супруга-
ми благодаря Промыслу Божиему. 
Ведь, с христианской точки зрения, 
супружество — это и есть служение 
Богу через человека рядом, как бы 
странно это ни казалось людям, дале-
ким от веры. И любовь в христианской 
семье — это не только направление 
чувств от одного человека другому, 
но Любовь сама по себе, которая 
с Христом устанавливается в сердце, 
и которая благодатит все вокруг.

«Стяжи дух мирен и тысячи во-
круг тебя спасутся», — говорил пре-
подобный Серафим Саровский. Ты-
сячи вокруг, но в первую очередь — 
твоя «вторая половина»!
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Разлучились Петр и Феврония уже 
в преклонных летах, приняв монаше-
ский постриг в разных монастырях 
с именами Давид и Евфросиния. 
Но монастыри были недалеко друг 
от друга, что позволяло им время 
от времени встречаться на общих бо-
гослужениях.

Они молили Бога, чтобы им уме-
реть в один день, и завещали тела их 
положить в одном гробу, заранее 
приготовив гробницу из одного кам-
ня, с тонкой перегородкой. Не отсю-
да ли пошло присловие: «Они жили 
счастливо и умерли в один день»? 

И действительно скончались в 
один день и час — 8 июля 1228 года. 
Сочтя погребение в одном гробе не-
совместимым с монашеским звани-
ем, их тела положили в разных оби-
телях, но на следующий день они 
оказались вместе. 

Их смерть тоже отмечена печатью 
неразрывного единения супругов. 
Из преданий известно, что Петр не-
сколько раз посылал Февронии гон-
ца с сообщением: «я умираю», и каж-
дый раз она отвечала: 

— Подожди, не умирай, мне нуж-
но дошить покрывало для храма. 

И только на третий раз она оста-
вила свое шитье, чтобы перейти из 
мира земного в мир вечный вместе 
со своим супругом…

Впрочем, здесь не нужно усматри-
вать чудо или какое-то мистическое 
совпадение — очень часто супруги, 
прожившие вместе целую жизнь, 
практически не разлучаясь, умирают 
если не в один день, то очень быстро 
один за другим. Потому что жизнь 
в браке — это две жизни, тесно пере-
плетенные одна с другой, и «распле-
сти» эту связь, не повредив остав-
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шемуся живому, практически невоз-
можно.

Единовременная смерть Пет-
ра и Февронии это, скорее, символ 
их супружеского служения, которое 
нашло выражение еще и вот таким, 
красивым запоминающимся спо-
собом.

Таков был их жизненный путь. 
Кроме нетленных мощей каких-либо 
иных свидетельств чудесного дей-
ствия Благодати на них не сохрани-
лось. Неизвестно, чтобы они кого-
то исцеляли; упоминаний о внеш-
них сверхъестественных событи-
ях, не считая их совместного упо-
коения в одном гробу, тоже не име-
ется.

Погребены были святые супруги 
в соборной церкви города Мурома 
в честь Рождества Пресвятой Бо-
городицы, возведенной над их мо-
щами по обету Иоанном Грозным 
в 1553 году, а ныне почивают в хра-
ме Святой Троицы Свято-Троицкого 
монастыря в Муроме. Прошел уже 
не один век, а память о них сохрани-
лась и до наших дней.

Причем память не только молит-
венная и устная. Ибо после причисле-
ния Петра и Февронии к лику святых 
на Московском церковном соборе 
1547 года иноку Ермолаю было по-
ручено написать житие муромских 
чудотворцев. В качестве источника 
автор опирался на устные народные 
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предания, что усилило в «Повести» 
элемент сказочного мотива и сдела-
ло ее совершенно не похожей на 
произведения житийной литерату-
ры того времени. Сюжет повести 
стал одним из самых популярных 
на Руси. Текст произведения рас-
пространялся в огромном количе-
стве списков. До наших дней их до-
шло более 300.

Стоит помнить о том, что любой 
брак — свят, а любой развод — 
«трагедия на небесах». Ради сохра-
нения брака Петр готов был навсег-
да отречься от княжеского престо-
ла. И Господь помог сохранить ему 
и брак, и престол.

Святых благоверных князей Пе-
тра и Февронию глубоко почитают 
не только на их родине — в городе 
Муроме, но и далеко за ее предела-
ми. Они являются покровителями 
православной семьи и брака. Почти 
в каждом храме есть икона с изо-
бражением святых супругов, а в не-
которых городах в их честь освяще-
ны и сами храмы.

И все же главный храм, с кото-
рым, прежде всего, ассоциируют-
ся имена святых Петра и Февро-
нии, — это Троицкий собор Свято-
Троицкого монастыря в Муроме. 
Здесь покоятся их мощи, переве-
зенные сюда в 1992 году из Благо-
вещенского мужского монастыря. 
Ежедневно тысячи паломников при-
езжают в монастырь, чтобы покло-
ниться святым угодникам Божиим и 
помолиться им о семейном благо-
получии.

МОЛИТВА ПЕТРУ И ФЕВРОНИИ
О, велицыи угодницы Божии и пре-

дивнии чудотворцы, благовернии 
княже Петре и княгине Февроние, 
града Мурома предстатели, честнаго 
брака хранители и о всех нас усер-
днии ко Господу!

Вы во дни земнаго жития ваше-
го образ благочестия, христианския 
любве и верности друг ко другу да-
же до гроба явили есте и тем закон-
ное и благословенное супружество 
прославили есте.

Сего ради к вам прибегаем и мо-
лимся со усердием крепким: принеси-
те за нас, грешных, святыя молитвы 
ваша ко Господу Богу, и испросите нам 
вся благопотребная душам и телесем 
нашим: веру праву, надежду благу, лю-
бовь нелицемерну, благочестие непо-
колебимое, в добрых делех преуспе-
яние, наипаче же союзом брачным 
сочетавшимся даруйте молитвами ва-
шими целомудрие, друг ко другу лю-
бовь в союзе мира, единомыслие душ 
и телес, ложе ненаветное, пребыва-
ние незазорное, семя долгожизнен-
ное, о чадех благодать, домы исполне-
ны благостыни и в жизни вечней не-
увядаемый венец славы Небесныя.

Ей, чудотворцы святии! Не пре-
зрите молитв наших, со умилением 
вам возносимых, но будите прис-
нии заступницы наши пред Господем 
и сподобите нас предстательством 
вашим спасение вечное получити 
и Царствие Небесное наследовати, 
да славословим неизреченное чело-
веколюбие Отца и Сына и Святаго 
Духа, в Троице покланяемаго Бога, 
во веки веков. Аминь.
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Святые Петр и Феврония являются 
покровителями православной семьи 
и брака. С установлением в 2008 году 
Дня семьи, любви и верности, ко-
торый совпадает с днем памяти свя-
тых супругов, количество памятни-
ков им значительно увеличилось. 
Скульптурные композиции уста-
навливаются в рамках программы 
«В кругу семьи».

Программа была создана в 2004 
году по благословению Святейше-
го Патриарха Алексия II. Ее дея-
тельность направлена на укрепле-
ние института семьи в нашей 
стране.

На сегодняшний день 
памятники святым Пе-
тру и Февронии установ-
лены в более чем 20 го-
родах России, среди которых Сер-
гиев Посад, Ярославль, Екатерин-
бург, Сочи, Новосибирск, Ир-
кутск и другие.

Один из первых памятни-
ков святым Петру и Февро-
нии был установлен на их ро-
дине — в Муроме, около мест-
ного здания ЗАГСа. Компо-
зиция носит название «Союз 
любви — мудрый брак». Соглас-
но местной традиции, молодые 
люди в день бракосочетания 
приезжают на это место, 
чтобы попросить благо-
словения у святых, чья су-
пружеская жизнь, испол-
ненная любви, преданно-
сти и доверия, является 
примером для подража-
ния. 
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Дмитрий Зелов

На западе Московской области есть небольшой, но уютный в своем 
неспешном очаровании городок Руза. Ее улочки-шкатулочки, то под-
нимающиеся круто в гору, то извилисто сбегающие вниз, к подножию 
одноименной реки, и давшей название городу, словно приглашают 
нас прогуляться по живописным окрестностям. За прошедшие века 
Руза пережила вместе со страной взлеты и падения, а ныне, бережно 
сохраняя рассыпанные по ее территории бриллианты старины, уве-
ренно смотрит в будущее. В самом центре Рузы, в старинном купече-
ском особняке, расположился краеведческий музей. Вроде бы музей 
как музей, ведь подобных очагов культуры на просторах нашей не-
объятной страны сотни. Однако, не будем торопиться, ведь Рузский 
краеведческий музей — старейший в Подмосковье. Ему уже более ве-
ка, и ведет он свою историю аж с 1906 года. 
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За прошедшее столетие музей не-
сколько раз менял место своей дис-
локации, был варварски разграблен 
(а фактически уничтожен) за недол-
гий период фашисткой оккупации 
Рузы с конца 1941 по начало 1942 го-
да, но каждый раз возрождался, по-
добно сказочной птице Феникс, из 
небытия на радость ружан и гостей 
города. В наши дни, в начале XXI ве-
ка, музей по праву гордится тем, что 
органично сочетает предметы ста-

ки экспоната, ибо все обширное 
и разноплановое собрание краевед-
ческого музея — это дар неравно-
душных к истории и культуре жите-
лей Рузы и ее округи. 

Посетителей, впервые оказав-
шихся в здании музея, неизменно 
привлекает древо-земляной макет 
Рузского кремля, бывшего в сред-
невековье не только зримым украше-
нием города, но и его надежным за-
щитником. Беспощадный ход време-

рины с передовыми информацион-
ными технологиями. Кстати, приме-
чательный факт: в коллекции Руз-
ского краеведческого музея нет ни 
одного приобретенного за дензна-

ни, увы, не сохранил для нас мест-
ный кремль в натуре, но зато, бла-
годаря детально выполненному ма-
кету и сохранвшимся в городе ва-
лам, мы можем себе представить, 
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как он выглядел много столетий 
назад. 

Как нам рассказали в ходе обстоя-
тельной экскурсии сотрудники музея, 
на самой вершине Рузского кремля 
есть крошечное озерцо. Оно было 
выкопано еще в древности, на случай 
осады, и не раз выручало ружан, ког-
да враги подходили к самым стенам 
города. Вот только вода в нем обла-
дает удивительным свойством: ее 
уровень то понижается, то повыша-
ется в зависимости от уровня про-
текающей у подножия кремля речуш-
ки Городянки, ныне превратившейся 
фактически в ручеек, но еще в поза-
прошлом веке бывшей весьма пол-
новодной, хоть и неширокой реч-
кой. Как такое возможно — загадка! 
Но факт остается фактом, а отгадка 
кроется, скорее всего в том, что не-

ведомыми подземными ходами во-
ды Городянки сообщаются с озер-
цом Рузского кремля. 

В местном краеведческом музее 
выставлено немало занятных вещиц. 
Многие ли из вас, к примеру, могут 
сходу ответить на вопрос: что такое 
поняга?! Вот и нас это словцо, призна-
емся, поставило в тупик, пока мы не 
увидали берестяной рюкзак, в кото-
рый век назад предки ружан склады-
вали добытые в лесу охотничьи тро-
феи. Нельзя пройти мимо и другого 
музейного экспоната, неизменно вы-
зывающего улыбку. Это столетней 
давности плетеный детский стуль-
чик с дыркой посередине. Вот так: 
все гениальное — действительно 
просто!

И все же большая часть выставлен-
ных в Рузском краеведческом музее 
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предметов так или иначе связана 
с Великой Отечественной войной, 
прошедшей через сердца и судьбы 
его жителей. Cреди нескольких де-
сятков и советских, и трофейных 
экспонатов той трагичной и славной 
поры наше внимание привлек совок 
для выгребания золы из буржуйки. 
Он был выполнен из... фашистской 
каски, к которой безымянный ку-
либин приделал ручку! Понятное 
дело, что для выгребания золы в 
ход шли только вражеские голов-
ные уборы. Или вот другой занят-
ный экспонат — советская сте-
клянная армейская фляжка. Такие 
использовались в нашей армии в 
самом начале войны, но оказались 
тяжелыми, а главное — хрупкими, 
и потому были в скором времени 
заменены на удобные и непритяза-
тельные алюминиевые. 

...О Рузском краеведческом музее 
и его экспонатах можно говорить и 
писать еще долго. Но лучше, как го-
ворится, один раз увидеть. А потому, 
выбирайте погожий день и приезжай-
те в Рузу. Прогуляйтесь по ее улоч-
кам, вдохните аромат свежего возду-
ха и не забудьте неприменно посе-
тить старейший краеведческий музей 
Подмосковья. Радушные сотрудники 
музея обязательно проведут для вас 
замечательную экскурсию. 
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Началось утро. Солнце еще не вышло из-за круглой глиняной горы Кыз-
курган, еще не выжгло небо добела, и оно было синим и глубоким. Чуть 
левее желтой зари блуждал прозрачный месяц, а гора, заслонившая мир 
от солнца, была еще черной.

Перед юртой старуха доила козу, и звон струи о дно ведра расплывался 
по долине. В устье ближнего сая грязно белела отара. От нее исходил 
душный запах шерсти, помета, пыли, довольства. Чабаны спали на невы-
соком холме над отарой, завернувшись в вытертые тулупы. В потухшем 
кострище жирно чернел закопченый кумган. Кизяк слабо дотлевал, исхо-
дя извилистым синим дымком.

Я сидел в юрте напротив Нияза и запоминал приметы пути с урочища 
в аул Хакан-кала.

 — Пойдешь по долине вниз и повернешь в четвертый большой сай на-
право. Когда поднимешься по нему до самого верха, то увидишь синюю 
кривую гору. Далеко. Возьмешь на две ладони вправо от нее и пойдешь 
быстро. Там ровное место, и не на что смотреть. Но ты иди прямо, чтобы 
солнце все время грело тебе левую щеку. Когда дойдешь до места, где 
гора упирается в пески, повернись так, чтобы солнце было у тебя на за-
тылке, и скоро увидишь на краю маленький темный курган. Это будет ро-
ща перед Хакан-калой. Если пойдешь правильно, будешь там до зноя. Од-
нако ты уже опоздал идти сегодня, инженер, зной быстро догонит тебя. 
Побудешь сегодня здесь, а завтра старуха растолкает тебя вовремя.

 — Но меня будут ждать и беспокоиться, — ответил я.
 — Много теряешь. Сегодня придет табун, и будут отлавливать жере-

бят. Ты же хотел увидеть.
Вошла старая Саным, поставила ведерко с молоком между нами и по-

крыла его большой ноздреватой лепешкой с неровными краями. Мы стали 

Марк Наумов
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есть. Саным сбросила полу халата с головы и неловко стала укладываться 
на свои одеяла у входа.

Под ее зеленой просторной рубахой угадывались опустевшие боль-
шие груди.

— Пойдем смотреть табун, — сказал Нияз, когда молоко и лепешка 
кончились.

С высоты недолгого, в одно дыхание, подъема, почти в самом устье до-
лины я увидел распластанное по дну ее землистое облако. Оно было тя-
желое и мягко, медленно ползло в нашу сторону.

— Вот, — сказал Нияз, — пасутся. Вечером дойдут до источников. Здесь 
твой любимый Курбан со своими джигитами. Приехали, пока ты спал. Теперь 
пошли назад.

Начиналось время, когда человеку надо сидеть в тени и пить горячий 
чай. У того, кто будет ходить по солнцу, язык заполонит весь рот, не давая 
говорить и дышать. Мы вернулись в юрту.

Близ колодцев у водопойного желоба понуро стояли кони. Их было 
пять — три крупных гнедых жеребца, буланый мерин и игреневая со звез-
дой кобыла. Они тыкались мордами в тухлую стоялую жижу и брезгливо 
вздергивали головами. С их губ падали мутные капли.

Пока я приводил в порядок записи маршрута, который привел меня вче-
ра вечером в стан Ниязовой бригады, приготовили плов. В глубоком чугун-
ном казане сквозь желтые прозрачные зерна риса булькали мелкие пу-
зырьки кипящего сала. Мухи очнулись и бешено закружились, ожидая, 
когда казан снимут с огня. Крупная фаланга выползла из-под большой гли-
няной касы, ожидая, когда мухи потеряют осторожность.

Кошма на входе отдернулась до половины, и в засветившемся проеме 
показались сводчатый верх текинской шапки и черная рука со сведенны-
ми острыми пальцами. Саным набросила на голову полу халата и прикуси-
ла яшмак. Вошедший выпрямился. Это был старик Курбан, и внешность 
его была причудлива из-за перенесенной в детстве трахомы. Уцелевший 
глаз его был красным и немигающим. Он сел, принял пиалу и сказал:

— Пусть отару гонят вверх от родников, Нияз. И пусть оставят здесь 
собак.

— Якши, якши, — бормотал Нияз, подливая Курбану чай в тонкую све-
тящуюся пиалу.

— Где будешь ловить, Курбан? — спросил я.
— Где всегда, в Гек-сае. Ты поднимайся на Кара-бурун, — ответил мне 

Курбан, — оттуда будет видно хорошо.
Скала Кара-бурун замыкала душный провал Гек-сая. Стенки сая были 

отвесны, и на глубину человеческого колена он был завален пересохшей, 
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невесомой колючкой, которую ветер нанес туда за несколько лет. Я сидел 
на остывающем черном камне, свесив ноги в глубокую пустоту. Слева яр-
ким желтым куполом возвышался Кыз-курган, освещенный косым солн-
цем. Бурым пятном распластались камыши, охраняющие источники. Ота-
ра разбрелась по склонам Кыз-кургана. 

Стан Ниязовой бригады был оживлен. Работал движок, насосы качали 
воду из колодцев, наполняя желоба. Седлали лошадей и гнали верблюдов 
к устью Гек-сая. Собаки, которых было много, смирно сидели между юрта-
ми, опустив пудовые морды. Над юртами поднимался дым, слышалась му-
зыка транзисторов.

Я ждал. Ящерицы высовывались над кромкой обрыва и исчезали. Эфа 
подняла свою скуластую головку, наполненную ядом дневного сна, долго 
смотрела на меня, потом исчезла. Пес Акбай, который любил ходить со 
мной, лег рядом и косил на меня из-под нависшего лба свои грустные вол-
чьи глаза. Низко обрезанные уши его шевелились в густой шерсти. Вдруг 
шерсть вздыбилась, черная губа беззвучно поднялась над сточенными зу-
бами. Я уловил перемену вокруг, еще не понимая, в чем она. Стало чуть 
темнее, оттенки цветов сместились. Стена пыли накатывалась по долине 
снизу. Она густела быстро. На время, более короткое, чем перебой дыхания, 
меня охватил темный страх оседлого перед набегающей лавой степных 
коней. Из стана четверо выезжали веером на склон, противоположный 
Гек-саю. Всадники и кони хорошо выделялись — черные на белом. Вслед 
за пылью пришел стук многих копыт.

Впереди размашистой рысью бежал огромный жеребец редкой ма-
сти — черный, с белым ремнем вдоль хребта. За ним рысили матерые ко-
былы, временами переходя на короткий галоп. Сосунки жались к их лосня-
щимся бокам. Молодняк держался сзади. Они сталкивались, коротко и зло 
схватывались, разбегались. Табун стремился к воде. Меченый вожак уже 
сломал широчайшей грудью крайние камышины на пути к источникам. И тут 
из густоты зарослей донесся протяжный волчий вой, и ударили гулкие вы-
стрелы. Тлеющие пыжи взлетели высоко. Вожак сел на круп, вспоров пе-
редними копытами хилую почву, потом легко перебросил свое тяжелое тело 
кругом и захрапел. Преодолевая замешательство, табун потек вверх по до-
лине. Когда вожак был почти уже напротив устья Гек-сая, ловцы с противо-
положного склона бросили своих лошадей вбок табуну, заставляя диких 
скакунов жаться друг к другу. Табун закипел. Всадники визгливо выли, за-
валиваясь в седлах. Собаки, разъяренные шумом и суматохой, исходили 
злобным хриплым лаем. Они стаей, по-волчьи, набрасывались на отстаю-
щих лошадей, и те с размаху врезались в плотную массу табуна. Всадники 
сместились, охватывая табун спереди, чтобы не дать вожаку проскочить 
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устье Гек-сая. Цепь пеших и собаки нажали сбоку, и табун начал вдав-
ливаться в узкую горловину. Плачущее ржание лошадей гасилось глиной 
обрывов. От тесноты лошади вскидывались на крупы соседей. Некоторые 
падали, запутавшись в стеблях колючки. Скоро весь табун оказался за-
пертым в Гек-сае. Кобылы сбились в круг, держа сосунков в середине. 
Вожак стоял в стороне неподвижно. Молодняк бестолково топтался тес-
ной кучей, забыв про ссоры. Несколько заматеревших жеребцов, сопер-
ников вожака, пытались пробиться из ущелья, но собаки их не пускали.

Я стоял, удерживая Акбая, который рвался вниз. Всадники — перед тем 
я их потерял из виду — были теперь над правым обрывом, и солнце светило 
в сай через их спины. Из сая неслись храп, визг, ржание. Пыль поднималась 
плотным белесым куполом, и по нему бродили солнечные блики. Верблюды 
беспокойно пританцовывали — мальчишка на буланом мерине каркающим 
криком удерживал их на месте. Черные фигурки всадников двигались вдоль 
клубящейся стены, что-то выбирая. Курбан показывал вниз, заставляя 
остальных смотреть по направлению своей руки. Потом тесная кучка лов-
цов снова распалась цепью.

Белесую мглу пробили черные и белые молнии волосяных и капроновых 
арканов. Все четыре петли упали на шеи жеребят по выбору Курбана. По-
воротом своих тяжелых коней ловцы сбивали пойманных с ног, и вокруг них 
образовывалась пустота, потому что остальные боялись. Упавшие бились, 
вскидывая то грудь, то зад, но натянутый аркан мешал подняться. Всадники 
с обрыва метнули еще по одной петле, двое промахнулись и стремительно 
перебросили веревку кольцами с ладони на локоть. Курбан въехал на бугор 
над самой долиной и крикнул что-то вниз. Цепь загонщиков распалась, от-
крывая ворота табуну. Всадники краем обрыва спускались в долину. Табун 
с грохотом лился из сая. Прежде чем упавшие успевали подняться, на них 
наваливались люди, стягивая им ноги арканами. Жеребята, уже белые от 
мыла, все бились, изгибаясь кольцами. Мальчишка гнал верблюдов в сай. 
Свободные концы арканов вязали к их недоуздкам. Потом их стали по одно-
му выводить из сая обратно к стану. Верблюды шли медленно, с усилием, 
задирая морды; бьющиеся жеребята боком тащились за ними, сгребая вал 
сухой колючки. Широкие борозды, пропаханные их телами, вытягивались 
к овечьему загону. Ошеломленный табун нерешительно перемещался в сто-
рону источников. Один вожак, не тая угрозы, двинулся к всадникам. Забыв 
жажду, он исполнял долг сильнейшего — водителя и отца табуна.

Разгоряченная кобыла боком шла под Курбаном, и он, вставая на высо-
ко поднятых стременах, что-то тонко, со звоном кричал, указывая на мед-
ленно подходящего жеребца. Остальные всадники отрицательно мотали 
головами. Тогда Курбан поднял кобылу на дыбы и крикнул им что-то со-
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рванным горлом, из чего я понял только «донгуслар» — «трусы». Явно не-
хотя, конные клином двинулись навстречу вожаку. Он смотрел на них 
красными безумными глазами, в которых полыхала жажда убивать. Под 
блестящей шкурой прокатывались высокие волны мышечной судороги. 
Ноздри вздувались и опадали. Хвост мел землю. Курбан крикнул что-то 
про камни. В голосе его был азарт, радость, нетерпение. Я не узнавал 
своего безмятежного, как пески, учителя. Несколько ребят из Ниязовой 
бригады бросились набивать камнями два больших брезентовых мешка. 
Набитые мешки тащили к рельсу, врытому зачем-то на полпути между 
станом и источниками. Их волокли по земле, взявшись за углы по двое.

И вот вожак прыгнул на ближайшего всадника, но тот отскочил, и Меченый 
пролетел мимо. Прежде чем он успел повернуться, две петли упали на его 
крутую неохватную шею, и ловцы силой своих крупных тяжелых коней рвану-
ли вожака дальше по его пути. Рывок двух коней, соединенный со стремлени-
ем его собственного мощного тела, бросил вожака на колени — и дальше, 
головой оземь. Теперь он лежал грудой, как не ляжет живая лошадь: на брю-
хе, с подобранными передними и разбросанными задними ногами. Курбан 
слез с лошади и направился к нему походкой человека, жизнь которого про-
шла в седле. Сильно наклонившись, прогнув спину, он шел мелкими шагами, 
выворачивая ступни наружу. Голова его напряженно покачивалась. Он подо-
шел к оглушенному жеребцу с головы и постоял, собрав лицо морщинами. 
Почесал темную безволосую грудь под распахнувшимся халатом рукоятью 
тяжелой волчьей камчи. Жеребец зашевелился, оживая. Курбан что-то де-
лал, склонившись над ним. Мне показалось, что он самоубийца, что никто 
не сможет спасти его через секунду, когда вожак поднимется. Курбан сто-
ял, нагнувшись, наложив руки на ноздри жеребца, когда тот неуловимо бы-
стро поднялся на ноги. Все это перед моими глазами проплывало медленно 
и плавно, как соскальзывание тела по мелкой осыпи. Вот вожак поднимает 
голову и грудь, начиная отрывать передние копыта от земли. Рука Курбана, 
не отпуская храпа, тянется вверх, и сам он вытягивается за своей вздыбив-
шейся смертью. И вдруг могучий зверь опять валится на колени, а Курбан 
смотрит сверху и опять морщит лицо, открывая редкие темные зубы. На 
этот раз жеребец почему-то покорно пошел за Курбаном к рельсу, волоча 
за собой оба аркана. Следы их в пыли были похожи на змеиные. Концы пу-
тались в пучках жухлой травы и выдергивали стебли. Человек и конь шли 
ко мне, и я увидел, что верхняя губа пленника защемлена волосяной удав-
кой, а Курбан держит в руке палочку-закрутку. Жеребец подчинялся. Его 
била крупная дрожь.

Табун пил из источников, растоптав камыш. Сейчас им не нужен был 
вожак.



34   Рассказ

Курбан держал пленника, пока его люди вязали арканы к рельсу, покры-
вали белый ремень хребта пыльным войлоком и вьючили мешки с булыж-
ником. Когда все было кончено, он, скалясь, крикнул: «Бир, эки, уч!» — 
и все бросились по сторонам, как куры от камня.

Вожак постоял немного, подседая на задние ноги, а потом рванулся, 
думая, что он свободен. Бешенство его было столь велико, что рельс по-
дался, было, но устоял.

Много раз жеребец был сбит с ног арканами и непосильным грузом. 
Он хрипел, полузадушенный, и кровь струйкой текла по шее из-под узла 
на белом аркане, окрашивая капрон. Это длилось долго.

Освеженный водой табун лавой расходился по урочищу. Вожак не ви-
дел своих, но все смотрели на него.

Когда он перестал вскакивать, а стал медленно подниматься сначала на 
передние, а потом на задние ноги, Курбан подошел к нему с уздой. Он пере-
ждал последний взрыв бешенства и сел поверх вьюка. Жеребец под Курба-
ном пошел шагом, равнодушный к своему унижению. Курбан обрезал вьюк, 
и мешки упали со скрежещущим грохотом. Конь не отозвался. Курбан на-
правлял его к загону, и он подчинялся. Перед самой загородкой его остано-
вило плачущее ржание жеребят. В последний раз его подняло чувство дол-
га, и он бросился на изгородь, чтобы освободить своих. Курбан остановил 
его уздой и камчой. Дважды объехав стан, он перевел коня сначала на рысь, 
а потом поднял его в галоп, но это была уже агония. Когда жеребец пере-
стал двигаться, Курбан спрыгнул с него и пошел навстречу своим. Торже-
ство поднимало его над землей.

Вороной конь с белым ремнем вдоль хребта, ставший грязно-саврасым 
от мыла, пыли, стоял, широко расставив ноги, как не обсохший сосунок. 
Его заметно водило из стороны в сторону. Табун не двигался с места, смо-
трел на него. 

В загоне все не хотели успокоиться жеребята. Их распутали, и они тыка-
лись в занозистые доски, не глядя пока на раскрытые хурджины с ячменем. 
Они ждали, когда их отправят на ипподром в большой город, сами того 
не зная. Возможно, им предстояло блестящее будущее.

Табун двигался, обтекая стан, к Кыз-кургану, стремясь обойти отару и вый-
ти на непотравленное место. Солнце падало за равнину, и западный склон 
Кыз-кургана светился желтым. Ветра не было. Дневная пыль над урочищем 
висела неподвижно.

Я возвращался в юрту Нияза, вынуждаемый вежливостью. Подойдя к ней, 
услышал вдруг шум разгневанных голосов внутри. А потом ко мне вышел 
Нияз.

— Понравилось? — спросил он.



— Видно было хорошо, — ответил я.
— Там старуха Курбана ругает. 
— За что?
— И всегда он был бешеный! — не отвечая, в сердцах выговорил Нияз.
Тут из юрты вышел Курбан, в черном проеме показалась Саным, кото-

рая продолжала кричать, придерживая, однако, яшмак у рта. Нияз сказал, 
не улыбаясь:

— Говорит, Меченый теперь не будет крыть кобыл, а ведь он наилучших 
кровей. Она права. 

Курбан дошел до своей лошади и с облегчением поднялся в седло.
— Баджи-и... — протянул он, глядя вверх. Потом повернулся ко мне 

и спросил: — Идешь в Хакан-калу?
Я чуть помедлил с ответом, пристально вглядываясь в него. Курбан остал-

ся тем же. Тот же человек, что приворожил меня в начале моей жизни здесь. 
Потом ответил: 

— Да. 
— Отведи домой Юлдуз, — похлопал он кобылу по длинной сухой шее. — 

Я поеду в город с отловом. Скажу ей, она будет тебя слушаться. Будешь 
в ауле к темноте, если выедешь сейчас.

— Да, — повторил я, — да! — Мне не хотелось оставаться здесь. 
Путь мой в Хакан-калу был благополучен.

ПРИМЕЧАНИЕ:
Сай — сухой ручей
Кумган — род чайника
Каса — миска, большая пиала для супа
Яшмак — «платок молчания» — головной платок, конец которого турк-

менка должна держать зубами в присутствии посторонних мужчин
Бир, эки, уч! — раз, два, три
Камча — плеть
Хурджин — ковровый мешок
Баджи — женщина, баба. 
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Алла Зубкова

Он не прославил свое имя ни на поле брани, ни на дипломатическом по-
прище, ни в делах управления государством. Сын от первой, нелюбимой 
жены Петра, царицы Евдокии, он мало что унаследовал от своего вели-
кого отца. Однако было бы ошибкой усматривать в отношениях между 
Петром и царевичем Алексеем только семейную трагедию, порожден-
ную различным темпераментом, складом характера, духовным обликом. 
Друг другу противостояли не только отец и сын, но два различных пред-
ставления о роли верховного правителя и благе государства. Отец счи-
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вича, Алексей чувствовал исходящее 
от отца недовольство и привык ви-
деть в нем непонятную, но, возмож-
но, враждебную силу. В то же вре-
мя, находясь под влиянием матери, 
он невольно принимал ее сторону 
и усваивал ее образ жизни и мыслей. 

В 1698 году Петр, срочно вернув-
шись из Европы домой, чтобы пода-
вить стрелецкий бунт, отправил цари-
цу в монастырь, а Алексея отослал 
в Преображенское, на попечение 
своей сестры, царевны Наталии Алек-
сеевны. До этого Алексея учил гра-
моте Никифор Вяземский, человек 
достаточно начитанный, но слабый 
и лишенный педагогических способ-
ностей. Царевич рано научился «вер-
теть» своим наставником, увиливая 
от занятий. Тем не менее, кое-каких 
успехов он все-таки добился. Ему 
исполнилось тринадцать, когда Петр 
в качестве наставника приставил 
к нему германского доктора права 
барона Генриха фон Гюйссена. Со-
гласно разработанной Гюйссеном 
программе, Алексей должен был изу-

Царевич Алексей появился на свет 
18 февраля 1690 года, вскоре после 
женитьбы восемнадцатилетнего Пе-
тра на юной Евдокии Лопухиной. 
Дуня была недурна собой, нравом 
кротка, но наивна и простовата. Пе-
тру она быстро наскучила. Рождение 
сына не сблизило супругов. Отец не 
очень обременял себя его воспита-
нием. Разумеется, в первую очередь 
это объяснялось занятостью моло-
дого царя — его непрерывными 
разъездами, строительством кора-
блей, первыми военными походами, 
посольскими делами, частыми визи-
тами в Немецкую слободу, романом 
с Анной Монс. Но были и другие про-
блемы. Навестить сына означало 
столкнуться с его матерью, которой 
царь открыто пренебрегал, а потому 
он предпочитал избегать обоих. Ес-
тественно, Алексей чувствовал, что 
между родителями непреодолимая 
пропасть, и что отец в душе восприни-
мает его, как одно целое с матерью. 
Таким образом, в самые ранние годы, 
когда формировался характер царе-

тал себя слугою государства, в то время как сын готов был довольство-
ваться пассивной ролью «помазанника Божьего», не обременяя себя 
трудами и ратными подвигами. Более того, у Петра имелись все основа-
ния подозревать, что сын, будучи наследником трона, повернет ход 
истории страны вспять, откажется от преобразований, достигнутых ти-
таническими усилиями царя и его подданных. Судьба сына или судьба 
страны — таков был у царя выбор, и он его сделал.
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чать французский, немецкий и ла-
тынь, штудировать математику, ис-
торию и географию. Ему надлежало 
также заниматься фехтованием, тан-
цами и верховой ездой. Гюйссен 
достаточно высоко оценивал спо-
собности царевича, хотя не отри-
цал, что порой Алексей склонен от-
лынивать от занятий. Барон зани-
мался практическими вопросами 
обучения царевича, официальным 
же воспитателем Алексея числился 
А.Д. Меншиков, в обязанности ко-
торого входил общий надзор за его 

дился в Москве, а сам он большую 
часть времени проводил в Петер-
бурге или в боевых походах и редко 
посещал «первопрестольную». 

Сам Петр особого внимания сыну 
не уделял, но порой в нем просыпа-
лось желание приучить наследника 
к воинским трудам. Несколько раз он 
брал его с собой в походы и осады. 
Так тринадцатилетний Алексей при-
сутствовал при штурме Ниеншанца, 
а годом позже при штурме Нарвы. 

Через какое-то время Петр стал 
поручать ему самостоятельные за-

обучением и вообще за подготов-
кой наследника к обязанностям мо-
нарха. Разумеется, Петр отлично 
понимал, что Данилыч вряд ли го-
дится на роль воспитателя юноши, 
но этого от него и не требовалось. 
Просто Петр хотел, чтобы за подго-
товкой наследника престола наблю-
дал его ближайший друг, человек, 
облеченный его полным доверием, 
разделявший все его мысли. Впро-
чем, Меншиков при всем желании не 
мог полностью контролировать за-
нятия царевича, поскольку тот нахо-

дания. В 1706 году шестнадцати-
летний царевич был послан в Смо-
ленск — собирать рекрутов и прови-
ант для армии. По возвращении в 
Москву он получил новый приказ — 
позаботиться об оборонительных 
сооружениях города. Алексей вы-
полнял эти приказы без особого рве-
ния, и Петр был очень недоволен сы-
ном. Алексея это не слишком огор-
чало, тем более что вскоре отец, за-
хваченный круговертью жестокой 
борьбы с Карлом XIII, позволил ему 
жить в Москве и Преображенском, 

руг другу противостояли не только отец и сын, но два 
различных представления о роли верховного прави-
теля и благе государства. Отец считал себя слугою 
державы, в то время как сын готов был довольство-
ваться пассивной ролью «помазанника Божьего», 
не обременяя себя трудами и ратными подвигами
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как он захочет. Алексей оказался 
в обществе людей, которые предпо-
читали старые порядки и страши-
лись реформ и нововведений Петра. 
Это были представители старых ари-
стократических семейств и церков-
ники. Кроме того, у Алексея соста-
вился кружок близких друзей, с ко-
торыми он, подобно отцу в юности, 
любил покутить и крепко выпить. 
Кстати, позднее царевич утверждал, 
что к пьянству его приохотил Алек-
сандр Данилович во время своих 
приездов в Москву.

После Полтавской победы Петр 
принял два важных решения, касав-
шихся сына: Алексей должен полу-
чить европейское образование и ев-
ропейскую жену. Все это, по мысли 
царя, сможет отвратить его от старо-
московской жизни, которая все боль-
ше затягивала наследника. Решено 
было отправить царевича в Саксо-
нию, в Дрезден. Учиться там Алек-
сей должен был под присмотром 
семьи курфюрста, а в жены ему бы-
ла предназначена принцесса Шар-
лотта Брауншвейг-Вольфенбют-

Евдокия 
Лопухина — 
первая жена 

Петра I
и мать 

царевича 
Алексея
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тенская, которая жила в Дрездене 
под бдительной опекой своей тетки, 
польской королевы.

Весной 1711 года Алексей при-
ехал в Дрезден. Курс наук, которые 
ему предстояло изучать, включал как 
общеобразовательные дисциплины, 
так и танцы, рисование и фехтова-
ние. С Шарлоттой царевич познако-
мился в Карлсбаде, на водах. После 
второго свидания Алексей офици-
ально попросил ее руки. Нельзя ска-
зать, что внешность будущей су-
пруги пленила наследника россий-
ского престола. Шестнадцатилет-
няя Шарлотта была высока ростом, 

худощава. К тому же ее от природы 
не очень красивое лицо было до-
вольно сильно подпорчено оспой. 
Впрочем, Алексея также нельзя на-
звать писаным красавцем. Высокий 
(иностранные дипломаты утвержда-
ли, что его рост составлял шесть 
футов (183 см), был он худощав, кру-
толоб, почти всегда с суровым выра-
жением лица. В одежде он был весь-
ма неряшлив. Тем не менее, и Шар-
лотта, и Алексей были достаточно 
практичными молодыми людьми и к 
внешним недостаткам друг друга 
относились весьма снисходитель-
но. Шарлотта написала матери, что 

Царевич
Алексей
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жених показался ей разумным и уч-
тивым, и что для нее большая честь 
стать избранницей царского сына. 
Алексей со своей стороны понимал, 
что «Шарлотта — человек добрый, 
и лучше ее мне здесь не сыскать».

Свадьба состоялась в середине 
октября 1711 года в Торгау. Она 
проходила в интимной обстановке 
в присутствии Петра и носила весь-
ма скромный характер. После ужина 

глазах у прислуги. Наутро он вспоми-
нал эти кошмарные сцены и пытался 
загладить их лаской. Шарлотта вся-
кий раз его прощала, но душевные ра-
ны ее становились все глубже.

Отношения с отцом также были 
далеки от идеальных. Сразу после 
приезда Алексея из Дрездена Петр 
решил проверить знания сына, при-
казав ему принести выполненные 
там чертежи. Царевич испытал при-

Петр лично отвел молодых в отве-
денные им покои. Наутро он же раз-
будил их и позавтракал с ними в 
спальне. 

В первые полгода семейной жиз-
ни Шарлотта всем говорила, что 
очень счастлива. Впрочем, вскоре 
Петр разлучил сына с женой, отпра-
вив его в армию, находившуюся 
в Померании. Встретившись после 
разлуки, которая длилась почти год, 
молодые поначалу были нежны друг 
с другом, но вскоре все пошло вкривь 
и вкось. Алексей страшно напивался 
в компании друзей, а когда возвра-
щался домой, оскорблял супругу на 

ступ животного страха: а ну как ба-
тюшка заставит его чертить при нем! 
Он поплелся в кабинет и, разыскивая 
бумаги, в ящике стола наткнулся на 
пистолет. Стремясь любой ценой из-
бежать «экзамена», Алексей решил 
простелить себе ладонь, но в по-
следний момент струсил. Раздался 
выстрел, но он лишь обжег порохом 
руку. Отца ему провести не удалось. 
Петр пришел в страшную ярость, но, 
в конце концов, гнев его постепенно 
улегся.

Царевич продолжал при любой 
возможности отлынивать от дела. 
Старался избегать встреч с отцом. 

осле Полтавской битвы Петр принял для себя два 
важных решения, касавшихся сына: Алексей должен 
получить европейское образование и европейскую жену. 
Решено было отправить царевича в Дрезден, где в жены 
ему была предназначена принцесса Шарлота Брауншвейг-
Вольфенбюттенская, которая жила там под бдительной 
опекой своей тетки, польской королевы
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Друзьям говорил, «что не токмо дела 
воинские отца, но и сама особа его 
зело ему омерзела, и для того всег-
да желает быть от него в отлуче-
нии». Невольно, но неизбежно Алек-
сей сделался центром притяжения 
для серьезной оппозиции царю. Все, 
кто противостоял Петру, видели в 
его сыне надежду на будущее. Среди 
них было немало влиятельных лиц — 
князья Долгорукие, Голицыны, Ше-
реметевы, Куракины. Одним из глав-
ных и наиболее близких советчиков 
царевича был Александр Васильевич 
Кикин, бывший денщик Петра. В свое 
время Кикин пользовался таким же 
расположением Петра, как и Менши-
ков, и унаследовал обязанности по-
следнего по устройству царского бы-
та. Между царем и денщиком устано-
вились дружеские отношения. Петр 
назначил его на должность главы ин-
тендантской службы в Адмиралтей-
стве. Кикин, однако, проворовался 
и был привлечен к следствию, в ре-
зультате чего у него случился апо-
плексический удар. Благодаря за-
ступничеству Екатерины ему удалось 
избежать сурового наказания. Затаив 
злобу против царя, он рассчитывал 
на реванш и продолжение карьеры. 
Но связывал свои надежды уже не с 
Петром, а его наследником. С этой 
целью он и сблизился с царевичем.

Пропьянствовав всю зиму 1713 го-
да, Алексей заболел. Доктора обна-
ружили у него чахотку и прописали 
лечение на карлсбадских водах. Петр 
дал разрешение на поездку. Шарлот-
та, находившаяся на восьмом месяце 
беременности, узнала об отъезде су-

пруга последней. Он даже не обнял 
ее на прощание. В середине июля 
1714 года, через пять недель после 
его отъезда, Шарлотта родила дочь, 
которую назвали Натальей. Алексей 
никак не отозвался на эту новость. 
Да и вообще за шесть месяцев его 
отсутствия жена не получила от не-
го ни одного письма. Вернулся он
в Петербург в середине декабря. По-
началу прилично вел себя с Шарлот-
той и восхищался дочерью. Но затем 
снова принялся за старое. Однако 
попойками дело теперь не ограничи-
валось. Царевич не на шутку увлек-
ся девицей Евфросиньей Федоро-
вой, находившейся в услужении его 
бывшего учителя Никифора Вязем-
ского. Алексей поселил ее в левом 
крыле своего дома, тогда как Шар-
лотта с дочерью жила в правом кры-
ле. Он совершенно не интересовал-
ся женой, виделся с ней раз в неде-
лю, когда мрачно являлся исполнить 
супружеский долг в надежде про-
извести на свет сына и тем закре-
пить свои права на престол. В октя-
бре 1715 года его «труды» дали ре-
зультат — у него родился сын, кото-
рому суждено было взойти на рос-
сийский трон под именем Петра II. 
Увы, через четыре дня после рожде-
ния сына у Шарлотты открылась го-
рячка, и она скончалась. О супруге 
царевича горевали недолго. На сле-
дующий день после ее похорон жена 
Петра Екатерина родила сына, кото-
рого также нарекли Петром. Ма-
ленькому царевичу не удалось взой-
ти на отцовский трон — он умер трех 
с половиной лет отроду.
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Петр I

Спустя неделю после смерти Шар-
лотты Алексей получил от отца пись-
мо, в котором тот недвусмысленно 
выражал свое недовольство его по-
ведением и угрожал лишить его на-
следства, если он не одумается. Про-
читав его, царевич обратился за по-
мощью к Кикину. Тот посоветовал 
ему отказаться от престола. Алексей 
так и сделал. Однако, зная характер 
сына, Петр усомнился в его искрен-
ности и потребовал от Алексея пря-
мого ответа: «Так остаться, как же-
лаешь быть, ни рыбой, ни мясом, не-
возможно... И нелицемерно удостой 

себя наследником, либо будь мо-
нах, ибо без сего дух мой спокоен 
быть не может».

Из двух вариантов, предложен-
ных отцом царевичу, он выбрал вто-
рой. Не без совета друзей, которые 
уверяли, что «клобук не гвоздем к 
голове прибит», Алексей согласился 
на пострижение. Разумеется, покор-
ность царевича и его готовность от-
речься от престола являлись чистей-
шим обманом. Дожидаться смерти 
батюшки куда удобнее было не в мо-
настырской келье, а за границей, где 
можно было заручиться поддерж-
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кой иностранных держав. Но как 
выбраться за границу? Осуществле-
нию замысла помог сам Петр. Нахо-
дясь в это время в Копенгагене, 
царь предпринял последнюю попыт-
ку приблизить к себе сына и отпра-

тия развивались по законам детек-
тивного жанра. Беглец предпринял 
ряд предосторожностей. В почтовой 
карете, выехавшей из Митавы, сидел 
не наследник российского престола, 
а московский подполковник Кохан-

вил ему послание с предложением 
либо приехать в Копенгаген для уча-
стия в военной операции против шве-
дов, либо определить время постри-
жения и назвать монастырь, в кото-
ром он собирался жить. Царевич вы-
разил желание ехать к отцу. Сборы 
были недолгими. В конце сентября 
1716 года Алексей, заняв денег у 
Меншикова и членов Сената, в со-
провождении Евфросиньи, ее брата 
Ивана и трех слуг отправился в путь. 
Узнав, что в Митаве в это время на-
ходился Александр Кикин, царевич 
направился туда, надеясь получить 
от него совет, где можно будет 
укрыться от грозного отца. Кикин 
высказался в пользу Вены, посколь-
ку император приходился Алексею 
свояком. Царевичу этот совет при-
шелся по душе. Последующие собы-

ский с супругой и поручиком. В дру-
гой карете разместились его слуги. 
В пути произошло еще несколько ме-
таморфоз. Подполковник Коханский 
стал регистрироваться на почтовых 
станциях как польский кавалер Кре-
менецкий, а его любовница, переодев-
шаяся в мужской костюм, сопрово-
ждала его в качестве пажа. При этом 
кавалер постоянно менял внешний 
облик, приклеивая то бороду, то усы.

В начале ноября 1716 года он при-
был в Вену. Приезд царевича по-
ставил австрийское правительство 
в весьма затруднительное положе-
ние. С одной стороны, открытое пре-
доставление ему убежища означало 
вызов Петру, который, как полагали, 
не остановится перед вооруженным 
конфликтом. С другой стороны, в Ве-
не не считали целесообразным не-

аревич при любой возможности пытался отлынивать от 
дела и старался избегать встреч с отцом. Друзьям гово-
рил, что «не токмо дела воинские отца, но и сама особа 
его зело ему омерзела». Таким образом, он невольно 
сделался центром притяжения для серьезной оппозиции 
царя, среди которой было немало влиятельных лиц — 
Долгорукие, Голицыны, Шереметевы, Куракины
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медленно выдать царевича, так как 
рассчитывали превратить его в раз-
менную монету в политической игре. 
Австрийский двор решил приютить 
Алексея тайно и отправил его вместе 
со спутниками в горную крепость 
в Тироле — Эренберг, где он должен 
был жить в строжайшей изоляции. 
Тем временем Петр, ожидавший в те-
чение двух месяцев приезда сына 
в Копенгаген, терялся в догадках: 
стал ли Алексей жертвой дорожного 
происшествия или скрылся. Сам он 
склонялся ко второй версии, а пото-
му отдал распоряжение организовать 
розыски сына. В конце концов уда-
лось напасть на след беглеца, и след 
этот привел к крепости Эренберг.

На вопрос Петра, содержащийся в 
его послании императору, находится 

ли его сын в горах Тироля, Карл VI 
прямого ответа не дал. Он, однако, 
понимал, что ситуация становится 
щекотливой, и распорядился тайно 
перевезти царевича в Неаполь, в за-
мок Сен-Эльмо. Уклончивый ответ 
Карла VI и его стремление получше 
спрятать царевича убедили Петра, 
что предстоит сложная дипломати-
ческая игра с венским двором.

До этого розысками царевича ру-
ководил личный адъютант царя Алек-
сандр Иванович Румянцев, гигант, 
ростом лишь чуть уступавший Петру, 
храбрый и преданный офицер. Он и 
проследил путь царевича в Неаполь. 
Однако в таком тонком деле Петр 
счел опыт капитана недостаточным, 
поэтому руководство по операции 
возвращения сына на родину пору-

Царевич Алексей и его супруга принцесса Шарлотта
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чил умудренному годами дипломату 
Петру Андреевичу Толстому. Семи-
десятидвухлетний Толстой как нель-
зя более подходил для столь дели-
катной миссии. Двенадцать лет он 
служил послом России в Константи-
нополе. Кроме того, он почти два го-
да провел в Италии, исколесил всю 
страну и хорошо знал язык. Царская 
инструкция, данная Толстому, преду-
сматривала различные повороты де-
ла. В случае если император наотрез 
откажется выдать Алексея, Толстой 
должен был пригрозить разрывом 
отношений России с Австрией. Если 
же венский двор признает факт на-
хождения царевича в его владениях, 
но займет выжидательную позицию, 
Толстому следовало добиться свида-
ния с Алексеем, чтобы в личной бесе-
де склонить его к возвращению.

Император не решился идти на 
обострение отношений с русским 
царем. В середине августа Импер-
ский совет известил Толстого, что 
царевич сам волен решать, ехать ему 
к отцу или оставаться, о чем царский 
посол может спросить его лично. 

26-го сентября 1717 года ничего 
не подозревавшего Алексея пригла-
сили во дворец вице-короля Италии 
в Неаполе. Войдя в приемную залу, 
он увидел улыбающегося Толстого
и грозно нахмурившегося Румянце-
ва. Царевич оцепенел от ужаса. Он 
знал, что гвардейский капитан — 
приближенный отца, и ожидал, что 
вот-вот блеснет сталь клинка. Тол-
стой зачитал ему письмо царя, в ко-
тором тот требовал его возвраще-
ния в Россию, обещая полное про-

щение, в противном случае, грозил 
сыну всяческими карами и отцовским 
проклятием. Алексей заявил, что от-
ветить сразу не может. Через два дня 
состоялась новая встреча. Обдумав 
содержание письма и обещания Тол-
стого, царевич наотрез отказался 
возвращаться, опасаясь гнева отца. 
Тогда Толстой перешел к языку угроз. 
Он заявил, что царь не успокоится до 
тех пор, пока не получит его живым 
или мертвым. Чтобы вернуть блудно-
го сына в лоно семьи, Петр не остано-
вится и перед военными действиями.

Столкнувшись с упорством царе-
вича, Толстой решил пустить в ход 
все доступные ему рычаги давления, 
включая шантаж и подкуп. Он под-
купил секретаря вице-короля, и тот 
шепнул царевичу, будто слышал, что 
император решил выдать царю сына-
беглеца. В то же время Толстой убе-
дил и вице-короля всячески подчер-
кивать перед Алексеем ненадеж-
ность его убежища в Неаполе. И, на-
конец, изворотливый ум Толстого 
отыскал способ, с помощью которо-
го он надеялся окончательно сломить 
сопротивление царевича: Евфроси-
нья. Алексей по-настоящему любил 
эту женщину и не мыслил жизни без 
нее. К тому же в то время она ждала 
от него ребенка. Угроза Толстого 
немедленно отправить Евфросинью 
в Россию, поскольку она являлась 
русской подданной, окончательно 
сокрушила волю царевича. В начале 
октября Алексей отправил Петру 
письмо с просьбой о прощении. Кро-
ме того, он попросил Толстого из-
вестить отца об условиях, на которых 
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готов был вернуться в Россию — 
ему должно быть дозволено женить-
ся на Ефросинье и жить с ней в де-
ревне. Через полтора месяца при-
шел ответ Петра. Он обещал выпол-
нить просьбу сына. Толстой, уже 
почти выигравший партию, с помо-
щью посулов и подарков уговорил 
Евфросинью «повлиять» на цареви-
ча. Та согласилась. Вскоре они в 
сопровождении Толстого покинули 
Неаполь. Однако в Венеции цареви-
чу пришлось расстаться с любимой 
женщиной — беременной Евфроси-
нье было трудно выдержать быструю 
езду. Алексей продолжил путь, без 
конца посылая ей письма, проникну-
тые страстью и нежностью. Она от-
вечала довольно сдержанно, зато не 
скупилась на подробности своего 
жития, описывая катание на гондоле, 
покупки парчи, драгоценностей. Ску-
чая по родной пище, просила при-
слать ей икры паюсной, икры черной 
и красной зернистой, семги соленой 
и копченой, крупы гречневой. 

В конце января 1718 года царевич 
прибыл в Москву. 3-го февраля в 
Тронном зале Кремля в присутствии 
первых вельмож России, высших 
чиновников и духовенства Алексей, 
упав на колени перед отцом, покаял-
ся в своих грехах. Затем был зачи-
тан документ, в котором ему даро-
валось прощение. Но при этом ого-
варивалось, что он лишается на-
следства, и провозглашался новый 
наследник — двухлетний сын Екате-
рины, царевич Петр Петрович. 

В знак полного раскаяния Алек-
сею пришлось назвать имена тех, 

кто советовал ему бежать от отца, — 
Кикина и своего доверенного слуги 
Ивана Афанасьева. Казалось, дело 
царевича закончено и закрыто. Од-
нако страшная драма только начина-
ла разворачиваться. Петр не верил, 
что сын назвал ему всех замешанных 
в подготовке его бегства, в заговоре 
против трона, а, возможно, и против 
его жизни, и Алексей вынужден был 
кроме Кикина и Афанасьева назвать 
и других людей, которым рассказы-
вал о своих отношениях с отцом. 
Единственный человек, которого он 
пытался обелить, была Евфросинья. 

В Москве и Петербурге начались 
аресты. Городские заставы закры-
ли. Аптекарям запретили продавать 
мышьяк, чтобы кто-нибудь из подо-
зреваемых не надумал свести счеты 
с жизнью. Названных царевичем лиц 
брали ночью и сразу заковывали 
в кандалы и железный ошейник. На 
дыбе добывали у них имена пособни-
ков и единомышленников. Петр был 
доволен ходом дознания, однако 
полностью удовлетворен не был. Он 
не мог поверить, что его бывшая 
жена Евдокия не была замешана 
в заговоре. Она состояла в перепи-
ске с Алексеем и много бы выиграла, 
окажись ее сын на престоле. Начал-
ся розыск по так называемому «суз-
дальскому делу» — ведь Евдокия на-
ходилась в суздальском Покров-
ском монастыре под именем мона-
хини Елены уже девятнадцать лет. 
Тщательное дознание не выявило 
связей бывшей царицы с людьми, 
подозреваемыми в заговоре. Зато 
было установлено, что Евдокия, на-
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ходясь в монастыре, вступила в лю-
бовную связь с прибывшим в Суз-
даль для набора рекрутов майором 
(по другим сведениям, капитаном) 
Степаном Глебовым. Выяснилось, 
что она «многажды к себе пускала 
в келью днем и вечером Степана 
Глебова». Ее привезли в Москву, 
и она вынуждена была признаться: 
«Я с ним блудно жила в то время как 
он был у рекрутского набора, и в том 
я виновата». Доставили в Москву 
и Глебова. Розыск был направлен на 
то, чтобы добиться от него призна-
ния, что он осуждал царя, женивше-
гося во второй раз при живой супру-
ге, и пытался поднять бунт. Глебов, 
однако, выдержал несколько жесто-
ких пыток, отрицая все обвинения, 

за исключением прелюбодеяния. 
Но и этого было достаточно, чтобы 
подвергнуть его особенно жесто-
кой казни. Офицера посадили на 
кол и укутали шубой (был сильный 
мороз), чтобы продлить его муки. 
Утверждают, что к нему подошел 
Петр и предложил сознаться, тогда 
бы его добили сразу, избавив от му-
чений. Но Глебов плюнул ему в лицо, 
и он удалился.

Кикина также жестоко пытали. 
Его подвергли колесованию, а что-
бы продлить мучения, отрубили ру-
ки и ноги, с большими промежутка-
ми во времени. Когда Петр подошел 
к нему, Кикин был еще жив и умо-
лял простить его и отпустить в мо-
нахи. Царь отказал, но проявил свое-
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образное милосердие — велел от-
рубить голову.

Инокиню Елену не мучили, но 
отправили в Ладожский мона-
стырь. Из заточения ее освободил 
только внук — император Петр II 
в 1727 году.

Царевич не единым словом не 
вступился ни за кого из пытаемых 
и казненных. Он преданно смотрел 

ка, который искренне и страстно ее 
любил. Она в подробностях описала 
их жизнь за границей, ожесточение 
царевича против отца, его радость 
при известии о болезни маленького 
Петра Петровича и слухах о восста-
ниях в подмосковных городах, о его 
бесконечных разговорах о вступле-
нии на престол и о том, как он от-
менит все нововведения и реформы 

на отца, благодарный уже за то, что 
не наказывают его самого. 

В середине апреля в Петербург 
привезли разрешившуюся от бре-
мени Евфросинью (судьба ее ре-
бенка неизвестна). Однако достави-
ли молодую женщину не во дворец 
к царевичу, а в Петропавловскую 
крепость. В ее вещах нашли черно-
вики писем Алексея Сенату и духо-
венству весьма компрометирующе-
го свойства. Болезнь заставила ца-
ря отложить дознание, но в середи-
не мая он решил порознь допросить 
обоих любовников, а потом устро-
ить им очную ставку. Первой в каби-
нет царя в Петергофском Монпле-
зире была вызвана Евфросинья. Не 
задумываясь, она предала челове-

отца. Евфросинья утверждала, буд-
то Алексей вернулся в Россию толь-
ко благодаря ее неустанным угово-
рам. Ее показания были тщательно 
записаны, а затем предъявлены вы-
званному в кабинет царевичу. Жал-
кие оправдания Алексея лишь распа-
лили гнев грозного государя. Клик-
нув Евфросинью, он приказал ей 
повторить все, что она ему говорила. 
Царевич не верил своим ушам. Он 
пытался как-то защититься, но язык 
не слушался его, он сбивался, путал-
ся в словах и, наконец, зарыдав, по-
валился в ноги Петру.

Алексей был арестован и поса-
жен в Трубецкой бастион Петропав-
ловской крепости. Во время сове-
щаний в Сенате высшие сановники 

ли наследник, или монах — такое условие поставил Петр 
сыну. Алексей вроде бы согласился на пострижение, 
но про себя решил, что куда лучше дожидаться смерти 
батюшки не в монашеской келье, а за границей, куда 
он тайно и сбежал
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государства признали оправдания 
царевича неудовлетворительными 
и объявили, что он будет допрошен 
«по принятой форме и с необходи-
мым розыском». 

ревичу смертный приговор. Подпи-
си под приговором составляли поч-
ти полный список петровских спод-
вижников — первым стояло имя 
Меншикова. 

Это означало, что его будут пы-
тать. 

19 июня состоялся первый допрос 
с применением пытки. В присут-
ствии Петра и его ближайших со-
ратников она длилась более две-
надцати часов, за это время Алек-
сей получил двадцать пять ударов 
страшным палаческим кнутом. Од-
нако ничего нового добиться от не-
го не удалось. 24 июня пытку по-
вторили: на этот раз было дано пят-
надцать ударов. Испытывавший ад-
скую боль царевич, готовый пока-
зать что угодно, признался следо-
вателю, что желал смерти отцу и 
хотел даже заплатить императору за 
предоставление иноземных войск, 
чтобы с их помощью отнять у него 
трон. Этого было достаточно. Тем 
же вечером 24 июня высокий суд 
единогласно, «с сокрушением серд-
ца и слез излиянием», вынес ца-

Приговор, однако, не был приве-
ден в исполнение. 26 июня 1718 го-
да царевич скончался. Сорок уда-
ров кнутом могли свести в могилу 
и гораздо более сильного человека, 
чем Алексей, который не отличался 
ни крепостью тела, ни здоровьем. 
По Петербургу поползли недобрые 
слухи. Некоторые иностранные ди-
пломаты сообщали в свои столицы, 
что царевич умер от апоплексиче-
ского удара, другие заявляли, что 
его обезглавили, третьи утвержда-
ли, что ему сделали насильствен-
ное кровопускание, закончившееся 
смертью. В городе шептали, что на-
следника не то отравили, не то заду-
шили с помощью подушек несколь-
ко офицеров. 

Нужно сказать, что Петр не ут-
руждал себя лицемерным проявле-
нием горя. 27 июня, на следующий 
день после смерти царевича, в годов-

аревича с большим трудом удалось вернуть в Россию, 
где он был сразу арестован и посажен в Трубецкой басти-
он Петропавловской крепости. Высокий суд единогласно 
вынес Алексею смертный приговор. Однако он не был 
приведен в исполнение, так как царевич, не отличавшийся 
ни крепостью тела, ни здоровьем, скончался от пыток
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щину Полтавской победы, он днем 
побывал на пиру, а вечером на балу. 
Через день царь спустил на воду 
фрегат «Лесная», на палубе которо-
го «состоялось великое веселие».

И все же в церемонии отпевания 
и погребения царевича отразились 
мучительные противоречия, терзав-
шие душу царя. Петр хотел, чтобы 
сыну были оказаны все почести, по-
добающие царевичу. Тело Алексея 
уложили в гроб и накрыли черным 
бархатным и богатым парчовым по-
кровами. Затем гроб отнесли в цер-
ковь Святой Троицы и выставили 
для прощания. 30 июня состоялась 
панихида. По распоряжению Петра, 
никто из присутствующих мужчин 
не надел траура, хотя некоторые 
дамы были в черном. Лицо Петра во 
время церемонии оставалось не-
проницаемым, но когда священник 
произнес слова Давида: «Сын мой, 

Авессалом! Сын мой, сын мой, Авес-
салом!» — царь зарыдал. Затем 
гроб с телом царевича был перене-
сен в Петропавловскую крепость. 
В Петропавловском соборе его по-
местили в новый склеп царской фа-
милии, рядом с гробом его жены 
Шарлотты. 

Евфросинья, сыгравшая роковую 
роль в жизни Алексея, была проще-
на. Петр разрешил ей взять кое-
какие вещи царевича. Оставшиеся 
тридцать лет своей жизни она про-
жила в Петербурге и даже вышла 
замуж за гвардейского офицера.

Так закончил свои дни царевич 
Алексей. Разрываясь между отцов-
ским чувством и преданностью делу 
всей своей жизни, Петр в интересах 
государства принес в жертву сына. 
В этом трагедия царевича Алексея, 
в этом же — величайшая драма 
жизни самого Петра I. 
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Юрий Осипов

Замечательный советский писатель Евгений Шварц был в своем роде 
«многостаночником». Писать умел все: сказки, пьесы, в молодости — 
стихи, фельетоны (для газеты «Всесоюзная кочегарка»), смешные 
рассказики и новеллы, даже подписи к картинкам в детских журна-
лах, киносценарии, сатирические обозрения для Аркадия Райкина 
и кукольные представления для Сергея Образцова, балетные либрет-
то, цирковые репризы... Вот только доносов не писал никогда.
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у ее ног и полушепотом ответил: 
«Романистом».

Тем не менее, поначалу все скло-
нялось к театральной стезе по при-
чине родительских увлечений. В год 
рождения Жени его отец, темпера-
ментный красавец, оканчивал меди-
цинский факультет Казанского уни-
верситета и играл в любительском 
театре, пел, не расставался со скрип-
кой, что, впрочем, не мешало ему за-
ниматься подпольной политической 
деятельностью. Не отставала от мужа 

Евгений Львович Шварц родился в 
Казани в 1886 году. Его родители 
были зажиточными православными 
евреями. Сына обожали и балова-
ли. А он в глубокой тайне сделал 
свой жизненный выбор еще в ран-
нем детстве, хоть и всегда стеснял-
ся называть себя писателем, для 
него это означало слишком высо-
кий смысл. Совсем еще маленьким, 
Женя только раз признался маме, 
спросившей его: «Кем же ты бу-
дешь?» Он тогда улегся на ковер 

Человеком он был весьма закрытым, однако мог рассмешить до слез 
даже столь искушенных в юмористике собратьев по перу, как Зощенко 
и Хармс. Печататься начал с 1924 года в детском журнале «Воробей», 
с благословения Самуила Маршака, и первый рассказ подписал псев-
донимом Щур. К своей прославленной впоследствии фамилии вернул-
ся только тогда, когда у него вышло уже пять книжек для детей!

Учился он перед Первой мировой войной на юридическом факульте-
те Московского университета, но провалил экзамен по римскому 
праву и отправил родителям телеграмму: «Римское право умирает, 
но не сдается!»

После революции воевал в рядах корниловской армии. Участвовал 
в легендарном Ледяном походе. При штурме Екатеринодара лишился 
двух передних зубов и получил тяжелую контузию, последствием кото-
рой стала дрожь рук (тремор), сказавшаяся на его почерке. Маршак шу-
тил, что из-под пера у Шварца выползали не буквы, а комары с разбро-
санными во все стороны ножками.

Однажды приятель застал мэтра при полном параде перед зеркалом, 
он собирался отправиться на какую-то театральную премьеру. Шварц 
всматривался в свое отражение и ворчал: «Тьфу, ты, совсем! Ну, никак 
не могу привыкнуть к этой старой образине».
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и мать Жени, учившаяся на акушер-
ских курсах. 

Обживаясь в очередном сцениче-
ском костюме, отец мог часами раз-
гуливать по квартире в римской тоге. 
А мать подавала ему реплики от лица 
знатной матроны, причем, по свиде-
тельству очевидцев, едва ли не пре-
восходила его в актерской убеди-
тельности. Разумеется, Евгению не 
оставалось ничего иного, кроме как 
бросить университет и стать актером 
«Театральной мастерской» в Росто-
ве-на-Дону.

Этот крошечный театрик, чью 
труппу образовали друзья, их жены 
и знакомые, довольно успешно гаст-
ролировал в провинции, а в 1921 го-
ду приехал завоевывать оправляю-
щийся после гражданской войны Пе-
троград. В результате театрик там 
сгинул, Шварц же «выплыл» и дви-
нулся, как он сам выражался, «на цы-
почках от избытка уважения, робко 
улыбаясь», в желанную литератур-
ную среду, где у него уже завелись 
некоторые связи. 

В столичную литературную сре-
ду молодого весельчака и балагура 
охотно приняли. Ну а первое боевое 
крещение он проходил литератур-
ным секретарем язвительного авто-
ра «Айболита» Корнея Чуковского, 
который и направил его к Маршаку 
с путевкой в детскую литературу. 

Пришлось, правда, сначала по-
работать в шахтерских журналах 
и газетах Донецка, для которых бу-
дущий писатель сочинял хлесткие 
фельетоны. В 24-м году он вернул-

ся в Ленинград, чтобы влиться под 
крылом Маршака в уникальный ав-
торский коллектив редакции дет-
ской литературы Госиздата.

Здесь трудился неподражаемый 
авангардист Даниил Хармс, изму-
чившийся ролью «детского литера-
тора», но при этом создававший 
подлинные шедевры детской лите-
ратуры. Другими представителями 
знаменитого течения ОБЭРИУ в сте-
нах будущего «Детгиза» были писа-
тели Н. Заболоцкий и Н. Олейников, 
которые беззаботно веселили ма-
леньких читателей журналов «Чиж» 
и «Еж», а в свободную минуту забав-
ляли редакцию разными остроум-
ными затеями.

Шварц, еще подростком умевший 
изображать собачьим лаем разной 
тональности выступления на судеб-
ных заседаниях судьи, адвоката и 
прокурора, почувствовал себя здесь 
как рыба в воде. Он сочинял умори-
тельные стихи для малышей в стиле 
русского раешника и объединил их 
в сборник под названием «Рассказ 
старой балалайки». А еще попробо-
вал себя в конце 20-х в детских пье-
сах. Таких, как замечательная «Сказ-
ка о потерянном времени».

В коридорах «Детгиза» царила 
в ту пору неповторимая атмосфера 
веселых импровизаций. Так, однаж-
ды два молодых начинающих ли-
тератора почтительно явились сю-
да, прижимая к груди рукописи, и с 
изумлением увидели, как навстречу 
им движется пара солидных дядей, 
но почему-то на четвереньках. Ни-
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чуть не смущаясь и не меняя позы, 
они приблизились к остолбеневшим 
посетителям и осведомились: «Вам 
что угодно, юноши?» Это были 
Шварц и Олейников, которые, устав, 
решили поиграть в верблюдиков...

Казалось бы, жизнь удалась, и Ев-
гений Львович нашел свое призва-
ние. Однако его легкая, жизнера-
достная, ироничная и вместе с тем 
глубоко романтическая натура тре-
бовала иного проявления. Это «про-
явление» подсказал главный режис-
сер только что созданного ленин-
градского Театра комедии Николай 
Акимов. В 1934 году он заказал 
Шварцу пьесу на современную те-
му, и тот одну за другой написал че-
тыре великие сказочные пьесы по 
мотивам классических европейских 
сказок. Сегодня они по прежнему 
живут на сцене и на киноэкране — 
«Голый король», «Тень», «Дракон» 
и «Обыкновенное чудо».

Первая представляет собой свое-
образную авторскую адаптацию 
трех сказок Г.Х. Андерсена — «Но-
вое платье короля», «Свинопас» и 
«Принцесса на горошине». Идейно 
пьеса была направлена против при-
шедшего к власти в Германии фашиз-
ма, но ее символический смысл на-
много шире. Перемешивая фабулы 
трех андерсеновских сказок, драма-
тург фактически раскрывал в ино-
сказательной форме зловещую по-
доплеку жизни страны, погружав-
шейся в атмосферу тотального страха 
и доносов.

То же относится и к остальным 
«взрослым» пьесам Шварца. В них 
писатель показал, сколь современны 
и актуальны могут быть испытанные 
веками сюжеты, какие важнейшие 
нравственные проблемы они таят в 
себе. Поэтому в детских сказках 
Шварца всегда проглядывает нечто 
«взрослое», а во взрослых — «дет-
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ское». Акимов как-то очень верно 
подметил: «Когда Шварц написал 
свою сказку для детей «Два клена», 
оказалось, что взрослые тоже хотят 
ее смотреть. Когда он написал для 
взрослых «Обыкновенное чудо», вы-
яснилось, что эту пьесу, имеющую 
большой успех на вечерних спекта-
клях, надо ставить и утром, потому 
что дети непременно хотят на нее 
попасть...»

В сказке про Тень нечеловечес-
кое отродье вполне готово захватить 
трон. А коварный Дракон уж очень 
напоминает Сталина... И если вни-

мательно прислушаться, поймешь, 
что герои «Обыкновенного чуда» па-
родируют язык литературы «социа-
листического реализма», да и, по-
жалуй, комформистов наших дней. 
Причем за каждым из действующих 
лиц мы угадываем самого Шварца, 
который с доброй усмешкой говорит 
нам, что в жизни «все замечательно 
и великолепно перепутано». Вот по-
чему в трогательных сценах фильма 
«Снежная королева» по оригиналь-
ному сценарию Шварца на нас вдруг 
повеет совсем не сказочной жесто-
костью. А в жестокой истории «Дра-

Справа:

Первая жена
Гаянэ 
Халайджиева
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кона» неожиданно прозвучит нотка 
простой человеческой нежности.

Причина этого кроется в дневнике 
Шварца, где за четыре года до смер-
ти он написал о себе в третьем лице: 
«Без людей он жить не может... Всег-
да преувеличивая размеры собесед-
ника и преуменьшая свои, он смо-
трит на человека как бы сквозь уве-
личительное стекло... И в этом взгля-
де... нашел точку опоры. Он помог 
ему смотреть на людей как на явле-
ние, как на созданий божьих». Не 
случайно в своей последней, главной 
сказке «Обыкновенное чудо» Шварц 

нашел такие слова: «Сказка рас-
сказывается... для того, чтобы от-
крыть, сказать во всю силу, во весь 
голос то, что думаешь». 

Детским драматургом он себя не 
считал и с шутливым гневом отвечал 
в 1938 году в письме Акимову: «Вы 
меня три раза обозвали детским 
драматургом, сами Вы детский дра-
матург, милостивый государь!» 

 
Первой женой Евгения Львови-

ча стала молодая и своевольная ак-

триса ростовского театра Гаянэ Ха-
лайджиева. Шварц долго предлагал 
ей руку и сердце, но она все никак 
не соглашалась. И вот как-то холод-
ным осенним вечером, гуляя с ней 
по набережной Дона, будущий ска-
зочник стал вновь уверять свою из-
бранницу, что готов ради нее на 
все. «А если я скажу: «Прыгни в ре-
ку?» — засмеялась та. Шварц, не 
раздумывая, как был в пальто, шля-
пе, галошах, прыгнул в ледяную во-
ду Дона с парапета набережной. 

казавшись в Петрограде в 1921-м году, Шварц двинулся, 
как он сам выражался, «на цыпочках от избытка уваже-
ния, робко улыбаясь», в желанную литературную среду. 
Молодого весельчака и балагура охотно в нее приняли. 
А первое «боевое крещение» он проходил литературным 
секретарем у Корнея Чуковского, который и направил 
его к Маршаку с путевкой в детскую литературу



58  Неизвестное об известном

Разумеется, после такого героиче-
ского поступка Гаянэ вышла за не-
го замуж. В браке у них родилась 
дочка Наташа. 

Но в 1927 году он познакомился 
с женой друга-композитора А. Зиль-
бера Екатериной и влюбился без 
памяти. Завязался тайный роман. 
Вскоре оба освободились от уз бра-
ка и соединили свои судьбы. Они 
прожили вместе 30 лет. Ей первой 
читал он свои новые вещи. Брал ее 
с собой в традиционные «набеги» на 

ровьем. Купался в проруби, совер-
шал десятикилометровые прогулки, 
зимой писал при распахнутом окне. 
Физическая закалка и офицерское 
мужество помогали ему стойко пе-
реносить выпадавшие на его долю 
тяготы и невзгоды. Этой жизненной 
стойкости он учился у своего люби-
мого писателя — Чехова.

Его неизменно назначали тама-
дой на дружеских застольях, пору-
чали открывать юбилейные собра-
ния и званые вечера. А между тем 

букинистов, поскольку невероятно 
любил книги, собирал раритетные 
издания. Нередко засыпал ночью 
с раскрытым на груди томом. А вста-
вал рано и работал, работал, не по-
кладая рук, пьесу мог написать за 
две-три недели. 

В молодости Шварц никогда не 
хворал, что и спасло его во время 
страшного Ледового похода Добро-
вольческой армии. Он и в последую-
щие годы отличался отменным здо-

блистательную пьесу «Тень» по при-
казу сверху сняли с репертуара 
сразу вслед за премьерой (1940 г.) 
«Дракон» также был снят после пре-
мьеры в Акимовском театре, война 
тогда только-только закончилась. 
Нелегкая участь выпала в послево-
енные годы и на долю других ярких 
произведений драматурга, которые, 
пока был жив Сталин, находились 
под запретом. Бесследно исчезали 
в ходе массовых репрессий конца 

азалось бы, жизнь удалась, и Шварц нашел свое призвание. 
Однако его жизнерадостная, ироничная и глубоко романти-
ческая натура требовала иного проявления, чем просто 
детские стихи и юмористические рассказики. И в этом 
ему помог главный режиссер ленинградского Театра 
комедии Николай Акимов, который заказал Шварцу пьесу. 
Евгений Львович выполнил заказ, но при этом написал 
не одну, а целых четыре великие сказочные пьесы, которые 
и сегодня живут на сцене и на экране: «Голый король», 
«Тень», «Дракон» и «Обыкновенное чудо»
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тридцатых многие близкие знако-
мые Шварца. Угроза ареста не раз 
висела над ним самим.

Чтобы выжить и остаться «в строю», 
Евгений Львович обратился в своем 
творчестве к современной теме без 
опасных сказочных аллюзий. Неза-
долго до войны он написал пьесы 
«Брат и сестра», о спасении малень-
ких детей с оторвавшейся льдины, 
и «Наше гостеприимство», о неиз-
менной бдительности советских лю-
дей. Это были произведения вынуж-
денные и вымученные. А подспудно, 
для души, Шварц десять лет, начи-
ная с 44-го, сочинял пьесу, которая 
поначалу называлась «Медведь», 
«Веселый волшебник», «Безумный 
бородач», а под конец получила че-
канное название — «Обыкновен-
ное чудо».

Король-комформист, подлый ли-
цемер министр-администратор, пре-
вратившийся в памятник себе не-
когда искусный охотник, огрубев-
шая и ожесточившаяся первая статс-
дама, ее постаревший, но все такой 
же романтичный возлюбленный, хо-
зяин гостиницы, — все они согреты 
добрым шварцевским юмором, рас-
цвечены его неизменной иронией, 
заставляющей нас пристальнее вгля-
деться в самих себя и неожиданно 
обнаружить свое удручающее сход-
ство с высмеиваемыми персонажа-
ми пьесы. А еще после знакомства 
с пьесой и, в особенности, по па-
мятному всем фильму Марка Заха-
рова невольно захочется хоть не-
много походить на доброго мудрого 

волшебника, помогающего отважно-
му молодому герою добиться любви 
прекрасной принцессы.

С началом Великой Отечествен-
ной войны Шварц отказался эваку-
ироваться и продолжал работать 
в блокадном Ленинграде, пережив 
там самое тяжелое время. Затем был 
все же эвакуирован в Киров, где тру-
дился на посту завлита театра и на-
писал пьесы «Одна ночь», о защит-
никах осажденного города на Неве, 
и «Далекий край», о проникновен-
ных мечтах и переживаниях эваку-
ированных детей... И там же, в эва-
куации писатель приступил к рабо-
те над второй своей главной пье-
сой — «Дракон», которую мы опять-
таки большей частью знаем и пом-
ним по фильму Марка Захарова 
«Убить дракона». 

Когда Ленинградский театр ко-
медии эвакуировали в Душанбе, Ев-
гений Львович отправился туда и 
встретил вместе с родным коллек-
тивом День Победы.

«Дракон» был окончен осенью 
44-го, но увидел свет только в 1968 
году. Оставалась дожидаться в сто-
ле своего часа рукопись «Обыкно-
венного чуда». Пока же вслед за 
«Доктором Айболитом» последова-
ли сценарии мультфильма «Зимняя 
сказка» и художественных картин 
«Золушка», «Первоклассница», «Дон-
Кихот», «Марья-искусница» и, нако-
нец, — «Снежная королева», с ее 
знаменитым «Снип-снап-снурре, пур-
ре-базилюрре!» Этого волшебного 
заклинания не было в сказке Андер-
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сена, как не было и в ней, и в «Крас-
ной шапочке» Шарля Перро многих 
сочных деталей, реплик, нюансов 
и подробностей повествования, ко-
торые привнес в сценарии экрани-
заций этих бессмертных сказок Ев-
гений Шварц.

В послевоенные годы в драматур-
гии Шварца усилилось внимание к 
психологическим и бытовым подроб-
ностям жизни современников, даже 
если он обращался к ним в сказочно-
аллегорической форме. Эта особен-
ность ощутима и в исповедальном 
«Обыкновенном чуде», и в совсем не 
сказочной пьесе «Повесть о молодых 
супругах», в которой автор на приме-
ре пары молодоженов и их друзей 
серьезно размышляет о том, как важ-
но в привычной круговерти будней, 
в повседневных заботах не расте-
рять прежних пылких чувств, соеди-
нивших героев пьесы. Шварца тре-
вожит непрочность многих моло-
дежных браков (проблема по-преж-
нему сверхактуальная и сегодня!), 
и он дает своим персонажам сове-
ты старого, умудреннного житейским 
опытом человека. 

И была еще одна книга, над кото-
рой Шварц работал последние годы 
жизни и которую некоторые исследо-
ватели его творчества считают едва 
ли не главным произведением писа-
теля. Применительно к этой книге он 
не терпел слова «дневники», а в сло-
ве «мемуары» предпочитал шутливо 
оставить только первый слог. 

В книге более 700 страниц до-
кументально-мемуарной прозы, и 

здесь автор не прячется более за 
классические сказочные сюжеты, он 
открыто выходит к «рампе» и позво-
ляет себе быть свободным, то сво-
бодно переносясь в собственное 
детство, то с удивительной четко-
стью вспоминая жизненные события 
и встречи. Фрагменты этой книги вы-
ходили в 90-е под разными названи-
ями, мне больше всего нравится на-
звание: «Позвонки минувших дней».

Всю жизнь он занимался самовос-
питанием. Лев Толстой как-то заме-
тил, что труднее всего быть хорошим 
и проявлять сдержанность в отно-
шениях с близкими, домашними 
людьми, особенно с теми, кого лю-
бишь. Шварц, по воспоминаниям 
друзей, никогда не повышал голос 
на жену, не позволял себе в разгово-
ре с ней ни одного резкого слова. 
Притом, что от природы был очень 
вспыльчив, и терпеть то, что ему не 
нравилось, попросту не умел. Осо-
бенно, если супруга начинала, как 
свойственно женщинам, перемывать 
за столом косточки кому-нибудь из 
общих знакомых. В подобных случа-
ях он морщился и мягко урезонивал 
ее: «Ну, Машенька, ну, не надо!..» 
(Только в этих случаях Шварц почему-
то называл Катерину Ивановну Ма-
шенькой.) 

Беречь деньги, как и беречь себя, 
он тоже не умел. Всегда помогал нуж-
дающимся коллегам, хотя вплоть до 
последних лет, когда в театрах стра-
ны начали ставиться его пьесы, полу-
чал весьма скромные литературные 
гонорары. Если в доме денег не было, 
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а человек приходил к нему просить 
в долг, Евгений Львович одевался 
и шел занимать у знакомых. А потом 
нередко возникала необходимость 
занимать на жизнь и для себя до оче-
редной выплаты «авторских».

Незадолго до смерти Катерина 
Ивановна сшила ему в писательском 
ателье первую в жизни «богатую» шу-
бу. Грустно посмеиваясь, Шварц го-
ворил, что похож в ней на ювелира 
времен нэпа.

После войны Евгений Львович 
большую часть года проводил с же-
ной в дачном поселке Комарово под 
Ленинградом, где арендовал у Лит-
фонда синий домик недалеко от вок-
зала. Ему там хорошо работалось 
и дышалось. 

Перед закатом он любил уходить 
в сопровождении нескольких по-
селковых собак в прибрежные дю-
ны и бродить там, подставив лицо 
балтийскому ветру. С животными он 
обращался, как с друзьями, посто-
янными собеседниками, подлинными 
«братьями меньшими», платившими 
ему взаимностью. Жена рассказыва-
ла о его разговоре с двумя кошками, 
которые очень внимательно прислу-
шивались к его словам и нежно мяу-
кали в ответ. Подобным образом он 
разговаривал с сороками и ворона-
ми на их «языке». Уморительно сви-
стел, и те ему отвечали, что изумляло 
профессиональных цирковых дрес-
сировщиков, которые специально 
приезжали знакомиться с ним и по-
том говорили: «Мы так не можем».



62  Неизвестное об известном

Наверное, комаровские собаки и 
другая живность, следом за детьми, 
обожавшими ходить к Шварцу в го-
сти, принимали его за доброго вол-
шебника. Да и как иначе, если наве-
давшийся к нему однажды на дачу 
приятель застал следующую карти-
ну. На заборе дачного участка сиде-
ли две большие собаки, а между 
ними устроился маленький внук пи-
сателя. Все трое сидели тихо, сте-
пенно, за чем-то наблюдая. «Что 

это?» — воскликнул гость. «Как вы 
не понимаете? — отозвался Евге-
ний Львович. — Они смотрят на по-
езда». И приятель Шварца понял: 
смотреть на поезда действительно 
очень важное занятие. 

К писателю тянулись животные, 
тянулись и люди. Уже очень боль-
ным он продолжал радушно прини-
мать на веранде свого дачного до-
мика поток гостей, среди которых 
попадались порой и совершенно не-

Вторая жена —
Екатерина Обух
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знакомые ему люди. И при этом до 
конца оставался простым и скром-
ным человеком.

Его положение в послевоенные 
годы было нелегким, и переносил он 
его стоически, за шуткой скрывая 
горечь и тоску. Об этом свидетель-
ствует автобиографическая книга 
Шварца, изданная в 1949 году. Уди-
вительные же пьесы писателя при 
жизни Сталина не ставились. За воз-
вращение их на сцену первой вы-
ступила выдающаяся ленинградская 
поэтесса-блокадница Ольга Берг-
гольц. На очередном писательском 
съезде она назвала автора «Дра-
кона» самобытным, своеобразным 

и прекрасные чувства, которые не 
меркнут с течением времени. А под-
вергаемые тонкому осмеянию от-
рицательные персонажи мгновенно 
узнаваемы, типичны везде и во все 
времена. И еще в сказочных пьесах 
Шварца, даже в таких трагических, 
как «Дракон» и «Тень», всегда счаст-
ливый конец, внушающий людям 
надежду на будущее. (Кстати, этот 
принцип нарушил Марк Захаров 
в своей талантливой экранизации 
под названием «Убить дракона», 
финал которой драматург вряд ли 
бы одобрил.) 

Под конец жизни Шварца все же 
признали классиком отечественной 

и гуманным талантом, который ну-
жен советскому зрителю. 

В 1956 году увидел свет сбор-
ник драматургических произведе-
ний Шварца, и по ним вскоре один 
за другим в СССР и за рубежом стали 
ставить спектакли, имевшие огром-
ный успех. Непреходящая актуаль-
ность этих пьес в том, что их положи-
тельные герои, как отмечал сам ав-
тор, «лишены бытовых черт сегод-
няшнего дня», они являют нам чистые 

драматургии. А он, не слишком до-
веряя изменчивому официальному 
славословию, на экземпляре сбор-
ника, подаренном Михаилу Янков-
скому, сделал следующую дар-
ственную надпись: «Шварц, чело-
век, тень». 

Шестидесятилетие Евгения Льво-
вича торжественно отмечалось в Ле-
нинграде. Во вступительном слове 
он с юмором, скрывавшим смуще-
ние, просил извинить его за достав-

н всегда помогал нуждающимся коллегам, хотя сам полу-
чал весьма скромные гонорары. Если в доме денег не было, 
а человек приходил к нему просить в долг, он тут же оде-
вался и шел занимать у знакомых. К нему тянулись и люди, 
и животные, и особенно дети, обожавшие ходить к Шварцу 
в гости, так как принимали его за доброго волшебника
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ленное беспокойство. В Комарово 
почтить юбиляра приехали артисты 
ленинградских и московских театров 
в костюмах персонажей любимых 
всеми сказочных пьес Шварца. Он 
был тронут до слез. Когда ему пере-
дали, что на премьере «Снежной ко-
ролевы» в Берлине присутствовал 
президент ГДР Вильгельм Пик, он, 
испытывая волнение, отделался шут-
ливым возгласом: «Ай да мы!»

Бунин писал о Чехове: «До самой 
смерти росла его душа». То же са-
мое можно сказать и о Евгении 

кашель или насморк. И, как часто 
бывает с подобного рода людьми, 
подступившие на пороге старости 
болезни переносил очень трудно. 
Однако больше них Шварцу досаж-
дал давний тремор — руки у него 
дрожали так сильно, что через две 
недели он сам уже не мог разобрать 
написанного. Чтобы расписаться в 
ведомости или квитанции, придер-
живал правую руку левой, а рюмку 
со стола брал двумя руками. Если 
же ему приходилось выступать со 
сцены, Евгений Львович на глазах 

Шварце. У него случился очеред-
ной инфаркт. Врачи исчисляли 
остаток жизни писателя буквально 
часами. А он, чувствуя, что смерть 
уже стоит за плечами, просил окру-
жающих: «Дайте мне, пожалуйста, 
карандаш и бумагу. Я хочу записать 
о бабочке...» Имелась в виду обык-
новенная капустница, почему-то 
удивившая его летом в Комарове 
своим полетом.

Даже в конце сороковых годов 
Евгений Львович купался до глубо-
кой осени в заливе. Никогда не ку-
тался, зимой и летом ходил нарас-
пашку и понятия не имел, что значит 

у публики мужественно боролся с 
порхающими по трибуне листками 
доклада...

В последние годы жизни вместе 
с материальным достатком появи-
лась у него и своя машина, серая 
«Победа». Пользовались ею раз-
два в месяц — ездили из Комарова 
в Ленинград, привозили врача. 
Остальное время она ржавела в са-
рае на даче. Когда сердце немного 
отпускало, Шварц совершал теперь 
уже совсем короткие прогулки. По-
явилась одышка. Евгений Львович 
стал чаще задумываться, молчать. 
Меньше и реже встречался с людь-

од конец жизни Шварца все же признали классиком оте-
чественной драматургии. А он, не слишком доверяя офи-
циальному славословию, на экземпляре сборника, пода-
ренном Михаилу Янковскому, сделал такую дарственную 
надпись: «Шварц, человек, тень»...
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ми. «Испытываю судьбу, — говорил 
он со смущенной и даже какой-то 
виноватой усмешкой близкому дру-
гу, писателю Л. Пантелееву. — Под-
писался на тридцатитомное собра-
ние Диккенса. Интересно, на каком 
томе это случится».

Это случилось задолго до выхо-
да последнего тома. Шварц умер 
15 января 1958 года в Ленинграде. 
Жена отвезла гроб с телом покой-
ного мужа на Богословское кладби-
ще и похоронила там в мерзлой, не-
приметной могиле в дальнем конце 
кладбища, а пять лет спустя упокои-
лась рядом с ним — два одинако-

вых белых надгробных креста пря-
мо на узенькой невской дорожке. 

...И ей, и Пантелееву он часто яв-
лялся во сне. Возникал из заснежен-
ной дали, высокий, грузный, веселый, 
в распахнутой шубе. Шел прямо на 
них, изящно опираясь на трость, от-
кидывая ее слегка в сторону, словно 
вельможа XVIII века. Подходил все 
ближе, ближе, так что становилось 
слышно тяжелое натужное дыхание, 
знакомый хрипловатый голос, видна 
ироничная улыбка. И вдруг «все об-
рывается... Его нет. Впереди только 
белый снег и черные деревья»... 
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Ирина Опимах

Эта картина, ныне хранящаяся в собрании Лондонской Националь-
ной галереи, — наверное, одна из самых обсуждаемых и самых за-
гадочных в истории мирового искусства. Ее автор — Ян ван Эйк, соз-
датель знаменитого Гентского алтаря, масштабного, глубокого фи-
лософского произведения. А эта картина — совсем иная. Просто 
бытовая сценка из жизни двух людей, мужчины и женщины. Но сколь-
ко она вместила в себя! Написанная в 1434 году, она и сегодня зада-
ет вопросы, на которые ответы не найдены до сих пор. Интерес к ней 
подогревается еще и тем, что в герое картины находят сходство 
с героем наших дней. 

В начале XV века одним из богатей-
ших государств Европы была Бур-
гундия. Неудивительно, что ее пра-
вители и установленные ими по-
рядки определяли жизнь соседних 
стран — и в экономике, и в полити-
ке, и в искусстве, и даже в моде. 

А правил этой страной герцог Фи-
липп Добрый. (Кстати, именно он, 
этот Филипп Добрый, продал англи-
чанам захваченную его войсками 
в плен Жанну д'Арк.) Столицей Бур-
гундии был чудесный город Брюгге. 
Здесь жили практичные купцы, тор-

Ян ван Эйк.
Автопортрет
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«Портрет четы Арнольфини»
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говавшие со всем миром. На огром-
ных складах хранились сукно, шер-
стяные ткани, кружева, производи-
мые на местных мануфактурах. Все 
эти товары только и ждали отправки 
в самые разные страны, а взамен 
местные торговцы привозили пря-
ности, драгоценные камни, шелка и 
другие заморские диковины. Город 
был очень живописен — чудесные 
каналы, по берегам которых стоя-
ли дворцы местной аристократии 
и особняки купцов, а еще — величе-
ственные храмы со шпилями, устрем-
ленными в небо…

В 1424 году при дворе герцога 
в Брюгге появился новый придворный 
художник. Звали его Ян ван Эйк. Не-
которые работы его уже были извест-
ны, вот почему, когда его прежний 
покровитель Иоганн III Безжалостный, 
герцог Баварско-Штраубингский, 
двор которого находился в Генте, 
умер, Ян ван Эйк легко нашел место 
при дворе герцога Бургундского. 

Сегодня мы о жизни художника 
знаем не очень много. Искусствове-
ды не знают даже точно, когда он 
родился. Полагают, в самом конце 
XIV века, но не позднее 1395 года. 
Не совсем понятно, и где произо-
шло это знаменательное событие — 
принято считать, что он родился 
в городке Маасэйке, ныне этот го-
род принадлежит Бельгии. Правда, 
существует версия, что он — уро-
женец более крупного Маастрихта 
(сейчас это немецкий город). Так 
или иначе, в те далекие времена 
оба города входили в состав богато-
го герцогства Бургундского. Стар-

ший брат Яна Губерт был худож-
ником. По-видимому, он в свое 
время и приохотил мальчика к жи-
вописи и стал его первым учителем. 
Ян оказался очень способным, а по-
тому — это уже известно точно — 
24 октября 1422 года он поступил 
на службу в качестве придворного 
живописца к гентскому герцогу 
Иоганну Баварскому. 

Но уже через два года, когда тот 
скончался, Ян перебрался в Брюгге 
и обрел нового покровителя в лице 
Филиппа III, герцога Бургундского. 
И тут ван Эйку повезло. Он нашел в 
лице герцога не только умного по-
кровителя, но и настоящего друга. 
У художника и герцога сложились 
удивительно тесные и теплые отно-
шения. Ван Эйк оставался с ним 
до самой смерти, служил ему верой 
и правдой, причем не только на по-
прище искусства. Несколько раз он 
выполнял и не совсем обычные 
просьбы герцога — те, что принято 
называть особыми поручениями. 
Так, например, в 1427 году выехал 
с тайной миссией в Тур. В следую-
щем году ему пришлось совершить 
гораздо более серьезное путеше-
ствие — в Португалию, причем в ка-
честве дипломата. А задача перед 
ним стояла невероятной важности — 
подготовить почву для заключения 
брака между Филиппом и инфантой 
Изабеллой, дочерью короля Порту-
галии. И хотя поездка оказалась не-
простой, миссия была выполнена 
блестяще — он вернулся во Флан-
дрию не один, с ним прибыла пор-
тугальская инфанта. Облик невесты 
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Гентский 
алтарь

с закрытыми 
створками

был уже знаком Филиппу — худож-
ник еще в Лиссабоне написал пор-
трет Изабеллы и отослал его герцо-
гу. (К сожалению, эта работа Яна 
ван Эйка, как, впрочем, и многие 
другие, не сохранилась.) 

Долгое время его считали изо-
бретателем масляных красок. На 
самом деле они были известны еще 
в XII веке, но именно он, упорно экс-
периментируя в 1420-е годы, открыл 
преимущества масляной живопи-

си. Владение тонкостями живопис-
ной техники помогло ему при рабо-
те над творением, прославившим 
его имя на века, — знаменитым 
Гентским алтарем.

В один прекрасный день гентцы 
решили, что их собор достоин ново-
го алтаря. Какого мастера пригла-
сить — сомнений не было, конечно 
же, придворного художника герцо-
га Бургундского Яна ван Эйка, хо-
рошо известного гентцам.
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Гентский 
алтарь

И он полностью оправдал их на-
дежды. Гентский алтарь — действи-
тельно уникальное произведение, 
значение и совершенство которого 
понимали и тогда, когда он был соз-
дан, и многие годы спустя. Художни-
ку удалось создать не только удиви-
тельное по жанровому разнообразию 
полотно — тут и портреты, и пейзаж, 
и натюрморт, — но и величественную 
картину Бытия, в котором мир чело-
века и мир Господа составляют еди-
ный и неделимый космос. 

В 1432 году работы были закон-
чены, и алтарь занял подобающее 
ему место в соборе. А тем време-
нем Ян, скопив требуемую сумму, 
купил в Брюгге дом и вскоре же-
нился на милой девушке по имени 
Маргарита. В 1434 году Маргарита 
родила ему первенца — сына Фи-
липпа, названного так в честь Фи-
липпа Доброго. Герцог, любивший 
и высоко ценивший своего при-
дворного художника, стал крест-
ным малыша и подарил счастли-
вому отцу в честь радостного со-
бытия шесть серебряных кубков. 
Позже Маргарита родила еще де-
вять детишек.

1430-е годы — годы творческого 
расцвета Яна ван Эйка. Один ше-
девр рождался за другим. Среди 
них — и гениальный, загадочный 
«Портрет четы Арнольфини», напи-
санный в 1434 году, первый в исто-
рии европейского искусства парный 
портрет. Этот портрет — небольшая 
революция в искусстве. Раньше ху-
дожники вписывали образы портре-
тируемых в многофигурные религи-

озные композиции, к примеру, ко-
ленопреклоненными перед Хри-
стом, Мадонной или каким-нибудь 
святым. Ян ван Эйк первым осме-
лился показать своих героев дома, 
в обычной, совершенно светской 
обстановке. 
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Вот уже почти шесть веков эта 
картина не дает спокойно спать ис-
торикам искусства. До сих пор не 
разгаданы ее загадки. 

Итак, на картине мы видим муж-
чину и женщину. Оба — в нарядных 
одеждах, отвечающих моде того 

времени. Позы их торжественны, 
в лицах — глубокая сосредоточен-
ность и серьезность. 

Кто эти люди? По этому поводу 
искусствоведы спорят и сегодня. 
Герои картины явно не бедны — об 
этом говорят их богатые одежды, 
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отделанные мехом, из дорогих тка-
ней. Основная версия — Ян ван Эйк 
изобразил на картине купца из Лук-
ки Джованни ди Николао Арноль-
фини с женой Констанцией Трента. 
По этой версии, художник запе-
чатлел на картине важный момент 
в жизни супругов Арнольфини — их 
бракосочетание. Джованни сложил 
пальцы так, как это было принято 
при произнесении клятвы. На зад-
ней стене комнаты висит зеркало, 
в котором словно удвоен мир, изо-
браженный на картине. Рама зерка-
ла содержит десять медальонов, 
в которых история страстей Христа. 
Так отраженная в зеркале жизнь этих 
двоих соотносится с жизнью Госпо-
да. Но это еще не все. В зеркале мы 
видим две фигуры — в комнате на-
ходятся еще двое! Возможно, это 
свидетели обряда. А на рамке зерка-
ла надпись: «Ян ван Эйк здесь был».

А есть и еще одна любопытная 
версия: некоторые искусствоведы 
уверены, что на картине — сам Ян 
ван Эйк и его жена Маргарита! Они 
отмечают портретное сходство изо-
браженной дамы и жены художника, 
а также обращают внимание на ста-
туэтку святой Маргариты (над кро-
ватью) — вот, мол, явный намек на 
имя героини. К тому же Маргарита 
подарила ван Эйку сына-первенца 
в том же 1434 году, году создания 
картины. Чем не повод написать та-
кой двойной портрет! 

Правда, кто-то может сказать, 
что женщина на картине беремен-
на — но в те времена было модно 
принимать такую позу: слегка отки-

нувшись назад и чуть выставив жи-
вот вперед (у этой позы даже есть 
специальное название — «готиче-
ская кривая»). Так что героиня полот-
на совсем не обязательно ждет ре-
бенка — она могла его уже и родить. 

Не только с самим героями не все 
ясно, но и с обстановкой вокруг них. 
Она довольно проста, но тут все 
символично, все несет глубокий 
смысл, который, по-видимому, лег-
ко считывался современниками 
художника, а для нас сегодня — 
настоящий ребус. 

Итак, собачка — признак благосо-
стояния, символ супружеской вер-
ности и преданности. 

Фрукты (по одной версии — апель-
сины, по другой — яблоки) — свиде-
тельство достатка, а также символ 
чистоты и невинности. Вишня за 
окном — пожелание плодовитости 
в браке. 

Красный альков справа — сим-
вол брачного чертога и классиче-
ский атрибут сцен Благовещения, 
Рождества Христова и Рождества 
Богородицы. 

Женщина стоит около постели: 
она — хранительница домашнего 
очага. Зато мужчина изображен 
у открытого окна — он добытчик, 
его жизнь протекает во внешнем 
мире, за пределами стен его дома. 
Четки на дальней стене — символ 
благочестия. 

Спинка кровати украшена фи-
гуркой святой Маргариты — покро-
вительницы беременных женщин, 
а метелка, висящая на фигурке, озна-
чает чистоту супружеской жизни.
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«Мадонна
Лукка»

Деревянные башмаки, по-види-
мому, отсыл к Ветхому Завету: 
«И сказал Бог: не подходи сюда; 
сними обувь твою с ног твоих, ибо 
место, на котором ты стоишь, есть 
земля святая». Наверное, поэтому 
мужчина на картине стоит босиком. 
Его дом — святое для него место. 
Но, может, художник нам просто го-
ворит, что его герой — совсем 
не аристократ. Господа-то передви-
гались по улицам верхом, дабы не 
испачкаться в уличной грязи, или 
ездили в экипажах, а простой люд 
ходил в деревянных башмаках.

Искусствоведы пишут и о других 
символах, спрятанных в картине. 
Их разгадывать — дело на редкость 
увлекательное. Это как путеше-
ствие в другое время, в другую 
культуру…

В Брюгге под покровительством 
Филиппа художнику жилось спо-
койно и весьма небедно. В отли-
чие от своих коллег-современников, 
он получал регулярное жалованье, 
которое постоянно возрастало — 
правитель Бургундии умел ценить 
в своих подданных талант и предан-
ность. Наверняка Ян участвовал 
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в подготовке празднеств, которые 
так любили при дворе бургундского 
герцога, придумывал костюмы, сце-
нарии представлений, декорации. 
Возможно, и украшал блюда, пода-
ваемые на стол, когда герцог при-
нимал особенно важных гостей. Но 
главным делом художника всегда 
оставалась живопись. На всех своих 
полотнах он оставлял девиз — «Как 
умею». В этих словах — достоин-
ство, гордость и, несомненно, пони-
мание своего дара…

Ян ван Эйк скончался в Брюгге
 в июне 1441 года. Похоронили его 
«в ограде» церкви святого Доната, 
недалеко от его дома. Прошел год, 
и младший брат художника Ламберт 
(скорее всего, он тоже был худож-
ником) попросил герцога позволить 
перезахоронить прах ван Эйка вну-

три церкви, на что получил высочай-
шее согласие. Это была большая 
честь — в церкви святого Доната 
хоронили самых известных и ува-
жаемых граждан Брюгге. 

Судьбы гениальных творений ху-
дожника складывались непросто. 
История Гентского алтаря вообще 
легко может стать основой для остро-
сюжетного авантюрного романа. Тут 
и кражи, и подделки. Занимательна 
и история «Портрета Арнольфини». 
После смерти Джованни Арнольфи-
но картина попала в собрание ис-
панского аристократа дона Диего де 
Гевара, долгие годы жившего в Ни-
дерландах и знакомого с Арноль-
фино. В 1516 году де Гевара пода-
рил портрет Маргарите Австрий-
ской, штатгальтеру Испанских Ни-
дерландов. 

«Явление 
ангела 
женам-ми-
роносицам»

Справа:

«Благове-
щение»



Шедевры    75•  июль 2019

В 1530 году, после смерти Марга-
риты Австрийской, картину унасле-
довала ее племянница, тоже штат-
гальтер Нидерландов Мария Вен-
герская. В 1556 году она переехала 
в Испанию и перевезла туда карти-
ну. А после смерти Марии Венгер-
ской картина перешла в собствен-
ность короля Испании Филиппа II. 
В 1599 году ее видели во дворце 
Алькасар в Мадриде. 

В 1734 году в Алькасаре случил-
ся страшный пожар. Во дворце хра-
нилось огромное количество нас-
тоящих шедевров — работы Вела-
скеса, Босха, Тициана, Веронезе, 
Корреджо, Брейгеля и многих дру-
гих великих мастеров. Испанские 
монархи всегда любили живопись 
и с удовольствием собирали карти-
ны старых и современных им ху-
дожников. Множество блестящих 
работ погибло в огне. Далеко не 
все удалось спасти. К счастью, кар-
тина Яна ван Эйка уцелела. Она 
украсила новый королевский дво-
рец, возведенный на месте старого. 
А потом о картине все забыли — 
видно, во дворце было достаточно 
более ярких и заметных полотен. 
Так или иначе, более двадцати лет 
никаких упоминаний о «Чете Ар-
нольфини» не было. 

Начало нового, XIX века, прошло 
под знаком Наполеона. Вся Европа 
следила за грандиозными деяниями 
этого удивительного корсиканца, 
ставшего императором Франции. 
18 июня 1815 года случилось исто-
рическое сражение при Ватерлоо, 
последняя крупная битва Наполео-

на, окончившаяся его полным фиа-
ско. Среди офицеров армии-побе-
дительницы под управлением гер-
цога Веллингтона был полковник 
Джеймс Хей. Во время сражения он 
получил серьезное ранение, а пото-
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му вынужден был остаться в Брюс-
селе. Ехать на родину он просто не 
мог. Хею пришлось несладко, рана 
болела, не давала спать, и только 
картина (а это был шедевр ван Эй-
ка), висевшая на стене в комнате, ко-
торую он снимал в доме некоего ми-
лого брюссельца, скрашивала ему те 
трудные дни. Понемногу рана заруб-
цевалась, пришло время возвра-
щаться в Англию. Но как расстаться 
с полюбившейся картиной? Это бы-
ло немыслимо! И Хей упросил хо-
зяина продать ее. Так рассказывал 
сам Хей, но, скорее всего, этот поэ-
тичный рассказ — его выдумка. Кар-
тина, вероятно, попала в его руки 
раньше, еще в Испании, в 1813 году 
после другой битвы — при Витории. 
Армия под управлением Жозефа На-
полеона тогда потерпела поражение 
в сражении с руководимой Веллинг-
тоном объединенной армией британ-
цев, испанцев и португальцев. Фран-
цузы собирали для Наполеона, для 
его Лувра, произведения искус-
ства во всех странах, куда ступала 
нога наполеоновского солдата. Ар-
мию сопровождал целый обоз с кар-
тинами, которые они вывезли (а по-
просту похитили) из мадридского ко-
ролевского дворца. И англичане не 
преминули захватить этот обоз. По-
нятное дело, в основном трофеи по-
пали в коллекцию Веллингтона, укра-
сившую его лондонскую резиденцию 
Эпсли-хаус. Но не все. «Портрет че-
ты Арнольфини» оказался у участ-
ника битвы полковника-лейтенанта 
Джеймса Хея. В 1816 году Хей при-
вез картину в Лондон и преподнес

 ее через известного, очень популяр-
ного в лондонском свете худож-
ника-портретиста Томаса Лоуренса 
принцу-регенту, будущему королю 
Георгу IV. Повисев в покоях принца 
и не произведя, видно, на него силь-
ного впечатления, она была возвра-
щена Лоуренсу в апреле 1818 года, 
а тот отдал ее обратно Хею. Хей пе-
редал картину на хранение другу и, 
наверное, забыл о ней. 

В 1838 году в Лондоне была офи-
циально открыта для публики Нацио-
нальная галерея в новом здании на 
Трафальгарской площади. Руководи-
тели и хранители галереи активно, 
с большим знанием дела пополняли 
собрание (вскоре оно стало одним из 
лучших в мире собраний западно-
европейской живописи). И вот тут 
о картине снова вспомнили. В 1842 го-
ду галерея купила «Портрет четы 
Арнольфини» (тогда ее называли 
«Фламандский мужчина и его жена») 
за целых 730 фунтов. Так закончи-
лись приключения этого полотна...

Сегодня «Портрет четы Арноль-
фини» — одна из жемчужин коллек-
ции лондонского музея. Каждый, 
кто приходит в Национальную гале-
рею, обязательно идет на свидание 
с этим шедевром великого фламанд-
ца, разгадывает символы, которых 
так много в картине, погружается 
в неспешную жизнь ее героев, в ат-
мосферу любви, соединяющую этих 
двоих. Удивительное дело — спустя 
более пяти веков после их смерти 
и после смерти создателя картины 
тепло, исходящее от нее, продолжает 
согревать и нас. 



Молодая талантливая актриса Анна Дианова запомнилась широкой 
публике по сериалу «Маруся» режиссера Петра Степина, в котором 
сыграла главную роль. А сниматься в кино она начала с 2012 года, 
дебютировав в молодежной драме «Скажи правду», позже сыграла 
в фильмах «Маргарита Назарова» и «Мальчишник». С 2015 года Анна — 
актриса Театра «Et cetera» под руководством Александра Калягина. 
Она занята в спектаклях «Декамерон. Любовь во время чумы», «Борис 
Годунов», «Комедия ошибок», «Земля Эльзы», «Утиная охота» и других.
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— Анна, многие девочки в дет-
стве мечтают стать актрисами, 
и вы, вероятно, не исключение? 

— С пяти лет говорила родителям, 
что буду только актрисой, хотя я абсо-
лютно не из творческой семьи. Пом-
ню, как в четырнадцать лет впервые 
пришла в наш Красноярский драма-
тический театр имени А.С. Пушкина 
на вечерний спектакль с участием на-
родного артиста Валерия Аркадье-
вича Дьяконова и была под таким 

глубоким впечатлением, что решила 
для себя — в будущем должна играть 
на сцене. В Красноярске окончила 
подготовительные курсы актерского 
мастерства, где преподавала жена 
Валерия Дьяконова — Эмилия Ни-
колаевна Шевчук. Потом поступи-
ла в Красноярскую государственную 
академию музыки и театра и, отучив-
шись три года, поехала поступать 
в Москву, во ВГИК. Меня приняли на 
курс Владимира Петровича Фокина. 
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— А кто был вашим педаго-
гом в Красноярском вузе? 

— Александр Петрович Истрать-
ков, кстати, в этом году он номиниро-
вался на «Золотую Маску», он боль-
шой артист и невероятный человек. 
С большой благодарностью всегда 
вспоминаю мастера. 

— Кстати, этом году, в Мо-
скве, Красноярский музыкаль-

ный театр и Красноярский дра-
матический театр им. Пушкина 
получили «Золотую Маску». В но-
минации «Лучшая работа худож-
ника по свету в драме» награду 
получил Дмитрий Зименко (Ми-
трич) за спектакль «Розенкранц 
и Гильденстерн мертвы» Крас-
ноярского театра им. Пушкина. 
Валерия Шелепова из музы-
кального театра наградили за 

Фото: Виктория Якимова
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лучшую работу дирижера в мю-
зикле «Винил». Какие талантли-
вые красноярцы! Анна, раска-
жите, пожалуйста, как вы при-
шли в театр «Et cetera»? 

— По окончании института мы 
всем курсом ходили показываться 
в разные театры. Мне повезло, по-
тому что Александр Александрович 
Калягин всегда смотрит выпускни-
ков, даже когда у театра нет необ-
ходимости в новых артистах. Каля-

гин всегда нацелен на поиск талан-
тов, новых имен. 

Я показывала отрывок из «Чайки» 
Чехова, играла Машу. Показ прохо-
дил в несколько туров, почти как по-
ступление в театральный институт. 
И вот уже четвертый год я служу 
в «Et cetera». Наш театр — это семья, 
что является большой редкостью, 
у нас царит особенная, дружествен-
ная атмосфера, и это уже счастье. 
Первые два года было очень мало 

Фото: Татьяна Китинг
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работы, но меня об этом предупреди-
ли, и я ждала. 

Первая роль мне очень памятна, 
хоть она и совсем небольшая — это 
крокодильчик Кокоша в детском 
спектакле «Ваня и крокодил». Страш-
но волновалась, первый выход! Со 
мной репетировали все артисты, за-
нятые в спектакле, предлагали мне 
еще и еще раз пройти сцены, и я по-
няла тогда, какие же потрясающие 
люди работают в этом театре. Всег-
да помогут и поддержат. Потом я по-
лучила небольшую, но прекрасную 
роль в спектакле «Земля Эльзы», 
а уже позже были «Политический ве-
чер» и спектакль «Декамерон. Лю-
бовь во время чумы» — я сыграла 
Франческу. 

— «Декамерон. Любовь во 
время чумы» — постановка бол-
гарского режиссера Александра 
Морфова по мотивам класси-
ческого произведения Джован-
ни Боккаччо. Александр Морфов 
возглавляет Национальный те-
атр в Болгарии, его спектакли 
идут во многих странах мира. 
А как вам с ним работалось? 

— Невероятно интересно и изну-
ряюще одновременно. Морфов пе-
ред репетицией дал нам, артистам, 
необычное задание: написать свое 
самое сильное любовное впечатле-
ние в жизни. Наверное, это было 
важно для него... Позже он сказал, 
что был потрясен, когда прочитал 
наши признания... Знаете, этот спек-
такль удивительный: эпоха Ренес- Фото: Олег Хаимов
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санса и агрессия современных тех-
нологий, Морфов намеренно стирает 
границы времени. Любовь будет всег-
да, сколько бы не менялась жизнь 
на Земле, джунгли цивилизации ни-
когда не поглотят ее. Любовь с пер-
вого взгляда, платоническая любовь, 
жертвенная любовь, неразделенная 
любовь... как говорит чумной в нашем 
спектакле: «Любовь, она никуда не 
уходит, из нее рождаются цветы». 

— Вы играете в спектакле 
«Это так (если вам так кажется)» 
в постановке Адольфа Шапиро 
по пьесе знаменитого итальян-
ского писателя и драматурга Лу-
иджи Пиранделло — лауреата 
Нобелевской премии 1934 года 
«За творческую смелость и изо-
бретательность в возрождении 
драматургического и сцениче-

ского искусства». Премьера со-
стоялась осенью 2018 года, и 
спектакль идет с большим ус-
пехом... 

— Спектакль действительно ин-
тересный, стильный, поставлен в 
эстетике Луиджи Пиранделло, в са-
мом названии угадывается главная 
идея: мир такой, каким мы сами се-
бе его представляем, и у каждого он 
свой, в зависимости от интеллекта, 
от воображения и от реальности ... 
Человеку, обладающему индивиду-
альностью, очень трудно противо-
стоять большинству... Философский 
спектакль. 

— Вы даже встали на пуанты 
в роли Дины в этом спектакле! 

— Да, так захотел режиссер, а по-
могла мне в этом хореограф Ксе-
ния Маршанская. Мы занимались 

Фото: Олег Хаимов
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с Ксенией два-три раза в неделю, 
было нелегко, после занятий посто-
янно делала ванночки для ног, что-
бы снять усталость. Знаете, я всег-
да любила балет — воздушная лег-
кость, грация, полет... Теперь я по-
нимаю, какой же это тяжелый еже-
дневный труд, какими тружениками 
являются артисты балета! 

— Вы любите путешествовать? 
Есть ли места, куда хочется вер-
нуться? 

— Я обожаю путешествовать и 
всегда, если есть свободные дни, 
стараюсь куда-нибудь съездить. Это 
неправильно думать, что путеше-
ствовать могут только состоятель-
ные люди. Есть всегда дешевые ави-
абилеты, которые, если задаться це-
лью, можно найти. Откройте Интер-
нет, и вы в этом убедитесь. Есть 
крупнейшая гостевая сеть — кауч-
серфинга, с ее помощью люди ез-
дят по всему миру совершенно 
бесплатно. Члены сети предостав-
ляют друг другу помощь и ночлег 
на время путешествий, а также ор-
ганизовывают совместные путеше-
ствия и встречи. Через каучсерфинг 
мы с подругой съездили в Гросетто, 
в Италию, жили в замечательной се-
мье на природе, пили козье молоко, 
наслаждались радостями деревен-
ской жизни Тосканы, купались в чи-
стейшем море... 

— Да, вы побывали в местах, 
куда доедет не каждый турист! 
Там и природный заповедник ла-

гуны Орбетелло, с множеством 
редких птиц, соленое озеро Бу-
рано... 

— Мне нравятся именно такие ме-
ста. Местные жители очень добро-
желательные, все объяснят, с удо-
вольствием покажут особенный ко-
лорит своих мест, вы увидите страну 
совсем другими глазами.

— Какие люди вам импони-
руют? 

— Я в принципе люблю людей, 
нравится заводить новые знаком-
ства. А настораживает в людях — 
категоричность, крайности. Люблю 
тех, кто готов размышлять, сомне-
ваться, развиваться, кто умеет вос-
принимать чужую точку зрения.

— А какой, по-вашему, дол-
жен быть зритель в театре?

— Я воспитана своими учителями 
так, что театр — это храм, это род-
ной дом, такого же отношения хоте-
лось бы получить и от зрителя. Я то-
лерантна к зрителю, который пришел 
впервые в театр и шелестит фанти-
ками, уверена, что в следующий раз 
он этого не сделает, так как будет по-
настоящему увлечен спектаклем. Ар-
тисты должны любить зрителя, зри-
тель такой же творец спектакля, как 
и мы. Если нет зрителя — нет и теа-
тра. Артист не может играть, петь 
или танцевать для себя... Для актера 
важно, чтобы его любили зрители, а 
любовь должна быть взаимной. 

Беседовала Елена Воробьева
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Иван ПереверзинМОЙ

25 

Спустя месяц ко мне в приемную 
рассыльный от имени юбиляра при-
нес красиво оформленное в виде по-
дарочной открытки, отпечатанной на 
первоклассной лощеной твердой бу-
маге, персональное приглашение на 
юбилейный вечер, который должен 
был состояться, как и сама выставка 
совершенно новых работ, в Боль-
шом манеже. Данное известие, есте-
ственно, не могло меня не привести 
в неописуемый восторг и большую 
радость за дорогого друга: «Ну и мо-
лодец же, Илья Сергеевич, уломал 
все-таки завравшегося мэра! Или 
мэр вдруг пришел в себя? Какая раз-
ница! Главное — справедливость по-
бедила! И — добро...»

Пулей полетел в цветочный мага-
зин, и там знакомой флористке, На-
талье, причем, очень даже симпа-

тичной, заказал букет цветов такой 
необыкновенной красоты, чтобы все 
гости пришли в изумление!

— Сделаем, непременно сдела-
ем! — улыбнулась симпатичная фло-
ристка и тут же по-деловому спро-
сила: — На какую сумму?..

— А разве у красоты цена бывает?
— Конечно, Иван Иванович! При-

чем, разная...
— Я понял вас, но я о другой кра-

соте — духовной.
— Вот теперь окончательно все 

поняла, — сказала Наталья, сразу 
став серьезней.

— Значит, не подведете?
— Обижаете, Иван Иванович!
— Вот и добро!
Посмотрев на свои видавшие виды 

часы, правда, швейцарские, я понял, 
что на сборы остается всего лишь 
полдня. Хорошо имеющим огромное 
количество всевозможных нарядов, 
к любому празднику соберутся за 
час-другой. А таким мужчинам, как я, 
которые могут, совершенно не реа-
гируя на осуждающие взгляды зна-

Продолжение. Начало в №№11–12, 2018 
и №1–6, 2019
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комых, носить одно и то же пальто 
десять, а то и больше лет, пока, же-
на, наконец, набравшись смелости, 
не сдаст его старьевщику, быстро 
да еще и прилично одеться — про-
сто беда! Просмотрев все имеющие-
ся у меня костюмы, жена пришла 
к выводу, что ни один не годится. 
Срочно побежали в магазин муж-
ской одежды, к счастью, находив-
шийся неподалеку от дома. С гре-
хом пополам выбрали костюм, более 
других подходящий к случаю, — тем-
ного цвета, в синюю полоску. К нему 
долго подбирали соответствующие 
галстук и рубашку с длинными ру-
кавами какой-то иностранной шиб-
ко раскрученной фирмы. Спасибо 
заносчивому, спесивому Западу хоть 
за это, иначе бы из-за почти полного 
безответственного свертывания оте-
чественной легкой промышленности 
ходили бы в старой, видавшей виды 
одежде — драных костюмах и пла-
тьях, или же всем народом одева-
лись бы как попало у вездесущих, 
предприимчивых китайцев, напрочь 
забыв о доброй и верной послови-
це: «Не такой уж я богатый, чтобы 
бедно покупать!..» Однако, прибе-
жав домой, к глубокому сожалению, 
увидели с женой, что ни одна пара 
штиблет никуда не годится. И вновь 
понеслись, но теперь уже в обувной 
отдел громадного, построенного из 
стекла и бетона магазина. Услужли-
вые молоденькие продавщицы, вы-
слушав мои пожелания, в несколько 
минут завалили меня всякими доро-
гими и не очень моделями, опять же 

исключительно заграничной обувной 
продукции. Долго выбирал, а глав-
ное, опробовал «на ходу» одну па-
ру за другой с таким расчетом, что-
бы ногам было не только свободно, 
но и уютно... Наконец остановился 
на полуботинках темно-коричневого 
цвета, с высоким подъемом. Бы-
стро надел, еще раз прошелся взад-
вперед по отделу, почувствовал, 
что не жмут, и, облегченно выдо-
хнув, расплатился и ушел. 

Рано утром, еще не открыв глаза, 
по ярко сияющим солнечным лучам, 
мощным потоком льющимся через 
стекла оставленного не зашторен-
ным на ночь большого окна, понял, 
что сегодняшний день выдался — на 
радость! Словно сама матушка-при-
рода смогла угадать, какое замеча-
тельное и знаменательное событие 
должно произойти в этот июньский 
день, а, точнее, вечер!

Мой рабочий, да и не рабочий, 
день руководителя расписан вперед 
по часам на неделю, а то и две. При 
бешеном московском ритме дело-
вой жизни все, что надо будет делать 
еще только завтра, уже сегодня мо-
жет оказаться непоправимо поздно, 
ибо практический результат будет 
равен нулю. Поэтому, чтобы доби-
ваться в каждом деле хоть какого-то 
успеха, приносящего в первую оче-
редь моральное удовлетворение, 
надо от рождения или со временем 
обязательно научиться в череде 
ошибок заглядывать далеко вперед. 
Иного, хоть из кожи лезь, в этой 
страсть как суровой жизни не дано. 
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Вот и забит каждый трудовой час 
до такой степени плотности, что по-
рой забываешь даже пообедать, при 
этом то отвечаешь на постоянные 
телефонные звонки, то сам звонишь 
кому-то, что-то доказывая, с чем-то 
соглашаясь... Однако в день рожде-
ния друга все служебные, в том чис-
ле и не терпящие проволочек де-
ла передал своим заместителям — 
пусть поработают самостоятельно. 
Кроме пользы от этого ни им, ни са-
мой организации ничего не будет.

Заказав такси, быстро оделся 
в купленные вчера при помощи до-
рогой жены обновы и, видя, что су-
пруга никак не может остановить 
свой взыскательный взгляд на одной 
из последних удачно сделанных по-
купок в виде разных платьев, юбок 
и так далее, чтобы не мешать ей да 
и просто убить драгоценное время, 
включил телевизор.

Наконец дверь в гостиную с шу-
мом распахнулась, и жена, нарядив-
шись на свой утонченный эстетиче-
ский вкус, не без удовольствия резко 
крутанулась несколько раз на строй-
ных ногах, обутых в светлые туф-
ли с высокими каблуками, и лукаво 
спросила:

— Ну, как, милый, я тебе нрав-
люсь?!

— Конечно же, дорогая! Вот толь-
ко теперь за тобой в таком восхити-
тельно красивом наряде глаз да глаз 
нужен. Знаю я этих художников — 
добрая половина из них женилась 
на натурщицах. Да каких! Залюбу-
ешься! Или, как говорит Илья Сер-

геевич, — «умереть, не встать!» — 
в шутливом тоне ответил я любимой 
супруге. 

Меня так и подмывало броситься 
к ней, обнять, подхватить на руки 
и кружиться, кружиться, кружить-
ся... Но заказанное такси требова-
тельным сигналом напомнило, что 
пора ехать.

Первым делом заскочили в цве-
точный магазин. Знакомая флорист-
ка Наталья свое обещание выполни-
ла: при одном взгляде на сотворен-
ный ее умелыми руками букет из жи-
вых цветов в сплетеной из тростнико-
вых тонких прутьев корзине казался 
восьмым чудом света. Мое настрое-
ние, с утра и без того приподнятое, 
вообще стало не то, чтобы празднич-
ным, а, можно сказать, вдохновен-
ным. Я с сияющим лицом заплатил за 
выполненный заказ намного больше 
оговоренной суммы, в знак уважения 
поцеловал флористке изящную руч-
ку и, осторожно взяв драгоценное 
цветочное чудо, не спеша спустился 
к машине.

Начавшийся удачно день продол-
жался — до самой Тверской доеха-
ли, как говорится, без сучка и задо-
ринки, только в начале Ленинград-
ского проспекта, как обычно, на пе-
рекрестке попали в небольшую, об-
разовавшуюся из-за автомобильной 
аварии пробку. Однако гаишники 
быстро разрулили дорожную ситуа-
цию, и мы до самого Манежа до-
ехали без остановок. Но из-за огром-
ного количества автомашин гостей 
припарковаться непосредственно 
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у выставочного центра нам не уда-
лось, пришлось проехать почти до 
самого конца «Охотного ряда», где 
кое-как втиснулись между двух лег-
ковушек, конечно, иностранного про-
изводства. И вдруг меня невольно 
охватило неясное предчувствие чего-
то явно нехорошего, но я усилием 
воли его тут же отогнал.

Войдя в выставочный центр и 
пройдя через установленные после 
реконструкции бесполезные метал-
лоискатели, я устремил в зал при-
стальный взгляд и остолбенел от от-
крывшейся передо мной картины: 
на всей площади, где обычно раз-
вешивались живописные полотна, 
валялись вповалку оставшиеся от 
предыдущей выставки деревянные 
и стальные конструкции, фанерные 
листы, упаковочная техническая бу-
мага, а по всему огромному залу 
почему-то лениво слонялись без де-
ла какие-то рабочие, одетые в тем-
но-синюю спецовку. Впечатление от 
увиденного было такое, будто внутри 
Большого манежа каким-то необъ-
яснимым образом пронесся огром-
ной силы разрушительный ураган! 
Немного придя в себя, я внимательно 
посмотрел направо и увидел стояще-
го у стены, одетого в черный строгий 
костюм, с крепкими, накаченными 
руками служащего, видать, молодого 
возраста охранника. Подойдя к нему, 
за руку поздоровался и спросил:

— Скажите, пожалуйста, а разве 
сегодня юбилейная художествен-
ная выставка и праздничный вечер 
Ильи Глазунова не проводятся?

— Как это, не проводятся! Про-
водятся. Это понятно даже по ско-
плению машин, на которых приехали 
уважаемые гости.

— Извините, но ведь выставоч-
ный зал совершенно не готов! В нем, 
как говорится, еще и конь не ва-
лялся!

— Так это рабочие подготавли-
вают главный зал к выставке друго-
го художника, которая должна от-
крыться через два дня, во вторник.

— Еще раз извините, но вы не 
могли бы назвать фамилию или имя 
этого столь удачливого художника?

— Знаете, точно вот так сходу 
вспомнить вряд ли смогу, но, кажет-
ся, фамилия у него какая-та хохлят-
ская.

— Случайно, не Нестеренко?
— Точно, она самая!
 Чувство несправедливости, гра-

ничившее с гневом, ударило в голо-
ву, бурным потоком потекли мысли: 
«Ах, Вася, Вася Нестеренко, конеч-
но, ты мог не знать о коварном за-
мысле мэра, своего протеже: стол-
кнуть лбами, как быков, представи-
телей двух братских народов, но 
прекрасно знал, что именно то вре-
мя, которое отдано единоличным 
распоряжением власть предержа-
щего человека, под твою выставку, 
совпадает с эпохальным событием 
государства Российского, юбилеем 
Ильи Глазунова. И все-таки у тебя не 
хватило ни воли, ни желания усту-
пить гению. Завидуешь, как всякий 
мелкой души человек? Или самоуве-
ренно считаешь сам себя гением, 
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несмотря на то, что исключительно 
при непосредственной помощи же-
ны мэра, под покровительством пре-
зидента государственной Академии 
художеств Церетели, а совсем не по 
Божьей милости таланту, за десять 
лет проскочил путь от рядового чле-
на Союза художников до академи-
ка? Если это так, то я должен тебя 
разочаровать: и сегодня, извини, ты 
со всем своим так называемым твор-
чеством не годишься и в подметки 
Илье Сергеевичу Глазунову, заслу-
женно являющемуся народным до-
стоянием не только России, но и все-
го мира!»

Однокашник Нестеренко по Сури-
ковскому училищу, сегодня широко 
известный пейзажист, хотя закончил 
обучение дипломной сюжетной кар-
тиной, Андрей Герасимов, с которым 
у меня за многие годы сложились 
тесные, приятельские отношения, 
как-то в многочасовой приятельской 
беседе откровенно рассказывал: 
«Однажды, чисто случайно, в город-
ской тесной суете встречаю Василия, 
охотно разговорившись, вспомнили 
прошлые студенческие годы и, конеч-
но, не обошли стороной и сегодняш-
нюю непростую жизнь художников. 
В конце разговора узнаю, что завтра 
Нестеренко идет в столичную мэрию 
на прием к заместителю градоначаль-
ника, отвечающего за вопросы куль-
туры, как он без всякого стеснения 
выразился, выбивать звание «Заслу-
женного художника России». И совер-
шенно неожиданно, но явно с какой-
то целью, приглашает меня с собой. 

Честно говоря, я очень этому обра-
довался и был Василию глубоко бла-
годарен. Не откладывая в долгий 
ящик, уже назавтра встречаемся 
в условленный час у кованой узор-
чатой решетки мэрии. Я, естествен-
но, не знающий точно цели посеще-
ния, пришел налегке, а Василий — 
с довольно большим пейзажем, ко-
торый нес под мышкой. Подойдя ко 
мне, он крайне удивленно, я бы даже 
сказал осуждающе, спросил:

— Андрей, а ты почему это совер-
шенно пустой?.. То есть без своего 
одного из самых удачных пейзажа-
подарка?

— Знаешь, а я как-то об этом впо-
пыхах не подумал! — простодушно 
ответил я. — Да и, извини, как пони-
маю, не на выставку же идем!

— Эх, друг Андрей, ты хоть и, 
можно сказать, дожил до седых во-
лос, но так и не въехал в условия со-
временной жизни. Ну, ладно, пошли! 
Только в следующий раз дай слово, 
что пейзаж захватишь.

— Даю! — сказал я озабоченно...
В следующий раз я, как и обещал, 

не лучший, но вполне достойный пей-
заж прихватил, и когда Василий за-
вел меня в один из многочисленных 
мэровских кабинетов, отделанный 
по современным европейским стан-
дартам высшего класса красным де-
ревом, довольно просторный, устав-
ленный дорогой, красивой мебелью 
из сплошного редкой породы дерева, 
смущаясь, подарил его какой-то вы-
сокой, дородной женщине, то ли на-
чальнику отдела, то ли аж замести-
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телю градоначальника! Василий, то и 
дело смотревший на меня, довольно 
улыбался, мол, молодец! Однако, ког-
да надо было идти туда в следующий 
раз, я разумно подумал: «А какого 
черта я должен дарить и дарить свои 
лучшие работы, над которыми вот 
уже много лет с утра до поздней но-
чи, не разгибая спины, тружусь, тем 
более что администрация Газпрома 
у меня их чуть ли не с руками расхва-
тывает по пять, шесть тысяч амери-
канских долларов?!» И больше пейза-
жей в качестве подарков в мэрию 
принципиально не носил. На что Ва-
силий недовольно отреагировал так: 
«Ну и дурак! Теперь до самой пенсии 
не получишь заветного звания!..»

Выслушав Андрея, я спросил:
— Ну, а все-таки, скажи мне от-

кровенно, чем ваши похождения 
к высокому московскому начальству 
закончились?

— Как чем? Тем, что я все же по-
лучил почетное звание «Заслужен-
ного художника России». 

— А когда это произошло?
— Одновременно с Василием!
— Поздравляю!
Вспомнив этот разговор с Гера-

симовым, я как-то малость успоко-
ился и опять обратился к любезно-
му охраннику:

— А где будут непосредственно 
проходить праздничные мероприя-
тия, связанные с юбилеем Ильи Сер-
геевича Глазунова?

— Как где? В подвале!
Ничего не понимая, но чувствуя, 

как в моей душе начинает круто за-

кипать раздражение, я снова обра-
щаюсь к охраннику:

— Извините за назойливость, но 
вы мне не скажете, что это за такой 
чудный подвал, и где он, по какому 
адресу находится?

— Вы — москвич?
— Москвич!
— Тогда странно ваше незнание 

того, что в здании Большого манежа 
при его восстановлении после пожа-
ра, случившегося в прошлом году, по-
строили довольно большой, простор-
ный подвал, в котором обычно чуть ли 
не каждую неделю проводят с боль-
шим размахом ярмарки по продаже 
заморских меховых женских шуб.

— Еще раз извините бестолково-
го человека, но какое отношение 
имеют какие-то меховые шубы к ми-
ровой классической живописи?

— А я-то откуда знаю, мое дело 
маленькое: следить за порядком!

— Это за каким, не скажете?!
— А, к примеру, чтобы ни один по-

сетитель без особого приглашения 
или не имея на руках билета, куплен-
ного в кассе выставочного зала, не 
прошел на выставку, неважно, како-
го направления и стиля! Надеюсь, 
это-то вам понятно, уважаемый по-
сетитель? Кстати, у вас самого, та-
кого настойчивого, билет или при-
глашение имеется?

— А как же — вот! — И тотчас, до-
став из внутреннего кармана при-
гласительные открытки, предъявил 
их охраннику! 

Понимая, что я только время 
теряю, стараясь узнать у незнаю-
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щего человека интересующую ме-
ня информацию, я в последний раз 
спросил:

— Так где находится этот шуб-
ный подвал?

— Да прямо перед вами! Видите, в 
самом начале зала, слева от вас, тол-
пятся, беседуют между собой празд-
нично одетые гости, — подсказал мне 
охранник и махнул рукой в нужную 
сторону. 

Бросив растерянный взгляд стро-
го по указанному направлению, я 
действительно увидел в каких-то 
пятнадцати-двадцати шагах от себя 
знакомые лица многих преподавате-
лей Академии, которые, дожидаясь 
своей очереди спуститься в подвал, 
и в самом деле оживленно беседо-
вали между собой. Еще раз побла-
годарив молодого человека, я едва 
направился к художникам, как вслед 
услышал от него: «Будьте осторож-
ны! Лестница, ведущая в подвал, 
установлена под большим углом и 
очень узкая, не держась за перила — 
упасть можно!»

26 

Не спеша подойдя с женой к зна-
комым преподавателям знамени-
той «глазуновки», можно сказать 
друзьям, среди которых особенно 
выделялись Дмитрий Слепушкин 
с кудрявой шевелюрой темных во-
лос, с вечно улыбающимися до-
брыми глазами, Владимир Черных, 
ниже среднего роста, всегда глад-

ко выбритый, с густыми волосами, 
зачесанными назад, Лейла Хасья-
нова, с миндалевидным черным ази-
атским взглядом, так и горящим из-
под широких бровей, тепло поздо-
ровались со всеми. Я не без инте-
реса с пятиметровой высоты загля-
нул в глубину подвала и увидел са-
мого Илью Сергеевича, как всегда, 
одетого с тем тщательным подбо-
ром одежды, который откровенно 
говорит о природной аккуратнос-
ти и хорошем вкусе, — в дорогом 
строгом костюме, с неизменным 
белоснежным носовым платком в 
верхнем левом кармане пиджака. 
Однако под глазами даже на рас-
стоянии были заметны припухшие, 
болезненно налившиеся мешки. От 
природы ясный, пытливый взгляд 
художника в тот юбилейный вечер 
чуть ли ни кричал об огромной, 
в первую очередь психологиче-
ской, усталости, которая навали-
лась чугунной плитой на его стар-
ческие, ослабевшие плечи. Но 
юбиляр крепился, старался быть 
веселым и сам лично у края ковар-
ной лестницы встречал каждого но-
вого гостя. Друзья-художники ува-
жительно пропустили вперед меня 
с женой, и, наконец-то, спустившись 
по действительно опасной, с очень 
узкими железными ступенями, лест-
нице, мы оказались в объятиях Ильи 
Сергеевича:

— Иван Иванович, дорогой, Свет-
лана Васильевна, боярыня ты на-
ша Морозова, как я рад вас видеть 
в этот вечер!
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— А мы-то как рады, дорогой 
Илья Сергеевич! — дружно привет-
ствовали мы юбиляра.

А сзади уже подпирали, я вдруг 
почувствовал, как мне в спину остро 
уткнулась чья-то корзина с цветами, 
и, не оглядываясь, спешно сделал 
несколько шагов к ожидающей нас 
верной помощнице друга Светлане. 
Быстро и тепло поздоровался с ней, 
и она указала мне место, специаль-
но отведенное для цветов, — до-
вольно широкий пьедестал, покры-
тый белой материей, как раз напро-
тив гостевых мест. Поставил в са-
мой середине шедевр прекрасной 
флористки и опять последовал за 
помощницей, которая подвела нас 
с женой к большому круглому сто-
лу, заблаговременно сервированно-
му холодными закусками и разными, 
в том числе и алкогольными, напит-
ками. Но за стол я садиться не стал, 
решил, пока высокие гости и знако-
мые юбиляра не спеша собираются, 
ознакомиться с юбилейной выстав-
кой, которая начиналась сразу за 
столами и уходила в глубь подваль-
ного помещения, довольно обширно-
го, но с низкими потолками, без спе-
циального художественного осве-
щения, что делало его совершенно 
непригодным для проведения вы-
ставки картин.

Центральное место во всей глазу-
новской экспозиции, конечно, зани-
мала последняя по времени боль-
шая, эпохальная работа «Раскулачи-
вание», та самая, которая, по словам 
ее автора, была задумана еще в 

студенческие годы, но к которой он 
смог приступить только полвека спу-
стя. И лишь к своему восьмидесяти-
летнему юбилею закончить, хотя ра-
бота, можно сказать, на моих глазах, 
очень быстро двигалась и, вот еще 
одно чудо! — за каких-то полтора го-
да была закончена! Илья Сергеевич 
очень высоко ценил ее, придавал ей 
большое значение и считал чуть ли 
не своей «лебединой песней», но, 
видя, с каким упоением он писал 
ее, я думал, что за ней последуют 
и другие масштабные полотна. На-
верное, поэтому и была картина «Рас-
кулачивание», оформленная в ши-
роченный красивый испанский ба-
гет, установлена более выгодно, чем 
другие пятьдесят полотен. В пятый, 
в десятый, а, может, уже и в сотый 
раз — я остановился перед «Раску-
лачиванием» и замер: события, раз-
вернувшиеся на полотне, как впер-
вые, охватили все мое существо! 
Словно я сам лично был участником 
тех трагических для всего русского 
крестьянства событий! Вспомнился 
мой дед, избежавший раскулачива-
ния благодаря тому, что в годы сто-
лыпинской реформы перебрался 
вместе со всем своим украинским 
хутором в далекую Якутию, с на-
деждой на новом месте обрести и 
новый смысл жизни. Вспомнились 
отец с матерью, всю исполненную 
лишений жизнь посвятившие разви-
тию советского сельского хозяйст-
ва в условиях вечной мерзлоты... 
Всего, пережитого мной у картины, 
и не пересказать, настолько она 
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была эпохальна! И снова вспомни-
лись великие слова стихотворной 
строчки незабвенного Сергея Есени-
на «... Большое видится на расстоя-
нии...» И бесспорно, даже временная 
экспозиция этой великой картины 
должна была проходить в самом луч-
шем в мире художественном музее, 
а не в каком-то совершенно не при-
способленном для выставок живо-
писи подвале для продажи женских 
шуб.

Гася вспыхнувшее, как сухой 
порох, невольное раздражение, но 
все-таки не без чувства удовлетво-
рения, что наконец-то великая кар-
тина, так вдохновенно создававшая-
ся, явлена миру, я решил вернуться 
на свое место за большим круглым 
столом. Еще на подходе к нему уви-
дел, что все стулья, естественно, 
кроме моего, были уже заняты вы-
сокими гостями. Только одна симпа-
тичная молодая семейная пара бы-
ла мне совершенно не знакома. Ря-
дом с моим стулом удобно устроил-
ся столичный министр культуры 
Илья Худяков, за ним — его прямая 
начальница, сама Людмила Щвецо-
ва — первый заместитель мэра по 
вопросам культуры и социальных 
проблем, за ней — ее давняя, зака-
дычная подруга и моя коллега, из-
вестная писательница Лариса Васи-
льева, и последним, неудобно, спи-
ной к эстраде, чуть подавшись гру-
дью вперед, восседал Павел Гусев, 
главный редактор газеты, в совет-
ское время являющейся грозным 
печатным гласом столичного ком-

сомола. В один из своих прилетов 
из-за границы, где в последнее вре-
мя практически он и проживал, Гу-
сев своим выпускающим редакто-
рам дал строгое указание: «О вели-
ком Глазунове печатать или хоро-
шие статьи, или — никакие...»

Наконец, заняв свое место рядом 
с любимой женой, я взглядом обна-
ружил, что, хоть и на значительном 
отдалении, но все же сижу напротив 
злополучной металлической лестни-
цы, круто спускающейся в подвал, 
и импровизированного пьедестала, 
на который поставил свои подароч-
ные живые цветы в шикарной корзи-
не. А занимающие высокие и невы-
сокие посты гости все прибывали 
и прибывали, и я их с самого спуска 
в подвал не без определенного зло-
радства сопровождал и сопрово-
ждал глазами до их мест. Вот осто-
рожно ступал по скользким ступе-
ням, одной рукой держась за метал-
лический поручень, а другой сжи-
мающий огромный букет алых роз, 
губернатор Московской области 
Борис Громов, заслуженный гене-
рал, в недалеком прошлом герой по-
следнего этапа афганского безумия. 
Но почему-то, смотря на генерала, 
тотчас вспомнился рассказ одного 
молодого художника, писавшего мой 
портрет для своей галереи, о том, 
что супруга губернатора заказала 
ему сразу аж три работы с изобра-
жением самой себя, мужа и нена-
глядной дочки. Но когда работы бы-
ли закончены, генеральша отказа-
лась платить за них деньги, объяс-
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нив свой некрасивый поступок тем, 
что ее муж не имеет собственных га-
зовых и нефтяных скважин. А жало-
бы художника, что его семья в ре-
зультате отсутствия денег должна 
будет голодать, никоим образом не 
смягчили ее женское сердце. Спра-
шивается, зачем заказывала? Или 
самоуверенно надеялась, что пор-
треты ей достанутся даром — в ка-
честве подарка за мужние заслуги 
перед отечеством? 

От себя лично могу подтвердить 
и о таком качестве генерала Громо-
ва, как страшная черствость: сколь-
ко его верные избиратели, мои дру-
зья-писатели, в тяжелых ситуациях 
не взывали к нему о помощи, даже 
дежурного ответа, мол, разберемся, 
дорогие граждане, не получали! Но, 
ради справедливости, хочу добавить, 
что когда на его высокое губерна-
торское имя поступила телеграмма 
относительно очень важного для пе-
ределкинских писателей вопроса 
от Юрия Бондарева, получившего 
в свое время широкую известность 
благодаря написанными им в моло-
дые годы повести «Батальоны про-
сят огня» и романа «Горячий снег», 
то Громов в спешном порядке дал 
строгое указание создать соответ-
ствующую комиссию, наделенную 
полномочиями рассматривать во-
просы недвижимого имущества, 
в данном случае речь шла о выпол-
нении просьбы известного писателя 
помочь ему приватизировать обще-
ственную дачу-мастерскую. Да вот 
беда, губернаторское указание шло 

в разрез с российским законодатель-
ством и уставом собственника «Лит-
фонда». И все-таки мне как руководи-
телю этой общественной организа-
ции пришлось выдержать несправед-
ливый жесткий напор созданной гу-
бернатором комиссии с привлечени-
ем и других административных сил, 
в том числе и правоохранительных. 
Ну да ладно, там, на небесах, каждо-
му воздастся по делам земным, рав-
но добрым и злым!

А вот узнаю бывшего налогового 
министра, потом еще какого-то шиб-
ко большого начальника, а теперь 
депутата Федерального собрания 
Александра Починка. Высокий, не-
складно сложенный, с большими, 
как хохлятские вареники, торчащими 
ушами, с глубоко посаженными, не-
спокойными глазками, все время бе-
гающими по сторонам, словно их хо-
зяин потерял что-то очень важное 
и теперь пытается во что бы то ни 
стало отыскать, любящий на свет-
ских банкетах, довольно крепко под-
дав, с бокалом красного дорогого 
вина неуверенной походкой пере-
ходить от стола к столу с важными 
только для него навязчивыми разго-
ворами. Не без иронии глядя на него, 
я вспомнил один интересный случай.

Позвонил однажды Илья Серге-
евич и попросил меня как можно бы-
стрей подъехать в «Русское посоль-
ство», то есть к нему домой. Ни мину-
ты не раздумывая, я помчался как 
угорелый на его зов. Художник встре-
тил меня в прихожей и, пока я раз-
девался, быстро ввел в курс дела:



94  Замечательные современники

— Иван Иванович, через пять-
десять минут должен подъехать 
Александр Починок, ты его должен 
знать, если нет, то невелика беда... 
Приедет с каким-то важным для него 
или для меня, извини, я по телефон-
ному разговору так и не понял, пред-
ложением. Так вот я хотел бы про-
сить тебя в качестве моего советника 
не только присутствовать при нашем 
с ним, нутром чувствую, непростом 
разговоре, но и, как ты умеешь здо-
рово делать, в нужный момент ска-
зать свое волевое слово. Согласен?

— О чем разговор!
Действительно, через несколько 

минут супруга художника, прелест-
ная Инна Дмитриевна, со вкусом 
одетая в темную юбку, зеленый вяза-
ный джемпер, из-за которого выгля-
дывала белоснежная сорочка, торо-
пливо доложила о прибытии ожидае-
мого гостя. Я, как ни в чем не бывало, 
остался сидеть за столом в гостиной, 
а Илья Сергеевич торопливо спустил-
ся на первый этаж встречать Алек-
сандра Починка. Буквально через ми-
нуту возвратился, ведя его, как дав-
него друга, под руку, усадил своего 
гостя напротив меня, а сам сел между 
нами за торец стола и без какой-ли-
бо раскачки, видимо, в моем присут-
ствии чувствуя себя совершенно уве-
ренно, сразу же бодро произнес:

 — Уважаемый Александр Пет-
рович, в самом начале нашего раз-
говора хочу вам представить боль-
шого русского поэта и моего вер-
ного помощника по финансово-эко-
номическим вопросам Перевер-

зина Ивана Ивановича! — И сделал 
в мою сторону резкий жест.

Я тотчас протянул Поченку руку 
для пожатия и сказал:

— Точно! Но кроме этого еще яв-
ляюсь и руководителем Литератур-
ного фонда России! Очень старой 
общественной организации, недав-
но отметившей свой стопятидеся-
тилетний юбилей!

Однако протянутая мной гостю 
рука, как ни странно, осталась не по-
жатой, ибо вечный назначенец лишь 
смог снизойти с черт знает каких за-
облачных высот лишь до холодного 
взгляда в мою сторону. Это не ос-
талось незамеченным Глазуновым, 
но он, будто ничего не произошло, 
предоставил слово напыщенному, 
как дворовый гусак, гостю.

— Дорогой Илья Сергеевич, — 
важно заговорил Починок, — пони-
маете, я у вас в гостях нахожусь с 
поручением двадцати, скажем так, 
совсем не бедных людей, к которым 
принадлежу и я. Так вот, нами еди-
нодушно принято решение издать 
тиражом всего двадцать экземпля-
ров полное собрание сочинений Фе-
дора Достоевского.

 Не дослушав гостя, Илья Серге-
евич воскликнул:

— То есть коллекционное изда-
ние?!

— Можно сказать и так! — не-
возмутимо ответил гость.

— Так в чем же дело?
— А в том, уважаемый Илья Сер-

геевич, что мы были бы вам очень 
и очень благодарны, если это уни-
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кальное собрание вышло бы в свет 
с вашими непревзойденными гра-
фическими иллюстрациями!

— Старыми, теми, что уже мно-
гократно печатались в собраниях 
многотомных сочинений российских 
классиков, или вам бы непременно 
хотелось, чтобы я написал еще не-
сколько и новых, тем более, что Фе-
дора Достоевского считаю самым 
великим, глубоко русским писате-
лем? — спросил художник таким то-
ном, словно уже дал согласие уча-
ствовать своими гениальными иллю-
страциями в издании, в общем-то, 
непонятно какой «двадцатки», да еще 
таким незначительным тиражом.

— Конечно, новым иллюстраци-
ям мы были бы очень рады, ведь они 
сделали бы наше собрание намного 
уникальнее!

— Великолепно! — воскликнул 
мастер.

И я увидел по его глазам, враз 
вспыхнувшим, как хворост, творче-
ским задором, что он и в самом деле 
готов сходу принять бесспорно на-
глый заказ! Однако, хорошо помня 
наш с художником уговор, извинив-
шись, я тут же вклинился в разговор:

— Александр Петрович, а не ска-
жете ли художнику главное — за-
планирован ли вашей «двадцаткой» 
соответствующий гонорар, с учетом 
того, что заказ будет выполнять ге-
ний живописи?

Починок, почему-то посмотрев на 
меня так, будто только что увидел, 
некоторое время пребывал в нере-
шительности, но все-же ответил:

— Извините, Иван Иванович, 
но вопрос выплаты какого-нибудь 
гонорара нашей «двадцаткой» не об-
суждался!

— А что так? Денег нет или нет 
желания их платить? — нажимал я.

— Тоже скажете, Иван Ивано-
вич, — денег нет! Просто мы дума-
ли, что для Ильи Сергеевича будет 
очень престижно напечатать свои 
старые и новые иллюстрации в та-
ком редком издании, которое сразу 
же по выходу в свет станет непре-
менно настоящим раритетным! 

— Может быть, таким оно и будет! 
Только, увы, практически никому из 
любителей живописи Ильи Серге-
евича неизвестным! Этого ни в коем 
случае не должно быть, что бы вы тут 
ни говорили! В общем я, Александр 
Петрович, должен вам откровенно 
и прямо заявить, что плохо вы со 
своими коллегами думали, не по че-
сти и не по совести! Впрочем, в лю-
бом случае последнее слово за ху-
дожником, ведь ему, сутками напро-
лет работающему на трех работах, 
в конце концов, решать!

Воодушевленный моей поддерж-
кой, Илья Сергеевич мягко, но от-
четливо подвел черту:

— Александр Петрович, при 
всем моем уважением к вам, я тем 
не менее думаю, что Иван Ивано-
вич в вопросе гонорара прав. Тем 
более, в настоящее время я край-
не занят, можно сказать, работой 
всей жизни — полным ходом пишу 
огромную картину «Раскулачива-
ние».
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После этих слов члену «двадцат-
ки» ничего не оставалось, как толь-
ко вежливо раскланяться. И можно 
было только догадываться, какие 
бури недовольства, а, может, и гне-
ва ох-ватывали его самодовольную 
душу...

27 

За памятными воспоминаниями я и 
не заметил, что все гости собрались, 
и из микрофона уже звучит вступи-
тельная речь великого юбиляра: «До-
рогие друзья, я очень благодарен 
вам, что вы в своем плотном рабо-
чем графике выкроили драгоцен-
ное время для моего скромного 
торжественного вечера! Я вас всех 
приветствую и по-мужски крепко 
люблю!»

Внимательно слушая друга, я на-
пряженно думал: «Скажет хоть сло-
во о злополучном подвале или по-
стесняется, не скажет?»

Как-то неловко, будто сильно в 
чем-то провинившийся ребенок, Илья 
Сергеевич все же произнес: «К сожа-
лению, судьбе угодно, вот только не 
знаю за какие грехи, чтобы свой зна-
менательный юбилей, с подведени-
ем, можно сказать, итогов всей твор-
ческой — и не только — жизни, я дол-
жен проводить, извините, в помеще-
нии, приспособленном для продажи 
женских меховых шуб. Но, как гово-
рится, «лиха беда — начало»... Мо-
жет, при острой нехватке выставоч-
ных площадей в нашей огромной 

столице моему примеру последу-
ют и другие отечественные мастера 
кисти...»

После этих совершенно не зло-
бливых, но до глубины души трога-
тельных слов мне захотелось даже 
расплакаться, однако я только с 
негодованием посмотрел на Люд-
милу Швецову, по должности яв-
лявшуюся главной распорядитель-
ницей Большого манежа. Зато в го-
лове уже забродил, как хорошие 
дрожжи в тесте, непримиримый про-
тест к черной несправедливости, 
которая разверзлась перед нашим 
национальным гением!

Закончив вступительное слово, 
Илья Сергеевич предоставил право 
дальше вести торжественный вечер 
совершенно незнакомому мне моло-
дому, высокому человеку с зычным, 
правильно поставленным голосом, 
а сам сел на свое почетное место за 
центральным столом. Один за дру-
гим известные политики, ученые, 
губернаторы, министры и депутаты 
подходили к микрофону и произно-
сили, видимо, заранее заготовлен-
ные пространные речи в честь Ильи 
Сергеевича. Я слушал их всех вни-
мательно, и у меня сложилось чет-
кое впечатление, что каждый новый 
оратор старался вознести виновни-
ка торжества намного выше преды-
дущего. Какие только блистательные 
эпитеты не были произнесены в его 
адрес: и известный, и знаменитый, 
и великий, и неповторимый — всех 
не перечислить. Справедливо? Ко-
нечно! Но одного звонка любого из 
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гостей зарвавшемуся мэру хватило 
бы, чтобы воздать Глазунову по за-
слугам! Увы, видать, даже бровью 
никто не повел, чтобы позвонить. 
Или все их заслуженные и верные 
эпитеты были произнесены не от 
чистого сердца? Не может быть, 
поскольку я не раз был свидетелем 
их искреннего проявления глубокого 
уважения к великому мастеру! Так 
в чем же дело? Скорее всего, в том, 
что мы слишком уж заняты собой, 
пребываем в каком-то обособлен-
ном мирке, пока, как говорится, пе-
тух в задницу не клюнет. Но тогда мы 
опять меры не знаем, ибо поднима-
емся на своих обидчиков с такой 
ураганной силой, что всех до едино-
го как вселенской метлой сметаем 
со своего пути!

К месту ли я об этом подумал? Ко-
нечно, к месту! Ведь когда руководи-
тели, наделенные властью, в каком-
то жалком и глубоком подвале, а не 
в Кремле, в торжественном Георги-
евском зале, чуть ли не наперебой 
восхваляют национальное достоя-
ние, остается только до поры до вре-
мени зубами скрипеть...

От этих горестных мыслей про-
тест в моей душе взлетел на такую 
высоту, что я уже с трудом его сдер-
живал, поскольку от бокала красно-
го сухого вина воля моя не то, чтобы 
ослабла, но стала плохо координи-
руемой. Моя жена, понимая все, что 
происходит у меня на душе, нервно 
схватила за руку, сильно сжала ее 
и умоляюще, со слезами на глазах 
промолвила: «Ваня, милый! Умоляю 

тебя, пойдем отсюда, ведь, взяв сло-
во, ты скажешь в глаза собравшимся 
здесь зажравшимся господам все, 
что о них думаешь. Будет скандал! 
Я понимаю, что тебе он не страшен, 
но зачем портить знаменательное 
торжество своему дорогому другу, 
ведь ты так его любишь, ценишь. 
Лучше скорей пойдем отсюда!» 

Мучительно долго колеблясь, я 
все-таки принял все доводы супру-
ги, и мы, никого не предупреждая, 
по-английски, покинули торжество. 
Уже почти на самой верхней сту-
пеньке травмоопасной лестницы — 
будь она неладна! — меня догна-
ла верная помощница Глазунова 
Светлана:

— Иван Иванович! Куда же вы, 
постойте! Илья Сергеевич просил 
передать, что следующее выступле-
ние — ваше!

— Дорогая Светлана, — быстро 
заговорил я. — Понимаешь, случи-
лось непредвиденное... Мне внезапно 
стало плохо с сердцем! В груди что-
то не на шутку болит... Передай Илье 
Сергеевичу от нас с женой тысячу 
извинений и всего хорошего! Наде-
юсь, ты меня правильно поняла?

Она внимательно посмотрела 
в мои лихорадочно горящие глаза 
и, конечно же, все поняла:

— Иван Иванович! Не беспокой-
тесь, я все сделаю в самом лучшем 
виде! А вам от души желаю как мож-
но скорее выздороветь!

— Спасибо, умница!
Когда мы с женой вышли на ули-

цу, ярко и жарко горевшее целый 
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день солнце уже закатилось, только 
языкастые красно-золотые споло-
хи, как огромные собаки своими 
шершавыми языками, лизали серое, 
с редкими снизу темными облаками 
московское небо. Вечерний воздух, 
напрочь пропахший выхлопными га-
зами и разогревшимся за день ас-
фальтом, чувственно овевая легкой 
и сухой прохладой лицо, увы, не 
успокоил меня. Шумный поток раз-
ных цветов и марок легковых авто-
машин, мчащийся стремглав по Мо-
ховой, заметно поредел. Я, было, на-
правился к ожидающей нас с женой 
машине, но вдруг, повинуясь сильно-
му, еще до конца не ясному мне чув-
ству, двинулся в Александровский 
сад, где по дорожкам, посыпанным 
мягким красным песком, гуляли мо-
лодые пары. Минуя их, я решительно 
направился к Кремлевской стене и, 
словно кленовый лист, с силой при-
печатал ладонь к кирпичной много-
вековой кладке.

Московский Кремль — твердыня, 
сердце и душа одновременно всей 
России, сколько на своем веку ты 
знавал самозваных царей, одному 
из которых — Гришке Отрепьеву — 
удалось даже повосседать на дер-
жавном троне! Не забыл ты и вовсю 
хозяйничавших в царских палатах 
спесивых оккупантов — поляков, как 
поганой метлой, выметенных вос-
ставшими гражданами российскими 
под предводительством Дмитрия 
Пожарского и Кузьмы Минина! Ни-
когда, чтобы ни случилось, хороше-
го или плохого, не забудешь наполе-

оновское варварское, грабительское 
нашествие, в результате которого 
в Москве почти все деревянные 
строения были сожжены дотла — 
и по твоим опустошенным залам во-
рвавшийся через разбитые стекла 
осенний порывистый ветер носил 
клочки бумаг, пожухлые, прошло-
годние мертвые листья берез и кле-
нов, обрывков когда-то красивых 
обоев, тряпок и другого мусора.
В крови невинно убитых москвичей 
сапоги французского императора, 
до тебя не проигравшего ни одного 
из проведенных им многочисленных 
сражений и битв, ступали по веково-
му паркету. Но, как и поляки, в кон-
це концов, в страхе за свою жизнь 
позорно сбежавшего в Париж, лишь 
благодаря счастливой случайности 
не попав в русский плен! Не удалось 
войти в твои державные стены, 
в твои величавые палаты и самодо-
вольно разместиться в них веро-
ломно напавшим немецко-фашист-
ским захватчикам, хотя они подош-
ли настолько близко к твоим велича-
вым зубчатым стенам, что, казалось, 
захват неизбежен! Но, завоевавшим 
полмира и бросившим к своим но-
гам расшитые золотом знамена ар-
мий почти всех европейских стран, 
немецким самодовольным генера-
лам, с высоких церквей и соборов 
колоколен, почти сплошь испещ-
ренных осколками снарядов и пуль, 
вовсю разглядывавшим в бинокли 
твои древние башни и соборы и са-
модовольно потирающим руки: «Еще 
чуть-чуть — и советский Кремль бу-



дет повержен!», до самой лютой 
смерти ты снился как самое страш-
ное проклятье! И как не сниться, 
когда на неудавшееся завоевание 
России ими были по безумной ко-
манде фюрера брошены в топку во-
йны многие, многие миллионы не-
винных человеческих жизней.

Я неотрывно держал ладонь на ве-
ковой стене и чувствовал, как через 
нее в мое крепкое от рождения, му-
скулистое тело непрерывными вол-
нами переливается мощь и твер-
дость, а в душу — вера в победное, 

светлое будущее России. Я ничего 
не просил у Кремля, ибо Господь, 
проведя меня через многочисленные 
испытания, которые я с честью вы-
держал, в награду за стойкость с из-
бытком дал мне все, что необходи-
мо, чтобы быть не на словах, а на 
деле настоящим русским человеком, 
глубоко почитавшим дорогое про-
шлое своей горячо любимой роди-
ны, в первую очередь молящемуся 
отеческим могилам! 

Продолжение следует.
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Валерия Быкова



Минувшее    101•  июль 2019

В течение своей жизни она носила имена и титулы Маргариты Француз-
ской, королевы Наваррской, королевы Франции, графини Ажанской 
и герцогини де Валуа. Но уже четыре столетия для всего света она — 
единственная и несравненная королева Марго.

Красота, шарм, утонченность и редкий ум этой женщины вскружили не-
мало голов и разбили немало сердец. О ее любвеобильности ходило 
множество слухов и легенд. Такова была «божественная Марго», супру-
га Генриха IV, сестра трех королей, последняя из династии Валуа.

вал его юный брат Карл. Регентшей 
при нем стала Екатерина Медичи.

Детство Маргариты проходило 
в замке Амбуаз. Воспитательницей 
к ней была приставлена баронесса 
де Кюртон, женщина образованная, 
к тому же превосходный педагог. 
Она первая заметила незаурядные 
способности девочки и в немалой 
степени способствовала их разви-
тию. Маргарита изучала древние 
и современные языки, правила сти-
хосложения. Она обожала верхо-
вую езду, увлекалась охотой. К пят-
надцати годам Марго преврати-
лась в такого прелестного, обворо-
жительного подростка, что красота 
девушки вдохновила первого поэта 
эпохи, Ронсара, который объявил 
ее новой Авророй, рождающейся 
вместе с зарей.

Тем не менее, она была не очень 
уверена в себе, и у нее отсутствова-
ли особые амбиции. На то были свои 
причины. Маргарита росла при ма-

Она появилась на свет в Сен-Жер-
мен-ан-Лей недалеко от Парижа 
4 мая 1553 года. Назвали ее в честь 
двоюродной бабки Маргариты На-
варрской, сестры короля Францис-
ка I. Отец ее, Генрих II из династии 
Валуа, был сыном достославного 
Франциска I. Мать, Екатерина Меди-
чи происходила из одного из самых 
известных аристократических се-
мейств Италии. У Маргариты было 
восемь братьев и сестер. Девочке 
исполнилось шесть лет, когда ее 
отец был смертельно ранен на ры-
царском турнире в Париже. Марга-
рита или Марго, как ее без особых 
церемоний называли братья, была 
в то время очаровательным созда-
нием, которым невозможно было не 
любоваться. Отцовский трон занял 
его старший сын Франсуа — Фран-
циск II. Впрочем, правление его про-
должалось немногим более полу-
тора лет. После его безвременной 
кончины корону Франции наследо-
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тери в атмосфере такой скованно-
сти, что не только сама не осмелива-
лась заговорить с ней, а сжималась 
от страха, когда Екатерина обраща-
лась к ней, опасаясь, не допустила 
ли какую-нибудь оплошность, кото-
рая могла разгневать мать. Зато она 
очень сблизилась с братом Генри-
хом, герцогом Анжуйским, восхища-
лась его многочисленными талан-
тами. Он первым привил ей интерес 
к политике. 

Позже Маргарита встретила и 
страстно влюбилась в двадцатише-
стилетнего красавца князя Генриха 

выдать ее замуж. Но планам ее бра-
ка сначала с наследником испан-
ского престола доном Карлосом, 
а затем и с молодым королем Пор-
тугалии доном Себастьяном так и не 
суждено было осуществиться. И тог-
да Екатерине Медичи пришла в го-
лову мысль выдать дочь замуж за 
молодого короля — соседа Генри-
ха Наваррского. Правда, его коро-
левство было, мягко говоря, невели-
ко, но брак этот мог иметь и положи-
тельные последствия. Ведь из союза 
гугенота Генриха и Маргариты мог-
ло родиться примирение католиков 

де Гиза. Он ответил ей взаимностью. 
Честолюбивый лотарингский князь 
мечтал о браке с сестрой короля. 
Однако Карл IX и Екатерина Медичи 
вовсе не горели желанием принять 
Гиза в семью. Особенно разгневало 
короля перехваченное весьма неж-
ное письмо Марго к возлюбленно-
му. Карл и Екатерина Медичи бук-
вально с кулаками набросились на 
Марго. Чтобы окончательно разлу-
чить дочь с де Гизом, было решено 

и протестантов внутри Франции, что 
было необычайно важно. 

Вскоре Генрих встретился со сво-
ей невестой (кстати, они были трою-
родные брат и сестра). Он помнил 
ее еще девочкой, а сейчас увидел 
обольстительную, элегантную и об-
разованную молодую женщину. Ко-
роль Наварры, как истый гасконец, 
не склонен был тушеваться перед 
дамами, и все-таки он испытывал 
известную робость перед этим, 

етство Маргариты проходило в замке Амбуаз. Она была 
очень способной и незаурядной девочкой, изучала древние 
и современные языки, правила стихосложения, обожала 
верховую езду и охоту, а к пятнадцати годам превратилась 
в такую прелестную девушку, что первый поэт эпохи Ронсар 
назвал ее новой Авророй, рождающейся вместе с зарей
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по общему мнению, «неземным» соз-
данием. Сама Маргарита отнюдь не 
была очарована «наваррским муж-
ланом», который явно проигрывал 
в сравнении с элегантным красав-
цем де Гизом. За день до бракосо-
четания она решительно отказалась 
идти под венец с нелюбимым чело-
веком. Екатерина Медичи призва-
ла на помощь Карла IX. Объединив 
усилия, они заставили горько ры-
дающую Маргариту склониться пе-

ред их волей, и 18 августа 1572 года 
в соборе Парижской Богоматери 
состоялась церемония венчания. 

Свадьба Генриха и Маргариты 
должна была упрочить мир между 
католиками и протестантами. Это-
го, увы, не случилось. Уже через че-
тыре дня на главу протестантской 
партии адмирала де Колиньи было 
совершено покушение. Екатерине 
Медичи, герцогу Анжуйскому и их 
советникам удалось убедить неда-

Маргарита 
в юные годы
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лекого, слабовольного короля в том, 
что адмирал готовит мятеж и граж-
данскую войну. Первоначальное ре-
шение покарать главарей гугено-
тов довольно быстро трансфор-
мировалось в план покарать всех 
парижских протестантов. В то же 
время Карл IX никак не мог допу-
стить, чтобы Маргарита стала вдо-
вой через несколько дней после 
свадьбы. Да и Екатерина Медичи 
предпочитала держать зятя при се-

лами. Маргариту, спавшую в своей 
опочивальне, разбудил оглушитель-
ный грохот. Из-за дверей, в кото-
рые барабанили руками и ногами, 
доносился крик: «Наварра, Навар-
ра!» Кормилица королевы решила, 
что вернулся муж Марго, и открыла 
дверь. На пороге показался окро-
вавленный дворянин, за которым 
гнались четверо королевских лучни-
ков. Дворянин, его звали месье де 
Леран, обхватил Маргариту за та-
лию, и оба упали на кровать. Появив-
шийся капитан гвардейцев понимаю-
ще ухмыльнулся, решив, что коро-
лева Наваррская находится в объя-
тиях любовника, и отчитал подчи-
ненных за бестактное поведение. 
Некоторое время спустя Маргари-
та, уже в покоях своего брата, гер-
цога Анжуйского, спасла двух дво-
рян — гугенотов, упросила Карла IX 
даровать им жизнь.

Между тем, в городе продолжа-
лась вакханалия убийств и насилий. 
Перед окнами короля навалили 
огромную гору трупов. Лишь к обе-
ду Карл IX приказал остановить кро-
вопролитие. Что же касается Генриха 
Наваррского, то он отделался отно-
сительно легко: отказаться от рели-
гии отцов и принять католичество, 
как настаивал король, было ему не 
так уж сложно, поскольку к этому 
времени религиозные чувства в нем 
почти угасли. В начале октября Ген-
рих направил папе Григорию XIII по-
слание с просьбой даровать ему 
прощение и принять в святую като-
лическую веру. Тем не менее, Ека-

бе в качестве политического за-
ложника.

В воскресенье, 24 августа, все 
церкви Парижа ударили в набат, 
а улицы огласились воплями жаж-
дущих крови убийц. Одним из пер-
вых был убит адмирал де Колиньи. 
Наемники нанесли ему удар рога-
тиной, а потом прикончили кинжа-

Первая любовь Маргариты — 
Генрих де Гиз
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терина Медичи предложила Мар-
гарите развестись с мужем. Одна-
ко Марго отказалась. «Это была 
ваша воля, и я должна остаться 
с ним», — гордо заявила она. 

Чем же можно объяснить это ре-
шение? Разумеется, дело здесь не 
в дочернем непослушании и тем бо-
лее не в страстной любви Марго к 
мужу. Сексуальные аппетиты Генри-
ха были огромны, но он утолял их на 
стороне, преимущественно с фрей-
линами Екатерины Медичи и самой 
Марго. Страсти между супругами 

менам не малый. Ла Моль пользо-
вался репутацией непревзойденного 
волокиты. Список его любовных по-
бед вызывал зависть всех придвор-
ных кавалеров. Так что его образ 
в романе Дюма «Королева Марго» 
сильно романтизирован. Увы, его 
связь с супругой наваррского коро-
ля длилась не так уж долго — чуть 
меньше года. Ла Моль, как и любов-
ник герцогини де Невер, итальянец 
из Пьемонта Аннибал Коккона, при-
нял участие в заговоре, который 
возглавили Генрих Наваррский и 

никакой не было, зато их отноше-
ния были основаны на взаимной 
симпатии и уважении. Марго часто 
приходила мужу на помощь, давая 
ему полезные советы. Со своей сто-
роны, Генрих постоянно баловал 
супругу щедрыми подарками — ро-
скошными тканями для ее туалетов 
и драгоценностями.

Весной 1573 года Марго без па-
мяти влюбилась в элегантного офи-
цера из Прованса по имени Гиацинт-
Бонифас де ла Моль. Ему было уже 
сорок три года, возраст по тем вре-

брат короля, герцог Алансонский. 
Участники заговора должны были 
ворваться в Сен-Жерменский за-
мок, в котором находился больной 
Карл IX, и потребовать для герцога 
Алансонского должность генераль-
ного наместника королевства. Одна-
ко планы заговорщиков оказались 
сорванными. Королю Наваррскому 
и Алансону удалось оправдаться, но 
менее высокопоставленных участ-
ников было решено примерно нака-
зать. После допросов и пыток Ла 
Молю и Коконна на Гревской пло-

енриху удалось бежать из Парижа в свою Наварру, 
где он скучал по Маргарите, ему явно не хватало ее как 
собеседницы и советчицы. А она тем временем путешество-
вала по Фландрии и поражала местных аристократов 
не только царственной внешностью и изысканным вкусом, 
но и своей редкой эрудицией
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щади отрубили голову. Той же ночью 
Марго и герцогиня Неверская в ка-
рете с наглухо задернутыми кожаны-
ми шторками прибыли к месту казни 
и выкупили у палача головы осуж-
денных. Забальзамированные голо-
вы своих возлюбленных женщины 
сами похоронили в часовне Сен-
Мартен на Монмартре. А самая пи-
кантная и маловероятная версия гла-
сила, что экстравагантные дамы рас-
порядись забальзамировать сердца 
ла Моля и Коконна, уложили их в зо-

лотые футлярчики и потом носили 
в мешочках под своими фижмами.

В конце мая 1574 года Карл IX 
скончался. На престол взошел его 
брат Генрих, герцог Анжуйский, под 
именем Генриха III, последнего мо-
нарха из династии Валуа. 

Вскоре в жизнь Маргариты снова 
вошла большая любовь. Ее избран-
ника звали Луи де Клермон Бюсси 
д'Амбуаз, и он был одним из самых 
обворожительных кавалеров коро-
левского двора. Луи слыл непре-

Супруг 
Маргариты — 
Генрих 
Наваррский
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взойденным фехтовальщиком и вы-
ходил победителем из всех поедин-
ков, а его храбрость и дерзость не 
знали границ. Однажды он один от-
бился от пяти подосланных к нему 
убийц, притом, что накануне уча-
ствовал в дуэли и был ранен в пра-
вую руку, которую носил на перевя-
зи. Это, кстати, был шарф, подарен-
ный ему Марго. В конце концов Ген-
риху III надоели бретерские выход-
ки и безоглядная бравада Бюсси, 
и он сослал его подальше от Пари-

жа, в Анжу. Марго обожала Бюсси, 
но достаточно быстро нашла ему за-
мену в лице другого бесшабашного 
дуэлянта Шарля д'Антрага по про-
звищу «красавчик д'Антраг». Но и 
этот храбрец не так уж долго владел 
изменчивым сердцем Марго. 

Генриху Наваррскому удалось 
бежать из Парижа в свою Наварру, 
где он вернулся в протестантское 
вероисповедание, от которого от-
рекся в день Святого Варфоломея. 
Он, как и прежде, «порхал» от одной 
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любовницы к другой, но, по его соб-
ственному признанию, Маргариты 
ему все-таки не хватало — как со-
беседницы и советчицы. А она, меж-
ду тем, путешествовала по Флан-
дрии, где поражала тамошних ари-
стократов не только царственной 
внешностью и изысканным вкусом в 
выборе туалетов, но и умом, редкой 
эрудицией и тонким знанием поэзии. 
Марго безукоризненно владела ла-
тынью, читала в подлиннике Гомера 
и Платона, превосходно знала ис-

полугода, но никаких реальных ре-
зультатов не принесли. В начале 
августа 1579 года Маргарита с му-
жем прибыла в его резиденцию — 
крепость Нерак. Там до нее дошла 
печальная весть о смерти ее быв-
шего возлюбленного Бюсси. Этот 
храбрец и покоритель женских сер-
дец отчаянно скучал в своем замке 
до тех пор, пока не познакомился 
с очаровательной супругой главно-
го ловчего короля графиней де Мон-
соро. Обстоятельства их любовной 

панский и итальянский. Кроме того, 
искусно играла на лютне и пела под 
ее аккомпанемент.

Шло время. Генрих III принял ре-
шение послать Маргариту к мужу. 
Для ведения переговоров с Генри-
хом ее должна была сопровождать 
Екатерина Медичи. Она надеялась 
склонить наваррца к примирению, 
а возможно, даже вернуть его в ло-
но католической церкви.

Переговоры Екатерины Медичи 
с Генрихом длились долго, более 

связи покрыты завесой тайны. Из-
вестно лишь, что в руки Генриха III 
попало письмо Бюсси к его другу, 
в котором он рассказывал о своей 
любовной победе. Король недолю-
бливал Бюсси из-за его независимо-
го, неуживчивого характера и решил 
наказать его. Он показал компроме-
тирующее письмо графу де Монсо-
ро и дал ему понять, что не станет 
вмешиваться, если тот отомстит за 
нанесенное ему оскорбление. Граф 
немедленно отправился домой и, 

Когда встреча Маргариты и Генриха, наконец, состоялась, 
оба сразу поняли, что внутренняя связь между ними давно 
уже утеряна. Маргарите к тому времени исполнилось 
32 года, и на своем браке она поставила жирный крест, 
переехав в одно из своих владений, город Ажан. Теперь 
она именовала себя графиней Ажанской, отказалась 
от титула королевы Наваррской, а свои ордонансы 
подписывала именем Маргариты Французской
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объявив супруге о том, что знает об 
ее измене, приказал ей назначить 
Бюсси свидание вечером следую-
щего дня. Графиня не посмела ослу-
шаться.

Бюсси, прибывший на зов люби-
мой женщины, попал в засаду. На 
него накинулась добрая дюжина во-
оруженных слуг графа. И тут Бюсси 
доказал, что сердце его и в самом 
деле не знает страха. Он дрался как 
лев. Скоро в руке оказался лишь об-
ломок шпаги, но он продолжал сра-

жаться. А когда осталась одна лишь 
рукоятка, он пустил в ход стулья, та-
буреты, скамьи. Но врагов было 
слишком много. Бюсси нашел свою 
смерть у окна, из которого собирал-
ся выброситься, чтобы спастись. 
Нужно сказать, что эту сцену бли-
стательно описал Дюма в своем ро-
мане «Графиня Монсоро». По мне-
нию специалистов, ни в одном из 
своих произведений, даже в много-
томной эпопее о мушкетерах, Дюма 
не дал такого мастерского и под-

Гугенот Лерак
спасается 
в спальне 
Маргариты 
Наваррской.

(В романе Дюма 
герой этого 
эпизода — 
де Ла Моль)
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робного описания той рукопашной 
схватки.

Марго была очень опечалена, по-
лучив известие о смерти своего быв-
шего любовника, но не в ее натуре 
было долго предаваться скорби. За 
пару месяцев в Нераке у нее сме-
нилось несколько фаворитов, пока, 
наконец, в конце 1580 года в замке 
Фуа-Кантала родилась третья, са-
мая большая, после герцога де Гиза 

и стволы деревьев именем люби-
мого. Однако вскоре Шамваллон 
вынужден был уехать, сопровождая 
своего герцога, и Маргарита вер-
нулась в Париж, но без супруга, ко-
торый не очень-то доверял королю 
и Екатерине Медичи. 

В столице роман Марго с Шам-
валлоном возобновился. Чтобы не-
заметно попадать в ее дом на ули-
це Кюльтюр-Сент-Катрин, любовник 
приказывал доставлять себя туда в 
деревянном сундуке.

Встреча Маргариты и Генриха 
произошла только в апреле 1584 го-
да, однако внутренние связи между 
ними были уже утеряны. Маргарите 
исполнилось тридцать два года. В ее 
жизни это стало поворотным пун-
ктом. На своем браке она поставила 
жирный крест. Ответственность за 
свои обиды и неудачи Марго возла-
гала на Генриха. Она считала, что 
их пути окончательно разошлись, 
и начала готовить мятеж. Вместе 
со своим двором Марго переехала 
в город Ажан, одно из своих владе-
ний. Теперь она именовала себя 
графиней Ажанской и объявила се-
бя членом Святой католической ли-
ги, перестала величать мужа коро-
лем, пренебрежительно именуя его 
просто «князем Беарна», отказалась 
от титула королевы Наваррской и 
свои ордонансы подписывала име-
нем Маргариты Французской.

Войско Маргариты составляло 
около двух тысяч человек. Они про-
вели несколько операций против со-
седних городов, в которых стояли 

и Бюсси, любовь Маргариты. Ее но-
вого возлюбленного звали Жак де 
Арле де Шамваллон, и он был коню-
шим герцога Анжуйского. Два меся-
ца гостила она в замке Кадиллак, 
принадлежавшем герцогу Анжуй-
скому и каждый день наслаждалась 
обществом Шамваллона. Для Мар-
го он был «великим чудом приро-
ды». Она исписывала стены домов 

Луи де Клермон Бюсси д'Амбуаз
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гарнизоны короля Наваррского. По-
началу перевеса не могла добиться 
ни одна сторона, но затем солдаты 
Генриха осадили Ажан, а затем про-
рвались через ряды его защитни-
ков. Потерявшая присутствие духа 
Маргарита приняла решение спа-
саться бегством. Ее конюший капи-
тан д'Обиак посадил свою госпожу 
позади себя на круп лошади и, пу-
стив коня галопом, вырвался из го-
рода. После шести дней скачек по 

надцать лет. Впрочем, условия ее 
жизни там даже в первые годы вряд 
ли можно было назвать суровыми. 
Марго сумела очаровать коменданта 
крепости, маркиза Канияка, и, в конце 
концов, тот попал в полную зависи-
мость от своей узницы. Ну а когда 
весной 1589 года Канияк погиб, сра-
жаясь за дело католической лиги, 
Марго стала полной хозяйкой Юсона.

В августе 1589 года король Ген-
рих III скончался от руки фанатика. 

горам беглецы добрались до города 
Карлата в Оверне. Там Марго воз-
наградила своего спасителя, сделав 
его своим любовником.

Между тем король Генрих III, ко-
торому надоели сумасбродства мя-
тежной сестры, решил захватить ее 
в плен. В конце октября 1586 года 
Маргарита была арестована и до-
ставлена в неприступную крепость 
Юсон в овернских горах. Здесь ей  
предстояло провести целых девят-

Династия Валуа угасла. На трон взо-
шел супруг Марго, Генрих Наварр-
ский из династии Бурбонов. Теперь 
он именовался Генрихом IV. Марга-
рита, королева Наваррская, номи-
нально стала королевой Франции. 
Однако фактически властью она об-
ладала только в крепости Юсон. Лю-
бовь продолжала владеть мыслями 
королевы, которая уже приближа-
лась к сорокалетнему рубежу. Мар-
гарита дарила свою благосклонность 

видев свою бывшую супругу, Генрих испытал настоящий 
шок. Вместо «розовоперстой Авроры», слава о которой 
достигла всех уголков Европы, перед ним предстала немо-
лодая, непомерно полная женщина, единственной отрадой 
которой в течение многих лет было объедаться сладостями 
и не в меру много спать. Но ей все-таки суждено было 
пережить своего бывшего супруга на четыре с лишним года. 
Как-то зимой она сильно простудилась, а уже в марте 
последняя из рода Валуа скончалась...
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молоденьким певцам из юсонского 
хора. Особым ее благоволением 
пользовался их хормейстер, Клод 
Франсуа. Под крышей своего замка 
Марго пережила еще множество лю-
бовных историй — это был кто-то из 
ее слуг или какой-нибудь местный 
крестьянин. Жизни без увлечений 
она просто не представляла. Столь 
же сильное удовольствие доставля-

вый брак и законный наследник. Но 
для этого необходимо было снача-
ла развестись с Маргаритой. Та не 
возражала, но потребовала нема-
лую материальную компенсацию. 
В декабре 1599 года о расторжении 
брака короля было торжественно 
объявлено при большом стечении 
народа в приходской церкви Лувра. 
Неделей позже Маргарите по ее 
просьбе был присвоен титул герцо-
гини де Валуа, а в начале октября 
1600 года Генрих IV заключил брак 
с племянницей великого герцога 
Тосканы Марией де Медичи.

И снова потекли годы. Марго, 
ставшая герцогиней де Валуа, по-
прежнему жила в своем заточении 
в Юсоне. Однако ее не оставляла на-
дежда на возвращение в столицу. 
Наконец в начале июля 1605 года 
Генрих сдался на ее неоднократные 
просьбы и разрешил ей вернуться 
в Париж, который Марго покинула 
двадцать три года назад.

Когда Генрих увидел свою быв-
шую супругу он, должно быть, ис-
пытал шок. Вместо «розовоперстой 
Авроры», слава о которой достигла 
всех уголков Европы, перед ним 
предстала, по канонам начала XVIII 
века, очень немолодая, непомерно 
полная женщина, единственной от-
радой которой в течение многих лет 
было бражничать, объедаться сла-
стями, да не в меру много спать. Она 
вела себя по отношению к королю 
и королеве с большим тактом. Пяти-
летний же принц, будущий Людо-
вик XIII, очаровал ее.

ло ей чтение. Королева буквально 
проглатывала произведения Гора-
ция, Овидия, Петрарки и Боккаччо. 

В июле 1593 года Генрих IV снова 
перешел в католичество. Это случи-
лось уже в третий раз. Его слова 
«Париж стоит мессы» вошли в исто-
рию. Он, однако, понимал, что для 
упрочения династии ему нужен но-

Король Франции Генрих IV
(бывший супруг Маргариты 
Генрих Наваррский)
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Марго поселилась в великолеп-
ном бывшем дворце парижского епи-
скопа. Она жила, как королева, окру-
женная учеными, музыкантами, поэ-
тами и ... красивыми мужчинами. Во-
круг нее, как всегда, кипели страсти. 

Смерть короля Генриха в мае 
1610 года от руки религиозного фа-
натика Равайяка глубоко опечалила 
Маргариту. Ей суждено было пере-
жить бывшего супруга на четыре 
с лишним года. Она простудилась 
зимой 1615 года и стала быстро те-

рять силы. 26 марта 1615 года ее ду-
ховник предупредил ее, что конец 
близок. Она поблагодарила священ-
ника и подарила ему все свое сере-
бро. На следующий день, 27 марта, 
королева Марго скончалась. Ей было 
шестьдесят два года. С нею ушел в 
небытие целый мир. Прах ее был по-
гребен в часовне Святых Августин-
цев. Год спустя останки королевы 
были перенесены в Сен-Дени, в ча-
совню, которую построила ее мать, 
Екатерина Медичи. 
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Владимир Братченко

Владимир 
Николаевич 

Лобанов
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В прошлом году в 6-м номере «Смены» был опубликован материал 
Владимира Братченко о первом капитане теплохода «Одесса» Вадиме 
Никитине. Но история теплохода продолжалась, и сейчас мы предла-
гаем вашему вниманию рассказ о последнем капитане судна, Влади-
мире Лобанове, и о том, как завершилась судьба гордости Черномор-
ского морского пароходства — легендарного лайнера «Одесса».

обще не заходило в Одессу. Каж-
дый год экипаж зарабатывал по 
10–11 миллионов долларов. О кра-
савце-лайнере в Европе ходили ле-
генды. В Германии даже создали 
клуб любителей круизного отдыха 
именно на теплоходе «Одесса», ко-
торый объединял более 15 тысяч 
человек. Немцы записывались на 
круиз за год вперед. Неприятности, 
как всегда неожиданно, начались 
в 1995 году, когда «Одесса» была 
арестована итальянскими властями 
в порту Неаполя за долги пароход-
ства. Первоначальный иск состав-
лял не так уж и много, всего 100 ты-
сяч долларов. Такие деньги лайнер 
зарабатывал за неделю плавания. 
Однако денег на оплату долгов 
почему-то не нашлось. Претензии 
предъявили 17 компаний. Теплоход 
находился под арестом до 2002 го-
да, и долг вырос до баснословных 
100 миллионов долларов. Выплачи-
вать его никто не собирался, да и 
не имел возможности. В 1997 году 

Теплоход «Одесса» был одним из 
самых комфортабельных круизных 
лайнеров своего времени, а капи-
таны пассажирских лайнеров паро-
ходства, по международным оцен-
кам, считались лучшими в мире. На 
теплоходе «Одесса» имелось бук-
вально все, чтобы удовлетворить 
самых взыскательных туристов: ре-
сторан, бары, спортзал, сауна, бас-
сейн, музыкальный салон, киноте-
атр, зимний сад, игровой центр, су-
венирный магазин, медпункт, салон 
красоты. Двадцать с лишним лет 
лайнер бороздил просторы миро-
вого океана, осуществлял престиж-
ные кругосветные туристические 
круизы, обслуживал Олимпиаду в 
Канаде, возил туристов по Среди-
земному морю. Под командованием 
первого капитана, Вадима Никола-
евича Никитина, он в течение пяти 
лет с небывалым успехом осущест-
влял круизные рейсы с американ-
скими туристами в Карибском бас-
сейне. По два-три года судно во-
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руководство пароходства вызвало 
одного из известных одесских капи-
танов дальнего плавания Владими-
ра Николаевича Лобанова и пред-
ложило ему возглавить экипаж те-
плохода «Одесса», который к тому 
времени уже в течение двух лет на-
ходился под арестом. Перед капита-
ном ставилась задача уберечь лай-
нер от разграбления, поддерживать 
его в рабочем состоянии, а после 
погашения долгов перегнать его в 
Одессу. Начальство обещало, вер-
нее, гарантировало, что через 2–3 
месяца судно выкупят из-под аре-
ста, Лобанов останется на нем ка-
питаном, с правом набора экипажа, 
и лайнер отправится в международ-
ные круизы. Владимир Николаевич 
дал согласие. Вряд ли он мог пред-
видеть, какие испытания ожидали 
его и экипаж, и что сам он вернется 
домой только через долгих 12 лет...

Капитан Лобанов был родом из 
Донбасса, края степей и угольных 
шахт, но с раннего детства мечтал 
стать моряком. После школы он 
учился в Севастопольском высшем 
инженерно-морском училище, затем 
в Одесском высшем мореходном 
училище. Решив, что настоящий мо-
ряк должен пройти весь путь, начи-
ная с матроса, пошел на рыбацкий 
сейнер, был матросом сухогруза, 
потом помощником капитана. Не-
ожиданно для окружающих решил 
попробовать себя на суше: рабо-
тал главным инженером рыбокол-
хоза, директором пионерского лаге-

ря «Чайка» в родном поселке Рыба-
ковка, в годы перестройки одним 
из первых на юге Украины открыл 
кооператив «Каламбур» (такое на-
звание подсказал Михаил Жванец-
кий). Но в душе он по-прежнему 
оставался моряком, поэтому через 
какое-то время вернулся на флот. 
Сначала поработал на сухогрузе, а 
потом был капитаном на престижном 
круизном теплоходе «Иван Франко». 

К тому времени, как его назначи-
ли капитаном «Одессы», от былой 
знаменитой команды численностью 
в 250 человек осталось лишь десять 
опытных моряков. 

Лобанов вспоминает: «Приехали 
мы вдесятером в Неаполь. <…>При-
шлось жить на борту, а не в гостини-
це, как обещали. Там только питание 
на человека обходится в 20–30 дол-
ларов в сутки, а нам вместо зарпла-
ты присылали 40 долларов суточ-
ных на человека и раз в полгода 
2–3 тысяч долларов на нужды суд-
на. Через три месяца выплата ко-
мандировочных прекратилась. Де-
нег не было даже на питание. Зато 
нас щедро кормили обещаниями: 
мол, это временные трудности, вот-
вот все закончится, арест снимут, 
и вы получите все, что причитается. 
Арест никто не снял, а вот топливо 
на судне закончилось, и мы остались 
без электроэнергии». Летом метал-
лический корпус лайнера раскалял-
ся до 50 градусов жары, а зимой 
температура в помещениях опуска-
лась почти до нуля. Моряки в порту 
собирали доски, и на сооруженной 
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на палубе печи готовили еду и грели 
воду. А на ночь ее наливали в пла-
стиковые бутылки и обкладывались 
ими, чтобы хоть как-то согреться. 

На лайнере имелись тысячи не 
распечатанных комплектов фран-
цузского льняного белья, музыкаль-
ные инструменты, новейшие элек-
тронные системы кондиционирова-
ния воздуха и опреснения морской 
воды стоимостью по два миллиона 
долларов. В каютах — дорогая ме-
бель, картины и посуда. Запас спирт-
ного, в том числе редкие коллекци-
онные коньяки по 500 долларов за 
бутылку, оценивался в 120 тысяч 
долларов в тогдашних оптовых це-
нах. «Неапольский суд моряков» 
позволял в исключительной ситуа-
ции продать часть имущества для 
обеспечения жизни судна. Но за 

все время вынужденной стоянки 
не было продано ни одной тарелки, 
хранившейся на борту. 

Иногда морякам удавалось не-
много заработать, что-то подремон-
тировать на соседних судах или в 
порту. В конце концов лайнером-
арестантом заинтересовались ита-
льянские, французские и российские 
тележурналисты. И вот, после того 
как однажды итальянское ТВ пока-
зало фильм «Фантастический флот», 
посвященный «Одессе», в жизни 
экипажа наступили изменения. На-
чальник порта дал распоряжение 
провести с берега кабель и подать 
электричество. Ток был слабенький, 
обеспечивал по одной лампочке на 
каюту и один холодильник, но это 
была огромная помощь. Из разных 
мест Италии и от местной морской 

Теплоход «Одесса»
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церкви стали поступать посылки. 
Иногда скромную помощь оказыва-
ли экипажи других судов, заходив-
ших в неаполитанский порт. Брат-
скую солидарность проявила рос-
сийская компания «Долфин», быв-
ший «Совфрахт» СССР. Эта фирма 
выделила 50 тонн топлива и одол-
жила 10 тысяч долларов на нужды 
экипажа, которые пароходство так 
им и не вернуло. 

Рядом с «Одессой» стояли другие 
арестованные суда, без экипажей, 
разграбленные и неуправляемые. 
Они «болтались» на якорях и во вре-
мя шторма бились друг о друга. 
Не раз моряки ломали руки и ребра, 
натягивая канаты, чтобы удержать 
лайнер от столкновения с ними, 
а также со стоящими там корабля-

ми НАТО. Едва не погиб и сам ка-
питан «Одессы», когда в декабре 
2000 года случился сильнейший 
за последние сто лет шторм. Вот 
его рассказ о том событии: «В это 
время в Неаполь пришла эскадра 
НАТО: два авианосца, крейсера, эс-
минцы. И тут шторм. <…>Все суда, 
которые стояли рядом, начали друг 
друга бить, <…> а у нас же стекло, 
витрины, рестораны, бары, иллюми-
наторы. Нужно было что-то делать, 
как-то это все спасать. Я позвонил 
по телефону в порт, попросил хотя 
бы один буксир для поддержки, что-
бы нас не выбросило на причал, 
чтобы мы не утонули. Они сказали, 
что не могут, что все буксиры заня-
ты на американских кораблях — те 
платят сразу, до спасения. Говорят: 
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«Спасайтесь сами, как можете». 
Я предложил все суда связать вме-
сте, по крайней мере, не будем бить-
ся. Экипаж практически весь вы-
звался по этим судам попрыгать 
и связать их. Собрали по всему пор-
ту старые канаты. И я подумал, если 
кто-то погибнет, а вероятность вы-
сокая, то мне нужно будет и родите-
лям, и детям, и женам рассказы-
вать, как они погибли, а я остался 
жив. <…> Поэтому, в связи с тем, 
что я отвечаю сам за себя, и надо 
мной никто не стоит, я принял ре-
шение самому все это сделать. Сна-
чала вроде справился, но послед-
нее судно то подходило, минимум 
где-то метра на два, потом метров 
на 50–70 уходило, потом снова под-
ходило, потому что якорь не дер-
жал его. Надо было на него как-то 
перепрыгнуть, а это зима — дождь 
со снегом, ветер, страшно. Я долго 
стоял, потом залез на планшер, это 
над палубой такой борт, и прыгнул... 
Но поскользнулся и упал, разбил 
голову, сломал руку в локте, клю-
чицу, два ребра, коленная чашечка 
пополам, шесть позвонков вылете-
ло, копчик сломал. Одним словом, 
от боли потерял сознание. А когда 
очнулся, вижу — там вода заливает, 
дождь идет, меня в этой воде носит 
между бортом и трюмом. Ребята 
сказали, что я без сознания пробыл 
часа два. Потом они все-таки стяну-
ли эти судна. Так мы спасли наш те-
плоход».

После этого случая Папа Рим-
ский Павел за мужество, проявлен-

ное при спасении кораблей от зато-
пления, вручил Владимиру Никола-
евичу «Орден Кавалера Святого Ге-
оргия» и Папскую грамоту, а делега-
ция из России, по поручению Патри-
арха Алексия, подарила ему редкую 
книгу «По святым местам». Власти 
Неаполя и морская церковь Неапо-
ля собирались сделать капитана Ло-
банова почетным гражданином го-
рода, дать ему трехкомнатную квар-
тиру. Но для этого было необходимо 
получить официальное подтвержде-
ние МИДа Украины. А там, видимо, 
усмотрели «политическую провока-
цию» и не дали своего согласия. 

Команда во главе с капитаном 
долгие месяцы, а точнее годы, жила 
без зарплаты и медицинской помо-
щи, без света и тепла. Моряки с не-
терпением ждали, когда кончится 
этот кошмар. Но здоровье даже этих 
мужественных и закаленных «мор-
ских волков» стало не выдержи-
вать. Серьезно заболел механик 
Владимир Аксененко. Местные боль-
ницы иностранного пациента без 
страховки не принимали, и он скон-
чался. Его тело с трудом удалось от-
править на родину. Вновь выручил 
«Долфин», выделивший украинско-
му консульству 10 тысяч долларов. 
Из них 3,5 тысячи ушло на транс-
портировку покойного, а остальные 
куда-то «испарились». «Ненавижу 
людей, которые наживаются на по-
койниках», — прокомментировал 
этот позор Лобанов. Немногим поз-
же от физического и морального 
истощения умер электромеханик 
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Евгений Лапшин. У него обнаружили 
опухоль мозга. С помощью морской 
церкви его поместили в больницу. 
За время пребывания там у него от-
росла длинная седая борода, и со-
седи по палате окрестили его «де-
дом». Один из них, 94-летний стари-
чок, поинтересовался, сколько лет 
Евгению, и когда узнал, что 60, не 
мог в это поверить: после перене-
сенных испытаний электромеханик 
выглядел глубоким стариком. Его 
подлечили, он вернулся на судно, но 
внезапно умер. Пароходство ничем 
не помогло, даже из профсоюза ни-
кого не было на похоронах. Не спра-
вилась с переживаниями и умерла, 
вернувшись домой, жена боцмана, 
которая несколько месяцев провела 
с ним на арестованном судне. 

Тем временем корабль превра-
тился в неофициальный центр укра-
инского землячества. По выходным 
здесь собирались украинцы, волею 
судьбы оказавшиеся в Италии. Они 
привозили продукты, вместе с мо-
ряками жарили шашлык, ловили 
рыбу и распевали украинские и рус-
ские песни. Полиция знала об этом, 
но к тому времени экипаж сумел за-
воевать настолько большой авто-
ритет, что на это закрывали глаза. 
К сожалению, были и другие укра-
инцы — эмигранты-националисты. 
Получилось так, что обезопасить 
команду и судно от их «наездов» по-
могла местная «Коза ностра». «Ни-
когда не видел живого кэпа», — 
признался мафиозный босс, под-
нявшись на судно. «А что, только 

мертвого?» — поинтересовался 
Лобанов. Босс оценил шутку, по-
смеялся, и взаимное доверие было 
установлено. Мафиози взяли коман-
ду «под защиту», помогали с лечени-
ем, и в кое-чем другом оказывали 
помощь. «У мафиозо интересная си-
стема «наездов», — вспоминал ка-
питан Лобанов. — На первый раз ты 
станешь жертвой мелкого хулиган-
ства со стороны подростков: разо-
бьют в твоем офисе стекло, взорвут 
петарду. У нас как? — поймал, дал 
по шее, вызвал милицию. Но в Ита-
лии только попробуй поднять руку 
на ребенка, тебя тут же засудят, все 
общество будет против тебя, могут 
даже расстрелять. Один раз и мы 
столкнулись с таким «ребячеством», 
но нам помогли быстро решить про-
блему». Однажды между капита-
ном и «боссом» произошел «заду-
шевный» разговор. Капитан при-
знался, что мечтает как можно ско-
рее вернуться на родину. «Босс» 
разоткровенничался и сказал, что 
у него тоже есть мечта: «Ограбить 
банк и оставить при этом отпечатки 
пальцев моей тещи». 

Бывали еще более любопытные 
случаи, когда приходилось искать 
защиту у начальника американской 
военной базы в Неаполе, обращаясь 
к его жене, которая была русской! 
Одесситы также старались помочь 
экипажу лайнера. Был учрежден 
«Фонд спасения «Одессы», но со-
бранные горожанами деньги куда-то 
исчезли, экипаж ни копейки так и не 
получил. В течение пяти лет капитан 
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дальнего плавания Владимир Ни-
колаевич Лобанов был капитаном 
пассажирского теплохода «Одес-
са», который никуда не плавал и не 
перевез ни единого пассажира. 
Пароходство по-прежнему обеща-
ло рассчитаться с экипажем сразу 
после освобождения судна из-под 
ареста или его продажи, которая 
постоянно откладывалась. 

Наконец 9 апреля 2002 года со-
стоялись торги, на которых лайнер 
выкупила украинская рыбопромыс-
ловая компания «Антарктика». Каж-
дому члену экипажа был выплачен 
аванс по 5 тысяч долларов, и только 
после этого капитан «Одессы» пе-
редал судно вновь прибывшей ко-

манде. Одесситы сошли на берег и 
остались в Неаполе, ожидая, когда 
пароходство расплатится с ними в 
полном объеме. Они сняли жилье и 
устроились на работу: кто на строй-
ку, кто охранником на автостоянку, 
а Лобанов — капитаном на туристи-
ческий катамаран. За годы пребы-
вания в Италии он полюбил эту 
страну, ее традиции, колорит, кух-
ню. Вот только на макароны он смо-
треть не мог, наелся их, как гово-
рится, всласть и на всю жизнь. Он 
уже неплохо говорил по-итальянски, 
но, правда, не с такой бешеной ско-
ростью, как темпераментные ита-
льянцы, познал все тонкости выжи-
вания на чужбине, и когда получил 

Владимир Николаевич 
демонстрирует Папскую грамоту
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вид на жительство, открыл неболь-
шую фирму «Трайдент». В Неапо-
ле было много соотечественников, 
фирма занималась переводом и ле-
гализацией документов, оказывала 
юридическую помощь и правовую 
поддержку украинцам. Неожиданно 
пришло плохое известие: остаток 
зарплаты пароходство отказалось 
выплачивать, заявив, что, соглас-
но международным законам, дол-
ги должна оплатить итальянская 
сторона, получившая деньги от про-
дажи судна фирме «Антарктика». 
Моряков заверили, что у них на это 
есть законное право, но необходи-

мо дождаться решения суда. После 
утомительной и длительной проце-
дуры суд вынес положительное ре-
шение. Но очень скоро судьи «опом-
нились» и объявили, что их решение 
ошибочно, так как они рассматри-
вали дело, пользуясь украинским 
«Кодексом торгового мореплава-
ния», а не итальянским «Навигаци-
онным кодексом». Разбирательство 
возобновилось и длилось три года, 
после чего вновь последовал отказ, 
на том основании, что действие «Ита-
льянского кодекса» не распростра-
няется на украинских моряков. Адво-
каты подали протест в апелляцион-
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ный суд Неаполя, который руковод-
ствовался «Гражданским кодексом 
Италии». Но в нем о моряках вообще 
не было ни слова. 

 Между тем, уже на берегу, умер 
третий член экипажа, матрос Анато-
лий Валь. «Я его еще с «Ивана Фран-
ко» знал, — рассказывает Лоба-
нов. — Он Афганистан прошел, имел 
боевые награды. На нервной почве у 
него открылась язва желудка. Стало 
ему хуже, потерял сознание, отвез-
ли его в больницу. Там он и умер... 
Это был мой друг, спасал меня два 
раза — и на «Иване Франко», и на 
«Одессе», во время того памятного 
шторма. У него сын остался, жена. 
А пароходство платить отказывает-
ся — он же не на теплоходе умер, 
а на берегу, так сказать, «по своей 
инициативе». Именно так — умер по 
своей инициативе».

В 2005 году моряки, потеряв на-
дежду на итальянскую Фемиду, были 
вынуждены подать иск в украинский 
суд на свое родное пароходство. 
Приморский райсуд города Одессы 
вынес решение в пользу экипажа, 
апелляционный суд подтвердил его. 
Однако Верховный суд Украины от-
правил дело на новое рассмотре-
ние с незатейливой аргументацией: 
«Они знали, на что шли!» Получилось 
прямо по украинской пословице: 
«З паном судитись — як чолом об 
стінку битись. (С паном судиться — 
как лбом о стенку биться). 

Впервые Лобанов смог приехать 
в Украину после восьми лет ита-
льянского «плена» в 2005 году. Ког-

да он уезжал, дочка в школу ходила, 
а приехал, она уже два высших об-
разования имела и получала третье. 
Умерла мама, ушла жена, забрав 
трехкомнатную квартиру. «В Одес-
се я прошел курсы повышения ква-
лификации и подтвердил капитан-
ский диплом, — вспоминает капи-
тан. — Мне все навстречу шли, поч-
ти все экстерном сдал. В Одессе все 
на «бабках» построено, но с меня да-
же копейки никто не взял. Девочкам-
секретаршам за ускорение оформ-
ления документов коробку конфет 
чисто символически даю, а они: «Нет-
нет, вы же с «Одессы», нас Бог на-
кажет!» Была даже такая история: 
таксист меня узнал, так мало того, 
что денег не взял, еще и притащил 
из магазина две бутылки шампан-
ского. Одна, говорит, вам, а на дру-
гой распишитесь, я ее своим детям 
на память подарю». 

Однако надо было возвращаться 
в Неаполь: земляки нуждались в его 
помощи, на фирме «Трайдент» его 
ожидали их просьбы и обращения. 
Кроме того, Лобанов был президен-
том ассоциации «Координационный 
совет организаций украинской диа-
споры в Италии», в которой уже бы-
ло зарегистрировано 20 организа-
ций и подали заявки на вступление 
еще около 80 со всей Италии. (Надо 
сказать, что практически все, что 
он зарабатывал своим скромным 
бизнесом, он вкладывал в развитие 
украинской диаспоры.) 

В конце 2009 года капитан Лоба-
нов окончательно вернулся на ро-
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дину, в незалэжную Украину. Он 
узнал, как подло пароходство по-
ступило с моряками — пообещало 
рассчитаться по долгам, если они 
напишут заявления об увольнении. 
«Уговорили» почти всех, кроме ка-
питана и главного бухгалтера. Ка-
питан заявил, что сам уволится 
только после того, как пароходство 
рассчитается со всеми матросами. 
В заявлении он написал: «А до это-
го момента прошу числить меня в от-
пуске без содержания или предоста-
вить работу по специальности». Од-
нако в пароходстве были уже новые 
люди, не имеющие к флоту никакого 
отношения, и с экипажем «Одессы» 
так никто и не рассчитался. Как счи-
тает Лобанов, долг в общей сложно-
сти составил 1, 5 миллиона евро. 
А когда Владимир Николаевич при-
шел оформлять свою пенсию, там 
удивились и объявили, что он уво-
лен за прогулы, а все документы, 
включая трудовую книжку, исчезли. 
«Мне удалось восстановить свою 
трудовую деятельность по копиям 
документов, которые случайно оста-
лись у меня. Благодаря этому полу-
чилось оформить минимальную пен-
сию, но 12 лет было потеряно...»

Приход теплохода «Одесса» в 
родную гавань встречали с большим 
подъемом. В порту собрались го-
родские власти, капитаны, плавав-
шие на «Одессе» в разные годы, чле-
ны экипажа, ветераны ЧМП, бизнес-
мены, пресса, толпы горожан. Гене-
ральный директор «Антарктики» Ва-
лерий Кравченко заявил журнали-

стам: «Мы за него боролись, чтобы 
вернуть его в Одессу, чтобы он ра-
ботал. Работал на Черном и на Сре-
диземном морях». Он пообещал 
морякам: пару месяцев отдохнете, 
и — в строй, а все долги выплатим. 
Но случилась беда: его застрелил 
наемный убийца, и эта нежданная 
смерть похоронила все мечты мо-
ряков. Новый генеральный таких 
обещаний не дал. На борт зачастили 
«важные и полезные люди», боль-
шие любители выпить и закусить 
«на халяву». Когда запасы вин и де-
ликатесов иссякли, а имущество 
растащили и распродали, судно по-
ставили в док на реконструкцию, но 
оказалось, что денег для ремонта 
нет, и лайнер был продан прибалтий-
ской фирме за 1 миллион 399 тысяч 
долларов (это притом, что на момент 
ареста судно оценивали в 60 мил-
лионов). 

Печальная судьба славного те-
плохода «Одесса» закончилась тем, 
что его еще раз продали, предвари-
тельно сняв все оставшиеся меха-
низмы и оборудование, и в 2007 го-
ду отравили в последний путь — 
в Индию, на «кладбище кораблей», 
где его разрезали на металлолом... 

О пятилетней вахте экипажа 
«Одессы» во главе с капитаном Вла-
димиром Николаевичем Лобано-
вым французские кинематографи-
сты сняли документальный фильм 
«Моряки Одессы». Фильм, с переры-
вами, снимался в течение трех лет. 
Он занял первые места на трех меж-
дународных кинофестивалях: в Па-
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риже, Торино и Салерно. Его, как 
невероятный триллер, показывали 
по центральным каналам телевиде-
ния Европы и в кинотеатрах евро-
пейских стран, в США, Канаде, Ар-
гентине, Бразилии. Капитан Лоба-
нов и его команда стали легендой 
города Одессы. 

Сегодня Владимир Николаевич 
живет в Николаеве. Его часто спра-
шивают: «Стоило ли бороться, когда 
все так обернулось?» На что он отве-
чает: «Я знаю, что поступал правиль-
но, по своей совести и убеждению!»

Хотя ни честно заработанных де-
нег, ни добрых слов, ни морально-
го удовлетворения капитан Лобанов 
так и не дождался, а все лишения 
и жертвы экипажа оказались на-
прасны, тем не менее, он намерен 
добиться от Черноморского паро-
ходства справедливого решения для 
моряков теплохода «Одесса». И... 
по-прежнему мечтает выйти в море. 

Р.S. В итальянских судах рассмо-
трение иска моряков с теплохода 
«Одесса» длилось 14 лет! 
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С полгода назад Шторм начал сдавать. Сначала, неожиданно и как-то сразу, 
у него поседели усы и морда. Все это было бы даже забавно, но, заметив седи-
ну, Хозяин по-новому, критически оглядел своего друга. И ужаснулся.

Бока у Шторма впали так, что при дыхании чуть ли не обнажались ребра. 
Грудь, могучая, как и прежде, выглядела странно при проваленной тощей спи-
не. И уж совсем жалким стал круп, из-под кожи которого выпирали кости. Про-
ведя этот беглый неутешительный осмотр, Хозяин вздохнул и впервые подумал 
о том, что, заводя четвероногого друга, неизбежно берешь на себя обязатель-
ство его хоронить. Слишком уж разняться век человеческий и век собачий.

— Ну что, — сказал он Шторму, — стареем, брат?
Шторм, лежавший перед ним на ковре, поднял морду, пошевелил ушами и, 

более ничего не услышав, снова опустил голову на лапы. Веки прикрыли начав-
шие мутнеть глаза. Шторм засопел и впал в свое ставшее уже привычным со-
стояние. Уши его отслеживали комнатные шумы, но надо было произойти чему-
то особо серьезному, чтобы он поднялся.

«Режим разумной экономии», — грустно улыбнулся Хозяин. Он еще немного 
порассуждал о бренности всего земного и решил, поскольку с природой не по-
споришь, не заострять внимания на печальном.

Иосиф Гольман
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Жизнь потекла своим чередом. Немного напрягшись, можно было не заме-
чать того, что по приходе Хозяина с работы Шторм уже не прыгал вокруг него 
в тесном коридоре. И что во время прогулки не тащил Хозяина за собой, полу-
чая упреки за скверное поведение. Нет, теперь он шел слева и немного сзади, 
покорно выполняя то, что от него безуспешно требовали в течение предыдущих 
двенадцати лет. Можно было при желании не заметить и того, что у него начали 
голубеть зрачки. Он уже несколько раз радостно бросался на улице к совер-
шенно незнакомым женщинам, искренне принимая их за жену Хозяина.

Можно было. И Хозяин старался не замечать. Но время шло. Время бежало, 
летело. Нет, не так: время ползло, медленно и неостановимо. И когда жена откры-
ла рот, решившись сказать это, Хозяин был уже согласен. О чем тут спорить? Пока 
что Шторм ходит на своих четырех, а что будет через неделю, через месяц?

— У нас маленький ребенок, — резко сказала жена. — Надо решаться.
— Да, — ответил Хозяин.
— Вчера Шторм снова не ел. Кожа да кости остались. Смотреть страшно! — 

Жена говорила зло и напористо. — Чего дальше ждать? Пока он под себя ходить 
начнет?

Зло и напористо потому, что нелегко отправить в лечебницу того, кого любишь.
— Это только собака, — сказала она. — Только собака.
— Да, это надо сделать, — снова согласился Хозяин.
А сынок в кроватке радостно гукал и пытался достать ручонкой сквозь дере-

вянные прутья холодный собачий нос. Шторм отодвинул морду подальше, и ре-
бенок, обидевшись, разревелся.

Вечером, это была пятница, у Шторма подкосились задние ноги. Он мучитель-
но пытался подняться на передних, но лапы на паркете разъезжались, и пес вся-
кий раз оказывался на полу. Хозяин подошел к собаке и, придерживая за живот, 
помог ему встать. Шторм висел у него на руках, виновато помаргивая короткими 
черными ресницами. Ему было стыдно за свою беспомощность, и он страдал.

«Чушь! Не надо очеловечивать животное», — подумал Хозяин.
— Завтра надо его отвести, — сказала жена.
Перед сном Шторм немного оклемался и тихим шагом погулял с Хозяином. 

Вернувшись домой, он плюхнулся на свой коврик, неестественно выбросив зад-
ние лапы.

— Что, зверь, плохо тебе? — Хозяин присел на корточки, погладил его по 
голове. — Ты уж прости меня, Шторм.

Пес улыбнулся, готовый простить Хозяину что угодно.
— Не надо очеловечивать животное! — зло озвучила мысли Хозяина жена. 

Когда злишься, жалость исчезает, и легче сделать то, что без злости не сдела-
ешь никогда.

— Ладно, — кивнул Хозяин, — до завтра.
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... Утро выдалось солнечным. Суббота. Хозяин взял Шторма на поводок. 
Тот поднялся довольно легко и, в предвкушении прогулки, радостно завилял 
хвостом. Давненько он не чувствовал себя так бодро.

— Может, мне с тобой сходить? — тревожно спросила жена. — Ты какой-то 
бледный очень.

— Не надо, — мотнул головой Хозяин и подумал про себя: «Двенадцать лет 
назад я принес его в дом в авоське». — Пошли! — сказал он Шторму, и тот дви-
нулся вперед.

Чтобы сократить путь, пошли лесом. Шторм даже побегал по траве, пугая птиц. 
Ему казалось, что бегает он очень быстро, а прыгает ловко и высоко. Поэтому он так 
быстро устал и, остановившись, высунул язык, пытаясь попить из грязной лужи.

— Фу! — крикнул Хозяин. — Живот испортишь!
Потом подумал и разрешил. Шторм напился из лужи. Походил по грязи лапа-

ми. Лег в жижу брюхом. Чудесный выдался день! Сегодня можно все! Он зажму-
рился от удовольствия, вспоминая триста граммов колбасы и шоколадку, полу-
ченные на завтрак. Хороший сегодня день!

...Конечно, не стоит очеловечивать собак. Они не могут жмуриться от удоволь-
ствия, вспоминая завтрак. Собаки могут стариться, и тогда их надо убивать. Вер-
нее, не убивать — усыплять. Да и что остается делать, если Шторм уже не может 
ходить, а в маленькой комнате дома — маленький ребенок?

Не стоит очеловечивать животное, если с самого начала знаешь, что когда-
нибудь поведешь его в лечебницу...

Они шли по мрачному, заросшему кустарником лесу. Тучи воронья метались 
по небу, истошно крича. «Это не символ, — подумал Хозяин, — это просто со-
седство крупного зверосовхоза. Неужели забитых зверьков бросают на съеде-
ние птицам?.. Ну, и мысли у меня сегодня...»

Шторм устал. Язык его высунулся, легкие ходили под ребрами, тщетно пыта-
ясь насытить кислородом утомленные мышцы.

— Потерпи немного, дружок, скоро придем, — подбодрил его Хозяин и тут 
же прикусил язык.

Они шли и шли, а грязный лес, наполненный вороньим криком, вонью и мухами, 
все не кончался. А когда он кончился, Хозяин понял, что они заблудились. Перед 
ними простиралась огромная свалка. Вокруг, насколько хватало глаз, валялись 
ржавые железины, истлевшие деревянные балки, дыбились горы выбранного грун-
та. Людей видно не было. «Как после боя», — подумал Хозяин. Вороньи стаи, пра-
вильными кругами кольцующие небо, дополняли безрадостное сходство.

Впрочем, вглядевшись пристальнее, Хозяин обнаружил нечто вполне чело-
веческое. Метрах в пятистах, на противоположной опушке леса, отделенной 
от свалки речкой с мостиком, стоял одинокий белый дом в три этажа. Хозяин 
с ковыляющим на поводке Штормом пересек свалку и подошел к дому. 
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У единственного подъезда стоял стол, явно вынесенный из квартиры. Четыре 
женщины играли на нем в лото.

— Как до ветлечебницы дойти? — обратился к ним Хозяин.
— А что, собака заболела? — спросила первая.
— Ой, какая худая! — сказала вторая. — Усыпите ее!
А две другие довольно дельно объяснили дорогу.
Хозяин повел Шторма дальше. Минут через двадцать они увидели бетонный за-

бор, окружавший приземистое серое здание с маленькими окнами, и, пройдя через 
ворота, оказались перед входной дверью. Из дома вышел мужчина в сером халате.

— Усыплять? — спросил он, бегло осмотрев Шторма, и, не дожидаясь от-
вета, приказал: — Проходите!

Хозяин провел Шторма внутрь. В помещении было холодно и темно и воняло 
тем, чем, видимо, усыпляют собак. Шторм, почуяв неладное, вздохнул и прижался 
мордой к ноге Хозяина. Напротив, на выкрашенной в грязно-зеленый цвет стене, 
висел плакат. «Опасайтесь бешенства!» — предупреждал он. С плаката на Хозяина 
смотрели бешеные собаки, бешеный теленок, бешеная лисица и даже неведомый 
Хозяину корсак. Художник наверняка был не лишен дарования, так как глаза жи-
вотных вызывали одновременно такой страх и жалость, что Хозяину стало жутко.

Ждали они довольно долго. Шторм начал дрожать. Дрожь становилась все 
сильнее, он пытался унять ее, но не смог и виновато опустил голову. Потом под-
нял на Хозяина глаза, посмотрел ему в лицо.

«Я боюсь, — говорил его взгляд. — Но это ничего. Не дрейфь, Хозяин! — 
Он высунул длинный язык и бережно облизал его руку. — Это не больно... 
Ты же сам говорил: раз — и животное засыпает».

...Какая неосторожность очеловечивать животное, которое сам же привел 
в лечебницу!

— Подержите собаку, — войдя, сказал фельдшер. — Не беспокойтесь, му-
читься она не будет.

— Мы пришли на прививку, — неожиданно выпалил Хозяин. — От бешенства.
Фельдшер пожал плечами, сделал укол. Теперь Шторм бешенством не заболеет.
Они вышли на улицу. Снова июль. Снова солнце. 
«Эх, ты, — говорили глаза Шторма, — струсил! Счастье твое, что ты мой 

Хозяин. Я тебе даже это прощу».
Обратно шли по зеленому лесу. Ворон сменили неведомые Хозяину сладко-

голосые птицы.
«Отсрочка, — подумал он. — Хорошо это или плохо? Конечно, я обманул сам се-

бя. Отложил неприятное дело. Но, с другой стороны, тот, кто не умер при рождении, 
тоже всего лишь получает отсрочку. Что такое сотня лет в масштабах Вселенной?»

А Шторм шел рядом, по-стариковски переваливаясь и любовно заглядывая 
в глаза своему кумиру... 
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СТРАНА НЕБЕС... РОССИЯ

Страна небес... Россия, край безбрежный.
Тому, кто здесь не жил, не суждено понять
Красу лесов под вой кадрили снежной,
Январской жгучей стужи благодать.
Широких рек неспешное движенье
Среди полей, которым нет числа,
Церковных куполов отображенье
В безветрии озерного стекла,
Угрюмых скал притворную дремоту
В рассыпавшихся грядами хребтах,
Суровую таежную щедроту, 
Отчаянность в монашеских скитах.
С судьбой твоей сравнится не любая –
Чужих краев так много на земле,
Но русских лишь полей зноба хмельная
Мне снится в золотистом ковыле.
Сапфир небес над горизонтом тонким
Под сенью ярких радужных полос,
Где в чистых каплях перезвоном звонким
Струит прохладу дождик-водонос.
Там облаков пушистых караваны
Погонщик-ветер собирает в путь,
Там берега встречают океаны,
Чтоб край земли в пучину окунуть.
Что сердцу русскому всего милее?
Земля отцов. И где б твой ни был дом,
Покоя нет, обиды нет страшнее,
Коль матерью чужбину назовем.
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ТРАВА С УТРА УНИЗАНА РОСОЙ

Трава с утра унизана росой,
Туман скользит у края ближней рощи.
Ночной покой с рассветной полосой
Теряет власть, покорный солнца мощи.

Свежо и блекло. Потускнел пейзаж,
Хотя раскрашено все в желто-красный,
Но это — лишь безжизненный мираж,
Последний вальс, печальный и бесстрастный.

Вот дирижер взмахнет и стихнет цвет,
И рухнут вдруг цветастые наряды.
Тогда краса лесов сойдет на нет,
Размажутся тона, уйдет досада,

На то, что летний кончился канкан,
Что жизнь звучит коротким монологом,
Что двери закрывает балаган,
Где не оставят даже под предлогом.

Вечерней сказкой грянет в ноябре 
Метельный марш, хрустящий от снежинок,
Спеша сказать, что счастья нет в хандре,
Что нет средь нас, живущих без ошибок.

Ну, а пока на стынущих полях
Катает ветер мячики соломы.
Затишье в помыслах, покой в делах —
Звенят в тиши на пашнях полусонных...

Твоя любовь исполнена терпеньем,
Печаль полна волнений и забот.
Я счастлив под твоим благословеньем.
Я там, где твой испытанный народ!
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Глава 6

А мне приснился странный сон. 
Деревья. Осень. Лица, лица.
Лист тихо падал, невесом,
И шелестели книг страницы.
И что-то важное найти
Я в них, наверное, хотела…
И это был конец пути.
Но нет у тех страниц предела…

Жорж положил листок на стул и дотронулся до спящей Нины.
— Нинок, это ты написала?
— Да…
— Мне нравится. А тебе, правда, приснился такой сон?
Нина, наконец, проснулась и села в кровати. 
— Конечно. Я потому и решила его записать. А стихи получились слу-

чайно. 
 — Надо же! Какая ты… светлая. И тихая, проникновенная лирика. 

Не ожидал… 

Окончание. Начало в №6, 2019 года.

Наталия Солдатова



134   Детектив

Вчера они решили особенно не напрягаться — просто осмотреться. По-
бывали на набережной, в музее, на художественной выставке в доме Дво-
рянского собрания, сходили в женский монастырь. Потом прошлись по цен-
тральной улице. Никаких «хвостов» за собой не заметили. Зато заприметили 
один очень интересный дом, двухэтажный, каменный, с лепниной по фасаду. 
Когда были в Дворянском собрании, видели его фотографию и узнали, что 
когда-то, более ста лет назад, там находилась городская библиотека. А дом 
этот принадлежал богатому купцу. И фамилия его значилась. Только она 
молодым людям ни о чем не говорила. Одна вещь их поразила чрезвычай-
но — дом был старый, а лепнина совершенно новая. Очевидно, ее только 
что отреставрировали. Возле этого дома стояли несколько человек и о 
чем-то горячо спорили. Молодые люди подошли поближе, прислушались. 

— Надо сказать, — заметил мужчина с сумкой через плечо. 
— Чего сказать? Написать надо. И с подписями отправить. Они хотя бы 

с фотографией сверились, — поддержал его пожилой человек в военной 
форме. 

 — А вы-то где были? Чего не подсказали, когда они все это присобачи-
вали? — спросила дотошная женщина в домашнем халате, видимо, на ми-
нутку выскочив из этого дома.

— Присобачивали! Слова-то выбирайте! — возмутился военный. — Я не 
видел, нас же выселили. Это вы могли бы подсказать, соседи все-таки. 

— Как я подскажу? Дом-то мой рядом, а не напротив. Это если бы на-
против, я бы, может, заметила. 

— А вообще-то я вот сейчас смотрю — какая разница? Что так, что 
этак, — вновь вклинился молодой. 

— Ну конечно, вам все равно. Вы тут не жили, не смотрели каждый день 
на эти цветы и цифры, — ответил военный. 

— Какие еще цифры?
— А вы вглядитесь. Вот слева, видите? Цветок с изгибом. Это как бы 

девятка. А была-то шестерка!
— Но ведь цветок остался!
— Ну и что, что остался? Нарушена симметрия. И вообще — порядок 

вещей. Потому что дальше в этих цветах и кольцах скрываются другие 
числа, и они все давно стали родные друг другу, а тут… 

Жорж не выдержал, и, оставив Нину стоять с другими зеваками, подо-
шел к военному. 

— Вы совершенно правы. Нарушена целостность фасада. 
— А то! 
— Я впервые вижу этот дом, впервые вглядываюсь в цифры. Очевидно, 

они имеют какой-то смысл…
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— Имели. Так говорят, — ответил военный. — Я, знаете, вырос тут, и мы, 
дети, эти цифры наизусть знали. Думаю, мы их и заметили. Взрослым как-
то не до того было. А эти мастера… Мало того, что цифру перевернули, 
фасад испортили, так еще и крышу, заразы, покрыли так, что после перво-
го же дождя дом пришел в негодность.

Жорж, продолжая стоять рядом с военным, шепотом, но так, чтобы то-
му было слышно, произносил:

— Шесть… То есть теперь — девять. Два… А пятерка какая красивая… 
Девять. Пять. Два. Шесть. Да… Справа шестерка и слева должна быть тоже 
шестерка. Очевидно. А цифры странно расположены. Одни выше, другие 
ниже. Интересно, почему? 

— Все над этим голову ломали, — охотно ответил военный. — Думаю, 
здесь что-то зашифровано. Слухи ходили, что купец где-то клад закопал, 
а это — ориентиры. Ох, мы когда были маленькие, чего только ни делали! 
И землю копали, и стены простукивали. Все искали. У нас, знаете, девчон-
ка одна была, Наташка, так даже стенку в одном месте долбить приня-
лась. Ох, и попало же ей за это! Кстати, известная личность сейчас. Писа-
тельница. В Москве живет. Но здесь часто бывает. Ностальгия. 

— Да вот ей и сказать бы. Ее и в администрации послушают, — подска-
зал Жорж. 

— И то верно. Только ее еще найти надо. 
— Наталью-то? Да на днях здесь была, сама ее видела, — проинформи-

ровала их дотошная соседка. 
— И чего? Тоже возмущалась? 
— Хм… Да, кажись, лепнину-то еще тогда не прилепили.
— Что ты об этом думаешь? — отходя от них, спросил Жорж у Нины.
— Интересно. Но лучше уйдем поскорее. Не нравится мне быть в цен-

тре каких-то событий. 
Они направились в сторону набережной, только уже по другой улице. 
— Интересно, как там твоя мама? Ничего не слышно? — спросила вдруг 

Нина.
— Пока нет. Думаю, тебя на людях оплакивает. Все же видели, что вы 

были дружны. Ведь так? 
— Так-то так. Тут, в общем-то, все ясно. А вот как моя мама… Ничего 

про нее не знаю. Одно тебе скажу — она думает, что я умерла. 
— Естественно, ей из тюрьмы сообщили. 
— Нет, нет, раньше. Я в тюрьму попала под чужим именем. Так что я уже 

умирала однажды. И, представь, тоже тонула. Правда, мне пообещали, что 
маме дадут понять — я жива, мы еще обнимем друг друга. Но я не знаю, 
как все было на самом деле. Она могла поверить в мою смерть. 
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— Вот как… А настоящее твое имя…
— А я его не помню! Не знаю! Его нет, и все! 
— Хорошо, хорошо, я ведь не настаиваю. 
— Кстати, смотри, какое солнце яркое! Значит, и тень должна быть чи-

стая, четкая. А? Давай и начнем с этой перевернутой лепнины. С этого 
дома. А что? Посмотрим.

— Да там, наверное, люди еще не разошлись.
— Если так, не пойдем в этот двор. Другие дворы, что рядом, можно 

обойти. 
Они снова подошли к дому с лепниной и осторожно вошли во двор. 

Толпа уже рассосалась, можно было спокойно сесть на скамейку и рас-
смотреть тень. Но они не успели, солнце вдруг закрыли облака, и тень 
исчезла. 

Зато их рассмотрела женщина, сидящая на ящике возле черного хода 
в магазинчик. 

— Кого ищем? — внимательно посмотрела на них женщина, сидевшая 
на ящике возле черного хода в магазинчик.

— Да просто посидеть хотели. Гуляли по городу, устали немного, — от-
ветила Нина. 

— А дак садитесь на ящики-то, тут их много. А вы что, нездешние?
— Почему вы так подумали? 
— Так ведь давно тут живу, люди-то примелькались все. А чего вам в этом 

доме надо? А?
— Да мы же просто…
— Перестаньте! Тут такое творится, а вы — просто… Ни дня без при-

ключений! Если бы я работала на телевидении, то поставила бы здесь 
скрытую камеру и такого бы наснимала! «След» смотрите по пятому кана-
лу? Так это еще круче было бы! 

— Ой, как вы интересно говорите! Но ведь дом-то, мы слышали, рас-
селен. И что же тут может твориться? Ведьмы? Домовые? Призраки? 

— Ну, призраки — это ведь убиенные. А тут вроде пока никого не убили. 
Но, видать, в этом доме есть какая-то тайна. Вот она всех и приманивает 
как магнитом. 

— И что эти люди тут делают? В пустом доме? 
— А бог их знает! Прячутся, ловят кого-то, бегают, дерутся. Да и во дво-

ре стали шнырять, мы уж в оба глядим. Как бы к нам не залетели да не 
обокрали. 

— Ну, вообще-то бог с ним, с вашим домом! Нам не до него, у нас свои 
хлопоты, свадьба скоро. Кстати, а вы гадать умеете? Хотелось бы узнать, 
что с нами будет.
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— Нет, не умею, да и вранье это все. 
— Я тоже так думала. И жених говорит — вранье. Но мне год назад 

цыганка гадала. И знаете — все-все сбылось!
— Цыганка, говорите? — насторожилась женщина. 
— Да. Она даже имя жениха моего назвала. Хотя тогда мы и не знали 

друг друга. А теперь вот мы с Ванечкой…
— Нет! Не знаю никаких гадалок, никаких цыганок. Пошла я, некогда 

мне тут с вами рассиживаться. 
Они поднялись вместе с ней и побрели к выходу. Завернув за дом, оста-

новились и услышали, как снова вышедшая во двор женщина стала раз-
говаривать по мобильнику. 

— Еще одна парочка объявилась. Молодые совсем. Он — Иван. Вроде 
хотят пожениться и гадалку ищут — судьбу узнать. Девица говорит — вот, 
мол, цыганка гадала как-то, так все и сбылось. Намекают, что опять им цы-
ганка нужна. Ну, вопрос я уловила скрытый — не видела ли цыганку. Вот тебе 
и блин! Осада двора-то нашего, осада! И началась она именно после того, как 
эта бестия прокричала на весь мир…Слушайте, зовут меня. Перезвоню. 

Да, дела. Пожалуй, сюда им соваться больше не стоит. Но как же быть? 
Надо все продумать. Ясно одно — этот дом представляет для них огром-
ный интерес. Скорее всего, цыганка именно здесь и была. Жаль, что они 
не увидели нужную тень. 

Вернувшись домой, Нина и Жорж сразу удалились в свою комнату, усе-
лись за стол, положили перед собой бумагу, ручки и стали думать. Перед 
ними лежал рисунок цыганки. А еще они нарисовали фасад дома и обозна-
ченные на нем в лепнине цифры: 6 2 5 9 5 2 6. Одни — выше, другие — ниже. 
Девятка — в середине. 

— Девятка тут как бы главная, — предположил Жорж. 
— Не факт.
— А знаешь, что я еще заметил? Все цифры — в разных цветочных ор-

наментах, а у девятки нет ни цветов, ни листьев, всего лишь какая-то сти-
лизованная загогулина. И вообще, если это — шифр, где искать, то, скорее 
всего, в самом просторном помещении. 

— Или же, судя по рисунку цыганки, искать надо во дворе. 
Они переключились на двор, изучая каждый миллиметр рисунка. В ле-

вом верхнем углу, под краешком тени цыганка прочертила прямую линию, 
параллельную дому. А чуть правее центра всей этой картины был нарисо-
ван кружочек. А еще правее — нечто похожее на перевернутую каплю, 
либо электрическую лампочку. В правой же стороне, но чуть пониже, рас-
полагался прямоугольник.

 — Нам бы металлоискатель... 
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— И будет он пищать каждые полметра, уж поверь мне. В городских 
дворах вся земля утыкана железом. Хотя — не помешает. Но в первую 
очередь — головой надо думать. 

— Ты прав. И я так думаю. Но мне очень хочется туда, на то место. Воз-
можно, я смогла бы там сориентироваться. Ведь мои руки умеют чувство-
вать. Вот если бы провести там хоть несколько часов… В пустом доме. 
И в пустом дворе. 

Жорж понимал — да, это необходимо сделать. А еще ему просто не тер-
пелось узнать всю родословную этого дома. Пойти в библиотеку, напри-
мер, порыться в книгах местных краеведов. Можно даже сходить в какой-
либо вуз на кафедру истории, поспрашивать там. 

— А кем ты представишься? — спросила Нина, узнав о его планах. 
— Мне не надо что-то выдумывать. Я — архитектор по образованию. 

И мне весьма интересно, как двести лет назад в маленьких провинциаль-
ных городах оформлялись, украшались богатые дома. Просто есть одна 
проблема. Она в тебе. Я боюсь оставлять тебя одну. Но к историкам-
краеведам мне лучше все же отправиться без тебя. Разговор пойдет более 
профессионально, а, значит, и информации будет больше. 

— А ты работал архитектором?
— Пытался. Но все мои оригинальные предложения были отвергнуты. 

Это — в госструктурах. Зато богатые люди меня иной раз просто осажда-
ли. По моим проектам построены особняки и в Подмосковье, и в глухой 
провинции. И здесь один есть, как-нибудь покажу. 

Нина заверила его, что пока он добывает нужные сведения в библиоте-
ке и в каком-то университете, а их тут несколько, она будет сидеть смирно 
в этой самой комнате и просто не двинется с места! Он взял с нее слово, 
что все будет именно так. 

Но одной Нине сидеть не пришлось — ее позвала к себе вернувшаяся 
с рынка хозяйка. Она попросила Нину посидеть с ней и стала рассказы-
вать о себе, о городе. Нина почти не слушала ее, она не уходила с кухни 
из вежливости, но думала о чем-то своем. А между тем хозяйка, оказыва-
ется, рассказывала о своей первой любви. 

— Почти тридцать лет его не видела, так уж получилось. В одном горо-
де, а все, видать, по разным улицам-то ходили. А сегодня мужа на работу 
отпустила, иду одна с рынка, а он в машину садится! В джип! И меня уви-
дел. Я шепчу — Тихон, Тихон… 

— Тихон? Это… кто? — встрепенулась Нина.
— Да первая моя любовь. Шестнадцать лет мне тогда было… Мы с под-

ружкой шли мимо одного дома, и я его в окно увидела. Сидел за столом 
с книжкой. Сейчас, наверное, с автоматом Калашникова больше сидит…
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— Почему вы так думаете?
— Да потому что с Лустером я его видела! У Лустера, значит, служит. 
— А кто такой Лустер? 
— Это наш местный бандюган! Хотя, может, теперь уж и не бандюган, 

а олигарх. Тоже местный. 
— Нерусский, что ли? Или кличка у него такая? 
— Кличка. Сергей Терентьевич Лугов. Но все зовут Лустером. Фамилия, 

имя и отчество — в одном стакане. 
— А Тихон… Имя какое редкое. Сейчас так и не называют…
— Не называют. Я его издали любила. Ходила туда, где он был. Он меня 

не очень-то и замечал. И вот однажды я решилась, подошла к нему и ска-
зала, что люблю его, жить без него не могу. В тот день он проводил меня 
до дома, и мы поцеловались. А через некоторое время Тихон привел меня 
в свою мастерскую. Он ведь художник. Был. Сейчас не знаю, рисует ли.
В мастерской-то все и случилось. Впервые в моей жизни. А потом… Так 
вышло, что у него появилась возможность поехать в Париж. На несколько 
лет. Я ему и сказать не успела, что беременна…

— Так ваш сын…
— Да. Это сынок его, Тихона. И очень на него похож. Мама твоего мо-

лодого человека тогда меня поддерживала. У меня иногда даже на хлеб 
денег не было. Никому не была нужна. Я ведь детдомовская. 

— Но ведь вы, в конце концов, могли написать этому Тихону! Адрес-то 
его наверняка нетрудно было узнать у тех же художников. 

— Да это только кажется, что не трудно, тогда ведь такое время было, 
стыдно рожать, не будучи в браке. А потом я с мужем своим встретилась. 
Он в меня влюбился и ребенка сразу как родного принял. Так вот я судьбу 
свою с ним и определила… А Тихона до сего дня ни разу не видела! Толь-
ко одну его картину храню. На стену не вешаю, чтоб ничего не всколыхну-
лось. А хочешь, тебе покажу? Я сама ее выбрала. Один-единственный раз 
была у него дома, зашли буквально на несколько минут, а эта картина 
висела в прихожей. «Волшебные цветы» называлась. То есть — называет-
ся. Их у него две почему-то было. Большие «Волшебные цветы» и малень-
кие. Я маленькие взяла. 

Нине действительно хотелось посмотреть на «Волшебные цветы». Хо-
зяйка сходила в кладовку и принесла оттуда небольшую стопку старых 
простыней и штор, между которыми, оказывается, и лежала картина. Она 
была без рамки, и женщина осторожно положила ее на стул. Нина при-
поднялась, чтобы лучше рассмотреть полотно, но тут же, побледнев, рух-
нула обратно.

— Что с вами, Ниночка? Вам плохо? — всполошилась хозяйка.
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— Они меня обожгли…
— Кто?
— Ваши «Волшебные цветы»…
— Да в них есть нечто… обжигающее. Я и по этой причине держу их 

подальше от глаз. 
— Так вы говорите, он вас узнал…
— Мне показалось, что да. Он как-то немного растерялся.
— А что, если вам его найти? А?
— Нет. Это будет предательство по отношению к мужу. 
— Хотите, я его найду и все-все ему расскажу о вас. А вам — о нем. 
— Нет, девочка. Не стоит. 
— А как фамилия этого Тихона? 
— Так Лугов же. Они с Лустером братья. 
— Значит, он богатый человек. Очень богатый. 
— Да уж не бедный. 
— А ваш сын… Он скоро приедет? 
— Скоро. Он почти каждый месяц у нас бывает. А живет в Москве. 
— И вы могли бы давно купить себе квартиру в хорошем кирпичном до-

ме. Но не сделали этого по причине…
Хозяйка на это ничего не ответила, только взяла с Нины слово, что та 

никогда и никому не расскажет об их разговоре. А она прошла в свою ком-
нату, прилегла на диван и не заметила, как уснула. Ее разбудил Жорж. Он 
сообщил, что нашел историю дома, о котором им хотелось знать больше 
всего на свете — до середины девятнадцатого века в нем жила семья бога-
того купца. Однако позже он организовал здесь городскую библиотеку. 
В верхнем этаже находился большой читальный зал. В нем сохранилась 
прежняя лепнина, украшавшая потолок, — в одной из краеведческих бро-
шюр была даже ее фотография. Вел туда большой парадный вход с широ-
кой лестницей. Стены этого парадного содержали настенную роспись. 
К сожалению, сейчас ее нет. Утеряна, а может, просто замазана, и никто не 
пытается ее восстанавливать. 

— Надо же… Жоржик, но ведь это означает, что мы на правильном пу-
ти. Что мы не ошиблись! Как я рада! 

— И все-таки, книг-то никаких уже нет, одни голые стены. 
— Стены… Но все обозначения цыганки — во дворе. Надо обязательно 

исследовать этот двор... 
 Нина задумалась. А с другой стороны, может, бог с ней, с цыганкой? 

Им что, есть нечего? А будет нечего, так она пойдет работать. Да хоть убор-
щицей к тому же Лустеру! А еще ей хочется учиться. В школе она больше 
всего любила физику. Можно с ее новым паспортом поступить в вечернюю 
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школу, она знала, что такие есть, и сдать там все экстерном. Потом по-
ступить в университет и жить нормальной человеческой жизнью. А они 
сейчас чем занимаются? Мечутся по чужим дворам, ищут какие-то не-
сметные сокровища. Хорошо ли это? Правильно ли? 

Жорж как будто прочитал ее мысли. Глядя ей в глаза, он тихо произнес:
— Как ты решишь, так и будет. Я это предвидел. Понимал, что такое 

может случиться. Но, поверь, стоя со шваброй в руках или сидя в аудито-
рии вуза, ты не перестанешь мечтать о тайнах и загадках. Об этом доме, 
который, как магнит, уже притянул к себе нас обоих…

Глава 7

Прежде всего, мы с Зоей Алексеевной решили не распыляться и остано-
виться на мальчике. То есть — пренебречь поисками и намеками краеведа 
и не лезть пока во двор. Хотя снимки моего старого сарая в разных ракур-
сах говорили о том, что за этим скрыто нечто интересное. Но из кучи дел 
всегда надо выбирать главное. Да и на клеенке именно в этом месте была 
дырка. И о легенде в записке говорилось. Мы поступили очень просто — 
открыли местную газету с объявлениями, нашли кучу предложений о ре-
монте в доме, квартире и остановились на семейной паре. В разговоре по 
телефону выяснилось, что они — из Белоруссии. Мы встретились с ними 
возле фонтана и признались, что хотим сделать сюрприз некоей даме, 
владелице квартиры в старом доме, — отремонтировать ей эту самую 
квартиру. А еще — парадное, где у нее оборудована теперь хозяйственная 
комната. Но парадным мы займемся сами, параллельно. О примерной це-
не договорились быстро, хотя очень боялись, что они не согласятся рабо-
тать ночью. А они даже обрадовались, так как днем могли еще где-то под-
работать. Им хотелось сразу же посмотреть поле будущей деятельности, 
и мы привели их к дому. Оказалось, что магазинчик во дворе закрыт по 
техническим причинам. Когда откроется, неизвестно. Я мысленно обруга-
ла себя, что «бежала впереди паровоза» — нечего было городить этот ого-
род с ремонтниками-строителями. Но Зоя Алексеевна убедила меня, что 
мы все сделали правильно — дело ведь не только в работниках магазина. 

Начать работы сразу же мы не могли, потому что нам необходимо было 
приобрести перфоратор, с помощью которого можно сделать нишу в старой 
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кирпичной кладке. Естественно, нам понадобится и цемент, и все для побел-
ки, чтобы следы нашего пребывания в парадном были минимальными. А еще 
я выпросила у Владимира Ивановича Комова разрешение бывать в своем 
старом доме — якобы для оперативной работы, и мне выдали специальный 
документ с моей фотографией, где значилось, что подателю его никто не 
должен чинить никаких препятствий. Я опять подумала, что белорусские ре-
монтники — это лишние траты. Но жизнь показала, что я была неправа. 

А следующий день я планировала провести на кладбище. Это была роди-
тельская суббота. Хотела поехать туда одна, но Зоя Алексеевна следовала 
за мной неотступно. Я купила цветы — большой букет самым дорогим моим 
людям, а когда мы уже отошли от памятника и вышли на главную кладби-
щенскую дорожку, тут же наткнулись на мою бывшую соседку Галю Тихо-
мирову, утиравшую слезы и повторявшую одно слово: «Сволочи»! Я поин-
тересовалась, почему у нее такое странное состояние, не гармонирующее 
с тишиной и вечным покоем этого места. 

— Какой покой? Сволочи! Ты посмотри, что сделали! Нет, пойдем, пой-
дем, я тебе покажу! 

Мы отправились за ней. Понятно было, что идем мы к могиле ее отца 
дяди Паши. Увиденная картина до сих пор стоит у меня перед глазами — 
вывороченная земля, помятые цветы, склонившийся на один бок памятник 
из мраморной крошки. 

— Ну, утащили, гады, ладно, так хоть приведите все за собой в порядок! 
Ворюги! И куда только администрация смотрит! Сейчас туда пойду. Их не-
досмотр, пусть сами все и поправляют! Мне-то разве справиться? 

— Галь, а чего украли-то? — наивно спросила я.
— Цветочницу! Штырь-то, помнишь, был во дворе нашем от карусели? 

Мужики его сюда и привезли, когда папу хоронили. Тот конец, который в 
земле был, ну, под каруселью, тут сверху поставили, а я к нему цветочницу 
приделала. Красиво было. Главное — ни у кого такого нет. Так ведь вы-
драли, увезли, заразы! Нет, какие люди, а? У мертвых воруют! 

И тут я вспомнила про краеведа. Наверняка этот посланец Черного вы-
копал штырь. На клеенке в этом месте была отметина. То есть, надо пола-
гать, это не простой штырь, не железка, а… Еще упорный потомок кузнеца 
страшно интересовался черепом и, скорее всего, уже ведет раскопки там, 
где я ему показала, то есть возле школьного забора. Но более всего — 
об этом я почему-то боялась и думать — он интересовался моим старым 
сараем. И даже не самим сараем, а той огромной тяжелой железякой, тем 
засовом, который висел у нас на каких-то штырях и никому не был нужен. 
Ну, железный запор в московском Замоскворечье тоже не был никому ну-
жен, пока случайно не узнали, что он золотой… Мне аж жарко стало. Нет, 
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надо срочно вызывать мужа. Иначе я могу влипнуть в такую историю… Но 
как его вызовешь, если он на гастролях в Польше? В кои-то веки их театр 
выехал за границу. И дети с ним, потому что и сын, и дочь играют в спекта-
клях небольшие роли. Обратиться к Платону, мужу моей подруги и замеча-
тельного сыщика Вали Орловой? Но тогда непременно нарисуется и сама 
Валя. Она отошла от дел ради родившегося долгожданного ребенка, но мой 
случай не упустит. И мы окажемся винтиками в ее механизме. Безмолвными 
и управляемыми. Ее знания, интуиция, умения — все это лишит нас энтузи-
азма и самостоятельности в поисках. А мне бы этого не хотелось. Нет, надо 
действовать самим! А мужская рука… Мне сразу пришел на ум Юра, быв-
ший сосед, которого все считали дурачком. Его так и звали — Юра-дурак. 
А он просто был добрый, трудолюбивый, всегда всем улыбался. Юра рабо-
тал дворником. Уже выходя с кладбища, я спросила Галю, не знает ли она, 
где он сейчас. Она назвала мне адрес интерната, куда он попал после смер-
ти родителей. Юре, по моим прикидкам, было лет под пятьдесят. 

Мы доехали до окраины города, направились по тихой улочке к интерна-
ту, и тут Зоя Алексеевна, давно все понявшая про мою железяку, но, прав-
да, еще не спросившая про истинное местонахождение черепа, меня про-
сто поразила. Она задала вопрос, над которым я ранее не задумалась. 

— Наташенька, вы только не удивляйтесь... А ведь за этой посылкой, 
которую вы взяли из сундука, так никто и не приходил? 

— Да откуда мы знаем? Может, кто-то и приходил. 
— А я уверена, что никто не приходил. Иначе поднялся бы такой шум…
— Так вот, видно, из-за шума адресат и не прибыл. Посмотрел — а дом 

дрожит от нашествия, и не пошел. 
— Не уверена, что вы правы, Наташенька. Я, кажется, догадалась, по-

чему адресат не пришел.
— Почему? 
— А потому, что его вообще не было! 
— Как — не было? А кому же адресована записка? 
— Прежде чем ответить на этот вопрос, скажите мне, как часто в по-

следнее время вы там бывали? В своей старой квартире? 
— Каждую неделю. По четвергам. Потому что в этот день ходит ско-

ростная электричка. 
— А в какое время? 
— Да в одно и то же. Приезжаю на вокзал в половине двенадцатого. 

Полчаса иду до дома. И в двенадцать я там. Ну, может, на пять — десять 
минут позже. Это если где-то остановлюсь по пути. 

— А когда вы в последние недели подходили к этому дому, не замечали 
там никого, кто мог за вами наблюдать? 
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 — Но… я не смотрела. Я ведь не очень внимательна. Хотя… Однажды 
бросился в глаза какой-то худой мужчина. Это было две или три недели 
назад. А запомнился он мне потому, что одет был по-летнему. Брюки 
обычные, а вот рубашка летняя, с короткими рукавами. А сверху просто 
наброшен на плечи серый халат… В больнице такие видела. Подумала — 
вышел прогуляться из соседнего дома. 

— А потом он куда делся? 
— Не знаю. Я во двор вошла, не стала оглядываться.
— Напрасно. А теперь вспомните именно тот роковой день, когда вы 

нашли посылку… Вы тогда приехали туда в то же время? В двенадцать 
часов? 

— Нет, Зоя Алексеевна. На вокзале я встретила одноклассницу, вместе 
с ней села в троллейбус, чтобы поговорить, и приехала гораздо раньше. 
Но почему вы меня обо всем этом спрашиваете? 

— А помните день, когда мы с вами преображались, чтобы придти в 
ваш дом? Я еще была в отделе охраны памятников. 

— Ну да. 
— И там мне в связи с вашим домом говорили про какой-то суд, только 

я тогда не прислушалась, не поняла, с чем он связан. Подумала — с теми 
бракоделами, которые там крышу ремонтировали. Ну, вы же говорили, что 
все жильцы под коллективной жалобой подписались. А сейчас, пока ехали, 
прочитала в газете, что суд-то состоялся… Только это вовсе не из-за кры-
ши. И теперь ваш дом принадлежит Сабурову Валерию Васильевичу, мест-
ному журналисту, потомку того самого купца, который построил этот дом. 

Я встала как вкопанная. Оглушенная. Вот это поворот! И что же теперь 
делать? Сто лет не было никаких наследников, и вдруг один «проснулся». 
А мы уже купили перфоратор и все компоненты для раствора, чтобы за-
делать и побелить стену, то есть стереть в парадном свои хищнические 
следы. А теперь как же? Однако моя квартира все еще принадлежит жен-
щине, вручившей мне ключ от нее. Вот и будем исходить из этого. На том 
мы с Зоей Алексеевной и порешили. Только вот почему она смотрит на 
меня столь загадочным взглядом? И почему уверена, что за посылкой ни-
кто не должен был приходить? Ведь кому-то она была предназначена! 

Вдали уже виднелся интернат. Но важнее было то, что мы подходили 
к газетному киоску. Никто не мог остановить мой порыв скупить все мест-
ные газеты. Мы тут же зашелестели страницами. Портрет Валерия Васи-
льевича сиял в разных ракурсах и под разными заголовками. Особенно мне 
понравился один — «Обнимемся с тобой мы, старина». Это с домом, зна-
чит. Прямо в моем духе. Но в основном вещали про то, что каждому необ-
ходимо когда-то припасть к своим истокам. И только одна газетка пискну-
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ла про жизненные тяготы и сравнила мой родной дом с кирпичом, упавшим 
этому потомку на голову. И с грузом, привязанным к шее. Да, дела… 

Между тем Юры в интернате не оказалось. Сотрудники посоветовали 
нам поискать его в школе, расположенной по соседству, — там возрожда-
ют столярную мастерскую, и он вызвался помогать. Молодец, Юра! Мы 
настолько рады были видеть друг друга, что даже крепко обнялись. А по-
том коротко рассказали о своих планах — отремонтировать бывшую мою 
квартиру и парадное. 

— Опять клад ищешь? — пошутил он.
— Конечно! 
Говорил Юра с трудом, многие слова звучали невнятно, но я-то понимала 

его с детства. Договорились, что с утра мы за ним заедем, и — в родной дом! 
Да и нам, уставшим и обессилевшим от пеших походов и переживаний, 

давно следовало идти на вокзал, к родной моей электричке. До отхода по-
езда еще сорок минут, а двери в вагон уже открыты. Наконец-то отдых! 
Можно насладиться покоем и прочитать все статьи об этом новоявленном 
наследнике. Что я и сделала. Да и Зоя Алексеевна от меня не отставала. 
Ах, сколько этот Валерий Васильевич просидел в местных архивах, сколь-
ко пролистал, изучил документов, какие противоречивые чувства бушева-
ли в его душе, с каким волнением он приходил к этому дому, дотрагивался 
до его стен… Читая это, я чувствовала себя его родной сестрой. Малень-
кая районная газетка с названием «Смело вперед» тоже не обошла уни-
кальный случай обретения… вот так и хочется сказать — мощей, ввиду 
страшного состояния дома. Но, в отличие от остальных газет она дала не 
портрет счастливого обладателя наследства, а снимок, сделанный в какой-
то комнате. Валерий Васильевич находился там в простой домашней одеж-
де, и не за рабочим столом, не за старинными письменами, а просто стоял 
возле окна и смотрел на… Интересно, интересно… За его окном — улица, 
на которой расположена известная мне больница. Да и комната, в которой 
он находился, более походит на больничную палату. И лицо… Где-то я уже 
видела это лицо… 

— Зоя Алексеевна, а не махнуть ли нам сейчас в больницу? К Валерию 
Васильевичу? Через два часа будет еще одна электричка…. 

Звонок в районную газету дал свои результаты — нас связали с фото-
корреспондентом, который сообщил, где именно лежит Валерий Василье-
вич, и даже с каким диагнозом. Надежд этот диагноз не оставлял. К этой 
больнице транспорт не шел, она располагалась на берегу Волги, и мы по-
нуро побрели туда — пешком, напоминая своим видом двух загнанных 
всадников, которые скачут сломя голову и при этом пытаются разговари-
вать о чем-то важном.
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— Почему вы думаете, что за этой посылкой никто не должен был прид-
ти? — спросила я.

— Не думаю, а знаю. Адресат не должен был приходить. Он уже был
в этом доме. На вашем этаже. В вашей квартире. 

— Но… там была только я! 
— А больше никого и не должно было быть. 
— И как это понимать? 
— А так. Я уверена, Наташенька, и записка, и эта клеенка-путеводитель 

предназначались именно вам! 
Я расхохоталась. Это было нелепо. Непонятно. С какой стати человек 

бы это делал? Кто я для него? 
— И сейчас, Наташенька, мы идем за подтверждением моей догадки. 

Но давайте пока об этом помолчим. 
К больным еще пускали, хотя в раздевалке нас предупредили — нена-

долго, выдали белые халаты, бахилы и указали, куда идти. 
Палата была пуста. Все три кровати видом своим показывали, что их 

хозяева только что отлучились. Пока я пыталась определить, где тут вла-
дения Валерия Васильевича, Зоя Алексеевна уверенно пошла в левый 
угол. Я двинулась за ней и сразу поняла, почему она зашагала именно 
сюда. На тумбочке рядом с этой койкой лежали мои любимые детективы. 
То есть — написанные мной и изданные в Москве. Одна книга — «Загроб-
ная афера» — была с закладкой. Следовательно, читает. Потрясающе!

— Наконец-то вы пришли! Я ждал, — вдруг раздался за нашими спина-
ми чей-то голос, и мы резко обернулись. 

Да, это был тот самый человек в больничном халате, которого я видела 
возле своего дома. С того дня он еще более похудел. Радостное событие 
в его жизни положительно на здоровье не сказалось — болезнь не от-
ступила. 

— И даже хотел обратиться в Союз писателей, в местное отделение, 
чтобы разыскать вас по телефону.

— А я не вступала в Союз писателей. Но… зачем я вам понадобилась? 
— По вашим книгам я был уверен, что вы умеете читать мысли… И в 

совершенстве владеете ситуацией. И интуицией. Но это все теперь не так 
важно. Лучше скажите мне откровенно, любите ли вы свой старый дом? 

Я взглянула на Валерия Васильевича и просто сказала:
— Это больше чем любовь… Когда я вхожу туда, поднимаюсь на второй 

этаж и оказываюсь в своей старой квартире, то… Пожалуйста, простите 
меня за слишком высокий слог, но… я словно лечу в небесах… А однажды 
я поймала себя на мысли, что готова целовать эти стены. Это было уже 
что-то запредельное, и я себя отругала — нельзя же так сходить с ума! 
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— Наталья, а кто он для вас? Этот дом? — тихо спросил Валерий Васи-
льевич. Именно так и спросил — кто, а не что. 

— Он — все. Друг. Брат. Родина. Крыло. И то крыло, что укрывает, спа-
сает, и то, что помогает лететь. 

— Я на это надеялся. Читая ваши книги, я понял — вы готовы перевер-
нуть мир ради того, чтобы кто-то, достойный счастья, не был оплеван, 
унижен, убит. И мне казалось, что старый дом в эти задачи не совсем, как 
бы это сказать, вписывается. 

— А он и не вписывается. Он — часть меня. Моей силы и энергии. Меж-
ду нами незримая связь. Он просто меня зовет. И я иду. А порой и еду 
к нему за сотни километров. И всегда знаю, что там со мной произойдет 
нечто необыкновенное. Какое-то чудо. Волшебство. Я ведь все еще верю 
в чудеса… 

— Потому они с вами и происходят, — закончила мою речь Зоя Алек-
сеевна. 

Я, наконец, представила их друг другу. И вдруг Валерий Васильевич 
стал вести себя, мягко говоря, не совсем адекватно. Он попросил меня 
предъявить… паспорт! Что ж, больного человека надо уважить. Только не-
понятно — говорили, говорили, и вроде на одном языке, и вдруг — на тебе, 
такое недоверие. Паспорт я предъявила, и он стал выписывать оттуда все 
мои данные. Нет, ну надо же! Затем вернул его мне и коротко бросил: 

— Это для ясности. 
После чего разговор перешел в другое русло. Зоя Алексеевна поинте-

ресовалась, как ему удалось найти все необходимые документы на старый 
дом. Он не просто рассказывал, а, вытащив из тумбочки красивую кожа-
ную папку, стал эти документы показывать. Мы сидели, захваченные исто-
рией дома. Перед нами сменялись картины… И тут Валерий Васильевич 
достал из папки рисунок. Дамы на прогулке верхом и в шляпах с украше-
ниями, кавалеры в немыслимо ярких нарядах. А внизу справа — Господи, 
мой милый мальчик! Я бережно взяла в руки рисунок, поднесла его к лицу 
близко-близко, и мне вдруг захотелось невероятного — чтобы он ожил. 

— А я так жалела, что в детстве не сфотографировала эту стену… Ду-
мала, все утеряно. А вы нашли… 

— А вас уже встретил этот милый мальчик? — строго глядя на меня, 
спросил он и указал в правый нижний угол рисунка. 

— А как он мог нас встретить? Его же замазали. Забелили. Зашпа-
клевали. 

— Так вы что, ничего не поняли? 
 — Нет… А что я должна была понять? 
 Тут вмешалась Зоя Алексеевна:
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— Видите ли, я пыталась дать ей подсказку. Но Наталья — человек 
упертый. Она, например, верит в то, что этого не может быть, потому что 
не может быть никогда! Хотя по ее произведениям этого не скажешь. 

Валерий Васильевич сел на кровать, обхватил голову руками и начал 
раскачиваться из стороны в сторону. 

— Значит, не поняли... А я-то думал… Это была моя последняя конструк-
ция. Так я называю свои волшебные дела. Мне всегда хотелось создать 
сказку. Не написать, а именно создать. Прямо в жизни. Я горжусь — у меня 
многое получилось. И тут... я прочел ваши книги. Так уж получилось — од-
ну за другой. В каждом своем произведении вы пишете про дом… И пи-
шете так бережно, с такой любовью, что я сразу понял — именно вы ста-
нете героиней моего последнего изобретения. Последней сказки. У нас 
с вами совпадало практически все — стремление сконцентрироваться на 
разгадке тайны, прекрасная интуиция, бесконечная любовь к нашему 
с вами дому — я видел, как вы гладили его стены, что-то шептали, разго-
варивали с ним. И мне захотелось вознаградить вас за преданность… 
И за эти ваши способности… 

— Милый, милый Валерий Васильевич! А я сидела за перегородкой в углу, 
дрожала от страха и жалела, что у меня нет пистолета! А потом схватила 
вашу посылку и еле увернулась от каких-то бандитов, ворвавшихся в дом. 
Но благодаря вашей посылке мы пережили потрясающие дни! Догадки, 
встречи, преображения… Да это такой театр, о котором можно только меч-
тать! А как вы пришли к этой поразительной догадке? 

— Это не я. Это — еще моя бабушка. У нее был какой-то зашифрован-
ный завет предков. Кажется, шифр находился в самом доме. Она много 
мне рассказывала об этом, но я был маленький, слушал плохо. И тогда 
она стала делать рисунки, видимо, чтобы я запомнил. Я их не сохранил, но 
они остались в моей памяти. 

Мы договорились с Валерием Васильевичем встретиться завтра утром 
в нашем доме, в парадном, возле мальчика. 

— Мы с Зоей Алексеевной немного «приоткрыли» стену. Мы его нашли. 
И купили перфоратор…

Впервые за все это время Валерий Васильевич расхохотался. 
— Конечно же, мы просим у вас разрешения… 
— Да, да, да, милые женщины! И я обязательно завтра приду! Не скрою, 

мне очень интересно посмотреть, как ваш перфоратор приоткроет двери…
— В рай! — неожиданно ввернула Зоя Алексеевна. 
— Э, нет, уважаемые дамы! Дайте мне в руки все бриллианты мира, и я 

спокойно поменяю их на хорошее здоровье. Так что… приду, если доктор 
разрешит. 
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— Хотите, мы утром заедем за вами? На такси? 
— Может быть… Но мы еще созвонимся. 
Уходя, я все же спросила у Валерия Васильевича — зачем он хотел, 

чтобы мы тогда обедали у Григория. 
— А он человек необычный и мой друг. Я планировал там пообщаться с 

вами, но не смог. Из-за болезни. Кстати, он навещал меня здесь, в боль-
нице, и почему-то уверял, что я несколько дней назад приходил в ресто-
ран... Еще и упрекнул, что не подошел к нему… Я заверил его, что этого не 
было… Вот вам дополнительная загадка. 

Мы расстались с Валерием Васильевичем с тяжелым сердцем. Много 
раз я видела, как угасают люди. И особенно тяжко, когда уходит умный, 
добрый человек, который стремится сделать для других праздник. Даже 
когда сам стоит… на краю. 

— Ну что? Будем отменять белорусов-ремонтников? — деловито спро-
сила Зоя Алексеевна. 

— Ни за что! Пусть отремонтируют самую лучшую комнату дома! И пусть 
Валерий Васильевич посмотрит на то, чем владеет, и порадуется. Он лю-
дям радость несет, но и сам в этом нуждается. 

Господи, ну как же это было справедливо! 

Глава 8

— Сергей Терентьич! 
— Постой, Тихон. Все — потом. Я же предупредил. Сейчас нагрянут 

шакалы, компаньоны, а я еще не все бумаги…
— Но я ее нашел!
— Да не задыхайся ты так! Кого? Цыганку? Или…
— Или! 
— Так… могилу или…
— Или!
Босс сел и уставился в одну точку. Надо успокоить сердце, и слезу не 

уронить. Тихону только доверял, брату родному. И боялся спросить — как 
нашел, где? Кровиночку его единственную. Которую своими руками от-
дал, спрятал, загнал в чужой угол — маленькую, трепетную, горячо люби-
мую, чтобы звери, его окружавшие, не разорвали ее на части. Думал — 
на время, а получилось…

— Тихон, она… далеко?
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— Она должна быть… ты только успокойся… где-то здесь! Рядом. 
Мы пошли по правильному пути. Я объездил всех… мастеров. Ну, ты по-
нимаешь. Второе имя ей делал тот, кто и первое. Но потом этот мужик, 
отец названый, спутал все карты. Фамилию свою ей дал, увез неведомо 
куда. А там уж черт-те как они жили, незарегистрированные. Ведь доду-
маться же надо было! А потом и вовсе… утонула. И сколько лет мы с то-
бой тоже как утопленники — то вынырнем, надежда вроде появлялась, 
то опять — на дно. А помог мне знаешь кто?

— Кто? Говори, не тяни! 
— Бледный. Из той банды. Помнишь его? Борец за справедливость. 

Когда помрет, ему надо будет памятник с этими словами поставить. Мы тут 
как-то с ним пересеклись, и он рассказал про девчонку, которую хоть сей-
час — в снайперы! Я ему один вопросик подбросил, потом второй и аж 
задрожал весь. Она, вот чувствую — она! А когда он мать ее стал описы-
вать, окончательно понял — она! Рассказал, как ее хоронили. А она в это 
время — на восток! Да только там по глупости нарвалась на сутенера 
и пристрелила его. В тюрьме срок отбывала. Ей устроили побег. Ну, я так 
думаю. Уверен. Потому что официально она утонула в реке. А Бледный 
сказал, что она плавала, как этот… с рыбьими жабрами-то.

— Ихтиандр. Но, Тихон! При чем тут вообще река? В тюрьме — река? 
— В колонии. Им начальство купаться разрешило. Откликнулось, так 

сказать, на просьбы трудящихся. 
— Вот как… Цыганка-то эта как орала тогда… 
— Она кричала — да этот дом и весь этот двор просто набит золотом! 

Вот что она кричала. Не к месту вспомнил. 
— Нет, Тихон. Ты забыл, а может, и не слышал. Она сказала — кровь 

свою тут найдешь… Я-то подумал — налет какой-нибудь очередной будет. 
Друзей-соперников. А она родную кровь имела в виду. Не зря нам о ней 
говорили как о провидице. О цыганке-то. 

— Тут найдешь — это где? В доме нашем заветном, что ли? 
— Получается, в доме. Дальше говори. 
— Я пошарил рядом с колонией по нашим людям. И получилось, что 

заезжала к одному мастеру парочка. Документ сделал девице красной. 
Нине… 

— Нина… Почти что Нила… Неонила… Когда она родилась, была тут 
одна гадалка. Она и посоветовала выбрать редкое имя. Дескать, Господь 
таких сохраняет. 

— И еще один факт есть. Только ты лучше сядь, а то упадешь. Она там, 
в тюрьме-то, ухаживала за умирающей цыганкой… А уж наша цыганка 
была или нет, неведомо. Но если наша, то ждать Нину надо здесь.
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— Ой, Тихон, голова кругом! Да ведь смерть за ней до сих пор ходит, 
как не поймешь. Цыганка-то не сама умерла. Помогли. Значит, за ней охо-
тились. И могут рассуждать сейчас, вот как мы с тобой. 

— Могут. Надо их опередить. А я тебе главное покажу, чтобы ты не за-
бывал, какая у меня профессия. Мастер мне рассказал, как они выглядели. 

— А фотографии у него не осталось? 
— Нет. Он честно работает. Наши все это знают. Я и имя-то узнал толь-

ко потому, что когда-то его здорово выручил. А теперь вроде как должок 
получил. Так вот, мы с ним сели, и… Вот что из его рассказа получилось. 

И Тихон вытащил из нагрудного кармана два рисунка, свернутые в один 
рулон. На одном была нарисована светловолосая девушка с большими 
глазами, острым носиком и довольно впалыми щеками. В ее лице не было 
ничего лишнего, оно больше походило на икону. Тихон развернул и вто-
рой рулончик — на них смотрел молодой человек, и в его облике было 
что-то рыцарское. 

— Рожа-то знакомая, — сказал Сергей Терентьевич. — Только чья, не 
пойму пока. 

— И я не знаю. Что-то крутится в голове… 
Оба понимали, что по этим наброскам трудно найти людей. Даже если 

будут стоять напротив тебя, ты все равно не будешь уверен, что они — 
предмет твоих поисков. 

— Нет, все же лучше идти от логики. И немедленно — слышишь? — не-
медленно организовать наш пост в этом доме, набитом… не только золо-
том, как сказала цыганка, но и тайнами!

— Ну, вообще-то там в «ночнике» — наша…
— А ее как раз оттуда и убери! Хамло, а не баба! Орет, руки распускает! 
— Да там ведь и Дарья, уборщица твоя бывшая. Докладывает обо всем, 

что происходит 
— Ладно. Сейчас я проведу эту бодягу ежемесячную, и мы с тобой за-

сядем за анализ событий. Все по местам расставим. Знаешь, вот никогда 
мне не хотелось быть каким-то сверхчеловеком, то есть видеть то, что 
другим недоступно. Привык трудом все добывать. И силой. А вот теперь… 
Как она? Где? С кем? Может, защита ей нужна. Золото все ищем, золото, 
а на нее, может, стая собак сейчас нападает, и ей нужна обыкновенная 
дубина! 

— Да не сжимай ты кулаки-то, она ведь не одна. 
— Не одна. Но она — все для меня! Любую цену заплачу… Но и этих 

охотников за сокровищами тоже обозначим. Сутки будем сидеть, двад-
цать суток, но до истины доберемся! 

 Тихон хотел ему возразить, что-то сказать, но передумал. 
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Сергей Терентьевич был уверен, что сегодня точно не сможет владеть 
собой — так велико было потрясение от находок брата. Но оказалось, 
все наоборот. Радостное сообщение придало ему сил. И он встретил сво-
их компаньонов сияющей улыбкой. Со всеми был вежлив, обходителен. 
Ни на кого не накричал. Каждого выслушал, все проблемы обсудили без 
мата и злости.

А Тихон, последнее время мотавшийся по всей стране, уставший от этих 
поисков, измученный проблемами брата, сидел в своей комнате и прихо-
дил в себя. Сегодня у выхода из рынка он увидел ее. Далекую и неповтори-
мую. Она, конечно, изменилась. Потускнела и расползлась. Но ведь и он не 
помолодел. Тогда, в молодости, захваченный своими проблемами и собы-
тиями вокруг брата, он исчез из ее жизни. Надеялся, что на время. Был и 
повод — уезжал за рубеж. А потом узнал, что она вышла замуж. Что в се-
мье растет сын. И поставил точку. Он так и не женился. Как и брат. До того 
ли им было? Однажды посреди всех своих передряг они словно из воз-
духа поймали чье-то предположение о том, что в одном старом доме хра-
нится бесценный клад, либо во дворе этого дома. Слухи ходили давно, 
но ведь они всегда ходят возле старых домов богатых владельцев. Богатых 
тогда, в царское время. Им не хотелось ошибиться и, узнав, что существует 
некая цыганка-провидица, они решили призвать ее на помощь. И ведь оты-
скали! Она, правда, вела себя так, будто за ней гнались, и очень торопи-
лась, поэтому быстро исчезла, прямо испарилась. Но зато они успели по-
нять, где надо искать. И хранили то колечко, которое она попросила для 
поисков. Не рамку там какую-то, как делают экстрасенсы, а маленькое зо-
лотое колечко. Высшей пробы. Без камешков. Она сначала колечко на па-
лец надела, а потом сняла. Перед собой его держала, да что-то шептала. 
И рисовала на бумажке. Они думали — им отдаст, там наверняка план, что 
искать, где копать. Но тут вроде как милицейская сирена на улице прозвуча-
ла. Они на этот звук отвлеклись, а цыганка — как сквозь землю! А вот колеч-
ко осталось, с собой не взяла. Это уж потом они узнали, что в тюрьме она… 
Что убили ее — может, за эти самые сведения, за золото, спрятанное в этом 
доме. И было совершенно непонятно, почему она не сказала своим мучите-
лям, где сокрыты богатства. Скорее всего, понимала, что все равно уми-
рать. Но почему? Могла бы обменять ценные сведения на жизнь. Значит, 
предназначала их кому-то другому. Ей, принявшей последний вздох цыган-
ки? Этой девочке, попавшей в страшную круговерть судьбы? Похоже, они и 
познакомились лишь перед ее смертью. Непонятно все. Они сразу хотели 
обнести этот дом и двор забором, оградить его от чужих взглядов, только не 
знали, как это сделать. Хотя надо идти напролом. Особенно если точно зна-
ешь, что тебя ждет удача. Это Тихон давно понял по собственному опыту. 
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А вот опыта в общении с женщинами у него было мало. Можно сказать, 
вообще не было — так, одни ошметки. И потому сегодня дрогнуло сердце… 
А что мешает ему пойти в тот старый дом? Он почему-то был уверен, что она 
все еще живет там. Пойти туда и… И что? А ничего. Прикинуться богатеем, 
который хочет купить этот дом — весь, целиком. А чего прикидываться? 
Он и так богатей. Узнать мнение жильцов, вернее, их цену. А заодно выве-
дать, как она живет. Помнит ли его. Он-то все помнит. Каждое мгновение. 
А ведь сколько лет прошло? Надо же… 

Порыв был столь велик, что он вскочил, надел ветровку и проверил, 
с собой ли ключи от машины. Но в это время за стеной послышался гул — 
собрание было чем-то недовольно. Тихон прислушался. Ага, нашлись ге-
рои — высказались против вхождения Лустера в состав совета, курирую-
щего охрану памятников, советовали переключиться на сотовую связь — 
как раз сейчас для этого имелись неплохие лазейки. Лустер пообещал 
и тем всех успокоил. Собрание, наконец, закончилось, все разъехались, 
и братья уселись за стол, решив четко обозначить и в своих головах, и на 
бумаге всех соперников — охотников за золотом. Где-то тут, возможно, 
есть след и их волшебной девочки. Номером один, конечно же, был оли-
гарх Черный, давно натравливающий своего верного пса — краеведа Валь-
ку Горячева — на этот двор и дом. Больше — на двор. И немудрено! Валь-
кин отец, Игнатий, не один заказ выполнил для «денежных мешков». Мог 
ограду из золота выковать, а сверху такой «грим» наложить, что и специа-
лист не заметит! Деньги что — пыль! А вот такие вещи… Никто и не заподо-
зрит, что они из золота. Этот червяк Валька прямо землю роет, бывших 
жильцов опрашивает — что, дескать, здесь было и как. Цыганка могла 
быть и более точной, но — увы. И теперь им надо придумать что-то самим, 
хотя, что именно, они и сами пока не знали. 

Номером два был миссионер. Этакий сибирский валенок, как они думали 
раньше. Но у него оказалась столь высокая миссия, что они и обсуждать-то 
ее боялись. Это на острове Огненный, что в Вологодской области, томятся 
приговоренные к пожизненному заключению. В их среде тоже случались 
трагические приговоры, но мораторий отсутствовал, и в дело шел… Ох, они 
и думать-то о нем лишний раз избегали. Ибо это был не обыкновенный нож, 
а будто живой. Со своей задачей. И миссионер обязан следить, решена ли 
она. А то, что по пути он кое-кому кое-что передаст по их золотому делу, так 
это мало кого волнует. И у миссионеров могут быть свои пристрастия 
и проблемы, не мешающие главному делу. И они, Лустер и Тихон, силь-
но подозревали, что миссионер передал своему то ли приятелю, то ли 
родственнику сведения, о которых знала цыганка. Уж как они к нему по-
пали — другой вопрос. И в каком виде передал — неизвестно. Может, 
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даже какой-то шифр, либо рисунок местности с обозначениями. Только эта 
посылка исчезла самым непостижимым образом. Хотя тот, кому она была 
предназначена, за ней так и не пришел. Во всяком случае, их люди видели, 
что миссионер, за которым они следили с момента его появления в городе, 
в таинственный дом вошел, оставил там нечто и вышел. Они тут же вбежали 
в дом, но обнаружили лишь одну бумагу, в которой что-то было. А, может, 
там и была одна бумага, чтобы сбить всех со следа? А нечто действительно 
ценное передано тому, кому надо, в другом месте? И недаром этот адресат 
так и не появился в доме… Словом, с номером два мало что понятно. Ясно 
лишь, что это — серьезный человек, и намерения его адресата должны 
быть серьезные. 

Номер три связан с продавщицей магазинчика, расположенного в этом 
доме. Когда сооружали этот, прямо скажем, притон алкоголиков и нарко-
манов, то под всевидящим оком будущей директрисы-хамки работали 
строители, молодые ребята. Что уж там было обнаружено в старых сте-
нах, которые пришлось частично разрушить, неизвестно, но только после 
этого один из строителей спешно уволился. А когда его сестра Катерина 
устроилась работать в новый магазин продавщицей, стал к ней часто за-
хаживать, особенно по ночам. И приходил, как поведала им верная тетя 
Даша, с какой-то аппаратурой. На крики директрисы, чего он тут ночами 
шастает, парень отвечал просто: дескать, магазин ночной, боится за се-
стру, как бы ее не обидели. Логично. Но… Та же тетя Даша именно в каби-
нете директрисы, где две стены принадлежали раньше парадному входу в 
здание, обнаружила вскрытые плинтусы. Нет, их поставили на место, при-
били, но она своим наметанным глазом увидела пыль и от штукатурки, и от 
кирпичной кладки. 

Номер четыре связан с бывшей жилицей этого дома, ныне какой-то пи-
сательницей. Лустер включил ее в перечень для порядка — слишком ча-
сто она тут мелькает. Однако братья понимали силу ностальгии и решили 
не зацикливаться на этой литературной даме. Как и на двух бабах из охра-
ны памятников, фотографировавших старые стены, куски лепнины. Они 
ни от кого не скрывались. А вот молодым людям, нарисовавшимся в мага-
зинчике и во дворе и спрашивавшим про неведомо какую абстрактную 
цыганку, следовало бы присвоить номера. 

Оба одновременно посмотрели друг на друга. Одна и та же мысль…
— Тихон, а ты нашей Дарье свои рисунки показывал? 
— Нет.
— Вези-ка ее сюда. Прямо сейчас. 
Тихон вызвал тетю Дашу по мобильнику на улицу, за автобусную оста-

новку, чтобы не видели, кто ее увозит, и привел в кабинет брата. 
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— Ой, Сергей Терентьич, да опять я вам, что ли, понадобилась? Никак, 
плохо у вас тут убираются? Дак вы скажите, я научу новеньких-то. 

— Нет, Дарья, дело посерьезнее. Вот тебе сейчас Тихон два портрета 
покажет. Только они сделаны не с натуры, а по описаниям, поэтому могут 
быть неточными. 

— Понятно. Как фоторобот составляется, — хмыкнула тетя Даша. 
— Ну, примерно так. Только мы не преступников ищем. И не врагов 

своих.
Тихон вытащил из-под книг два портрета, которые уже не скатывались 

в рулоны, и положил их на стол перед тетей Дашей.
— Что скажешь, Дарья? Людей этих не знаешь? Не встречала? — спро-

сил Лустер. 
Женщина уловила его волнение. И — свое. И удивилась — она-то чего 

пошла мелкой дрожью? Неужели из-за тех двоих, что пристроились к ней 
во дворе их магазинчика? Рисунок-то, конечно, другой, а вот глаза деви-
цы переданы точь-в-точь! Удивительно. Это она и сказала братьям. И пря-
мо спросила, кто рисовал. Тихон-то ведь, похоже, их не видел. Узнав, что 
это все-таки его работа, призналась, что глаза у девушки — точно как 
в жизни! И опять почему-то разволновалась… 

— Чего, Дарья? Может, лекарство какое дать? 
— Да нет. Сама себя не пойму. Чего-то вот словно перевернулось в 

душе-то. 
Братья попросили свою бывшую домработницу рассказать, как вели 

себя молодые, что делали, о чем говорили. И вообще — как они ей пока-
зались. 

— А хорошо показались! Вроде и любовь промеж них. А ежели еще нет, 
так будет. Ребята славные. А вот чего им надо, я не поняла. Подумала — 
ту самую цыганку они ищут, или следы ее. Девица врала — как огород 
городила. Дескать, хотим пожениться, когда-то гадала цыганка, так все 
сбылось, и теперь хочется погадать — не зря ли, мол, поженимся, чтоб 
все наперед знать. 

Лустер, сидевший до того словно пришибленный, вдруг заговорил:
— Даша, милая, ты ведь нам как родная. Всю жизнь нашу знаешь, 

все наши беды. Так я тебе сейчас вопрос один задам, а ты не удивляйся. 
И, прежде чем ответить, хорошо подумай. Ты когда парочку-то эту уви-
дела, на девушку глянула, ничего такого… особенного в ней не замети-
ла? Ну, может, знакомое что-то в ее облике промелькнуло… С прошлым 
связанное… 

— Что-то толкнулось в сердце, да только я не уловила, — медленно от-
ветила тетя Даша. — Я вроде как задохнулась, да и ушла от них в магазин. 
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И вот что до сих пор не дает покоя… Девушка та в черное была одета, а я буд-
то видела ее в голубом… Вот ведь загадка-то… 

Тихон отвез Дарью обратно к магазину. Высадил, поблагодарил за со-
трудничество и тихонько поехал к центру, потом свернул на проспект, и… 
будь что будет! Ему очень захотелось посмотреть на ее дом, потому что 
сегодня он увидел ее глаза. Удивленные, растерянные и какие-то погасшие. 
Или это ему показалось? Вот, кажется, тот самый дом… Постарел, обвет-
шал совсем. А вон и окна ее, на втором этаже. И цветы какие-то высокие 
стоят, вроде орхидеи. 

Он перекрестился, вышел из машины, перешел через дорогу, подошел к 
входной двери, ожидая увидеть кодовый замок, но… Покосившаяся дверь 
была не заперта, а приоткрыта. Он вошел и стал подниматься по скрипучей 
лестнице. Ему осталось преодолеть две-три ступеньки, но вдруг все вокруг 
него закружилось и куда-то поплыло, а голова стукнулась о ступеньку. Стук 
был противный, какой-то громкий и пустой, и он успел подумать — мозгов-
то, видно, мало осталось… И провалился в пустоту... 

 Нина, давшая Жоржу слово сидеть в комнате тихо, никуда не ходить, 
ни с кем, кроме хозяев, не общаться, услышала осторожные шаги на 
лестнице. Кто-то к ним поднимался. И вдруг — бум! — там что-то упало. 
Она хотела пройти на кухню к хозяйке, но та уже шла ей навстречу. 

— Что-то в коридоре случилось. Откроем? Я в «глазок» смотрела — не 
видно. 

— Давайте хоть чем-нибудь вооружимся, — предложила Нина. 
Хозяйка принесла с кухни два ножа, Нина взяла один и спросила:
— А чего-нибудь потяжелее нет? 
Хозяйка принесла молоток. Так, с ножами и молотком, они вышли в кори-

дор и увидели высокого, грузного человека, распластавшегося на лестнице. 
— Жоржик сейчас вернется, и мы сможем его поднять. 
— А зачем? «Скорую» надо вызвать.
— Звоните, а я пока его осмотрю. Работала немного в больнице, — при-

зналась Нина. 
Пульс еле прощупывался. Сердце билось неровно. У мужчины была яв-

ная аритмия.
— Нашатырь есть? 
Хозяйка, успевшая позвонить в «Скорую помощь», принесла нашатырь, 

повернула к себе голову мужчины и сама схватилась за сердце: 
— Тихон… Тихон… 
Медики приехали неожиданно быстро. Помогли втащить больного в ком-

нату Нины, уложить на кровать Жоржа. Один занимался больным, готовил-
ся снимать кардиограмму, другой попросил предъявить паспорт и меди-
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цинский полис мужчины. Узнав, что он здесь не живет, попросил поискать 
в его одежде какой-либо документ. 

— Это — Лугов Тихон Терентьевич, — тихо сказала хозяйка. 
— Хм… Тот самый? 
— Тот — Сергей, а это — его родной брат.
Между тем медик, занимавшийся оформлением документов, нашел 

в кармане больного мобильник, остановился в адресной книжке на имени 
«Сергей» и нажал на вызов. Разговор был коротким — брат уточнил адрес 
и заверил, что будет через несколько минут. Нина прошла в прихожую, оде-
лась и заглянула в комнату предупредить хозяйку, что ей стало дурно, и она 
выйдет во двор подышать свежим воздухом. Она уже была на пороге, когда 
мужчина вдруг открыл глаза и приковал ее к себе взглядом. Тик-так… Тик-
так… Это не часы-ходики, это — ее сердце. Стучит. Прыгает. А он ей улы-
бается… И произносит ее имя… Но откуда он его знает? 

Хозяйка склонилась к нему, и в этот момент Нина, наконец, вышла из ком-
наты, спустилась по лестнице и встала в глубине двора, чтобы хорошо ви-
деть вход, но самой не бросаться в глаза. Она не ждала и минуты. Во двор 
въехала машина, из нее выскочил мужчина в белой куртке и ринулся в дом. 
Она не успела его разглядеть. И как теперь быть? Вернуться в дом? Нет, 
нельзя! Но и здесь стоять тоже нельзя! Нина стояла под деревом, не зная, 
что делать, и тут во дворе появился Жорж. Увидел Нину, подошел к ней и 
прижал к себе. У нее из глаз брызнули слезы, и не было сил их остановить. 
Она не видела мужчины, который шел к ним медленно, не спеша, видела 
только Жоржа, своего друга и спасителя. И вдруг сказала ему: 

— Жорж! У меня сейчас — великое переселение души… 
— И у меня, — улыбнулся подошедший к ним мужчина. — Точнее — 

переселение сердца. Из прошлого в настоящее. Нила… Ты ведь Нила? 
— Нет, я — Нина. 
— Неонила. Нилочка! — Мужчина не мог говорить, он плакал. — Я жил 

надеждой. Я чувствовал тебя на расстоянии. Верил, что жива. Ты догада-
лась, кто я? Прости меня, это было жестокое решение, но только так ты 
могла остаться в живых… Мои враги… Мои конкуренты… Они готовы были 
тебя убить, чтобы я сошел со сцены… Знаешь, что тогда для меня это озна-
чало? Десятки своих людей отдать на растерзание. На смерть. 

— Какой интересный диалог! — заметил Жорж, крепче прижимая 
к себе Нину. — Только вот смысла пока не пойму. Кто вы вообще такой, 
дяденька? А? 

— Кто я? Жаль, тут тебе сесть некуда, боюсь, упадешь. 
— Какие мы заботливые! Но я слушаю. 
— Я — заклятый друг твоего папеньки… 
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 Жорж был поражен. Откуда этот тип знает, кто его отец? У него, Жор-
жа, на лбу, что ли, написано, что по рождению он — Черный? В паспорте 
совсем другая фамилия. 

— Друг, враг… Это ни о чем не говорит, — пробормотал он. 
— Жорж, это — Лустер! Более того, очевидно, это — мой отец. Правда, 

мама такой факт еще не подтвердила, потому что ее нет рядом. И вообще 
неизвестно, где она и что с ней. Но вот про тебя я пока не поняла. Заклятый 
друг. То есть — враг. Но ведь твой отец — не из простых, ты говорил, к тому 
же он по другую сторону закона. Это что, два враждующих клана? Монтекки 
и Капулетти?.. 

Жорж смотрел на Нину и думал, что же он делает здесь, в этом дворе, 
с этой испуганной, бледной, но упертой девушкой, нашедшей в этом… гла-
варе бандитской шайки, в этом нынешнем олигархе, которого некоторые 
считают чуть ли не отцом города, своего…отца? И зачем ему эта Нина, или 
как там ее, искалеченная тюрьмой и какой-то непонятной прежней жиз-
нью? Голодной и грязной. И зачем ему какое-то золото, на которое его на-
целила мать, принявшая на себя чужой грех и попавшая за него в тюрьму? 
Да это все надо выбросить, как старые носки! 

Он инстинктивно отодвинулся от Нины, и она, лишившись опоры, стала 
падать.

— Насквозь тебя вижу! — подхватив ее, процедил сквозь зубы Лу-
стер. — Ты из другого теста. Свободен! 

Жорж даже не стал заходить в дом — зачем? Документы у него были с со-
бой, ключ от квартиры матери — тоже. Через полчаса он уже был в своем 
родном доме, и сразу же раздался телефонный звонок. 

— Я рад, что ты вернулся, мальчик, — раздался в трубке голос отца. — 
Сегодняшние новости слышал? Про амнистию. Мама скоро выйдет. Все 
будет хорошо! Только не делай из нас с Лустером монстров… — И он бы-
стро отключился. 

Неужели знал, что произошло сейчас во дворе? Не может быть, он — не 
всевидящее око! Видимо, просто предполагал, что у его сына в голове, с чем 
он не может примириться. Да, он действительно не мог понять и принять 
цену, которую отец заплатил за свое нынешнее положение. И этот Лустер. 
Сколько было крови. Жертв. Отец не раз говорил, что это были вынужден-
ные жертвы. И все потому, что человеку постоянно хочется быть не лучше 
других, а богаче. Не добрее, справедливее, трудолюбивее, мудрее, а с ко-
шельками, набитыми золотом. И какое уж тут любомудрие! Какое слияние 
с природой! Кстати, о природе. Там ведь тоже царят звериные законы. 
Их много. Не все по ним живут, но те, кто им следует, не знает пощады. И как 
же быть? Но ведь не зря человеку дан разум. Умение мыслить, понимать, 
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любить, сострадать. Вот он — умеет. И мать его Софья — тоже. Уметь-то 
умеет, а как же Нина? Он вновь увидел ее, выходящую тогда из воды, по-
синевшую от страха и холода, жалкую и беспомощную. И как он мог ее 
сейчас оставить? Все, все надо отринуть, всех этих Лустеров, тюрьму, 
слежки, жертвы! Все богатства, замурованные во всех старых домах! Бог 
с ними! На что они, если есть душа, и ей сейчас тяжко...

Жорж быстро оделся, вышел из дома, поймал такси и отправился обратно 
к Нине. Взбежал по деревянной лестнице, постучал в дверь, а когда расстро-
енная хозяйка ему открыла, сразу метнулся в их с Ниной комнату — пусто. 

— Она уехала с Лустером, — известила хозяйка. — Я, правда, не поня-
ла, почему. Но оказалось, что они знакомы. А Тихона увезли в больницу…

— Какого Тихона? 
— Брата Лустера. Он пришел ко мне, мы были знакомы в молодости, 

но упал на лестнице, ему стало плохо, сердечный приступ, вызвали «ско-
рую». Приехал Лустер и попросил врачей определить его в больницу. 

— Извините, она вернется? Сюда, я имею в виду. 
— Не думаю. Я поняла, что Лустер, то есть Сергей Терентьевич, увез ее 

к себе. 
— Вот как… А у вас есть его адрес? 
— Нет. Но вы у любого в городе спросите! Все ведь знают. И если не 

вернетесь, вещи свои заберите. 
— Думаю, они нам больше не понадобятся. 
Жорж вышел из дома. Уже начало темнеть, и становилось холодно. Надо 

бы идти домой, к горячему чаю, к постели. Но он разузнал-таки адрес этого 
Лустера и, конечно, отправился туда.

Глава 9

Нина сидела в гостиной Лустера и слушала, слушала… Жизнь сидящего 
напротив нее человека сопровождали борьба, погони, стрельба, гибель 
родных и близких людей. Утрата тех, кому хотел посвятить себя. Но, види-
мо, сейчас он достиг такой степени уверенности в том, что отныне у него 
всегда и все будет хорошо, что подчинил этому чувству абсолютно все, 
что его окружает. Нине даже показалось, что само время здесь останови-
лось. Но ведь это нехорошо, несправедливо. А как же мама? Мама муча-
ется одна, и разве можно при этом наслаждаться покоем? 

— Маму давно ищут, — тихо заговорил Лустер, словно догадавшись, 
о чем она думает. — Там, где вы жили, ее нет. Уехала тебя искать. Соседи 
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говорят — ей сообщили, что видели тебя где-то в Приморье. Пытался уточ-
нить, но… Вроде недалеко от Уссурийска. Прочесывают сейчас мои люди 
Приморский-то край. Ребят своих направил, считай, полсамолета. Интерес-
но, а ты там действительно была?

— Была, — ответила Нина и, оглядывая комнату, спросила: — А где вол-
шебные цветы? И ходики? 

— Нилочка! Надо же, ты их помнишь! Как хорошо, что мы ничего не 
тронули, не разрушили. Этот особняк я недавно перестроил, тут все но-
вое. А та квартира… Хочешь, прямо сейчас поедем? Все посмотришь, 
вспомнишь. 

— Хочу.
— И к Тихону заедем, узнаем, как он там. 
Они вышли из гостиной и столкнулись с водителем Лустера, который 

пытался перегородить дорогу Жоржу. Но не тут-то было! 
— Оставьте его в покое, — попросила Нина и повернулась к Лустеру: — 

Если бы не он, я бы не стояла сейчас перед тобой. Жоржик, ты поедешь 
с нами? Сначала в больницу к Тихону. А потом… Туда, где я родилась. Где 
прошли первые годы моей жизни. 

Жорж обнял Нину и зашептал:
— Как я мог… Как я мог… 
— Все бывает. Забудь. Поедем. Я очень волнуюсь. 

Тихон лежал в отдельной палате. Нина подошла к нему первой, села 
рядом на стул, склонилась и тихо прошептала:

— Тихон ходит тихо… Нилочка — трусиха…
Он сжал ее руку, улыбнулся: 
— Нашли… Нашлась… Мы так тебя любим… Мы… — и заплакал.
— И я рада. Нашла. Вспомнила. Шла по твоим волшебным цветам, ко-

торые меня обжигали… И когда хозяйка показала рисунок… Эти цветы… 
Думала, меня хватит удар. Она хранит твои волшебные цветы. И еще… 
У нее есть сын. Ты спроси, сколько ему лет. 

— А зачем?
Она не ответила. Действительно, зачем? Что тогда будет с тем челове-

ком, который вырастил и воспитал его сына? Он ведь добрый и любит 
его... Ах, как все сложно, запутанно. 

И Нина отошла от Тихона, уступив место его брату.
А в палату уже спешил чуть ли не весь медицинский персонал отделения. 

Доктор заверил Лустера, что для его брата делается все необходимое, 
и даже более того. Нашлась, например, медсестра, которая просто влюбле-
на в его картины и очень рада, что появилась возможность за ним поухажи-
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вать. Именно эта сестричка, совсем еще молоденькая, и заняла место ря-
дом с Тихоном, когда они выходили из палаты.

Дом, в котором родилась Нина, был недалеко. Оказалось, что уже не-
сколько лет в нем никто не жил. Лустер определил туда брата, но общие 
дела требовали, чтобы он всегда был рядом, и Тихону отвели покои в но-
вом особняке. 

— Сейчас войдем, дочка, и ты увидишь — ничего не переделали. Ду-
маю, все узнаешь. И там тебя ждет сюрприз. 

— Когда же ты успел его приготовить? 
— Много лет назад. 
Нина вошла в коридор с высокими стенами. По обе стороны на них 

висели картины. Она шла мимо них медленно, словно плыла по течению. 
Вот справа — те самые «Огненные цветы». И они ее не обожгли. Она оста-
новилась возле них и посмотрела на ковер, об который в детстве споткну-
лась и упала. 

— И это помнишь? — спросил Лустер. 
— Да. И я лежала с высокой температурой. 
— Это было вот здесь, дочка. — показал он на дверь. — Открой сама. 
— Я… Дай мне руку, Жоржик. 
— Нет уж, лучше я возьму тебя под руку. 
Жорж прижал к себе Нину, и они вместе шагнули в небольшую комнату. 

Это была детская. 
— Моя кровать. Надо же… Вот это сюрприз! А ладья, кто ее разрисо-

вывал? 
— Тихон, конечно. Он и предложил сделать кроватку в форме ладьи. 
— Вот я и уплыла далеко-далеко. А можно вопрос? Вернее, просьбу. 
— Можно. Но я знаю, чего ты хочешь. Конечно, как решишь. Но тебе здесь 

будет… одиноко. 
— Нам с Жоржем не будет одиноко. Как ты думаешь, Жоржик? 
— Я думаю… Все так переменилось. Встало с ног на голову. И как 

на это посмотрит отец…
— И еще одно, дочка, — пристально посмотрел на Нину Лустер. — Бо-

юсь я за тебя. За вас обоих. На твоих руках ведь, как мне разведка до-
несла, та цыганка умерла. И резонно думать, что перед смертью она мог-
ла передать тебе то, что нам здесь внятно сказать не захотела. То есть… 
Прокричала, что и дом, и двор набит золотом — ну, ты знаешь, о каком 
доме речь, а конкретно-то ничего и не показала. Хотя, думаем, могла. 
Что-то ее испугало. Это первое. И второе — мы узнали, что еще до этого 
она завладела немалыми средствами, которые пока не найдены. Так вот, 
за тобой могут охотиться. Не дай бог, обнаружат в этом доме. Тут — 



162   Детектив

ни охраны нормальной, ничего. Да я глаз не сомкну, дрожать за тебя 
буду! 

— Но меня ведь как бы… нет. 
— Э, милая! Не такие фокусы раскусывали! Матери-то, вон, уж доло-

жили, что тебя видели. А может, и не только матери. Так что поживи пока 
в моем особняке.

Лустер пригласил и Жоржа, но тот отказался — мол, отец его не поймет. 
Когда вернулись в особняк, и Жорж, убедившись, что Нина чувствует 

себя нормально, собрался уже уходить, Сергей Терентьевич остановил 
его и заявил, что сейчас самое время для его исповеди. 

— Я — человек, который всегда чувствовал в себе силу. С раннего дет-
ства. Я мог подраться с любым мальчишкой, даже старше себя, потому что 
знал — победа будет за мной. Иногда эта сила заглушала голос разума. 
Но у меня была высокая цель — изменить мироустройство. Я понимал — 
невозможно всех сделать счастливыми, но можно дать человеку хоть вре-
менное ощущение счастья… А для этого мне самому необходимо стать 
богатым и успешным. Многие вещи в жизни происходят независимо от 
нас. Крутится колесо, и мы втягиваемся в его ритм. Иной раз я хотел жить 
как все. Я ведь ювелир по профессии и мечтал иметь свою мастерскую. 
Но колесо меня не отпускало... Скажу больше, великая цель привела меня 
к великим жертвам… 

— Оправдываешься, Серж? 
Черный вырос на пороге незаметно, неслышно, его цыганские глаза 

остановились на Жорже с Ниной, и он улыбнулся. 
— Познакомься, Черный. Рядом с твоим Жоржем сидит моя дочь Нила, — 

тоже улыбнулся Лустер. 
Черный встряхнул своей гривой, подошел к молодым людям, прикоснул-

ся к руке девушки и посмотрел на нее так внимательно, как рассматривают 
картины известных мастеров. Потом повернулся к Лустеру и произнес:

— Но ведь такое бывает только в сказках… 
— Конечно. Да ведь я всю жизнь и старался делать сказку. А ты никог-

да этого не понимал. 
— Где уж нам, выросшим в здешних подворотнях! 
— Уточняю — в своих подворотнях. Но чего же в мою-то подворотню 

все стремишься? И этого потомка кузнечных дел мастера на мою террито-
рию толкаешь? 

— Ну, что твое, что мое, разграничить теперь трудно. Есть ведь и мо-
ральная сторона дела. Ты купил пристройку с землей, но именно там скры-
ты произведения искусства художника-кузнеца… Наше с его сыном на-
следие. 



Детектив   163•  июль 2019

— Сядь, отец, рядом с Сергеем Терентьевичем. Я тебя прошу. 
— Делай, что сын говорит! — насмешливо сказал Лустер. — С охраной 

небось пришел. Но я в заложники тебя не возьму. 
— Сына пришел проведать. Давно не виделись. А охрану взял, да. Ты ведь 

бываешь неуправляемый. 
И мужчины пристально посмотрели друг на друга. 
— Скажите, а вы можете стать друзьями? Мы так этого хотим, что сейчас 

вот решились на очень серьезный шаг… — вмешалась в разговор Нина.
— Дочка, дождись матери, потом уж будете решать! И Софью надо до-

ждаться. Я, собственно, против такого зятя ничего не имею. 
— А ведь она не об этом, Лустер! — усмехнулся Черный, и у него почему-

то загорелись глаза. 
Нина даже удивилась — неужели догадался? 
— Да, отец. Я не о наших с Жоржем отношениях. Мы с ним сейчас пре-

поднесем вам подарок. Очень ценный. Который стоит, может быть, не одной 
жизни. Вы оба чего сейчас хотите больше всего на свете? 

— Ну, помимо счастья всем родным и близким. Детям, надеюсь, — 
вставил Жорж. 

— Так… ясно чего. Ты, дочка, знаешь тот старый дом…
— Во дворе которого закопано нечто, принадлежащее лично моей се-

мье. Моим предкам, — уточнил Черный. 
— А теперь… Где тут клады? Клады здесь! — воскликнула Нина и по-

ложила на стол белый листок с рисунком. 
Черный тут же схватил его и поднес к глазам. 
— Папа! — одернул его Жорж. 
— Да я плохо вижу…
— Да неужели… — чуть не задохнувшись, прошептал Лустер.
— Да, отец. Она перед смертью мне это нарисовала. 
— Невероятно!.. Мы с Черным здесь воюем. Ты попадаешь к его жене. 

Цыганка умирает на твоих руках. Дарит тебе ключ к золоту. Сын Черного 
тебя спасает. Вы вдвоем находите это место, к которому мы с Черным дав-
но гребем и никак не догребем до берега. У вас в руках — план. И тут я на-
хожу тебя. Как такое возможно, чтобы и разные люди, и события, и планы 
наши сошлись вот так, вместе? Нет, кто-то всем этим управляет. Не может 
быть, чтобы все это вышло случайно. Вот Софья твоя, Черный… Она ведь 
не знала, что Нина — моя дочь…

— Думаю, не знала.
— А направила к ней вашего сына…
— Вы правы, Сергей Терентьевич, — заговорил Жорж. — Это не может 

быть случайным совпадением, это, видимо, закон вселенской жизни. 
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— И давно ты это понял, сынок? 
— Не знаю. Скажу так — я думал об этом всегда. А применительно к 

собственной жизни — только теперь. И это стало для меня такой интерес-
ной загадкой, что все другие отошли на второй план. Правда, сейчас смо-
трю на этот листочек, и в сердце ничего не дрогнет. А раньше от этой тайны 
аж дух захватывало! 

— Ничего. Зато у нас давно все дрогнуло, — сказал Лустер и начал 
внимательно рассматривать рисунок. — Да и как вовремя! Я ведь был на 
суде, Черный. Когда этот дворянин, стоящий на краю могилы, заграбастал 
наш дом… Кстати, ты когда-нибудь его видел? Потомка-то?

— Нет.
— Копия наш… миссионер. Вот, наверное, из-за чего путаница получилась. 
— Так он заграбастал дом, но не двор! 
— Надеюсь, пока весь этот сыр-бор, бумажная волокита, мы и в доме 

сумеем все прощупать! А ты вот что скажи, дочка, как вы догадались-то, 
где искать? Ведь на рисунке нет ни города, ни улицы, ни номера дома. Цы-
ганка и не могла этого знать — везли-то мы ее сюда…

— Ты на рисунок-то внимательно посмотри. Там есть дата, время. Для 
чего, думаешь?

— И для чего? Черный, ты что-нибудь понимаешь? 
— Нет.
— Да на линию-то вверху посмотри, отец! Ломаная линия.
— О! Да это же флюгер, который Валькин батя устанавливал!
— Тень! Тень от флюгера и от всего этого дома. Она нарисовала тень, — 

торжественно объявила Нина. — Тень, по которой мы и узнали этот дом! 
— Ну, чудеса! Впервые в жизни такое вижу! — воскликнул Лустер.
— Но у нас, отец, есть вам обоим еще один подарок. Сюрприз, — про-

должила Нина. — Это, правда, пока догадка Жоржа, но я уверена, что 
мыслит он совершенно правильно. 

Жорж взял чистый лист бумаги и изобразил на нем цифры, скрытые в 
лепнине на фасаде дома. Он рассказал, как логически вычислил, где имен-
но может находиться клад. Если, конечно, его действительно когда-то за-
муровали в доме. В парадном!

— Говорят, там стены были разрисованы. Причем присутствовал не про-
сто какой-то орнамент, а сюжетные картины, — добавил Жорж. 

— Одна. Одна там была картина. Так я ее помню, — вскинулся Черный. — 
Я ведь в этот дом к девочке одной ходил. Дружили. Она на первом этаже 
жила. И окно ее было аккурат рядом с парадным. Но парадное всегда было 
заперто, со двора в дом входили. Так я помню, как однажды постучал сво-
ей девочке в окошко, а на мой стук парадное открылось, и Наташка, писа-
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тельница нынешняя, высунулась — ключ-то от этих дверей у них был. 
Я туда и нырнул — дай, говорю, посмотреть на красоту-то. До сих пор эта 
картина у меня перед глазами. Ничего не забыл. 

— Нарисуй, Черный, — попросил Лустер. 
— Давай лучше я. С твоих слов, — предложил Жорж. — А то из тебя ри-

совальщик… Ты и цвета помнишь? 
— А то! 
Лустер вытащил из стола цветные карандаши, фломастеры и протянул 

Жоржу. Тот слушал отца, и листок бумаги постепенно оживал и наполнял-
ся удивительными красками. 

— Я ведь почему запомнил-то… Раньше ничего подобного не видел. 
Нет, нет, вот тут синее перо у него было, даже с каким-то золотым отливом. 
А на этой ноге у него, вот, в стремени-то которая, — полосатые носки, или 
как они там в то время назывались, может, чулки или гамаши. А платье 
у этой дамы — с медным отливом… Ну, все вроде. Лошади две — на перед-
нем плане, а вот там, на заднем, — забыл, сколько. Может, тоже две или 
три. А тут вот мальчик сидел на траве. Сиротинушка. 

— Плакал, что ли? — спросил Лустер. 
— Нет. В шкатулку глядел. 
Все замерли и посмотрели друг на друга. 
— Возможно, это была просто музыкальная шкатулка, — предположил 

Черный. — Были же такие… 
— А ручка? Ручка у шкатулки была? — спросил Жорж. — Ну, чтобы ее 

заводить и музыку слушать. 
— Да нет, не было. 
— Но тогда именно это и может быть ключом… 
Лустер от волнения даже поднялся с места:
— Ребята! Ребята! Но ведь вполне возможно, что мы — на пороге… 
И тут за дверью раздался какой-то шум, а через пару секунд на пороге 

возник охранник: 
— Сергей Терентьевич! Там Аза к вам рвется. Ну, в кафе у нас работа-

ла. Она собиралась уехать, но с дороги вернулась — для важного вам 
сообщения. Уверена, что вы просто... взовьетесь от восторга! 

— Ну и день сегодня! Зови! 
Но Аза уже сама вошла в комнату и, не обращая ни на кого внимания, 

обратилась к Лустеру:
— Сергей! Я видела ее. Она жива. Мы случайно оказались в одной гости-

нице. Я ничего ей не сказала — не знала ее планов, боялась спугнуть. Но это 
точно она, я ведь ее помню. Она прямо из гостиницы — на вокзал, а я — сю-
да, чтобы тебе скорее все сказать. Думаю, она еще там, поезда дожидается. 
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Лустер выбежал вместе с Азой. Было слышно, как он отдавал приказа-
ния, звонил, как кричал в трубку:

— Лена! Мы ждем тебя, Лена! Она здесь, со мной. Не плачь… 
Не плачь… Просто сиди и жди. Мы давно тебя ищем. Мои люди сейчас 
за тобой подъедут... 

А потом наступила тишина, и обеспокоенные Нина с Жоржем вышли 
в соседнюю комнату. Лустер полулежал в кресле, беспомощно опустив 
руки. На усталом, измученном лице его слабо светилась улыбка. 

— Мама… Думаю, сегодня ночью ее привезут. Она жива. И я жив. И мне 
не надо, дочка, никаких «скорых». А то ты, вижу, уже приготовилась зво-
нить. Хватит нам Тихона. 

— Сегодня — день сюрпризов. И они, отец, еще не кончились. 
— Ну конечно. Маму-то еще не привезли. И этот мальчик со шкатулкой… 
— Шкатулка подождет. Я сейчас о другом — о Тихоне. 
— А что Тихон-то? Жив, и ладно. 
— Сын у него есть. Эта тихоня, как ты ее назвал, родила сына, когда 

Тихон твой был уже за границей. А потом и замуж вышла, окончательно 
поняв, что Тихон и не собирался на ней жениться. 

— Вот это да! Вот это день! Какое число-то сегодня, а? Ну, конечно, 
тринадцатое! Обычно в этот день у меня неприятностей — как дроби бара-
банной. А сегодня… Что скажешь, Черный? Был у тебя такой вот день? 

— Будет, Сергей. Софья вернется. Золото с тобой найдем. Город на ноги 
поставим, а то он сейчас такой дохлый, что со стула сползает… Прежний 
губернатор довел… Дети наши, думаю, внуков нам подарят… Подарите, а? 
Что молчите? 

Жорж тихо прижал к себе Нину и заговорил:
— Что касается догадки моего отца… Ну, этого мальчика со шкатулкой… 

Проанализировав архитектурное строение дома, я убедился, что именно 
эта часть стены может защитить спрятанные в ней сокровища. Понятно бы-
ло, что она никогда не подвергнется перестройке, никакие перепланировки 
ей не угрожают. А шкатулка — это, думаю, знак. Мальчик же символизирует 
молодое поколение. Знак молодым — где искать и что искать. Вполне воз-
можно, что нарисованная шкатулка существовала в реальности, и что имен-
но ее мы в этой стене и отыщем. Правда, кладодаритель не предполагал, 
что его красочное изображение на стене могут замазать банальной извест-
кой. Умеют в наше время ценить классику, что и говорить. 

Лустер подозвал к себе Черного, попросил его сесть рядом. 
— Сына ты вырастил хорошего. Не нашего поля ягода, да теперь это и 

не нужно. Дело умеет делать. И будет. А как тебе дочка-то моя? Не пуга-
ет? Тюрьма — не курорт. И ее авантюры… Они, конечно, вынужденные, 
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но она на них пошла. Обстоятельства были такие. Я понимаю и одобряю. 
А ты? 

— Я не такой легкий человек, как ты, более основательный, ты знаешь. 
И мне хочется, чтобы сноха тоже была основательная, всегда при доме, 
при муже. И если Жорж в ней уверен, то и я буду уверен. Ему не восемнад-
цать лет, думаю, разобрался... 

 Вчетвером они вышли на улицу. Было уже темно. Лустер приказал 
охране зажечь свет во дворе. Спать не пошли — до того ли было? Теле-
фон Лустера не смолкал. Наконец он произнес долгожданное:

 — Все, они едут! 
Во двор вышла Аза, пригласила всех поужинать — оказывается, она 

успела приготовить пиццу. Никто не двинулся с места, и тогда она при-
несла тарелку с нарезанной пиццей и уговорила каждого взять по ку-
сочку. 

Все понимали, что это — необыкновенная, неповторимая ночь. Нина 
ругала себя за то, что не поехала с отцом. Но понимала — так было нужно 
в целях собственной безопасности. Жорж сходил в дом за Нининой ве-
тровкой, накинул ее девушке на плечи. 

— А хочешь поговорить с мамой, сынок? — спросил вдруг Черный.
— Неужели это возможно? 
— Иногда я думаю, что невозможного-то для меня и не осталось. А жаль. 

Сейчас вот сериалы всякие идут по телевидению, и во многих люди прав-
ды добиваются не через суды, не через законы наши, не через совесть — 
у подлецов ее и нет, — а по-своему, как умеют. Может, чего и незаконное 
делают. Народ эти сериалы любит, потому что в них побеждает тот, кто 
живет по справедливости. Вот и я так старался. И твой отец, девушка, то-
же. А нас в бандиты записали. Да мы именно от бандитов много лет людей 
спасали! Город ограждали от хлама этого криминального. И тут самим не 
запачкаться невозможно. И без жертв тоже не обошлось. Так что не суди-
те нас. Это я для того вам мозги вправляю, чтобы ты, сынок, сейчас с ма-
мой хорошо поговорил. С легким сердцем. Держи мой мобильник, я уже 
нажал на вызов. 

Жорж взял трубку и ушел в глубь двора. 
— Мама… Мамочка, это я. Он рядом. Мы здесь все вместе, понимаешь? 

Да, да, все хорошо. Мы тебя очень ждем. Нам не хватает только тебя. Я не 
могу всего сказать, ты понимаешь. У нас масса находок. Всяких. Папа 
и Лустер… Да, да, помирились-породнились. А вот приедешь, узнаешь. 
Сидим все вместе в его дворе. Ждем радостной долгожданной встречи. 
Я люблю тебя, мама... 
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Двор вдруг осветился фарами въехавшего автомобиля, открылась дверь 
переднего сиденья, и… из машины вышла какая-то женщина. Она тут же 
схватилась за его руку и повисла у него на плече, словно не могла ходить. 
Лустер подхватил ее под руки и осторожно повел навстречу молодым лю-
дям. Нина не выдержала, оторвалась от Жоржа и подбежала к матери. Обе 
не могли говорить. А Лустер повторял одно и то же:

— Не плачьте, девочки… Мои любимые… Девочки, не плачьте… 
Потом он показал Азе комнату, где можно расположиться, и она тут же 

отправилась туда. Черный уговорил сына уехать вместе с ним, Жорж, 
правда, неохотно, согласился, и они отбыли. Нина с матерью все никак не 
могли наговориться, но уже под утро все-таки ушли в спальню, и Лустер 
остался один. 

То, что он пережил сегодня, хватило бы на несколько жизней. Встре-
ча с женой, от которой он отказался много лет назад ради ее же безо-
пасности, не принесла успокоения. Да и возможно ли человеку быть спо-
койным? Тревога — его постоянный спутник. Эта женщина сейчас чу-
жая. Может быть, время все повернет назад, и прежние ощущения и 
чувства вернутся? Нет, ничего не возвращается. Это он уже знает. Ниче-
го и никогда. Что ушло, то ушло. А смотреть надо только вперед и по-
стараться стать ей другом. Помочь ей обрести себя, почувствовать свою 
значимость. Много лет она была жалкой, забитой, затурканной жизнью. 
И ей надо воспрянуть духом. А он в этом поможет. Иначе — зачем были 
жертвы?..

 
Встали поздно — солнце уже вовсю пробивалось сквозь шторы. На кух-

не стоял готовый завтрак, и лежала записка Азы, в которой она извещала, 
что уехала. Лустер налил себе свежезаваренного чая. И в это время ему 
позвонила взволнованная тетя Даша. Телефон буквально захлебывался 
от ее слов и эмоций. Она сообщила, что в доме происходит невообрази-
мое — работают какие-то мастера-ремонтники, а в парадном кто-то бук-
вально крушит стены! И на ее, Дашины, замечания никто не реагирует. 
Да и она-то зашла в магазин по привычке, он же в эти дни не работает. 
Зашла, а дом буквально содрогается от рук и усилий незнакомых людей.

Лустер поднял всю свою команду. Известил Черного о событиях в до-
ме, и тот тоже собрал своих людей. 

И вот две колонны машин выехали по направлению к старому дому, 
много десятилетий хранящему свои тайны. Выехали, чтобы поставить, на-
конец, точку в своих надеждах, мучениях, поисках и сомнениях. Тайны 
ведь для того и существуют, чтобы их раскрывать, не так ли? 
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Глава 10

Сегодня я не узнала родной старый дом. Забыв про свою жалкую крышу, 
он сиял, охваченный радостью. 

Белорусы-ремонтники с помощью Юры быстро выгрузили из своей ма-
шины всю поклажу, и мы впятером буквально взлетели на второй этаж. Впе-
реди всех «шел» наш перфоратор. Огорчало только одно — Валерия Васи-
льевича с нами не было. Он вообще не ответил на мои звонки. А потом 
кто-то из его палаты, устав, видимо, от звонков, ответил, что наш больной 
находится на особом режиме, ибо ночью ему стало плохо. 

 Ремонтники быстро принялись за работу, а мы, обосновавшись в па-
радном, возложили на Юру самую большую ответственность — вскрытие 
стены. 

— Наташ, да ты в детстве уже молотком здесь работала, помнишь? 
Про молоток я помнила. И про наказание за это — тоже. Но вот где 

именно я пыталась разломать стену, совершенно забыла. 
 — Да тут, тут. Твоя бабушка еще отца моего попросила помочь ей сте-

ну в порядок привести. Ты сумела несколько кирпичей раскрошить. 
 Понятно. Если бы меня не остановили, мы уже тогда были бы усыпаны 

драгоценностями, золотыми слитками и всем, что я могла себе только 
представить. Ничего, сегодня буду наверстывать упущенное. 

 Мы с Зоей Алексеевной принесли с собой рабочую одежду, быстро 
переоделись и стали похожи на нанятых рабочих, которые трудились 
в поте лица в моей старой квартире. Поскольку мы абсолютно ничего не 
понимали в деле вскрытия стены, Юра стал нами командовать. Мы что-то 
подносили, уносили, наливали, накладывали, размешивали. Наконец он 
взялся за перфоратор, и — дом вздрогнул! Начался камнепад, сель, из-
вержение вулкана — все вместе. Но больше всего это напоминало авто-
матную очередь. Я подумала о том, что в соседних домах точно начнется 
переполох, решат, что дом захватывают террористы. Но Юра, видя ужас 
на наших лицах, приподнял респиратор и улыбнулся. Мы с Зоей Алексеев-
ной тоже улыбнулись в ответ, и автоматная очередь продолжилась. Зоя 
Алексеевна сходила на разведку — по коридору, вниз и во двор. Странно, 
но посторонних людей не было. Похоже, происходило идеальное ограбле-
ние дома! Раньше мне такая терминология почему-то не приходила в го-
лову. Мы раскрываем тайну — благородно звучит, правда? Кстати, что 
значит — ограбление? Валерий Васильевич ведь дал нам свое согласие. 
А это, как-никак, его дом. 
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Юра тем временем продолжал упорно врезаться в стену. За клубами 
пыли мы не очень хорошо видели, до чего он докопался. Но когда пыль 
осела… В проеме стены, за кусочками кирпичей мы увидели некий пред-
мет — очевидно, из жести. На нем был рисунок — красивые ветки, пере-
плетения листьев, сияющих, словно золото. То есть — когда-то все это 
сияло, а теперь предстало перед нами в довольно потускневшем виде. Юра 
деловито вытащил из своей сумки некий инструмент и подцепил им сбоку 
жестянку. О, чудо — она сдвинулась с места! Мы оценили ее поступок и 
стали уговаривать коробку показаться нам полностью.

— Да я ее сейчас просто вытащу, и все. Чего вы надрываетесь-то? — 
усмехнулся Юра.

Он действительно придвинул коробку на самый край нашей самодельной 
ниши, а потом взял ее, спокойно поставил на пол и спросил меня, открывать 
ему коробку, или мы это сделаем сами где-то в другом месте. Это он пра-
вильно придумал про другое место, так и надо было сделать. Я ведь и одея-
ло взяла, чтобы завернуть в него все, что найдем. Но куда же деть врожден-
ное любопытство? Оно в этой ситуации было самым главным. И я махнула 
рукой — давай, открывай! Но открыть у Юры почему-то не получалось. За-
паяли ее, что ли? 

— Стукнуть по ней надо. Можно? — спросил он. 
— Валяй! 
Юра обстучал коробку со всех сторон, затем пустил в ход острый нож 

с очень тонким лезвием, и только после этого коробка как-то хрякнула 
и открылась! Мы застыли в изумлении — в ней спокойно лежала деревян-
ная шкатулка, покрытая тонким слоем неизвестного мне вещества, напо-
минающего лак, и эта шкатулка была точной копией той, которую держал в 
своих руках мальчик, когда-то нарисованный на стене моего парадного! 

— Наташ! Так это… клад, что ли? — спросил Юра. — Выходит, ты его 
все-таки нашла? То есть я… Я нашел! Открывать? 

— А давай!
Крышка шкатулки была словно приклеена к ее стенкам. На первый 

взгляд показалось, что когда-то что-то было на ней написано. А вот второй 
взгляд бросить мы не успели — Зоя Алексеевна дала нам понять: опас-
ность! Да мы и сами это услышали. Дом опять затрясся, потому что во двор 
въехало сразу несметное количество машин. И все они гудели, ревели, ро-
котали и предупреждали, что нашему приключению пришел полный песец! 
Я тут же набрала Комова, в двух словах рассказала о том, что сотворила, 
и буквально закричала: «Помоги»! Он пробормотал что-то насчет того, что 
я ни за что не умру своей смертью, и пообещал тут же прибыть к месту 
происшествия. 
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— Да не один, Володя! Бери всех своих сотрудников! Тут целая бандит-
ская группировка! Слышишь? Это они уже бегут по коридору…

Я схватила шкатулку, замотала ее в свой шелковый шарф и бросила 
в ведро, которых в парадном, превращенном в хозяйственную комнату, 
было несколько. А в жестяную коробку мы положили… камень, который 
неведомыми нам путями попал в кирпичную кладку и как бы оброс частич-
ками кирпича. Получилось очень живописно. 

Между тем грохот все приближался. Я не могла позволить добытым со-
кровищам лежать в ужасном жестяном ведре, это было выше моих сил. 
Когда стоишь на грани провала, как я сейчас, то мозги начинают работать 
в обратном направлении. Я схватила шкатулку вместе с шарфом и при-
жала ее к себе. Зато Юра-дурак оказался вовсе не дураком. Он попрыгал 
на половицах, а потом нагнулся и ловко приподнял одну из них. Мы не 
могли проверить, что там, под этой половицей. По идее, там должен быть 
кусок старой лестницы, которая располагалась в парадном входе. Хотя не 
исключено, что там уже начинались владения директрисы. Но неизвест-
ность — это хоть какая-то надежда, и я опустила туда шкатулку вместе со 
своим замечательным шарфиком — подарком мужа. А Юра закрепил до-
ску так, что наше хранилище было незаметно. 

И, конечно, в это же самое время в дверь застучали. 
— Кто там? — тихо, будто ничего не случилось, и ко мне просто посту-

чали соседи попросить соли, спросила я. 
— Открывайте! Или будет хуже! — проревел мужской голос. 
— Хуже уже не будет, — грустно сказала я и тут же отперла дверь. — 

Проходите, пожалуйста. Вы из…
— Мы из! Мы из всего, что только может представить ваше воображение! 
— Ну, тогда вы из Общества охраны памятников. Мое воображение 

не может позволить себе представить, что вы какие-нибудь налетчики… 
бандиты…

Между тем пришельцев становилось все больше и больше. Они уже за-
няли половину парадного. Один из них наткнулся на наш перфоратор и сбил 
его с ног, надеясь подлезть поближе к нише. 

— Я офигеваю, мама! — прошептал первый вбежавший, видимо, он был 
у них главным. 

Остальные молчали и вопросительно смотрели на него. Рядом с ним 
встал мужчина с гривой черных волос и тоже уставился в нишу. Разуме-
ется, они рассматривали шкатулку с булыжником, облепленным кусочка-
ми кирпича. 

— Это что? — одновременно спросили оба. 
— Орудие пролетариата, — пролепетала я, указывая на булыжник. 
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— Вижу, — сказал «главный» и добавил: — Ты уважаешь… интеллект?
— Вы, — бесстрашно поправила его я. 
— Вы, уважаемая писака…
— Писательница. 
— Вы, уважаемая писательница, уважаете интеллект? 
— Повторы режут мое ухо. Уважаемая. Уважаете. 
— Ах, простите, — начал, было, он, но его перебил здоровый мужик, 

по виду охранник:
— Скажи спасибо, что твое ухо режут повторы, а не мой нож… А то по-

лучишь свое ухо в качестве подарка. Так что включи свое воображение 
в эту сторону. 

— Граждане! Прекратите грубить, угрожать! Соблюдайте элементарный 
порядок. Умейте уважать людей даже в таких нестандартных ситуациях, — 
пропела своим негромким голосом Зоя Алексеевна и тем самым разрядила 
обстановку. Все засмеялись. Но угроза не перестала висеть в воздухе. 

— Так разрешите продолжить про интеллект, — вновь начал «главный». — 
Мой молодой друг… вот этот…его зовут Жорж, архитектор по профессии, 
проанализировав строение дома, легенды, с ним связанные, и некие знаки, 
имеющиеся на фасаде, пришел к выводу, что в этой стене, а теперь именно 
в этой нише должно находиться нечто ценное, сокрытое много лет назад вла-
дельцем этого дома. Мы поверили в правильность его догадки и стали гото-
виться к открытию клада, решив при этом соблюсти все необходимые регла-
ментации законодательства. И поскольку дом, можно сказать, является моей, 
Сергея Терентьевича Лугова, собственностью, а часть территории, к нему 
прилегающей, принадлежит бизнесмену Черному, вот он, собственной пер-
соной, то сомнений не было — эти решительные действия мы предприняли 
бы в самые ближайшие дни. 

— Да о чем базар, Лустер? Тут ничего нет, — угрюмо произнес Черный. 
— Такого не может быть, потому что не может быть никогда! — уверенно 

заявил Лустер. — Дамы и этот придурковатый товарищ от нас явно что-то 
скрывают… Вы еще не нашли, что именно? 

— Пока нет, — заявил один из охранников, переставляя пустые тазы 
и ведра. 

Тут вперед выдвинулся историк-краевед, будь он неладен! 
— Вы уж меня простите, Зоечка Алексеевна, я к вам — со всей симпатией, 

но… Наша писательница прекрасно умеет заметать следы. Сообщив мне, на-
пример, где был закопан зо… старый череп, она явно слукавила. Мы переко-
пали всю указанную ею территорию. И даже больше. Но — никаких следов! 

— Зато из могилы дяди Паши Тихомирова ты выкопал золото! — плюнув 
на все правила приличия, выкрикнула я. — Выкопал, да хоть бы за собой 
все убрал! Так и оставил развал на могиле! 
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— Какое золото? — обратился Черный к краеведу. 
— Какое золото! — подхватил историк. — Это был штырь от карусели! 

А карусель устанавливал мой батюшка… 
— Вот ты у меня сейчас и отправишься прямо к своему батюшке! — 

Мне показалось, что Черный хочет задушить краеведа, у которого и так 
в чем душа держится. — Где? 

— У меня в гараже… Но я не знаю ни про какое золото. Клянусь! 
— Ни шагу отсюда! Вместе к тебе поедем!
— Конечно, как вы скажете. Я только хотел высказаться… По поводу это-

го булыжника… Надо идти логическим путем. Если мне будет позволено… 
— Иди, иди! И говори, да побыстрее! — прокричал Лустер. Он явно те-

рял терпение. 
— Разрешите коробочку-то, — попросил краевед. 
Он бережно взял коробку вместе с булыжником и поднес ее близко к ли-

цу, словно принюхивался. Потом послюнявил свой палец и провел им по бу-
лыжнику. На нем остался темный след. Но главное — след остался на паль-
це. От тонкого слоя пыли, которую мы должны были стереть. А потом 
он попытался закрыть коробку. Она почти закрылась, но все же оставалась 
совсем маленькая щелка. Эх, надо было нам сколоть часть приросшего 
к камню кирпича. А мы этого не сделали. 

— Вот видите? Видите? — торжественно вопрошал краевед. 
Все стояли в недоумении и молчали. Наконец прозвучал зычный приказ 

Лустера:
— Искать! Везде! Во всем доме!
Он кричал что-то еще, но вой полицейской сирены помешал услышать 

его дальнейшие слова. 
Через пару минут в парадном появились Сергей Осокин и бригада по-

лицейских. Последним вошел Комов. 
— Вот, Владимир Иванович, посягают, — начала я, указывая на «группу 

захвата» Лустера и Черного. 
К моему удивлению, Лустер и Черный тепло и совсем не официально 

поздоровались с Комовым. 
— О, вы что, дом ломаете? Террористический акт? — спросил Осокин. 
— Боже упаси! Это вот мадам и ее свита… Вскрыли стену нашего обо-

жаемого дома, в который я планировал вложить немалые средства… Что-
бы памятник архитектуры радовал жителей города… Согревал наши 
сердца своим изумительным внешним видом. Стену сломала. Да я просто 
плачу от безысходности, — закончил свой театральный монолог Лустер. 

— Ну, Сергей Терентьевич, должен вас огорчить — дом принадлежит 
Валерию Васильевичу Сабурову. Суд признал его законным владельцем. 
Так что претензии к нашей писательнице могут быть у него, а не у вас. 
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— Но он нам разрешил! — не выдержала я. — Вчера вечером мы говори-
ли с ним об этом в больнице. Он хотел присоединиться к нам, но не смог. 
Из-за болезни. 

Лустер стал убеждать нас, что новый владелец Сабуров никак не сможет 
привести дом в надлежащий вид. Что в это нужно вложить немалые деньги, 
а разве могут они быть у простого инженера, коим он является? Да и реше-
ние суда еще оспорить не помешает. Времени до вступления его в силу 
осталось в обрез, но успеть еще можно. 

Между тем Зоя Алексеевна давно заметила, что в полку Лустера и Черно-
го несколько поубавилось. Очевидно, поисковики-разбойники рыскали по 
всему дому в поисках клада. В парадное заглянули белорусы-ремонтники. 

— Там какие-то люди безобразничают, — пожаловались они. — Мусор 
в мешках перевернули, раствор весь палками попротыкали, вскрыли па-
кеты со стройматериалами. 

Комов попросил выйти с ним для переговоров. Мы зашли в комнату, кото-
рая была общей коммунальной кухней, и по этой причине в ней давно никто 
не жил, закрыли за собой дверь, и он меня прямо спросил, что я натворила. 

— Клад искала, — просто ответила я. — Ну, ты же знаешь этот мой пун-
ктик. Я долго мыслила, вычисляла, где он может быть. И остановилась на 
мальчике, держащем шкатулку. Помнишь картину на нашей стене в парад-
ном? Вот в том месте, где был нарисован мальчик, мы и разломали стену! 
Юра ломал. Перфоратором. А они прибежали, накинулись… 

— Ну и как, нашли шкатулку? 
— Нашли жестяную коробку, в которой булыжник лежал. А они думают, 

что я клад нашла и куда-то спрятала. Вот и рыщут по всему дому. 
— А ты не прятала? 
— Да боже упаси! 
— Булыжник-то зачем? 
— А фиг его знает! Кто-то до нас опустошил… 
— Юра, говоришь, вскрывал? Надо же, Юру нашла. 
Комов вышел в коридор и попросил позвать к нам Юру. Тот вошел, улы-

баясь и повторяя: 
— Я клад нашел… Я!
— Юра, ну коробку же с булыжником, а не клад! — поправила я бывше-

го соседа. 
— Юра, а куда вы дели этот клад? Где вы с Натальей его спрятали? — 

спросил Комов, не поверив ни одному моему слову. 
— А мы не прятали. Мы его бросили! — важно произнес Юра. 
— Ну, увидели, что в коробке булыжник, и решили все бросить и уйти, — 

уточнила я. 
— Да, да! Бросили, и все! — добавил Юра. 
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Мы вернулись в парадное к разломанной стене, в которой ковырялись лю-
ди Лустера. Они время от времени поглядывали на перфоратор, так как им 
очень хотелось раздолбать дальше мою стену и найти клад, который мыслен-
но они уже держали в своих руках. Я махнула рукой — дескать, берите, поль-
зуйтесь, Владимир Иванович тоже непротив. Автоматная очередь затрещала 
снова. А я, оставив Зою Алексеевну на страже в центре событий, повела Ко-
мова и Осокина в свою прежнюю квартиру, где хозяйничали ремонтники, 
и рассказала, какой сюрприз хочу преподнести Валерию Васильевичу. Пусть 
порадуется, что хоть одна квартира у него будет в полном порядке! 

 — Пусть порадуется. Но… У нас там коллега лежит в соседней палате. 
Сегодня наши к нему ходили и слышали, что Сабуров совсем плох.

 Я тут же позвонила Валерию Васильевичу. Никто не ответил. Конечно 
же, надо звонить в ординаторскую. Только я собралась набрать номер, 
как из парадного раздались восторженные крики:

 — Есть! Есть! 
Мы побежали туда. Один из охранников, разгребающих очередной слой 

разбитых кирпичей, наткнулся на нечто, завернутое в льняную тряпку, про-
питанную, как мне показалось, воском, положки такие бывают в пчелиных 
ульях. Все молча взирали на каждое движение этого счастливчика. Вот он 
снял один тряпичный слой, другой… Сердца замерли у всех. Ну что же там, 
что же? Наконец не выдержал Лустер:

— А ну, дай! Это надо преподнести красиво! 
Смотря, что там, подумала я. Содержимое тряпицы явно было тяжелым — 

рука у Лустера сразу опустилась вниз и как-то безвольно повисла. Но это 
было лишь мгновение. Сергей Терентьевич бережно открыл последнюю стра-
ницу этого прекрасного приключенческого романа, и мы увидели большой 
золотой слиток прямоугольной формы с какими-то тиснениями. 

— Так вот он какой, мой клад… Я мысленно искала его так много лет, 
я так долго не могла добраться до него в реальности, что теперь просто 
не верю собственному счастью! — гордо произнесла я, глядя на всех своим 
особым взглядом — сверху вниз. — Дайте же мне на него посмотреть!

— С какой стати, мадам? 
Это спросил уже Черный. Да и Лустер явно не собирался расставаться 

с золотом. Тут заговорил Комов. Он напомнил, как в нашей стране необхо-
димо поступать с найденными кладами, и какой процент их стоимости по-
лагается нашедшему. Мне все-таки вручили слиток, однако он оказался 
так тяжел, что я просто не смогла его удержать. К тому же мне позвонили. 
На мобильнике высветился номер Валерия Васильевича. Но это оказался 
не он, а его сосед по палате, который сообщил, что больному стало гораз-
до лучше, и спросил, что я хочу ему передать. Я попросила сказать, что 
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ремонтирую самую лучшую комнату в его доме — в качестве подарка, 
но главное — что в стене его парадного найден настоящий клад! Золото! 
Мой собеседник просто опешил, отключился и, думаю, тут же бросился 
к Валерию Васильевичу сообщать эти новости. 

Убедившись, что мне ничего не грозит, Комов уехал вместе со всей сво-
ей бригадой. Отпросился к себе в интернат и Юра. А Лустер и Черный с 
сыном, отпустив часть своих архаровцев и оставив за дверью лишь не-
сколько самых верных и проверенных, сели вместе с нами на принесен-
ные ящики прямо в парадном, и мы стали… разговаривать! Я рассказала 
им, как выпрыгивала в окно с посылкой Валерия Васильевича, как наблю-
дала за переполохом в доме, и мы смеялись над своими страхами и ошиб-
ками. Честное слово, еще час назад я и не представляла такого развития 
событий. А потом мы заговорили вовсе не о деньгах, не о золоте, не о де-
леже найденного, а о своих мечтах. Так на нашу психику, очевидно, подей-
ствовало золото. Каждый понимал — деньги, полученные за клад, будут 
велики, однако новый город на них не построишь. Но за этой находкой 
крылась какая-то доселе неизвестная им сила, которая поднимала их дух, 
как бы давая понять — все, что они задумали, может и должно осуще-
ствиться! И невообразимо интересно было слушать эти мечтания — тогда, 
признаюсь, они казались мне очень наивными и невозможно трогательны-
ми. Я незаметно залезла в свою сумку и включила диктофон, потому и могу 
сейчас полностью воспроизвести монологи и Лустера, и Черного. 

— Я, знаете, всю жизнь был влюблен в этот город и в Волгу, — говорил 
Лустер. — Вот уеду куда-нибудь, а представляю, что хожу по этим тротуа-
рам и никак не могу этим воздухом надышаться. Друзья и в Москву звали, 
и в Питер, но я отказался. А деньги… Это ведь поначалу хочется и новый 
дом, и машину новую, и на острова заморские. А когда все это есть, вклю-
чается разум. И любовь. Вот что мне представляется чаще всего… У меня 
дома есть картина — брат рисовал с фотографии — собор на берегу Волги. 
Такой был красавец писаный, разрушили в тридцатых. А одна стена, кото-
рая как бы парк подпирает, осталась. И я подумал — вот бы восстановить! 
Скопить денег, и все на это дело пустить! Да я бы тогда знаете что? Я бы как 
ангел воспарил! Я бы себя так уважать стал! Да только моих капиталов не 
хватит. На государство была надежда, да что-то оно не торопится. А время 
идет. Собор будет, я уверен. Но эта красота уже сейчас кого-то спасти мо-
жет, а не спасает — потому что нет ее. В мечтаниях она моих пока и в люд-
ских надеждах. Вот ты, Черный, ведь мог бы мне помочь, а не поможешь! 

— Не помогу. Свое у меня дело несделанное. Мечта неосуществленная. 
Сюда меня мальчишкой привезли, а ведь родился я на юге. И… Ты ведь 
дома у меня был? Был. Видел, как я живу? В чем?
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— В лесу ты живешь, Черный!
— Эх, Лустер! Да это же — ботанический сад! Мини-сад. А я хочу на-

стоящий ботанический сад в городе создать. С пальмами. С магнолией. 
С цветами невиданными. Как в сказке «Аленький цветочек». Я очень лю-
бил этот мультик. И люблю. 

А Жорж говорил о своих волшебных домах, которыми он, архитектор, 
мечтает застроить город. В этих домах будет все так красиво, что люди там 
непременно будут счастливы. И он, Жорж, надеялся, что знаки на этом ри-
сунке… При этом молодой человек вытащил из кармана рисунок, на кото-
ром в моем дорогом дворе, где прошло все детство, были некие обозначе-
ния, ведомые мне, но неведомые им. 

Было бы нечестно, если бы я не рассказала о своем главном желании. 
Они услышали, каким я вижу свой старый дом, как я преображаю его в сво-
их мечтах. Для чего? В будущем я вижу здесь, например, частную библиоте-
ку. Конечно, если этого захочет Валерий Васильевич. Обязательно ему 
предложу такой вариант. Есть, вероятно, и другие. В прекрасном доме всег-
да найдется что разместить. 

— Да в нем можно просто жить! Долго и счастливо! — проникновенно 
воскликнул Лустер. 

Я представила им Зою Алексеевну и назвала ее профессию. Она, выслу-
шав рассказы о наших мечтах, призналась, что хочет открыть свое частное 
детективное агентство, уже и команду себе подыскала, да эти деньги, будь 
они неладны…

Я знала, что наступит момент, когда надо будет принять жизненно важ-
ное решение. И я его приняла. Но сначала спросила, можно ли нас считать 
единым братством. Ну, раз уж так получилось. Раз мы встретились при та-
ких потрясающих обстоятельствах. 

— Поклясться можем. На крови! — заявил Черный. 
— Не надо лишних слов, — попросил его Лустер. — Я чувствую, что На-

талья хочет сказать нам нечто глобально важное. 
— Она хочет объяснить, почему булыжник не входит в эту коробку из-

под леденцов! — засмеялся Черный. 
— Может быть, — покачала я головой и вдруг спросила у него: — А как 

вас зовут? 
— Николай, — растерянно произнес Черный. 
— Сергей. Николай. Жорж. Зоя Алексеевна. У нас все будет прекрасно. 

Этот дом и этот двор… Вы не зря их выбрали. Они хранили свои тайны — 
может быть, специально для вас. У вас есть смелость. Решительность. Вы 
не будете чахнуть над златом. И потому к этому замечательному куску золо-
та… Кстати, а кому известно, что это именно золото? 
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— Да всей полиции в лице этого Комова! — с досадой бросил Лустер. 
— Он что, пробу рассматривал? Заключение экспертов видел? 
— А Наталья, и правда, глобально мыслит, — пропел Черный. — Мы 

должны прокрутить эту интересную мысль. 
— Она родилась от ваших замечательных слов, на осуществление кото-

рых нужны хорошие деньги! Поэтому либо мы вообще ничего не сдаем — 
ну, не было эпизода, и все! Либо объясняем, что — да, имел место счаст-
ливый случай, но это оказалось вовсе не золото, а… Есть в природе что-то 
похожее на золото? 

— Платина! — воскликнул Жорж. 
— Ну, я серьезно… Есть, кажется, какой-то кварц, который издали 

можно принять за золото. Блестит так же. 
— Поняли. Найдем заменитель. Суррогат, — кивнул Лустер. — Кстати, 

вы сказали, что к этому замечательному куску золота… Фраза оборва-
лась, но порыв мы поняли, и если поняли правильно, то примите заранее 
наш восторг и… 

— Да, к этому замечательному куску… ну, я уже не буду называть его 
золотом, мы же решили… Я прилагаю… так много всего, что, ребята, дер-
жите меня, как бы я не сошла с катушек… 

— Наташенька, успокойтесь, пожалуйста, вы все решили правильно, — 
принялась утешать меня Зоя Алексеевна. 

— Да, да, извините. Покажите-ка, Жорж, ваш рисунок. Вот эти отметки, 
видите? Здесь — золото. В этом дворе. Я покажу вам, в каких местах хра-
нятся золотые вещи. Они очень тяжелые. Мы их достанем. Но это еще не 
все. Под нами — шкатулка, которую мы не успели открыть. Думаю, там на-
стоящий клад. Который вычислила я. И вычислил Жорж. Уважаю. 

— Я не один, а со своей невестой. Она очень хорошо чувствует такие 
вещи…

— Мы их достанем, — повторила я.
Мы с Зоей Алексеевной показали на широкую доску, под которую уле-

тела моя шкатулка, обмотанная тонким шелковым шарфиком. Все все по-
няли. Мужчины отогнули еще две доски, содрав прикрывавший их рваный 
линолеум, и Жорж, посвечивая себе мобильником, спустился вниз. 

— Там — кусок прежней лестницы. Ваша шкатулка улетела в самый 
угол. Отец, нужен фонарь. 

Черный приоткрыл дверь и приказал охраннику принести фонарь. Тот 
быстро слетал к машине и обратно. Наконец Жорж стал выползать из это-
го темного пространства, цепляясь за лестничные ступеньки, а потом и за 
доски одной рукой, а в другой у него была шкатулка. Я приняла добы-
тые сокровища. Доски укрепили на свои места, ящики сдвинули вместе. 
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Зоя Алексеевна расстелила на них остатки моего шарфа, и я поставила на 
них шкатулку. Волнение было так сильно, что, крикни сейчас кто-нибудь, 
и мы все могли попадать в обморок.

— Мужчины, открывайте! Я вам доверяю. 
Лустер дотронулся до шкатулки, погладил ее, хотел приоткрыть, но крыш-

ка словно приросла к ее стенкам. Черный сразу признался, что боится ее 
сломать, он просто провел по ней рукой и застыл в ожидании. Жорж дело-
вито склонился над моим кладом, прощупал все стенки, проверяя, нет ли 
какого специального устройства для того, чтобы крышка откинулась сама, 
а потом вытащил небольшой ножик с тонким лезвием и спросил меня:

— Можно?
— Подожди. Может, она откликнется на мою просьбу...
Я склонилась над шкатулкой, как над малым ребенком, и стала говорить ей 

ласковые слова. Называла ее даже волшебным перышком Жар-птицы. Не 
знаю, что именно тут подействовало — эти нелепые слова, или шкатулка про-
сто нагрелась от моего дыхания, и в веществе, которым она была покрыта, 
произошла некая реакция, но только крышка под моими руками дрогнула, и 
мне потребовалось совсем немного усилий, чтобы ее открыть. И отодвинуть 
какую-то бумагу, похожую на пергамент. А потом — несколько движений, и…

Меня давно нельзя удивить волшебным свечением бриллиантов, не уди-
вить притяжением даже тех драгоценных камней, которых я никогда рань-
ше не видела. Но сейчас перед нами расцвел сад — самые прекрасные 
цветы мира из красных и розовых бриллиантов, зеленоватых жемчужин, 
небесно-голубых турмалинов, синих сапфиров, из топазов цвета безоб-
лачного небесного свода. Рубины соседствовали с бирюзой, прозрачный 
кварц — с золотом и александритами разных оттенков — от фиолетового 
и сиреневого до красноватого. Отдельный цветок был представлен лучши-
ми кристаллами изумруда темно-зеленого цвета, а на нем сидела изуми-
тельная пчелка с золотой спинкой и алмазными крылышками — казалось, 
что она вот-вот взлетит. Некоторые цветы лежали поодиночке, иные были 
собраны в букетики, скрепленные золотым или платиновым обручем. В са-
мой же середине этой симфонии божественного ювелирного искусства 
по-царски разместился браслет из широких и тонких золотых пластинок, 
украшенных орнаментами — и тоже из цветочных изображений с драго-
ценными камнями. А из сердцевины этого браслета с овального портрета 
смотрел на нас седоватый мужчина с благородными чертами лица. Это 
изображение было накрыто тонким плоским бриллиантом. И этот благо-
родный человек, смотревший на нас через прозрачный, как вода, брилли-
ант, был удивительно похож на Валерия Васильевича. Предок! 
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Наше онемевшее братство с трудом приходило в себя. Все понимали, 
что перед нами — представители лучших драгоценных камней мира. И что 
стоят они, вероятно, миллионы, а то и миллиарды долларов! 

— И что же мы теперь будем со всем этим делать? — тихо спросила я, 
понимая, что в первую очередь об этом надо рассказать Валерию Василье-
вичу. Как-никак, это его предки позаботились о своих потомках, в том чис-
ле и о нем. Но звонить не пришлось, он позвонил сам. Я умоляла его при-
ехать, полюбоваться на все, что мы нашли. Мне показалось, что он не очень 
стремился приехать, сославшись на то, что ему тяжело. Однако потом все 
же сказал, что прибудет. Кажется, он не совсем понял меня насчет клада, 
ибо не выразил ни удивления, ни восхищения. И весть о затеянном мной 
ремонте тоже пропустил мимо ушей. Зато объявил, что намерен сделать 
мне сюрприз. И попросил, чтобы мы не расходились. Что ж, мы и не думали 
никуда уходить. Куда ж с этаким-то богатством? 

Правда, Лустер и Черный несколько насторожились. Неизвестно ведь, 
как поведет себя настоящий владелец клада. Но я их стала успокаивать, 
убеждая, что Валерию Васильевичу наши планы очень понравились. Что 
сам он из-за своей болезни, которая считается неизлечимой, не может так 
вот широко планировать свою деятельность. Конечно, он ошибся, говоря 
о сюрпризе для меня. Это же мы ему преподнесем подарок! Но Зоя Алек-
сеевна со мной не согласилась, и мне показалось, что знает она гораздо 
больше, чем говорит.

Пока мы любовались лучшими цветами планеты и обговаривали, куда 
они отправятся из моего парадного, во двор въехал лимузин с Валерием 
Васильевичем. Его сопровождала медсестра. Правда, мы, впустив вла-
дельца дома, оставили ее в коридоре — разговор предстоял конфиден-
циальный. Естественно, мы были уверены, что пойдет он о шкатулке. 
Но Валерий Васильевич, сев в приготовленное для него кресло, которое 
мы нашли в одной из комнат, и окинув взглядом шкатулку с цветами, 
отодвинул ее в сторону и открыл свою кожаную папку с документами, 
которую мы видели у него в больнице. Все с недоумением взирали на его 
поведение — ни ахов, ни охов, ни восторгов по поводу столь удивитель-
ного клада. Он что, не понял, какими огромными средствами это может 
обернуться? Да ведь мы теперь горы можем свернуть! И не только отре-
ставрировать наш родной дом, но построить десятки таких же! Я приня-
лась объяснять ему это, но он прервал меня, сказав, что знал о содержи-
мом шкатулки, но теперь у него слишком мало времени для эмоций, вос-
торгов и прочего. Что его, конечно, радуют наши планы, но он сейчас 
намерен ознакомить меня со своим завещанием… 
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 Что там говорят, если новость поразила вас своей неожиданностью 
и способностью круто изменить вашу жизнь? Она упала, как снег на голо-
ву? Нет, целая глыба снега, способная раздавить. Сердце мое бешено за-
колотилось. Потому что мой родной дом, с которым я разговаривала даже 
на расстоянии, становился по этому завещанию моей личной собственно-
стью… Я осторожно обняла Валерия Васильевича, поцеловала его, а он гла-
дил меня по щекам и говорил, что не надо, совсем не надо плакать, а надо 
радоваться. А я плачу? Я плачу… 

— Я понял, Наташа, что для вас дом — это больше, чем дом. Это живое 
существо. Друг. И он откликается на вашу любовь. Заметив это, я принял 
такое решение. Ведь у меня нет наследников.

— А у меня они есть, Валерий Васильевич. Дочь и сын. Они тоже любят 
этот дом. А… мы сможем здесь поселиться? Вы разрешите? После ре-
ставрации, конечно. 

— Все решения будете принимать вы сами. Ведь теперь вы его вла-
делица. 

Я все-таки показала Валерию Васильевичу ремонтируемую комнату, 
а он посоветовал мне разместить здесь штаб, чтобы руководить работами 
во всем доме. Я поинтересовалась, какие у него есть пожелания, предста-
вила ему Жоржа, который уже выразил готовность работать над этим за-
мечательным созданием позапрошлого века. Валерий Васильевич задумал-
ся. Я предложила добавить в лепнину на фасаде его имя и фамилию — в том 
же художественном стиле. 

— А разрешат? Это же памятник, — тихо проговорил он. 
— Уверяю вас, я уж постараюсь сделать так, чтобы разрешили, — за-

верил его Жорж. 
— Спасибо. Я выполнил свое намерение. Оставляю вам все документы. 

Всю папку. Она мне больше не понадобится. Там — не только бумаги, касаю-
щиеся дома. Но и… Документы о том, где покоятся мои предки. А теперь… 
прощайте. И прошу вас позаботиться…

Зоя Алексеевна взяла его за руки и заверила, что ему не надо ни о чем 
беспокоиться. А я пообещала, что через час-другой мы, обговорив все са-
мое важное, придем к нему в палату. Он отбыл вместе с медсестрой, кото-
рая так и не поняла, почему ее продержали в коридоре. 

Шкатулку мы пока доверили Лустеру с Жоржем. Между прочим, Сергей 
Терентьевич, узнав, что я живу в деревне, предложил нам с Зоей Алексеев-
ной остановиться в их особняке. Мы тут же направились туда вместе со 
своими драгоценными находками. Черный в шутку заметил, что все мы 
остаемся при шкатулке, и только он вынужден ехать к себе домой и ото-
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рваться от клада. На что мы ответили, что без него ни в коем случае не ис-
тратим ни одного бриллиантика, а проследить за этим сможет его сын. 

 Он уехал, а мы, оставив драгоценности в надежном сейфе Лустера, засо-
бирались в больницу. Подъехав на двух машинах к главному корпусу, тут же 
помчались в палату. Что-то нас подхлестывало — скорее, скорее! Но… Как 
и в первое наше посещение, она оказалась пуста. Медсестра на посту молча 
указала нам на ординаторскую. Заведующий отделением сидел за столом 
и что-то писал. Я спросила, где Сабуров. Он посмотрел на нас и, качая голо-
вой, развел руками! Неужели…

— Он попросил меня сделать все возможное, чтобы хоть несколько ча-
сов пожить нормальным человеком. Без боли и страданий. Все твердил, что 
ему необходимо принять важное решение и объявить об этом. Я предупре-
ждал, что такие меры… ну, словом, агрессивная терапия может ускорить… 
гм… финал, так сказать. Но он буквально умолял...

— Он нас не дождался… Надо было ехать сразу… Вместе с ним… Он 
умер в одиночестве…

— Бог с вами! Он не умер. Более того, я надеюсь, что сегодня этого 
еще не случится. Он в реанимации. Но — в сознании. Туда нельзя, а я 
тайком проведу вас в коридор, вы встанете рядом с палатой, а я приот-
крою дверь. Вы даже сможете сказать ему несколько слов. Думаю, меня 
за это не уволят. 

— Валерий Васильевич! Миленький! Я вас целую и обнимаю… Выздорав-
ливайте! — торопливо проговорила я, заглядывая в палату. Ваш дом пере-
дает вам огромный привет. Он тоже желает вам поскорее встать на ноги. 
И низко кланяется. 

— Не надо. Ему вредно. Он ведь уже старенький, — прошептал Валерий 
Васильевич, но мы его услышали. 

— Мы хотим, чтобы вы улыбнулись. Готовы ковриком лежать у ваших 
ног... 

— А я хоть капельницей буду, лишь бы вы выкарабкались, — подхва-
тил Лустер. 

— А я готов быть настенным орнаментом в стиле ампир, чтобы украсить 
вашу палату, — заверил Жорж. 

— Мне остается бинтик. Платочек носовой, — сказала Зоя Алексеевна 
и послала нашему больному воздушный поцелуй. 

— Господи, ну как же мы вас любим! — не удержавшись, выкрикнула я, 
и доктор укоризненно посмотрел на меня.

А Валерий Васильевич повернул к нам голову и улыбнулся. 
Мне показалось, что с этой улыбкой он и оставил наш мир… 



Детектив   183•  июль 2019

Глава 11

Прощаться с Валерием Васильевичем пришло очень много людей. Мы по-
хоронили его в прекрасном месте, которое указал он сам — недалеко 
от часовни. Поминки, естественно, проходили у Григория. Его ресторан под-
готовился для этого очень тщательно — все было в трауре, на стенах — 
фотографии, рассказывающие о жизни усопшего, о том, что было ему осо-
бенно дорого. Вот он на Камчатке, рядом с гейзерами. Вот на Онежском 
озере. В уссурийской тайге. С оленеводами Якутии. Остальные снимки я рас-
смотреть не успела — поминки тоже не терпят отлагательств. А прямо на-
против меня на стенде, где мы с Зоей Алексеевной в первое свое посещение 
прочитали стих про Париж, висел портрет Валерия Васильевича и яркой 
краской были выведены четыре строчки: 

 Уходят люди — остается память. 
 Не исчезает светлая любовь. 
 Мы чувствуем — сейчас он вместе с нами. 
 И радость. И прощение. И боль…

— Я знаю, какой ему нужен памятник. Обязательно покажу вам эскиз, — 
прошептал мне сидевший рядом Жорж. 

«Разумеется, — подумала я. — Только там непременно должно быть 
изображение нашего дома. Это даже и обсуждению не подлежит». 

— И там обязательно будет изображение вашего дома.
Тонко чувствующий юноша уловил мою мысль. А рядом с ним — интерес-

ная девушка с иконописным лицом. Нина. Невеста. Лустер познакомил нас 
еще у себя дома. Она сидит и чего-то боится. Почему? А как на нее смотрит 
Сергей Терентьевич! О, да тут разыгрывается целый спектакль — правда, на 
траурной сцене. И рядом с Лустером — печальная пожилая женщина. Печаль 
просто въелась в нее, схватила за сердце и, надо полагать, не отпустит уже 
никогда. Жена? Вероятно. А рядом с присоединившимся к нам Черным — 
моя Зоя Алексеевна. Чего-то она раскраснелась. От выпитого? Или Николай 
хочет увлечь мою мисс Марпл в какое-то интересное приключение? К ним 
подскочил верткий историк-краевед, Черный посадил его между собой и Зо-
ей Алексеевной, и Валентин с ходу стал что-то нашептывать ей в ушко.

Я поднялась и сказала все, что думала о Валерии Васильевиче. Призна-
лась, что очень его любила и буду любить всю жизнь. И памятник мы воз-
двигнем ему необыкновенный. И могила его всегда будет так прекрасна 
и светла, что возле нее остановятся даже не знавшие его люди. И покло-
нятся. И перекрестятся. А ему от памяти всех нас будет, наверное, легче — 
там… 
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Перед уходом мы пообщались с Григорием, узнавшим, что я теперь на-
долго застряну в родном городе и, возможно, вообще покину столицу. Он 
пригласил нас на свои обеды. А столица… На что она мне? Это раньше на-
до было бегать по издательствам, умолять, просить, чтобы напечатали. 
Сейчас существует электронная почта, и твой роман легким движением ру-
ки в один миг перелетает к редактору. А вот дом без меня не сможет суще-
ствовать, он умрет от тоски и одиночества!

Лустер же просто сразил нас своим радушием. И его ужаленная судьбой 
молчаливая женщина — тоже. А вот странная Нина ходила как тень и очень 
мало говорила, было ощущение, что она все время находится, словно в тума-
не. По опыту знаю — за каждым таким туманом скрывается очень даже ре-
альная тайна. А уж как я люблю их разгадывать! И честно скажу — и подслу-
шивать могу ради этого, и подсматривать. Вот я и высмотрела, так сказать, 
проникла в суть событий давних лет и узнала историю дочери Лустера. А уж 
как все переплелось-то! Невеста она теперь не кого-нибудь, а сына Черного. 
Это, конечно, их скрепило, вражду забыли, внуков общих будут ждать да 
прекрасными делами для города заниматься. И все — мой дом. Он всех 
сплотил. На великую радость построили его предки Сабурова. 

Между прочим, я призналась Лустеру, что была о нем совершенно дру-
гого мнения, услышав о перепродаже краденых сережек, которые приоб-
рела Аза. Но тут же добавила, мол, следователь Комов сразу сказал, что 
Лустер не будет заниматься такими делами — он выше этого. 

С кладом мы поступили, конечно же, по совести. Ведь все наше брат-
ство — честнейшие люди. Разве мы можем пользоваться какими-то лазей-
ками в законе? Да никогда! Разве возможно скрыть хоть один драгоценный 
камушек? Да ни единого каратика! 

А между тем ремонт в моей комнате, наконец, закончился, и мы пришли 
принимать работу. Торжество нарушила директриса магазина, набросивша-
яся на нас с Зоей Алексеевной — мы входили в дом первыми, остальные еще 
не подтянулись. На ее крики я заявила, что являюсь хозяйкой дома и немед-
ленно ликвидирую ее притон. Директриса онемела. Подошедший Лустер 
подтвердил мои слова. Кроме того, кто-то из охраны сказал ей о найденном 
кладе, и женщина буквально сползла по стенке. Придти в себя ей помогла 
Нина. Тетю Дашу, она оказалась тут же, мы оставили при доме с хорошей 
зарплатой — как сторожиху. 

Рассчитавшись с белорусами и заручившись их согласием на новые ра-
боты в доме, мы вышли во двор. День был солнечный, и тень от дома вели-
колепно расположилась в середине двора. Ко мне подошли Жорж с Ни-
ной. Молодой человек, показывая мне рисунок цыганки, спросил:
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— И как же быть? Вот — эта тень. А вот — линии. Обозначения. Золото. 
Вы знаете в этом дворе все. И то, что сверху, и то, что там, в глубине. Что 
сокрыто от глаз людских...

Черный и Лустер держали «ушки на макушке», аж в струнку вытяну-
лись, ожидая моего ответа. 

— Ну, вы же не хотите лишить меня возможности преподносить вам сюр-
призы! В виде золотого черепа, например. Либо огромного засова, замаски-
рованного под обычную железяку, тайну которой пытался выведать у меня 
один краевед-историк… 

— Вообще-то Валентин действовал интеллигентно, — заметила Зоя 
Алексеевна. — И вы, Наташенька, не должны его осуждать. А его настой-
чивость… Я, например, очень ценю в мужчине такое качество.

Господи, да что же это творится! 
— Что ж… Так и будем жить — от сюрприза до сюрприза. Знаете, даже 

интереснее, — заметил Лустер. 
— Да, блин, ведь кто-нибудь сунется, не одни вы такие умные, опередит, 

раскопает, захватит, оставит во дворе одни руины, — с досадой прогово-
рил Черный. 

— Отец прав. Можно сымитировать архитектурные раскопки, чтобы не 
привлекать ненужного внимания. Огородить все культурно, и — вперед! Ну, 
не ночью же копать, с фонарями, как воры в приключенческих фильмах…

И следующие несколько дней мы, не откладывая, посвятили раскопкам. 
В этом мне здорово помогла Нина. Если бы не она, нам пришлось бы углу-
бляться в десятки лишних метров земли. Ее руки буквально чувствовали, 
где «зарыта собака». Она говорила, что это какое-то притяжение. Причем 
идет оно не от земли, а откуда-то сверху. Впервые про такое слышу. Но по-
верить пришлось, потому что она правильно исправляла мои ошибки. Я, на-
пример, указывала на одно место, а она предлагала сдвинуть его на метр-
два и всегда оказывалась права. Меня же подводило отсутствие прежних 
ориентиров — моего сарая, например, а также карусели, старого деревян-
ного дома, деревьев. Почему все это оказалось бесхозным? Думаю, предки 
Сабурова году этак в восемнадцатом прошлого века, уловив агрессию ре-
волюции, ринулись за границу, решив необычным способом сохранить зо-
лото, закамуфлировав его под обычное железо. Им, вероятно, думалось, 
что уезжают ненадолго. К тому же оставалась хоть какая-то надежда не по-
терять все. В сохранности же шкатулки они, очевидно, были уверены. 
Вообще-то земля — великий тайник. Только эти дворяне недооценили моих 
предков. В частности, мою бабушку. Она с помощью моих родителей вы-
строила сарай с земляным полом — на пустом месте. Однажды нам понадо-
билось там кое-что спрятать, и бабушка стала копать землю в сарае, а я ей 
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помогала. Вот тогда мы и выкопали огромный железный засов, с двумя отвер-
стиями по краям — видимо, их сделали тоже для камуфляжа. Мы его потом 
вешали на два шурупа, чтобы поддерживать забор курятника — его тоже 
выстроила бабушка. А когда этот засов стал никому не нужен, вновь отпра-
вили его туда, где нашли. Череп попался нам чуть позже, когда жильцам со-
седнего дома возводили новый забор, решив при этом захватить часть тер-
ритории нашего двора. Вот в этой части череп и обнаружился. Мы, дети, все 
время бегали вокруг рабочих, играли в прятки. И когда один из них вытащил 
из ямы, предназначенной для очередного заборного столба, большую желе-
зяку и оттащил ее в сторону, мальчишки тут же ее схватили, и… Господи, как 
мы только с этим черепом ни играли, каких только страшилок ни придумыва-
ли! А когда он нам надоел, решили его закопать. Никому и в голову не при-
ходило, какую ценность мы отправляем в землю! 

Только вот с каруселью мне было не все понятно. Ведь ее строили уже 
в советское время. Но позже Валентин мне объяснил, что его отец, художник-
кузнец, выполнил заказ Сабуровых, которые, покидая Россию, попросили 
его сделать золотую чашу и придать ей вид обычной железяки. Он долго 
хранил у себя эту ценность, а когда ему поручили смонтировать во дворе 
карусель, закрепил на ней эту чашу как необходимую деталь, и таким обра-
зом скрыл ее под землей. Наверное, глупо, но после этого он перестал бо-
яться. Вот ведь какие повороты делает с нами судьба! 

Кстати, во время раскопок мне позвонил Комов. Уж каким образом он 
узнал, что творится во дворе, не знаю, только Владимир Иванович готов 
был прочесть мне целую лекцию о том, как следует поступать с найденны-
ми кладами. Я ответила, что законы уважаю. Правда, написаны они так, что, 
то тут, то там, открываются в них разного рода лазейки. Но мы — честней-
шие люди, и никогда не воспользуемся подобными лазейками! Разве мож-
но скрыть хоть один грамм золота? Да ни полграмма! 

Комов только вздохнул, признался, что мои заверения кажутся ему фаль-
шивыми, но он надеется на мою совесть. И правильно надеется! Потому что 
и моя совесть, и совесть всех моих товарищей по открытию драгоценно-
стей, звала нас делать добрые дела совсем не для себя. Теперь, когда мы 
всем нашим братством собираемся для очередного обсуждения важных 
общих дел, то чувствуем себя волшебниками. Ради этого стоит жить, ведь 
правда? 

 Но только вот что при этом важно. Так можно чувствовать себя и без 
миллионов в кармане. Ведь не все добрые дела требуют огромных средств, 
и не все проявления тепла и любви требуют глобальных действий. Однаж-
ды, когда я шла по улице, разбитая навалившимися на меня неудачами, мне 
улыбнулся обычный прохожий. Улыбнулся так, что я тут же забыла про свои 
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невзгоды и проблемы. Так что чудеса-то мы делаем своими руками. Сло-
вами. И своими улыбками. Они всегда побеждают. 

Мой старый дом сияет красотой и покоем. К нему вернулось и прежнее 
величие. Жорж вложил в преобразование дома все свои знания и талант. 
Семья моя без сожаления оставила столицу. Муж мечтает открыть в нашем 
доме свой театр. Небольшой, мест на сто. Он пишет замечательные пьесы-
сказки, и тут им самое место. Эта идея очень понравилась нашим детям, 
видящим себя в искусстве. А уж как она понравилась Нине! Она упросила 
найти ей любое дело на начальной стадии. Я, например, вижу ее будущим 
директором. Да и актрисой тоже. С нее постепенно сползает неясный туман, 
она возвращается к жизни. Скоро — их свадьба с Жоржем. В его семье ра-
дость — из мест заключения вернулась мать, Софья. Она так обрадовалась 
будущей невестке, как будто знала ее очень давно. Но мы не будем по этому 
поводу вдаваться в подробности и все усложнять в этой жизни. 

Зоя Алексеевна не возвратилась в свое Подмосковье. На их свадьбу 
с Валентином наше братство подарило им кое-что из заветной шкатулки. 
А уж что они будут с этим делать, решат сами. 

Преображается печальная жена Лустера. Но сможет ли она до конца 
преодолеть свой надлом, неясно. Я советовала ему включить ее в наш ра-
бочий процесс. Он в раздумьях. Ему, кажется, досталось больше всех уда-
ров судьбы, но человек он настолько позитивный, что все равно, как гово-
рится, «держит спину» и улыбается. Молодец! 

Мы часто вспоминаем Валерия Васильевича.
Памятник ему описать не берусь, но, поверьте, он прекрасен. Как пре-

красен был и сам этот человек. А в центре плиты — изображение дома его 
предков. Нашего дома. Куда же без него! 

А сейчас я сижу и жду Тихона с эскизами росписи нашего парадного. 
И знаю — он придет не один, а с медсестрой, которая ухаживала за ним 
в больнице. Знаю, что и первая любовь его там навещала, да не одна, а вме-
сте со своим мужем. Познакомился Тихон и с сыном, о котором много лет 
ничего не знал. Честно говоря, молодой человек не проявил сыновних 
чувств — вырос с другим отцом, которого и далее намерен считать родным. 
Но медсестра решительно заявила, что подарит Тихону хоть трех богаты-
рей! Ему эта идея очень понравилась. И всему нашему братству — тоже. 

А я часто думаю — может, не все у нас получится из того, о чем мечтали. 
Что-то пойдет не так, чему-то помешают, на что-то не хватит сил и способ-
ностей. Все возможно. Но главное в том, что наш корабль оказался 
на гребне волны, которая подняла нас ввысь и отправила в большое плава-
ние. И как же прекрасен этот океан — нашими трудами и молитвами!.. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какой чер-
нокнижник стал героем оперы Шарля 
Гуно? 9. Кто ведет сетевой дневник? 
10. Чем конопатят? 11. Вулкани-
ческая начинка. 12. Кто создает сце-
нический имидж звездам? 13. «У те-
бя на шее ...» 14. Кем был по роду 
занятий некий Карл Якобсен, зака-
завший для Копенгагена знаменитую 

скульптуру «Русалочка»? 16. Чуть 
ли не единственный цветок, который 
своим запахом никогда не вызыва-
ет аллергии. 19. Шведская четверка, 
умевшая не только воспевать, но и за-
рабатывать «money-money». 21. Ку-
пальник имени атолла. 23. Кто из 
литературных героев упомянут в 
стихотворении «Русь бесприютная» 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Трудяга. 7. Дама. 10. Тренд. 12. Благородство. 13. Алмаз. 
15. Расклад. 16. Паника. 19. Зал. 20. Туалет. 24. Ясли. 25. «Гамбринус». 27. Лупа. 
28. Секрет. 29. Макраме. 30. Гарсон. 31. Бишкек. 33. Фри. 36. Бинош. 37. Креатор. 
40. Зинин. 42. Нарты. 43. Бермуды. 44. Гейша. 45. Суета. 46. Бахрейн.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Крыло. 2. Анчар. 4. Реликт. 5. Дуглас. 6. Герб. 8. Автоинструк-
тор. 9. Апокалиптика. 11. Идеал. 14. Забег. 16. Парус. 17. Стиляга. 18. «Кампари». 
21. Таган. 22. Сборы. 23. Бисмарк. 26. Селифан. 29. Мокин. 32. «Победа». 
34. Иридий. 35. Китеж. 36. Биешу. 38. Татум. 39. Ртуть. 41. Юмор.

Сергея Есенина? 24. Кто совершен-
но не умеет держать язык за зуба-
ми? 25. Кто в деталях организма ко-
пается? 26. Газ, использованный как 
первое в мире химическое оружие. 
27. Каким языком владеет Дэвид 
Духовны? 29. Ратных дел мастер. 
31. Песня «... щелкает» у Владимира 
Высоцкого. 33. С каким секс-симво-
лом однажды расторгли контракт из-
за выдающегося кадыка? 34. Изю-
минка мира Гарри Поттера. 35. Квад-
ратная одежда на губке Бобе из аме-
риканского мультсериала. 37. Ка-
кой шрифт придумали в подража-
ние почерку Петрарки? 39. Горькая 
выпивка. 40. Какой соус, если ве-
рить его названию, японцы создали, 
чтобы наводить глянец? 41. Какую 
функцию выполняет статуя Свободы 
в Нью-Йорке? 42. Какая райская 
птица символизирует величие и бла-
гополучие на гербе Смоленска?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пес из дисне-
евских мультиков. 2. Кто из звезд 
американской эстрады первой вели-
чины еще в детстве заработал бли-
зорукость из-за чрезмерного увле-

чения компьютерной игрой о Супер-
братьях Марио? 3. Преподаватель 
американского колледжа, придумав-
ший баскетбол. 5. Что сделало пе-
чально знаменитой на весь мир Чер-
нобыльскую АЭС? 6. Мировой бест-
селлер «Утраченный ...» от Дэна Бра-
уна. 7. Шумный восточный ... . 8. Брил-
лиантовый ... 13. Запасной, но не иг-
рок. 14. Какое звание заслужил от 
благодарных потомков немец Иоганн 
Гутенберг? 15. В какой стране Вест-
Индии восемьдесят процентов на-
селения живет за чертой бедности? 
16. Чем, по одной из версий, в древ-
ности служил Стоунхендж? 17. Лыж-
ница со снайперскими навыками. 
18. Бас-гитарист среди основателей 
культовой группы Kiss. 20. Кто помо-
гает иллюзионисту фокусы показы-
вать? 22. Что прострелило на яб-
локах «дядю Мишу» из мелодрамы 
«Вокзал для двоих»? 28. Киношный 
пес с черным ухом. 30. Многосерий-
ная комедия. 32. «Рулевое отделе-
ние» грузовика. 36. Из какого овоща 
получают реагент для теста на ВИЧ? 
38. «В наш скучный ... в любви все 
чаще объясняются по телефону».
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какой плющ 
американцы окрестили «пожирате-
лем домов»? 9. Из-за какой ядовитой 
медузы закрывают пляжи в Таилан-
де? 10. Подписанный донос прежде 
на Руси. 11. Какая столичная хим-
чистка попала в фильм «Москва сле-
зам не верит»? 12. Поэтический при-
ем, благодаря которому стихи легче 
писать и труднее читать. 13. Укра-

шение из подвесок с монетками 
на Тянь-Шане. 14. Какой бродяга 
вдохновил на картину Алексея Ко-
рина? 16. Частная сеть в виртуаль-
ном пространстве. 19. «Меня инте-
ресует счастье не для всех, но для 
каждого» (французский писатель). 
21. Какую принцессу спасает Зиг-
фрид? 23. Какой принц вроде как 
приказал записать «Древние запове-
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ди» масонов? 24. Какую кинозвез-
ду Эрих Мария Ремарк окрестил 
«Стальной орхидеей»? 25. «Маль-
чишник синеблузников» из Индоне-
зии. 26. «Рождественское вино» у 
скандинавов. 27. «Ночная красави-
ца». 29. Первая и важнейшая часть 
Авесты. 31. Что Виктор Гюго считал 
«средством защиты для женщин и по-
зором для мужчин»? 33. Чего, как по-
лагал Ежи Лец, следует остерегаться, 
«копаясь в деталях»? 34. Какое су-
хое вино, с точки зрения европей-
цев, наиболее подходит под черную 
икру? 35. Какая компания не допу-
скает в своих комнатах более одной 
пылинки на кубический фут? 37. Ле-
гендарный предок династии царей, 
к которой принадлежал Кир Великий. 
39. Кофе с одной ложечкой сахара 
у киприотов. 40. Братья, сделавшие 
в 1851 году нынешние Кремлевские 
куранты. 41. Древний танец в честь 
Вакха. 42. Какого из своих сыновей 
хотела посадить на султанский трон 
Роксолана?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мировой чем-
пион, запатентовавший новые шах-

матные часы. 2. Какую деревню 
Кристиан Диор избрал местом свое-
го захоронения? 3. Где участники 
по шорт-треку готовятся к выходу на 
старт? 5. Горная порода, используе-
мая для полировки драгоценных кам-
ней. 6. Вариант вращения в фигур-
ном катании на коньках. 7. Топленое 
сало к драникам. 8. Лицо Джорджа 
Уизли из поттерианы. 13. Кувшин для 
кипячения воды во время восточной 
чайной церемонии. 14. Тюрбан из 
средневековой Европы. 15. Мисти-
ческое служение Богу из каббалы. 
16. Коллекция перстней. 17. Что по-
дорвало здоровье Леонида Брежне-
ва? 18. С какой горы «началась ис-
тория Бразилии»? 20. «Маленькая 
страна» в мире животных. 22. Что 
относят к масс-маркету? 28. Один 
из замков Луары. 30. Каждый «из 
людей будущего» в фантастическом 
романе «Кольцо вокруг Солнца» 
американца Клиффорда Саймака. 
32. Цепочка шагов при исполнении 
танго. 36. Какой Николас крутил ро-
маны с Дженнифер Лоуренс и Крис-
тен Стюарт? 38. Из какого хаоса воз-
никли боги Древнего Египта?

Ответы на эрудит, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Абабков. 7. Агла. 10. Чиндо. 12. Ираррасабаль. 13. Олимп. 
15. Суворин. 16. Дефолт. 19. Ран. 20. Фейхоа. 24. Кадо. 25. Гленвилет. 27. Моос. 
28. Метате. 29. Каммлер. 30. Тхелет. 31. Каньги. 33. Кач. 36. Дьюар. 37. Симонид. 
40. Гидаю. 42. Накая. 43. Филиппо. 44. Руяне. 45. Долли. 46. Битрейт.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бигль. 2. Адамс. 4. Бартон. 5. Бардин. 6. Ораи. 8. Градоначальник. 
9. Альстромерия. 11. Часен. 14. Пулог. 16. Дарем. 17. Сфумато. 18. Айдозер. 
21. Алиат. 22. Унэмэ. 23. Викелас. 26. Теламон. 29. Кешью. 32. Панини. 34. Чимпой. 
35. Бифун. 36. Даэна. 38. Начос. 39. Дадли. 41. Витр.
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Мы не одиноки в этом мире, нас на протяжении жизни окружают 
родные, родственники, друзья, коллеги по работе... Но среди них 

всегда есть один самый-самый... Тот, кто никогда не предаст, протянет 
руку в трудную минуту, найдет для тебя нужные и теплые слова, одним 

словом, искренне поможет и словом, и делом. Ведь, что ни говори, 
миром все равно правит доброта, и добрых, отзывчивых людей 

вокруг нас очень много.

Вот мы и решили в 2019 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Близкие люди». 

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 октября 2019 года.

Итоги, как всгда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2020 года. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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