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« С давних времен юные девицы мечтали о сказочном принце, который 
на белом коне увезет их в свой волшебный замок, где они будут жить в любви 
и согласии. Но появления принца можно ждать годами, да так и не дождаться. 

Правда, бывали редкие случаи, когда мечта сбывалась, и самая обыкновенная 
девушка-бесприданница выходила замуж за настоящего принца. Именно так 
и произошло с простой русской девушкой, да к тому же сиротой, которая ни о каких 
принцах даже не помышляла.

           Владимир Братченко «Русская принцесса королевства Сиам»

« В их отношениях было все: вспыхнувшая любовь, беспредельное счастье, 
вспышки ревности, яростные ссоры и примирения, свадьба, развод, снова 
свадьба и снова расставание… О них писали, их возносили до небес 

и обливали грязью. Этот союз называли «браком века». Они были… словом, 
они были Элизабет Тейлор и Ричард Бертон.

           Алла Зубкова «Любовь Клеопатры»

« Про «ярмарку невест» в Москве мы практически ничего не знаем. А она 
в свое время гостеприимно распахивала свои двери для всех, кто хотел 
приобщиться к светской жизни и, заодно, присмотреть себе невесту. 

Так что же это была за «ярмарка»? И почему все так стремились на нее попасть, 
что влезали в долги и ехали за тридевять земель из дальних губерний? Или дело 
стоило того?.. 

                             Денис Логинов «В Москву на ярмарку невест»

   №3, 2021

« О Мамине-Сибиряке говорили много и многие. Чехов, с которым он водил 
давнее знакомство, так отзывался о собрате по перу: «У Мамина все слова 
настоящие, да он и сам ими говорит и других не знает». Характер у писателя 

был неукротимый, вспыльчивый. При этом он обладал незащищенной, трогательной 
натурой, что открывалось не сразу и не всякому. Ярче всего она проявлялась 
в произведениях «певца Урала».

 Юрий Осипов «Певец Урала»

«Окончание детектива Анны и Сергея Литвиновых «Раз, два, три, четыре, пять — 
я иду искать…»



4  Неизвестное об известном

Юрий Осипов

«Я –
храбры

й

заяц»

С пришвинскими рассказами и сказ-
ками о природе был знаком в Совет-
ском Союзе едва ли не каждый пер-
воклашка. Их ему читали родители, 
а затем он сам осваивал по ним в 
школе наряду с Пушкиным родную 
речь. Эти немудреные, прозрачные 
произведения дарят юному читате-
лю гармонию и спокойствие, прони-
зывая душу теплым солнечным све-
том и радостью. А рядом существу-
ют у писателя столь же светлые ве-
щи для взрослых, которые признаны 
образцовой русской прозой.

В своем творчестве Пришвин ис-
следовал важнейшие вопросы че-
ловеческого бытия, размышляя о 

смысле жизни, религии, о нерастор-
жимых связях человека с природой, 
о тайне взаимоотношений мужчины 
и женщины.

Однако сам он главным и лучшим 
своим созданием считал сокровен-
ные дневники, которые вел на про-
тяжении 50 лет. Писатель возил 
Дневники с собой из города в город, 
из дома в дом. Однажды, возвраща-
ясь с охоты, он вдруг увидел, что его 
деревенский дом горит, вбежал в 
охваченную огнем комнату и схва-
тил не деньги, не шубу, а саквояж 
с тетрадями Дневников. Дом сгорел, 
но 120 тетрадей дневниковых запи-
сей чудом уцелели и составили 



Неизвестное об известном    5•  февраль 2021

да будущему классику русской ли-
тературы исполнилось семь лет.  
В романе «Кащеева цепь» писатель 
вспоминает, как перед смертью 
отец здоровой рукой нарисовал ему 
«голубых бобров» — символ своей 
несбывшейся мечты. 

Мать Пришвина, Мария Иванов-
на, происходившая из старообряд-
ческого рода Игнатовых, осталась 
после кончины мужа с пятерыми 
детьми на руках и с имением, зало-
женным по двойной закладной. Тем 
не менее, ей удалось выправить ма-
териальное положение и дать детям 
достойное образование.

Михаил начинал с деревенской 
школы, а потом был принят в первый 
класс елецкой классической гимна-
зии, где за шесть лет учебы дошел 
только до четвертого класса. Всту-
пив в конфликт с учителем геогра-
фии, выдающимся русским религи-
озным философом, литературным 
критиком и публицистом В. Розано-
вым, он был за «дерзость учителю» 
отчислен из гимназии с так называе-
мым «волчьим билетом». Братья же 
его учились успешно и выбились в 
люди. Старший стал акцизным чи-
новником, а двое других — врачами.

Впрочем, и сам Михаил, прожи-
вая в Тюмени у своего дяди, купца 
И. Игнатова, владельца судострои-
тельного завода, проявил впослед-
ствии способности к учебе. В 1883 
году после окончания Тюменского 
реального училища он, не поддав-
шись на уговоры бездетного дяди 
унаследовать его дело, продемон-
стрировал полное бескорыстие, 

18 печатных томов — в два раза 
больше, нежели все художествен-
ные произведения Пришвина. 

О существовании Дневников не 
знали даже близкие автора. Беспар-
тийный писатель, избегавший любо-
го упоминания политики в своих кни-
гах, знал, что, если к нему с обыском 
придут сотрудники НКВД и найдут 
эти тетради, его участь будет реше-
на. Однако и не вести их из страха 
ареста он не мог. И как-то записал 
о себе: «Я вообще не храбрый чело-
век, но когда жизнь ставит в такие 
обстоятельства, что нужно вести 
себя храбро, то веду себя именно 
очень храбро. Наверное, я — хра-
брый заяц». Публикация Дневников 
стала возможной лишь в 1991 году.

Михаил Михайлович Пришвин ро-
дился 4 февраля (23 января) 1873 
года в селе Хрущево-Левшино Елец-
кого уезда Орловской губернии. Се-
ло это в свое время прикупил его 
дед, елецкий купец первой гильдии 
Дмитрий Иванович Пришвин. В се-
мье у него росло пятеро детей. Отец 
писателя, Михаил, после семейного 
раздела получил во владение име-
ние Костандылово и немалые де-
нежные средства, на которые занял-
ся разведением орловских рысаков 
и даже брал призы на бегах. Кроме 
этого, он увлекался садоводством 
и слыл страстным охотником.

Увы, столь же страстно Михаил 
Дмитриевич отдавался картежной 
игре, спустил в результате все со-
стояние и в погашение долга про-
дал конезавод и заложил имение. 
Умер он, разбитый параличом, ког-
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уехал в Елабугу, сдал там экстерном 
экзамены за полный курс классиче-
ской гимназии и осенью того же года 
поступил на химико-агрономичес-
кое отделение Рижского политех-
нического института. Студентом 
молодой Пришвин оказался весьма 
активным. Вступил в русскую сту-
денческую корпорацию Fraternitas 
Arktica, кстати, тогда единственную в 
мире, членство в которой, как прави-
ло, длилось всю жизнь, и которая 
объединяла студентов и выпускни-
ков вузов на основе верности прин-
ципам братства, патриотизма, стрем-
ления к знаниям. 

Активность Михаила распростра-
нилась также на запрещенную по-
литическую деятельность, что при-
вело затем к его отчислению. Он 
принимал участие в деятельнос-
ти одного из марксистских кружков 
и перевел книгу немецкого социа-
листа А. Бебеля «Женщина и социа-
лизм». В 1879 году последовали 
арест и полугодовое заключение 
Пришвина в Лифляндскую тюрьму. 
А затем — еще на полгода одиночка 
в Митавской тюрьме и высылка в 
Хрущево под гласный надзор поли-
ции с запретом проживать в круп-
ных городах империи. 

На этом, однако, годы учебы буду-
щего писателя не закончились. Усту-
пая настояниям матери, Пришвин в 
1900 году отправился слушать лекции 
в Германию, в прославленный Лейп-
цигский и столь же именитый Йен-
ский университет. Весной 1902 года, 
получив диплом инженера-земле-
устроителя, он вернулся на родину.

Работа агрономом на хуторе гра-
фа Бобринского и в других сельхоз-
угодьях, сотрудником вегетацион-
ной лаборатории нынешней Тими-
рязевской академии и корреспон-
дентом журнала «Опытная агроно-
мия», где он опубликовал десятки 
статей, а затем выпустил брошюру 
«О разведении раков» и объемистую 
монографию, посвященную карто-
фелю, казалось бы, окончательно 
определила вектор профессиональ-
ных увлечений молодого Пришвина. 

Однако неожиданно уволившись 
в 1905 году с опытной станции, он 
начал параллельно сотрудничать 
с либеральными газетами «Русские 
ведомости», «Речь», «Утро России», 
а еще пописывать рассказы в дет-
ский журнал «Родничок» о нерас-
торжимом единстве человека с 
природой. 

Вскоре Пришвин окончательно 
оставил профессию агронома и це-
ликом переключился на литератур-
ное творчество.

Его манили этнография и фоль-
клор, побуждая к путешествиям по 
Русскому Северу. В Выговском крае 
Олонецкой губернии он записал 38 
народных преданий, которые соста-
вили сборник «Северные сказки». 
Но главное — под впечатлением 
этой экспедиции Пришвин написал 
книгу «В краю непуганых птиц», ко-
торая принесла ему широкую из-
вестность и за которую он был на-
гражден Серебряной медалью Рус-
ского географического общества. 

Далее путь писателя лежал по 
Северной Двине в Архангельск, а 
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оттуда — по берегам Белого моря 
до Кандалакши. Он пересек весь 
Кольский полуостров, побывал на 
Соловках и после плавания на паро-
ходе вокруг Скандинавского полу-
острова вернулся в Петербург. Те-
перь это был уже зрелый, закален-
ный нелегкими странствиями чело-
век, четко осознавший свое предна-
значение в жизни и литературе.

Интерес к личности и творчеству 
Пришвина проявляли такие масти-
тые художники слова, как Д. Ме-
режковский, М. Горький, А. Толстой 
А. Ремизов. Михаил Михайлович 

В годы Первой мировой войны 
Пришвин несколько раз выезжал 
на фронты корреспондентом раз-
личных газет, куда отправлял свои 
военные очерки, сблизившись с ра-
дикальной партией эсеров и их га-
зетой «Воля народа». Там он поме-
щал антибольшевистские статьи и 
дал глубоко негативную оценку 
Октябрьской революции. Такая по-
зиция в разгар «Красного террора» 
свидетельствовала о его большом 
гражданском мужестве. За эту 
«крамолу» Пришвин был отдан под 
суд и некоторое время находился в 

был принят равным в их элитарный 
круг. Но надолго он в нем не задер-
жался. Его по-прежнему влекли 
дальние дороги. В 1908 году в ре-
зультате длительной поездки по За-
волжью родилась занимательная 
книга «У стен града невидимого». 
Потом пришел черед Казахстану и 
Крыму и посвященным им ярким 
очеркам. Появляются также разно-
образные художественные произ-
ведения Пришвина, которые вошли 
в его первое собрание сочинений 
(1912–1914), выпущенное при содей-
ствии М. Горького.

пересыльной тюрьме. Спасло за-
ступничество Горького. Причем, 
выйдя из тюрьмы, писатель не побо-
ялся ввязаться в открытую полеми-
ку с Блоком, который выступил на 
стороне советской власти, призы-
вая творческую интеллигенцию к 
примирению с большевиками. Что-
бы избежать повторного ареста, 
Пришвин в апреле 18-го покинул 
Петроград и в небольшом имении 
под Ельцом, унаследованным от ма-
тери, стал заниматься крестьянским 
трудом. Осенью имение было рек-
визировано постановлением мест-

С пасаясь от неприглядной действительности, писатель 
с головой ушел в охоту и краеведение. В результате 
родились циклы детских рассказов, составивших впослед-
ствии книгу «Календарь природы», которая принесла 
Пришвину заслуженную славу певца флоры и фауны 
средней полосы России
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ного Совета, после чего Михаил 
Михайлович устроился библиоте-
карем в селе Рябинки, а затем учи-
телем географии в бывшей Елецкой 
гимназии.

Первой супругой писателя стала 
крестьянка из Смоленской деревни 
Ефросинья Бадыкина. Для нее это 
был второй брак, хоть и граждан-
ский, в который она вступила, буду-
чи матерью сына, который погиб на 
фронте во время гражданской вой-
ны. Пришвину она родила еще трех 
сыновей. Младший умер в младен-
честве, другой стал популярным 
беллетристом, писавшим под псев-
донимом Лев Алпатов и входивший 
в литературную группу «Перевал». 
А третий тоже пошел по стопам от-
ца и сделался охотоведом.

В Дневниках Пришвин называет 
первую жену Фросей или Павлов-
ной, упоминает ее с нежностью, но 
истинного взаимопонимания между 
ними, по всей видимости, не было. 
Между тем жизнь семьи складыва-
лась нелегко. Девятнадцатый год 
оказался для Михаила Михайлови-
ча особенно тяжелым. Он разом ли-
шился брата Николая, сестры Лиды 
(мать и двое остальных братьев 
умерли раньше). Учительство за 
гроши в сельской школе и одновре-
менно работа по организации Музея 
усадебного быта в бывшем имении 
купца Барышникова (село Алекси-
но) отнимали много сил и времени.

Несмотря на это, он упорно про-
должал литературное творчество и 
в 20-м написал повесть частично 

автобиографическую «Мирская ча-
ша», которую предложил влиятель-
ному журналу «Красная новь». Увы, 
его главный редактор, коммунист 
А. Воронский, отказался ее печать. 
Тогда автор послал повесть Троцко-
му, в сопроводительном письме вы-
разив надежду на то, что «советская 
власть должна иметь мужество дать 
существование целомудренно-эс-
тетической повести, хотя бы она и 
колола глаза». Председатель Рев-
военсовета республики ответил: 
«Признаю за вещью крупные худо-
жественные достоинства, но с по-
литической точки зрения она сплошь 
контрреволюционна». В итоге «Мир-
ская чаша» увидела свет только 
спустя 60 лет. 

Лед тронулся в 1923 году, когда 
в московском издательстве «Круг» 
вышел первый сборник дореволю-
ционных очерков Пришвина под 
общим названием «Черный араб». 
За ним последовал сборничек рас-
сказов для детей «Матрешка в кар-
тошке». 

Писатель смирился с новой вла-
стью. Жил он тогда то в Ельце на 
Смоленщине, то в Подмосковье и, 
спасаясь от неприглядной действи-
тельности, с головой ушел в охоту и 
краеведение. В результате роди-
лись новые циклы детских расска-
зов, составивших впоследствии 
книгу «Календарь природы» (1936). 
Она принесла Пришвину заслужен-
ную славу певца флоры и фауны 
средней полосы России. В те же го-
ды он продолжал писать автобио-
графический роман «Кащеева цепь», 
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над которым трудился до послед-
них дней жизни.

Этого тихого, вдумчивого неторо-
пливого человека отличали обстоя-
тельность при удивительном беспо-
койстве души и постоянной жажде 
перемен. В 30-е годы на Горьков-
ском автозаводе он учился разби-
раться в автомобиле, приобрел фур-
гон и путешествовал на нем по стра-
не, ласково называя его «Машень-
кой». В последние годы жизни лихо 
водил «Москвич-401» и содержал 
«капризную» машину в идеальном 
порядке.

Будучи человеком семейным, це-
нившим домашний уют, Михаил Ми-
хайлович не мог обходиться без 
длительных писательских поездок, 
питавших его творчество. Добрался 
до Дальнего Востока, а потом напи-
сал повесть «Женьшень» («Корень 
жизни», 1933). Проехал по Беломоро-
Балтийскому каналу, строившемуся 
руками заключенных, наведался в 
Соловецкий лагерь и на основе по-
лученных впечатлений создал роман 
«Осударева дорога».

«Речка была неширокая, лебеди 
не смели нас пропустить, не могли 
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нам и довериться, и тоже не могли 
бросить детей и улететь. Им остава-
лось только плыть поскорее впе-
ред...» Умение пытливо вглядывать-
ся в мир дикой природы и доносить 
до читателя его запахи, краски, его 
драмы и радости, одухотворять каж-
дое деревце, каждую травинку дела-
ло незатейливую прозу Пришвина 
любимой детьми и взрослыми. При-
бавим, что не стареет она и сегодня. 

На Русский Север в середине 
тридцатых писатель отправился уже 

сал о сказочном, не тронутом топо-
ром корабельном лесе. «Лес там — 
сосна за триста лет, дерево к дере-
ву... И такие ровные деревья и такие 
чистые! Одно дерево срубить нель-
зя, прислонится к другому, а не 
упадет». 

Уже первую книгу — «В краю не-
пуганых птиц» — Пришвин проил-
люстрировал своими снимками, 
сделанными с помощью принадле-
жавшего попутчику громоздкого 

вместе с подросшим сыном Петром, 
что доставило обоим большую ра-
дость, хотя путешествие было труд-
ным. Представьте: по Вологде, Су-
хоне и Северной Двине плыли па-
роходом до Верхней Тоймы. Оттуда 
на лошадях добирались до верхне-
пинежских сел, затем на весельной 
лодке — по Илеше до верховьев Ко-
ды. А дальше пешком через дрему-
чий лес — к легендарной «Беренде-
евой чаще»... Пришвин искал ее и 
нашел. А по возвращении описал в 
одноименной книге очерков. Он пи-

фотоаппарата. С того далекого 1906 
года Михаил Михайлович буквально 
«заболел» фотографией. В 20-е на-
чал с присущей ему серьезностью 
изучать это техническое искусство. 
В его дневнике появились записи о 
заказе в 1929 году в Германии кар-
манной фотокамеры «Лейка». Все 
приемы моментальной съемки он 
довел по дневниковым записям до 
автоматизма. Причем отмечал, что с 
тех пор, как завел фотокамеру, стал 
«фотографически думать», называл 
себя «художником света». Интерес-

В конце 30-х на Пришвина обрушилась критика с обвинением 
в аполитичности. Журналы и газеты наперебой уверяли, 
что «беленький Пришвин» не замечает военной угрозы 
для СССР и продолжает писать про «полянки и обитателей 
леса». Его новую книгу «Лесная капель» отказывались 
издавать, но в суровом 43-м все же выпустили ее. 
Пришвин тогда написал в дневнике: «Понадобилась, 
понадобилась людям красота!
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но следующее наблюдение При-
швина: «Конечно, настоящий фото-
граф снял бы лучше меня, но на-
стоящему специалисту и в голову 
никогда не придет смотреть на то, 
что я снимаю: он это никогда не 
увидит».

Увидел и запечатлел на фото-
пленку писатель серию снимков под 
названием «Когда били колокола» в 
Троице-Сергиевой лавре в январе 
все того же 30-го года. 

А в конце 30-х на него обруши-
лась критика с обвинениями в апо-
литичности. Журналы и газеты на-
перебой уверяли, будто «беленький 
Пришвин» не замечает военной угро-
зы для СССР и продолжает писать 
про полянки и обитателей леса. Его 
новую книгу «Лесная капель» отка-
зывались издавать. И все же вспом-
нили о ней и выпустили в суровом 
43-м. «Понадобилась, понадобилась 
людям красота!» — записал При-
швин в дневнике.

В 1940 году ему исполнилось 67 
лет. В дальние дороги здоровье 
больше не пускало. Вот уже четыре 
года он жил один в писательском 
доме в Лаврушинском переулке, 
оставив бывшей жене Ефросинье 
Павловне дом в Загорске. Тогда Ми-
хаил Михайлович получил предло-
жение продать или завещать Лите-
ратурному музею свой архив и начал 
искать доверенного секретаря, ко-
торый помог бы упорядочить руко-
писные завалы.

16 января к нему на квартиру 
явилась соискательница на эту 
должность — милая, скромная жен-

щина Валерия Дмитриевна Лебеде-
ва. Поначалу она Пришвину не очень 
понравилась, к тому же на улице так 
замерзла, что пришлось отпаивать 
ее чаем и предложить надеть теп-
лые носки. 

В следующий ее приход они про-
говорили до позднего вечера: каж-
дый — о своей судьбе. «Такой не-
счастной жизни я, пожалуй, не 
знаю», — записал Пришвин после 
их разговора. Валерия Лебедева к 
сорока годам пережила расстрел 
отца и горячо, хотя и безответно 
любимого человека, неудачное за-
мужество, арест и несколько лет 
ссылки в Томскую область всего 
лишь за то, что во время яростной 
антирелигиозной кампании продол-
жала ходить в церковь. 

Поначалу писатель даже боялся 
надеяться на новое чувство, кото-
рого так сильно ждал. Но потом 
в дневнике появилась запись: «По-
сле нее остался у меня голубь в 
груди, с ним я и уснул. Ночью про-
снулся: голубь трепещет. Утром 
встал — все голубь». Два настра-
давшихся в жизни, измученных, 
жаждущих любви человека неожи-
данно осознали, что, несмотря на 
27-летнюю разницу в возрасте,
не могут провести друг без друга 
ни дня.

Далее последовал мучительный 
развод с женой, ссоры с детьми, 
вплоть до писем с угрозами в адрес 
Ляли, как называл Валерию При-
швин. Но и она также готова была 
бороться за свое чудом обретенное 
счастье...
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Они поженились и прожили счаст-
ливо все 14 лет до смерти писателя 
в 1954 году. За эти годы, которые 
он называл самыми светлыми в сво-
ей жизни, Пришвин написал чудес-
ную сказку-быль «Кладовая солн-
ца», книги о войне, роман «Осуда-
рева дорога» и повесть «Корабель-
ная чаща».

Валерия Дмитриевна пережила 
мужа на 25 лет. Она превратила их 
дачу в Дунино в мемориальный му-
зей Пришвина, готовила к изданию 
его неопубликованные произведе-
ния, расшифровывала и перепеча-
тывала на машинке рукописи днев-
ника, разбирала бесчисленные фо-
тоснимки — беспристрастные сви-
детельства эпохи, веря, что наста-

нет день, когда все это творческое 
наследие мужа непременно увидит 
свет. Этот день настал, пусть и не 
при ее жизни.

Михаил Михайлович Пришвин 
скончался от рака желудка 16 янва-
ря, знаменательно совпавшего с днем 
встречи своей любимой, и был похо-
ронен на Введенском кладбище. 
Друг писателя, знаменитый скульптор 
Сергей Коненков, изваял могильный 
памятник, несущий идею творческого 
бессмертия. На камне распростерла 
крылья сказочная птица Сирин, сим-
вол Счастья. «Каждая строчка При-
швина будет вечно дарить людям сча-
стье», — так думал скульптор, рабо-
тая над памятником. И мы продолжа-
ем в этом убеждаться.

У рябчика в снегу два спасения: первое — под снегом тепло ночевать, 
а второе — снег тащит с собой на землю с деревьев разные семечки на 
пищу рябчику. Под снегом рябчик ищет семечки, делает там ходы и око-
шечки вверх для воздуха. Идешь иногда в лесу на лыжах, смотришь — по-
казалась головка и спряталась: это рябчик. Даже и не два, а три спасения 
рябчику под снегом: и тепло, и пища, и спрятаться можно от ястреба.

Тетерев под снегом не бегает, ему бы только спрятаться от непогоды. 
Ходов больших под снегом, как у рябчика, у тетеревов не бывает, но 
устройство квартиры тоже аккуратное: сзади отхожее место, впереди ды-
рочка над головой для воздуха. 

Михаил Пришвин

ПТИЦЫ ПОД СНЕГОМ



Неизвестное об известном    13•  февраль 2021

Серая куропатка у нас не любит зарываться в снегу и летает ночевать 
в деревню на гумна. Перебудет куропатка в деревне ночь с мужиками 
и утром летит кормиться на то же самое место. Куропатка, по моим при-
метам, или дикость свою потеряла, или же от природы неумная. Ястреб 
замечает ее перелеты, и, бывает, она только вылетать собирается, 
а ястреб уже дожидается ее на дереве.

Тетерев, я считаю, много умнее куропатки. Раз было со мной в лесу. 
Иду я на лыжах; день красный, хороший мороз. Открывается передо мною 
большая поляна, на поляне высокие березы, и на березах тетерева кор-
мятся почками.

Долго я любовался, но вдруг все тетерева бросились вниз и зарылись 
в снегу под березами. В тот же миг является ястреб, ударился на то место, 
где зарылись тетерева, и заходил. Ну, вот прямо же над самыми тетерева-
ми ходит, а догадаться не может копнуть ногой и схватить. Мне это было 
очень любопытно. Думаю: «Ежели он ходит, значит, чувствует их под со-
бой, и ум у ястреба велик, а такого нет, чтобы догадаться и копнуть лапой 
на какой-нибудь вершок-два в снегу. 

Ходит и ходит».

Захотелось мне помочь тетеревам, и стал я подкрадываться к ястребу. 
Снег мягкий, лыжа не шумит; но только начал я объезжать кустами поля-
ну, вдруг провалился в можжуху* по самое ухо. Вылезал я из провалища, 
конечно, уж не без шума и думал: «Ястреб это услыхал и улетел». Выбрал-
ся и о ястребе уж и не думаю, а когда поляну объехал и выглянул из-за 
дерева, ястреб прямо передо мной на короткий выстрел ходит у тетере-
вов над головами. Я выстрелил. Он лег. А тетерева до того напуганы 
ястребом, что и выстрела не испугались. Подошел я к ним, шарахнул лы-
жей, и они из-под снега один за другим как начнут вылетать; кто никогда 
не видал, обомрет. 

Я много всего в лесу насмотрелся, мне все это просто, но я все-таки 
дивлюсь на ястреба: такой умнейший, а на этом месте оказался таким ду-
раком. Но всех дурашливей я считаю куропатку. Избаловалась она между 
людьми на гумнах, нет у нее, как у тетерева, чтобы, завидев ястреба, со 
всего маху броситься в снег. Куропатка от ястреба только голову спрячет 
в снег, а хвост весь на виду. Ястреб берет ее за хвост и тащит, как повар 
на сковороде. 

* (Можжухи — кусты можжевельника; когда их снегом завалит, не ви-
дишь этих кустов, а снег не выдержит — и провалишься.)
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Братья 
Загоскины

Удивительная вещь — 
человеческая память. 
Особенно в России. 
При жизни человек 
мог достичь блестящих 
успехов, прославиться, 
его имя было у всех 
на устах, но…

Проходит совсем 
немного времени, 
и все исчезает, как дым. 
Нет, имя иногда 
вспоминают, но уже 
смутно представляют 
себе, чем оно было 
знаменито. Особенно 
если этот человек не 
был замешан ни в каких 
скандалах, не вступал 
в неравный брак, 
не участвовал в дуэлях, 
не фрондировал —
просто жил и трудился.

Именно так сложились 
судьбы двух двоюродных 
братьев Загоскиных — 
писателя и флотского 
лейтенанта, о которых 
теперь мало кто 
вспоминает.

А вспомнить, право, 
есть о чем. Вспомнить
и отдать дань памяти 
двум незаурядным 
людям, деяния которых 
были в свое время
у всех на устах. 
Которые при жизни 
были подлинными 
«властителями дум», 
причем в самом хорошем 
смысле этого понятия.

Михаил 
Николаевич 
Загоскин 

Денис
Логинов
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вольно суровое, но свежее и краси-
вое личико».

Вигель в 1802 году привез Мишу 
Загоскина в Санкт-Петербург, где 
тот поступил на службу в канцеля-
рию государственного казначея Го-
лубцова. Служба забирала практи-
чески все время. Бросить ее или 
манкировать своими обязанностя-
ми было нельзя: семейство обедне-
ло, и Михаилу нужно было помогать 
содержать братьев и сестер.

Через три года усердной службы 
Загоскин стал сенатским регистра-
тором. В 1807 году перешел на 
службу в Горный департамент, за-
тем два года прослужил в Государ-
ственном ассигнационном банке, 
а потом был переведен в Департа-
мент горных и соляных дел. Годовое 
жалование составляло сто рублей. 
На эти скромные средства Загоскин 
и жил, не надеясь на какое-то улуч-
шение своего довольно безрадост-
ного существования.

 Но грянул 1812 год, перевернув-
ший всю жизнь в России. В разгар 
французского вторжения, 9 августа 
1812 года, Загоскин записался в пе-
тербургское ополчение, которое 
предназначалось в подкрепление 
корпуса Витгенштейна. Когда 6 ок-
тября ополчение вступило в первый 
бой при взятии Полоцка, Загоскин 
был ранен в ногу и получил орден 
Святой Анны 3-й степени с надпи-
сью: «За храбрость». После лечения 
он вернулся в полк, был назначен 
адъютантом к графу Ф.Ф. Левизу и 
пробыл в этой должности всю войну. 

Русский драматург и писатель Ми-
хаил Николаевич Загоскин родился 
в июле 1789 года в Пензенской гу-
бернии в семье помещика Николая 
Михайловича Загоскина и Натальи 
Михайловны, тетки Мартынова, пе-
чально известного дуэлью с Лер-
монтовым. Семья была необычной 
для того времени: отец и мать увле-
кались литературой и собрали зна-
чительную библиотеку. Отец поку-
пал на ярмарках огромное количе-
ство книг и давал их читать своим 
детям. Уже в 11 лет будущий писа-
тель сочинил трагедию «Леон и Зы-
дея» и повесть «Пустынник». К луч-
шему или нет, но от обоих произве-
дений сохранились только назва-
ния да восторженные отзывы роди-
телей юного литератора в письмах 
к друзьям. 

Как ни странно, Михаил получил 
лишь домашнее образование, причем 
весьма посредственное, и впослед-
ствии в рукописях допускал много-
численные грамматические ошибки, 
часть из которых попадала и в печат-
ные издания.

Его троюродный брат, сын пен-
зенского губернатора Филипп Ви-
гель, так вспоминал впоследствии 
о своем юном родственнике:

«Ему было тогда лет четырнад-
цать, и уже по тогдашнему обычаю 
его готовили на службу, хотя учение 
его не только не было кончено, мне 
кажется, даже не было начато. Имя 
Миши, коим звали его, было ему 
весьма прилично; дюжий и неуклю-
жий, как медвежонок, имел он до-
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Мало кто из его сослуживцев и во-
обще чиновников мог похвастаться 
таким достижением.

Вернувшись в начале 1815 года в 
Санкт-Петербург, Михаил Николае-
вич снова поступил на службу в Де-
партамент горных и соляных дел, 
но уже на должность помощника 
столоначальника, что означало се-
рьезную прибавку к жалованию. 

Тогда же он написал пьесу «Про-
казник» и отправил ее письмом дра-
матургу князю А.А. Шаховскому, 
который в то время служил членом 
репертуарной части казенного теа-
тра. Шаховской пожелал позна-
комиться с неизвестным автором, 
и знакомство это стало судьбо-
носным.

«Проказник» был поставлен в Пе-
тербурге один или два раза. За ним 
последовала пьеса «Комедия про-
тив комедии, или Урок волокитам». 
Ей сопутствовал гораздо больший 
успех, пьеса часто шла в театрах,
и Загоскин в одночасье стал извест-
ным писателем.

Он оставил службу в Горном де-
партаменте и в конце 1817 года был 
назначен помощником члена репер-
туарной части при дирекции Импе-
раторских театров, а параллельно 
издавал и редактировал журнал 
«Северный наблюдатель», который 
стал продолжением журнала «Рус-
ский пустынник, или Наблюдатель 
отечественных нравов». 

В журнале Загоскин публиковал 
статьи, нравоучительные очерки под 
разными псевдонимами: Ювенал Бе-

невольский, Обитатель Лиговского 
канала, М.З. Житель Лиговского 
канала, вел театральный раздел, 
а также продолжал писать пьесы-
комедии: «Богатонов, или Провинци-
ал в столице», «Вечеринка ученых», 
две интермедии: «Макарьевская яр-
марка» и «Лебедянская ярмарка».

Отклики на эти пьески были 
восторженно-похвальными, но сами 
постановки довольно быстро сходи-
ли со сцены и забывались. Зато имя 
молодого драматурга становилось 
все известнее и популярнее.

В том же году, вопреки желанию 
родственников, Загоскин женился, 
взяв в жены незаконнорожденную 
дочь бригадира Дмитрия Алексан-
дровича Новосильцева Анну Дми-
триевну Васильцовскую. В браке 
родились сыновья Дмитрий, Нико-
лай и Сергей (последний дослужил-
ся на архивной службе до чина тай-
ного советника и оставил интерес-
ные мемуары).

Позднее, после переезда в Москву, 
они поселились в Гагаринском пере-
улке у влиятельного тестя. Но жили 
весьма скромно.

С.Т. Аксаков вспоминал:
«Загоскин жил в доме своего те-

стя, в мезонине с женой и детьми, 
и помещался очень тесно. Я видел, 
что мое посещение его смутило. 
Комнатка, в которой он меня при-
нял, была проходная; все наши раз-
говоры могли слышать посторонние 
люди из соседних комнат, а равно 
и мы слышали все, что около нас 
говорилось, особенно потому, что 
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кругом разговаривали громко, ни-
мало не стесняясь присутствием хо-
зяина, принимающего у себя гостя. 
Загоскин, очень вспыльчивый, бес-
престанно краснел, выбегал, даже 
пробовал унять неприличный шум, 
но я слышал, что ему отвечали сме-
хом. Я понял положение бедного 
Загоскина посреди избалованного, 
наглого лакейства, в доме господи-
на, представлявшего в себе отраже-
ние старинного русского капризно-
го барина екатерининских времен, 
по-видимому, не слишком уважав-
шего своего зятя».

В Москве Михаил Николаевич на-
чал писать стихи, в результате чего 
появилась комедия в стихах «Урок 
холостым, или Наследники». Надо 
сказать, что пьесы Загоскина поль-
зовались большим успехом в мо-
сковских театрах, а вот стихи не 
привлекли особого внимания чита-
ющей публики. Вспомним, что имен-
но в это время взошла звезда моло-
дого Пушкина, чья яркая жизнь бы-
ла для любителей поэзии дополни-
тельным стимулом для интереса 
и восхищения.

В мае 1822 года Загоскин посту-
пил на службу чиновником особых 
поручений при московском военном 
генерал-губернаторе с исправлени-
ем должности экспедитора по теа-
тральному отделению, а затем занял 
место члена по хозяйственной части 
московских театров.

Жизнь постепенно налаживалась, 
правда, очень медленно и с трудом, 
несмотря на то, что имя Загоскина 

уже было очень популярным среди 
театральной публики. Перелом про-
изошел, когда драматург решился 
стать писателем. Несколько лет он 
собирал материалы для историче-
ского романа из эпохи Смутного 
времени и обрабатывал их, и, нако-
нец, в конце 1829 года вышел в свет 
исторический роман в трех частях 
«Юрий Милославский, или Русские 
в 1612 году». 

Роман получил восторженные от-
клики и вскоре стал самым попу-
лярным произведением этого жанра 
на русском языке. В.Г. Белинский 
назвал его «первым хорошим рус-
ским романом», и он пользовался 
оглушительным успехом. С.Т. Акса-
ков вспоминал, что стесненные об-
стоятельства Загоскиных закончи-
лись после того, как публикация 
«Юрия Милославского» принесла 
главе семейства всероссийскую из-
вестность.

Жуковский «прочитал роман в 
один присест, не покидая книги до 
поздней ночи». Пушкин поздравил 
Загоскина с «успехом полным и за-
служенным, а публику с одним из луч-
ших романов нынешней эпохи» и да-
лее писал ему в письме:

 «Все читают его. Дамы от него в 
восхищении».

 А губернаторша Костромы даже 
перевела «Милославского» на ан-
глийский язык и отправила Вальте-
ру Скотту. 

Одним словом, книга нашла сво-
его читателя, ее читали и в дере-
венских избах, и в императорском 
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дворе, она была переведена на 
шесть языков.

Продолжая историческую тему, 
в 1831 году Загоскин издал роман 
«Рославлев, или Русские в 1812 го-
ду». Первый тираж романа был бы-
стро распродан. В скором времени 
последовало еще два переиздания. 
До появления «Войны и мира» это 
была самая популярная книга об 
Отечественной войне 1812 года.

Со второй книгой Михаилу Ни-
колаевичу было тяжелее, чем с 
первой, ведь герои Отечественной 
Войны 1812 года еще были живы, 
читателю могло не понравиться то 
или иное видение происходящего 
в глазах автора. Но он справился 
с задачей, беспристрастно описав 
эту страницу русской истории,
в которой было все: подвиг и тра-
гедия, слава и горе, грусть и ве-
селье. 

После ошеломительного триум-
фа двух самых читаемых романов 
того времени Загоскин в 1833 году 
стал действительным членом Рос-
сийской академии, а когда ее при-
соединили к Академии наук — по-
четным академиком по отделению 
русского языка и словесности. 

Вслед за этими романами вышел 
в свет его третий исторический ро-
ман «Аскольдова могила» — о дале-
ких временах Владимира Красно 
Солнышко. К удивлению автора, 
«древнеславянский» колорит романа 
был плохо встречен публикой. Тем 
не менее, на основе романа он напи-
сал либретто для оперы Верстовско-

го «Аскольдова могила». Опера была 
поставлена в 1835 году и пользо-
валась большой популярностью. 
(Кстати, ее, в отличие от романа, 
публика не забыла.)

После неудачи «Аскольдовой мо-
гилы» Загоскин на некоторое время 
прекратил писать о русской исто-
рии. Под влиянием гоголевских «Ве-
черов на хуторе близ Диканьки» он 
издал целый том южнорусских пове-
стей о бесах и привидениях под на-
званием «Вечер на Хопре». Новелла 
«Белое привидение» из этого сбор-
ника содержит детективную линию 
и ее можно считать «прабабушкой» 
отечественного детектива. Книга 
вызвала у читателей огромный инте-
рес, и тиражи произведений Заго-
скина продолжали расти вместе с 
гонорарами и известностью писате-
ля. Нам сейчас трудно поверить, что 
в тридцатых годах девятнадцатого 
века на вопрос о любимом писателе 
подавляющее большинство читате-
лей отвечало: Загоскин. Не Пушкин, 
не Гоголь, а именно Загоскин. Его 
знали и любили не только в обеих 
столицах, но и в глухих губернских 
городах и имениях.

— Так, верно, и «Юрий Милослав-
ский» ваше сочинение? — вопроша-
ет героиня бессмертной комедии 
Гоголя Анна Андреевна Сквозник-
Дмухановская.

И Иван Александрович Хлеста-
ков без всяких колебаний под-
тверждает это. Но дочь городниче-
го Марья Антоновна решительно 
против:
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— Ах, маменька, там написано, 
что это господина Загоскина сочи-
нение.

— Ах да, это правда, — уступает 
Хлестаков, — это точно Загоскина; 
но есть другой «Юрий Милослав-
ский», так тот уж мой.

— Ну, это верно, я ваш читала, — 
восклицает Анна Андреевна. — Как 
хорошо написано!»

Премьера «Ревизора» состоялась 
в Малом театре 25 мая 1836 года. 
Писатель Михаил Николаевич Заго-
скин присутствовал на спектакле и 

Лаврентий
Алексеевич 
Загоскин 
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не мог сдержать своего ликования. 
Упоминание его романа (никакого 
другого «Юрия Милославского», са-
мо собой разумеется, не существо-
вало) при стечении самой блестящей 
московской публики прозвучало как 
апофеоз читательского признания.

Пикантная деталь: ходили упор-
ные слухи, что прототипом Хлеста-
кова был… сам Загоскин — неуто-
мимый рассказчик, большой фанта-
зер и выдумщик. Сам он эту версию 
не поддерживал, но и не опровер-
гал, делая загадочное лицо и пуска-
ясь в рассуждения о тонкостях лите-
ратурного процесса. Автор «Ревизо-
ра» только пожимал плечами и ссы-
лался на большое уважение, кото-
рое он испытывает к своему близко-
му приятелю.

В 1837 году вышла первая часть 
«Повестей Михаила Загоскина», в 
следующем году — вторая. Книги хо-
рошо раскупались. «Тоска по роди-
не», написанная в 1839 году, потре-
бовала второго издания.

А вот о Пушкине уже начинали за-
бывать. Лермонтова пока еще мало 
кто знал, разве что в связи со скан-
дальным стихотворением «На смерть 
поэта». Но оба впоследствии попали 
в школьные программы по литерату-
ре, где о Загоскине не было ни сло-
вечка. Как будто не существовало в 
России такого невероятно популяр-
ного писателя.

Один за другим, с перерывами 
года в два, появлялись новые ро-
маны Загоскина: «Кузьма Петро-
вич Мирошев» — критики ставили 

его в один ряд с «Юрием Милос-
лавским», «Брынский лес» о пер-
вых годах царствования Петра I, 
«Русские в начале восемнадцатого 
столетия». 

Все они были благосклонно при-
няты публикой, но после этого За-
госкин уже не писал крупных произ-
ведений. Только этнографически-
бытовые очерки и комедии: «Недо-
вольные», «Урок матушкам», «За-
штатный город», «Поездка за грани-
цу», «Женатый жених». 

Устал? Или вдохновение иссяк-
ло? В конце концов, суммарный ти-
раж его произведений был по тем 
временам астрономический, да и в 
деньгах он более не нуждался. Все-
го им было написано 29 романов, 
повестей и рассказов, 17 комедий 
и один водевиль.

Михаил Николаевич Загоскин умер 
в возрасте 62 лет. Похоронен он в 
Новодевичьем монастыре. Его книги 
есть в библиотеках, а вот в книжных 
магазинах встретиться с ними боль-
шая редкость (хотя в сети Интернет 
и в книжных Интернет-магазинах из-
дания Загоскина представлены).

Другому представителю семей-
ства Загоскиных повезло больше — 
его не забывали, память о нем чти-
ли. Двоюродный брат писателя — 
Лаврентий Алексеевич — был при-
рожденным моряком, хотя родился 
в Пензенской губернии в 1808 году.

С 1820 года учился на подготови-
тельных курсах в морском пансио-
не, затем в Морском кадетском 
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корпусе в Санкт-Петербурге, отку-
да был выпущен 25 сентября 1826 
года в чине мичмана. 

С 1827 года состоял на службе в 
Каспийской флотилии (Астрахань). 
Принимал участие во Второй рус-
ско-персидской войне, за что полу-
чил монаршее благоволение «за от-
личное усердие к службе, оказанное 
при транспортировании из Астраха-
ни для войск Кавказского корпуса, 
действовавших против персиян» и 
был награжден годовым жаловани-
ем, медалью за персидскую кампа-
нию и произведен в лейтенанты.

Но произошло несчастье: паро-
ход «Аракс», на котором служил За-
госкин, сгорел. Его обвинили в «пре-
ступной небрежности» и разжалова-
ли в матросы 2-й статьи без лишения 
прав дворянства. К счастью, у него 
нашлись влиятельные заступники, 
благодаря которым Лаврентий Алек-
сеевич был помилован, восстанов-
лен в звании лейтенанта и переведен 
в Кронштадт.

После этого его карьера склады-
валась не только удачно, но и доста-
точно экзотично. С 1838 года он в 
течение 12 лет состоял на службе в 
Российско-американской компании. 
В 1842-1844 годах руководил иссле-
дованиями в районе залива Нортон 
и Коцебу, в бассейнах рек Юкон и 
Кускоквим, открыв при этом горный 
хребет, отделяющий Юкон от вос-
точного побережья залива Нортон. 
В декабре 1845 года через Сибирь 
возвратился в Санкт-Петербург, а 
через три года вышел в отставку.

 За исследования, проведенные в 
Русской Америке, он был награж-
ден орденом Святой Анны III степе-
ни, а также избран действительным 
членом Русского географического 
общества. 

Результатом этих исследований 
стала книга в 2-х частях «Пешеход-
ная опись русских владений в Аме-
рике, произведенная лейтенантом 
Лаврентием Загоскиным в 1842, 1843 
и 1844 гг. — с меркарторскою кар-
тою, гравированную на меди». В ней 
давалось первое подробное описа-
ние глубинных территорий полуост-
рова, а также содержались ценные 
этнографические сведения о корен-
ных жителях Аляски, указаны ареалы 
их расселения, имелась составлен-
ная Загоскиным точная карта нижней 
части бассейна рек Юкона и Кускок-
вима и побережья Берингова моря 
между их устьями.

Во всех отношениях — бесцен-
ный труд.

Оставив службу, Лаврентий Алек-
сеевич поселился в селе Абакумово 
Пронского уезда Рязанской губернии, 
где его жена А.А. Томиловская полу-
чила в наследство небольшое имение. 
В семье родилось восемь детей. 

Продажа Аляски Соединенным 
Штатам принесла ему глубокое ра-
зочарование. Загоскин передал свою 
коллекцию: костюмы, предметы бы-
та, орудия, изделия колош с острова 
Ситха, островов Лисьих, племен при-
брежья Берингова моря и красноко-
жих племен внутренних районов ма-
терика — комитету по устройству 
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первой русской этнографической 
выставки, организуемой Обществом 
любителей естествознания при Мо-
сковском университете, а большую 
коллекцию разных предметов быта 
индейцев и эскимосов Русской Аме-
рики — создававшемуся Рязанско-
му краеведческому музею.

Последние годы своей жизни 
Лаврентий Алексеевич прожил в 
Рязани. Там он и скончался в 1890 
году. Похоронили его у стен Рязан-
ского кремля.

В 1940–1941 годах об исследовани-
ях Л.А. Загоскиным Аляски Сергеем 
Марковым был написан роман «Юкон-
ский ворон» — единственное произ-
ведение художественной литературы, 
посвященное этой экспедиции. 

19 мая 2008 года, в связи с 200-
летием со дня рождения путеше-
ственника, была подписана в печать 
книга А.А. Шилина «Лаврентий Алек-
сеевич Загоскин: портрет на фоне 
эпохи». Это издание является ре-
зультатом многолетнего труда и со-
держит самую детальную на сегод-
няшний день хронику жизни Л.А. За-
госкина. 

В 2018 году в селе Бахтемир (в 
прошлом — село Семирублевое) на 
фасаде Дома культуры, выходящем 
к реке Бахтемир, где сгорел паро-
ход «Аракс», была открыта мемори-
альная композиция из двух базаль-
товых досок. На одной из них изо-
бражен портрет Л.А. Загоскина и 
приведены его биографические дан-
ные, на другой помещен текст:

«23 июня 1833 года возле села Се-
мирублевое (Бахтемир) произошло 
событие, в результате которого Рос-
сийский военно-морской флот поте-
рял успешного военачальника, а ми-
ровая наука обрела известного пу-
тешественника, исследователя Рус-
ской Америки — Аляски, Алеутских 
островов, Северной Калифорнии». 

В том же году ему были установ-
лены памятники в Рязани и Пензе. 

Через год памятник Лаврентию 
Загоскину был торжественно от-
крыт на его малой Родине — в селе 
Николаевка Саловского сельсовета 
Пензенского района Пензенской 
области. На памятнике выгравиро-
ван текст: «Здесь, в селе Николаев-
ка, родился выдающийся исследо-
ватель Русской Америки, морской 
офицер Лаврентий Алексеевич За-
госкин. 1808–1890».

О нем вспомнили и по-другому. В 
1992 году в России в честь 150-летия 
исследований Аляски Лаврентием 
Загоскиным была выпущена почто-
вая марка «Л.А. Загоскин. Исследо-
вание Аляски, 1842–1844», а в 2018-м 
почтовой службой России была вы-
пущена почтовая карточка с изобра-
жением бюста путешественника.

Удивительный пример того, как в 
России умеют помнить и чтить вы-
дающихся личностей… если захо-
тят. Одного из Загоскиных почти за-
были, второго практически возвели 
в ранг национального героя.

Ну как тут не вспомнить строку 
Федора Тютчева: «Умом Россию не 
понять»? 
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Татьяна Моженок-Нинэн

«Пока
на белом
свете
есть
Гасконь»

Бургундия, Нормандия,
Шампань или Прованс,
И в ваших жилах
тоже есть огонь,
Но умнице-фортуне,
ей-богу, не до вас,
Пока на белом свете,
Пока на белом свете, 
Пока на белом свете 
Есть Гасконь.

По следам д'Артаньяна

В гасконском городке Кондом стоит 
памятник мушкетерам работы Зура-
ба Церетели, который был открыт 
в 2010 году. Вглядитесь в лица брон-

зовых мушкетеров — они вам никого 
не напоминают? Ну конечно, героев 
любимого всеми фильма Г. Юнг-
вальд-Хилькевича, цитатой из песни 
которого и начинается наш рассказ 
о Гаскони и д'Артаньяне.

Ош. Монументальная 
лестница и памятник 
д’Артаньяну

Фото автора
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В Оше, столице Гаскони, д'Арт-
аньян встретит вас повсюду — и при 
въезде в город, и на монументаль-
ной лестнице, 374 ступени которой 
соединяют нижний и верхний город. 
Вот он, любимый литературный ге-
рой — в широкополой шляпе, сво-
бодном плаще, в высоких ботфор-
тах и с неизменной шпагой, гордо 
взирающий вдаль. Разумеется, ни 
эту статую, ни лестницу настоя-
щий д'Артаньян, капитан королев-
ских мушкетеров Шарль де Батц 
де Кастельмор (1613?–1673), взяв-
ший более звучное имя матери — 
д'Артаньян, никогда не видел, как, 
впрочем, и Александр Дюма. Удиви-
тельно: знаменитый романист, ис-
колесивший чуть ли не пол-России, 
до Гаскони не доехал, в отличие от 
не менее известных писателей Ша-

тобриана, Стендаля и Гюго. Шато-
бриан лечился в Гаскони, знамени-
той своими термальными источни-
ками, а в конце жизни страстно 
влюбился в прекрасную Леонтину 

Люпьяк. 
Памятник д’Артаньяну 

и вид на церковь
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де Вильнев. Ему был 61 год, Леон-
тине — 26… Стендаль посетил Ош в 
качестве туриста. Автору «Красного и 
черного», правда, Ош не приглянул-
ся. Стендаль не любил готику, поэто-
му ни уникальная резьба и скульпту-
ры хоров, ни сохранившиеся витражи 
не произвели на него должного впе-
чатления. Он усмотрел в них лишь 
проявление плохого вкуса и провин-
циальности. Виктор Гюго, напротив, 
остался в восторге от города. Уже 
прославленный к тому времени автор 
«Собора Парижской Богоматери» пу-
тешествовал в 1843 году инкогнито в 
сопровождении своего «доброго ан-
гела» Жюльетты Друэ. По трагиче-
скому совпадению, Гюго осматри-
вал Ош в тот самый день, когда его 

любимая дочь Леопольдина утону-
ла в Сене… Писатель узнал об этом 
позже, когда, сидя в кафе в Рош-
форе, читал газету…

Но вернемся к Дюма и д'Артань-
яну. Капитан королевских мушке-
теров, родившийся в замке Кастель-
мор, вернулся в Ош в 1660 году. Ему 
была предоставлена честь сопро-
вождать молодого короля Людови-
ка XIV в Сан-Жан-де-Люз на венча-
ние с инфантой Марией-Терезией. 
Можно себе представить, с каким 
чувством въезжал капитан в род-
ной край, который покинул чет-
верть века назад безвестным юно-
шей, полным надежд и мечтаний 
о славе…

Замок Кастельмор
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Заглянем и мы в нынешний музей 
д'Артаньяна: два больших зала с лю-
бовно составленной коллекцией и 
обширными комментариями, ста-
ринные гравюры, шпаги, мушкеты, 
восковые фигуры и деревянная ста-
туя мушкетера, исследования о «на-
стоящем д'Артаньяне», прототипе 
литературного героя Шарле де Бат-
це Кастельморе. Все эти музейные 
экспонаты сразу напоминают о ро-
мане Гасьена де Куртиль де Сандра 
«Воспоминания господина д'Артань-
яна», написанные 30 лет спустя по-
сле смерти капитана королевских 
мушкетеров. Де Сандра никогда 
не встречался с д'Артаньяном, но, 
находясь в тюремном заключении 
в Бастилии, немало времени про-
вел в беседах с комендантом тюрь-

мы господином де Бемо, знавшем 
д'Артаньяна лично. Именно эти ме-
муары и вдохновили Александра 
Дюма на роман.

От музея рукой подать до родно-
го поместья мушкетера — замка 
Кастельмор. В этом суровом замке 
он родился, здесь прошло его дет-
ство, отсюда он на «беарнском ме-
рине желтовато-рыжей масти» от-
правился в Париж. Замок сегодня 
закрыт для посетителей и продает-
ся за 1 миллион 700 тысяч евро…

«Русский след» в Гаскони

А вот расположенный неподалеку от 
Оша замок Комон, принадлежащий 
семье Кастельбажак и внесенный 
в список исторических памятни-
ков, охраняемых государством, от-
крыт для посещений. Нынешний его 
владелец Гислен де Кастельбажак 
очень дружелюбно настроен к на-
шей стране. Предок Гислена, мар-
киз Арман де Кастельбажак, диви-
зионный генерал эпохи Первой им-
перии, участвовал в Русской кампа-
нии Наполеона и вернулся из Рос-
сии с убеждением, что лучше быть 
другом, нежели врагом этой удиви-
тельной страны и ее необыкновен-
ного народа. Позже он вновь ока-
зался в России, но уже как посол 
французской Второй республики. 
Арман был любимцем Николая I, 
сторонником союза Франции и Рос-
сии, выступал против войны, в кото-
рую Англия пыталась вовлечь Фран-
цию (Крымская война), за что и был 

Люпьяк. Ресторан 
«Таверна д’Артаньян»
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отозван восвояси императором На-
полеоном III.

При входе в замок нас с сыном 
встретил сам Гислен Кастельбажак и 
повел по залам замка. В белом сало-
не мы обратили внимание на бюст 
красивой молодой женщины, при 
взгляде на который у меня сразу воз-
никло «дежавю». Ну конечно, это же 
Констанция де Кастельбажак, внучка 
Армана и супруга маркиза Анри де 
Бретея, горячо поддерживавшая 
своего мужа, сторонника союза меж-
ду Францией и Россией. В семье Ка-
стельбажак любовь к России на са-
мом деле передается по наследству! 

Потом Гислен провел нас в свои 
личные апартаменты и в кабинете 
с гордостью показал гравирован-

Замок Комон

Портрет маркиза Армана 
де Кастельбажака (копия портрета, 

находящегося в Зале знаменитых 
гасконцев мэрии города Ош)
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ный портрет императора Николая I. 
Из надписи на оборотной стороне 
следует, что этот портрет Арман по-
лучил от князя Василия Долгорукого 
и завещает его сыну как самую цен-
ную реликвию своей долгой дипло-
матической карьеры. «…Благород-
ный сердцем… император Николай 
был честным человеком, лояльным 
соперником, любящим отцом семей-
ства и достойнейшим сувереном», — 
такими восхищенными фразами опи-
сывал Арман русского императора. 
С этим можно соглашаться или нет, но 
видно, как уважал и ценил француз-
ский посол российского правителя.

Владелец замка пригласил нас в 
библиотеку и показал старинные 
карты Российской империи, которые 

Нерак. Замок-музей
Генриха IV

Гислен де Кастельбажак, 
владелец замка Комон, 
рядом с портретом 
императора Николая I
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привез его предок и по которым он 
сам в детстве выучил русский алфа-
вит. Получив в 2014 году Комон в на-
следство, Гислен с семьей оставил 
Париж и переехал в Гасконь. С тех 
пор его жизнь посвящена возрожде-
нию замка, изучению истории семьи 
и родного края. А еще он очень хо-
чет, чтобы Франция всегда поддер-
живала дружественные отношения с 
Россией и ценила нашу страну так, 
как он сам и его предки.

Когда мы покинули замок Комон, 
мой тринадцатилетний сын восклик-
нул: «Как приятно встретить фран-
цуза, искренне любящего Россию!»

Другой «русский след» тянется в 
Нерак, очаровательный средневеко-
вый городок со старинным замком 
на берегу неторопливо текущей реч-
ки Байз и тенистым парком. Прежде 
всего, он связан с королем Генрихом 
IV и двумя Маргаритами: Наваррской, 
бабушкой Генриха, и Валуа, знамени-
той королевой Марго. Но замок-
музей в Нераке хранит еще одну за-
мечательную картину, которую менее 
всего ожидаешь увидеть здесь, в 
этой французской глубинке — пре-
красный женский портрет «Жорже-
та» кисти Марии Башкирцевой. «Бле-
стящей памяти Марии Башкирцевой» 
посвятила Марина Цветаева свой 
первый сборник стихов «Вечерний аль-
бом». Да кто не восхищался этим юным 
талантливым созданием, столь рано 
покинувшим сей мир?! Русским пари-
жанам, и не только, хорошо извест-
на погребальная часовня Марии на 

кладбище Пасси и ее картина «Ми-
тинг» в музее Орси. Помнят Марию и 
в Ницце, где она жила на Английской 
набережной. Но Нерак?! Свою гипо-
тезу, как эта картина оказалась в Не-
раке, высказала знаток жизни и твор-
чества Башкирцевой Симона Файяр. 
По ее мнению, «Жоржетта» была в 
собрании супругов Гавини, с которы-
ми Мария Башкирцева близко обща-
лась в последние годы жизни и часто 
упоминает их в своем «Дневнике». 
После смерти дочери ее мать Мария 
Степановна подарила Гавини некото-
рые памятные вещи Марии — пись-
ма, фотографии, возможно, и этот 
портрет, который позже после рас-
продажи коллекции Гавини мог ока-
заться в музее Нерака…

Вот такие неожиданные следы 
России, ее истории и искусства мож-
но встретить в далекой Гаскони.  

Мария Башкирцева. «Жоржетта»
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Савелий Иванович Хромушкин был человеком, мягко сказать, нестандарт-
ным. Все в нем было каким-то странным, от деревенского имени в век Ин-
тернета и гаджетов до внешности и манеры держаться. Окружающие счи-
тали его очень привлекательным. Голубые глаза, чуть вздернутый нос, под-
бородок с ямочкой. Эдакий провинциальный Ален Делон. 

Да и жизнь Хромушкина была давно налажена: адвокатская практика, 
деньги, дорогая машина, недвижимость, которую ему оставила мама, ушед-
шая в мир иной два года назад. А потому обитал теперь Савелий один в 
просторной квартире, полной антиквариата, по выходным выезжал на за-
городную дачу, а летом в свои апартаменты в Испании.

Так бы и продолжалось все, если бы не домработница тетя Маша. 
— Ты уж помоги ему, сынок, — однажды отчаянно попросила она. — 

Нет у него родных никого. Ведь посадят хорошего человека ни за что. А он 
праведный…

— Как это — праведный? — усмехнулся Савва. — Набожный, что ли?
— Заблудшим он помогает, бездомным, наркоманам. Лечит их, на ноги 

ставит. Живет в моей деревне Карманово. — Тетя Маша подумала немного 
и добавила: — Правда, он тебе ничего не заплатит. Гол, как сокол. Ты уж 
тогда с меня вычти зарплату. Месяца за два хватит?

Савелий внимательно посмотрел на старушку — «божий одуванчик». 
Кажется, он знал ее так давно, что дольше не бывает. Мать вечно его в 
детстве бросала, меняла любовников, за границей пропадала. А он всегда 
оставался с Машей. Невысокого роста, полноватая, лицо морщинистое, 

Светлана Маслова
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очки круглые в роговой оправе. Внешне вроде деревенская, простая, но 
такая добрая и ласковая, что сердце замирало. Бывало, погладит его пе-
ред сном, сказку расскажет, и все невзгоды его сразу же оставляют.

— Ладно, — наконец сказал Хромушкин, — займусь твоим праведным…

Он шел по коридорам следственного изолятора вразвалочку, не заме-
чая ни облезлых стен вокруг себя, ни смрада. Охранник бежал рядом, 
средних лет, лысый, косолапый. Он то и дело придерживал свою фуражку 
и говорил на ходу:

— Вообще-то Малков тихий, безопасный, только вот стихи громко читает…
— Стихи? — удивился Савва.
— Ну да. Тютчева, Ахматову…
— А ты откуда знаешь?
— Так он же сам нам книжки заказывает…
— Понятно, — кивнул Савелий и, останавливаясь напротив камеры, 

произнес: — Открывай…
Охранник тут же забряцал ключами. В камере на топчане под одеялом 

лежал арестант. Сразу разглядеть его не удалось, но вот мужчина медлен-
но поднялся и уставился на посетителя. Среднего роста, худой, угловатый, 
наполовину седой, с длинными руками и шрамами на лице и шее. 

— Чего пришел? — нагловато спросил он. 
 Савва сел на стул и, закинув ногу на ногу, заговорил: 
— Здравствуйте, Николай Николаевич. Меня зовут Хромушкин Савелий 

Иванович. Я ваш новый адвокат.
— А старый куда девался?
— А старого вы на днях прогнали, или запамятовали?
— Нет, не запамятовал, — качнул головой Малков. — Пусть катится. 

И ты вместе с ним туда же. Не надо меня защищать…
— А что так? Или вину свою уже признали?
— Да, нет. Чистосердечное пока не написал, но собираюсь. Все равно, 

как ни крути, это я загубил парня...
Постоялец изолятора замолчал, а когда пауза затянулась, Хромушкин 

поднялся и, попрощавшись, покинул камеру. 

Это Богом забытое Карманово представляло собой жалкое зрелище. 
С полсотни покосившихся заборов, полуразвалившиеся сараи, дома, малень-
кие огородики, да поленницы, сложенные неаккуратно. Будто ограждая де-
ревню от цивилизации, со всех сторон ее окружала тайга, а потому добраться 
туда по шоссе было невозможно. Трасса заканчивалась где-то в трех киломе-
трах от села, а дальше начиналась проселочная дорога.
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Но Савелий все же добрался, припарковал машину около чужого двора, 
вышел из нее и огляделся по сторонам. Возле колодца валялись два погну-
тых ведра, чуть поодаль, накренившись, в канаве завис ржавый трактор, 
посередине улицы на куче гнилой картошки лежала огромная свинья. Да уж, 
вид вокруг не из приятных! Зато какой здесь удивительный воздух — чи-
стый, пряный! 

«Так, где здесь улица Маркса? — подумал про себя Савва и тут увидел 
шедшую ему навстречу пожилую женщину с коромыслом в руках, в цвета-
стом халате, калошах и шерстяных носках. 

— Вы не подскажете, где здесь дом Малковых? — обратился он к ней.
— А зачем тебе? — Старуха остановилась, поправила платок на голове 

и внимательно осмотрела щеголеватого гостя.
— Я — его адвокат. Мне надо….
— Ой, батюшки, — всплеснула она руками и буквально расцвела. — 

Ты что ж, защитник нашего Николая?
— Ну да. А вы что, его знаете?
— А как же. Тут его каждая собака знает. Он же местный знахарь. 

У кого что болит, все к нему направляются. У меня он, к примеру, вылечил 
радикулит, а у соседа Виктора уши закладывало, так Николай его отпоил 
травами. И теперь не успею чего уронить, Витька тут же ко мне бежит…

— Понятно. Так где же все-таки Малков проживает?
— Это не здесь. Тебе на заимку надо. Еще километра полтора. Вон ту-

да, — показала рукой старуха в сторону леса. — Ступай прямо…
И Савелий, представляя перспективу своего пути, вернулся к машине. 

Достал из багажника итальянские сапоги, надел их, поверх костюма на-
кинул замшевую куртку. Так он последний раз выглядел на даче у одного 
бывшего депутата, которого освободил, но ничего не поделаешь, другой 
подходящей для случая одежды все равно нет. 

Через полчаса Савва уже топал по непролазной тропе. Грязь здесь бы-
ла жирной, вязкой. Он посмотрел на свои сапоги, которые уже можно бы-
ло выбрасывать, поморщился, но все же пошел дальше. И вот, наконец, 
показалось жилище Малкова. Дом предстал перед ним добротный, двух-
этажный, сложенный из толстых бревен, с белыми наличниками и веран-
дой, не сравнимый с теми, что он видел в Карманово.. 

«Вот тебе и нищий крестьянин, — подумал про себя Савва. — Неплохие, 
видать, у этого знахаря заработки». Однако что-то все же смущало его, 
может, отсутствие ограждения — ни ворот, ни забора, кто хочешь, заходи. 
Савелий так и поступил. Прошел между узких грядок, обогнул парники и, 
поднявшись на крыльцо, постучался в дверь. Хотя кто ему мог открыть?
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Но нет. Через секунду Савва услышал чьи-то шаги, и на пороге перед 
ним возникла девочка лет девяти, светленькая, худенькая, в шортах и бе-
лой маячке…

— Вам кого? — спросило юное создание.
— Да я, собственно, от Николая Николаевича…
— От дедушки?! — воскликнула девочка. — А почему он сам домой не 

возвращается?
— Так ты что, ничего не знаешь?
— Нет. Его как на прошлой неделе полицейские забрали, так он больше 

и не приходил… А вы ему кто?
— Я — его хороший знакомый. Николай Николаевич просил тебя на-

вестить…
— Правда? Ну, тогда проходите, пожалуйста — посторонилась девочка. 
В доме было уютно, но не богато. На полу выцветшие ковры, из мебели 

стол, стулья, книжный шкаф и два дивана. Савелий присел на один, на 
другой, напротив присело юное создание. Во взгляде девочки читалась 
тревога и тоска, руки заметно дрожали. 

— Прошу меня извинить, — неловко откашлялся Савва. — Но где твои 
родители?

— Мои? — переспросила она и, опустив глаза, чуть ли не прошепта-
ла: — Мама в прошлом году умерла от пьянки. А папу я вообще никогда 
не видела …

— А Николай Николаевич, стало быть, твой родной дедушка?
— Нет, он наш сосед из Карманово, а когда я осталась одна, позвал 

меня к себе, и теперь мы — роднее не бывает…
— Надо же, — удивленно протянул Савва и добавил: — Кстати, меня 

зовут Савелий Иванович. 
— А меня — Катя. Вы не знаете, почему дедушку полиция не отпускает? 

Скажите правду…
— Да его в убийстве Александра Ермакова обвиняют, а я пытаюсь этого 

не допустить. Катя, ты что-нибудь об этом Ермакове знаешь?
— Знаю. Дядя Саша гостил у нас с зимы. Сначала ночевал в подвале, 

потом на втором этаже в спальне. А в ту ночь к нему явился какой-то па-
рень. Дядя Саша с ним ушел и больше не приходил.

— А ты сама видела этого парня?
— Нет. Он же на улице был…
— Ясно. А что ты еще о дедушке расскажешь?
— Деда Коля всех лечил. К нему постоянно люди приезжали. И даже из 

самой Москвы.
— Из Москвы?
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— Да. Правда, он многим отказывал. А еще говорил, что денег ему не 
надо…

— А на что же он тогда жил?
— У дедушки пенсия большая. И подарки ему дарили. Продукты, одеж-

ду разную, а мне игрушки. Хотите, покажу орангутанга?
— Орангутанга?
— Да. — Девочка соскочила с дивана, добежала до чулана и вытащила от-

туда огромную игрушечную обезьяну. — Смотрите. Правда, он красивый?!
— Правда…
— Дедушка называл его отличным парнем. А еще говорил, что этот 

плюшевый похож на него самого маленького. Такой же длиннорукий и не-
правильный… 

Судебное заседание завершилось быстро. Как ни странно, обе стороны 
покинули переполненный зал вполне довольные. Маргарита Ковалева, юная 
прохиндейка, в очередной раз осталась безнаказанной. Ее отец радовался 
тому, что дочку от тюрьмы отмазал. И даже потерпевший со сломанной ру-
кой ни на кого не обижался. Его кредитная карта благодаря Ковалеву-
старшему была полна, а рука срастется когда-нибудь… 

Савелий уже хотел распрощаться с клиентами, но сияющий папаша 
вдруг произнес:

— А как же ресторан? Савва, отказ не принимается. На вечер столик 
заказываю…

И вот молодой адвокат уже сидел в «Аравии», пил французское вино и 
ел омаров. Одет он был, как всегда, элегантно — клетчатый пиджак, зеле-
ная рубашка, изысканный шарфик…

— Не понимаю, чего этой скотине надо? — жаловался на непутевую дочь 
расстроенный Ковалев. — Все же есть, и деньги, и брильянты. Не хочешь 
учиться, выходи замуж. Не нашла жениха, бизнесом занимайся. Путеше-
ствуй, в море купайся. Так нет. Надо ей, дуре, нажраться и сбить какого-
нибудь лоха. Что с ней делать, не знаю… Ладно, дело вчерашнее. Ты-то как, 
в Испанию собираешься?

— Да, только доделаю кое-какие дела…
В это время на сцене появились цыгане и тут же пустились в пляс. У Ко-

валева, лысого ловеласа, на одну из смуглянок загорелся глаз, и он весь 
обратился во внимание. А Савелий стал размышлять… 

То, что он увидел вчера в подвале у Малкова, ему совсем не понрави-
лось. В дальнем углу стояла железная кровать, рядом маленькая печка, 
с другой стороны — шкаф, забитый книгами, в основном, поэзией. Талмуды 
вид имели печальный, все изодранные, грязные. Алкоголики и наркоманы 
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томились здесь месяцами, рвали книги, швыряли их, а когда болезнь отсту-
пала, начинали листать. А потом и вовсе на второй этаж перебирались. На-
верное, кто-то из них сбегал, кто-то выздоравливал. Сколько их было, никто 
не знает. Однако, судя по тетради, которую Савва случайно отыскал в доме, 
не мало. Вот, к примеру, предпоследним лечился у знахаря некий Тимофей 
Игнатов, в тетради был записан номер телефона его матери. А напротив 
фамилии убиенного Ермакова даже адрес значился. Именно туда Савелий 
завтра и собирался отправиться…

Теплый дождь закончился быстро. Ветер стих. На небе разошлись об-
лака, и тут же в просвете появилась яркая радуга. 

Хромушкин стоял у окна и наблюдал за происходящим. Наверху буйство 
красок, внизу — коробки многоэтажек. Новый спальный район блестел ев-
роокнами, бил фонтанами, зеленел газонами, на которых бегала беззабот-
ная детвора. Дети, наверное, были счастливы. Савва вдруг вспомнил себя. 
Он рос болезненным, замкнутым. Часто его посещала хандра. Впрочем, 
она и сейчас его не оставляла…

— Присаживайтесь, — предложил ему хозяин квартиры.
Савелий отвернулся от окна и сел в кресло напротив коренастого мужчи-

ны. На вид ему было около сорока, наполовину седой, большой нос, зеленые 
глаза. Он смотрел на незнакомца с любопытством и часто подкашливал. 

— Так вы, говорите, адвокат того Малкова?
— Да, сейчас обстоятельства дела выясняю. Вы не расскажите мне про 

своего брата?
— А чего рассказывать? Про такого лучше молчать…
— Он что, вам досаждал? — удивился Савва.
— Досаждал, — усмехнулся собеседник, — это мягко сказано. Мать из-

за него слегла. Отец умер еще в 2005-м. Сестра инвалидом стала. Вот 
как-то так… — Мужчина вздохнул, внимательно посмотрел на Савелия и 
продолжил: — Он ведь таким не сразу стал. В детстве его родители бало-
вали, можно сказать — ни в чем отказа не знал. Новая одежда — на тебе, 
деньги — тоже на. Учительница в школе жалуется — сама виновата. В ми-
лицию первый раз попал — плохие друзья. Все кругом не правы, кроме 
любимого Сашеньки. Он особенный! Он талантливый! А потом этот талант-
ливый учебу бросил, из дома сбежал, связался с гоп-стоп компанией, кому-
то там задолжал, ему стали угрожать. В общем, родители выручили, про-
дали машину, гараж, дачу, с долгами рассчитались. Однако свободная 
жизнь Саньку больше нравилась. Дома-то что, тоска! Где-то через месяц 
он ограбил какого-то там «законника» богатого, его «шестерки» нашу се-
стру пятнадцатилетнюю в заложники взяли и так долго над ней издевались, 
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что Оля с ума сошла. Но Сашок ничуть не раскаялся, он вроде же сам 
жертва обстоятельств!

А через год эта «жертва» все-таки попалась. За изнасилование и поку-
шение на убийство ему, наконец, срок впаяли. Из тюрьмы он вышел закон-
ченным мерзавцем. А уж что было дальше, и вспоминать страшно…. — 
Он замолчал, а потом вдруг добавил: — Жалко мне вашего Малкова. Его 
беда, что он с чудовищем связался…

— Внучка Малкова рассказывала, что приходил в ту ночь к вашему бра-
ту какой-то парень, — сказал Савелий. — Я думаю, он и убил Александра. 
Не знаете, кто это?

— Да кто угодно. Врагов у него было много…
— А все-таки?
— Да хоть сосед матери, Васька Котов. Сашка его дочь подсадил на 

наркотики, потом беременную бросил, а та взяла и покончила с собой…
— А вы сами где были одиннадцатого числа?
— Так я прораб. У нас на объекте лопнула труба, целые сутки с ребята-

ми воду из подвала откачивали…

Это здание в центре города оставить без внимания было невозможно. 
Походило оно на большое пирожное, с вишенками по бокам. Кафе «Сласте-
на» пользовалось популярностью у многих. Посетители здесь бывали осо-
бые: мамочки с детьми, влюбленные парочки, молодые девушки, ну и, ко-
нечно же, женщины, кому далеко за…

Любила это место и Алиса Петровна Фокина, молодая одинокая девица. 
В обеденный перерыв она бежала сюда, накупала себе пирожков, эклеров, 
пончиков и усаживалась за столик у окна. Именно здесь и застал Фокину 
адвокат Хромушкин. Он взял себе суфле, горячий шоколад, не спеша, подо-
шел к своей знакомой и присел на диванчик напротив нее: 

— Здравствуйте, Алиса Петровна. Как ваши сыскные дела?
Помощница следователя поправила темную челку, одернула фирмен-

ный пиджак и ответила:
— Ничего, работаем потихоньку. А как у вас? Я слышала, вы Малкова 

намерены защищать?
— Я-то намерен, — кивнул Савва, — только он не хочет…
— А что так?
— Вот я и решил у вас узнать…
— Наверное, потому, что виноват. — Фокина засунула себе в рот пончик 

и начала его жевать. — А если вас интересуют материалы дела, то я не мо-
гу их разглашать. Тем более что вы на данный момент человек посторон-
ний. А, собственно, кто он вам?
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— Хороший знакомый моей домработницы…
— О! — улыбнулась Алиса Петровна. — Что-то не похоже на вас. На-

сколько я помню, клиенты ваши люди особые — владельцы заводов, га-
зет, пароходов. А тут какой-то орангутанг…

— Кто?! — удивленно переспросил Савелий.

— Да, да, именно так Малков и представился. Странный он какой-то, 
не находите?

— Может быть, и странный, только кто теперь без греха? А вот к убий-
ству он не причастен. И улик у вас наверняка нет. И мотива тоже…

— А вот это вы напрасно. Улик на месте преступления мы нашли до-
статочно. Опять же, между вашим знакомым и Ермаковым была драка. 

— Какая драка? — не понял Савва.
— Ну, как же? У Малкова сбиты костяшки пальцев, да и убитый весь 

в синяках. К тому же я уверена, что и на штырь он напоролся не случайно.
— На штырь? 
— Ну да. Длинный такой, витиеватый, от парника. Прямо на него Ермаков 

и рухнул с размаха. Кстати, квалифицировать это как несчастный случай 
у вас все равно не получится, максимум — убийство по неосторожности… 

Тетя Маша исчезла из дома еще вчера утром, не было ее ровно сутки, и за 
это время в квартире поселился бардак. Все уже лежало не на своих местах. 
Всюду валялись разбросанные вещи, бумаги, туфли. На кухне сохла грязная 
посуда. Не заправленной осталась и кровать…

Савва собирался впопыхах. Перемерил кучу костюмов, галстуков, ру-
бах, а остановился на фиолетовом пуловере и серых клетчатых брюках.

— Ну, как-то так, — сказал он себе и отправился в прихожую обуваться.
А там уже стояла на пороге тетя Маша, державшая за руку смущенную 

Катю.
— Вот, родной, — сказала она, — как ты и велел, я Катерину при-

везла…
— Ну да, — кивнул Савелий, — хорошо. Вы это, располагайтесь, а мне 

по делам пора… — и исчез за дверью. 
Правильно ли он сделал, что забрал к себе девочку, Хромушкин пока не 

знал. Благодетель из него был так себе. Любил Савелий только себя, ну, 
может быть, еще немного тетю Машу, а она в последнее время ходила сама 
не своя.

— Ты это, съезди к себе в Карманово, — как-то сказал он ей. — При-
вези сюда Катю. А то живет там одна в пустом доме. Опасно…

И старушка тут же засобиралась в дорогу… 
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«Да, уж, — тяжело вздохнул Савва. — Этого еще мне не хватало. А впро-
чем, что такого, побудет девочка пока у меня, а потом обратно со своим 
дедом в деревню отправится…» 

Но чтобы это произошло, нужно было, во что бы то ни стало, оправдать 
Малкова. А для этого не мешало бы посетить Котова. Савелий сел в маши-
ну и поехал к нему. Поднявшись на нужный этаж, позвонил в дверь. От-
крыли ему не сразу. Через какое-то время на пороге нарисовалась за-
спанная тетка, по всей видимости, жена. Невысокая, худая, угловатая, 
выглядит неопрятно, длинная черная юбка и серая рубаха навыпуск.

— Вам кого? — спросила она.
— Мне бы Василия Котова, — ответил Савва.
— А он не скоро придет. Вы, наверное, из банка?
— Нет, — отрицательно покачал головой Савелий. — Я по поводу ваше-

го знакомого Ермакова. Он, знаете ли, мертв…
— Постигла все-таки ирода Божья кара. Так ему и надо! — в сердцах 

выкрикнула женщина, и лицо ее пошло пятнами.
Вдруг она ослабла и стала заваливаться на бок. Савва подхватил ее, 

вошел в квартиру и, оглядываясь по сторонам, пробормотал:
— Давайте я вас положу куда-нибудь.
Вскоре несчастная уже лежала на диване, а он присел на стул рядом, 

уже внимательнее оглядывая комнату. Обстановка была простая: старый 
стол, телевизор на тумбочке, шкаф, на стене разные иконы.

— Так вы говорите, умер он? — наконец пришла в себя хозяйка.
— Да, его убили в драке. А обвиняют Малкова. Вы его знаете?
— Нет, не знаю. Но если вдруг увидите, привет передавайте от несчаст-

ной матери.
— Хорошо, — кивнул Савелий. — Однако я считаю, что убийца не он…
— А кто? Вы, наверное, Васю подозреваете? Так это напрасно. Васень-

ка мой уже месяц как на кладбище живет…
— Он умер, что ли? — удивился Савва. — Вы же говорили, что он придет…
— Вот и поджидаю. Совсем я ополоумела, проклятая!.. — всплеснула 

руками женщина. — Мне на погост еще рано. Вот дождусь, когда Господь 
накажет Игнатова, тогда настанет и мой черед…

— Как вы сказали, Игнатова? — вспомнил Савелий тетрадь Малкова.
— Ну да. Дружка Сашкиного. Это ведь они вместе запутали мою дочь, 

погубили ребенка ее, а вместе с ними и меня, и мужа Васю…

В доме снова стало уютно. На кухне остывал пирог, прели котлеты в ско-
вородке. На столе у него в кабинете на тарелке лежал бутерброд, такой, 
какой он любил — с маслом и черной икрой. Однако Савва отодвинул его 
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в сторону. Аппетит, может быть, потом придет, а пока его одолевали тя-
желые мысли. Он вспомнил сегодняшнюю встречу с Игнатовым. 

Жил тот от центра далеко. Трехэтажная «сталинка» зияла дырами в фун-
даменте и облупившейся краской. Савелий не без содрогания сел на поко-
сившуюся лавку, и вскоре к нему из подъезда вышел тот, с кем он накануне 
созванивался. 

— Ты это, не меня ждешь? — спросил его щуплый парень.
Савва взглянул на него. Рост ниже среднего, сутуловатый, из шевелю-

ры две жидкие пряди, лицо, несмотря на возраст, прыщавое, щеки впа-
лые, на глазу бельмо.

— Да, тебя, — ответил он. — Поговорить надо…
Игнатов уселся рядом, вытащил из спортивных штанов сигарету, стал 

крутить ее в пальцах.
— Слышь, зажигалки не найдется?
— Нет, — отрезал Савва и сразу приступил к делу: — Не хочешь в убий-

стве признаться?
Парень мгновенно вскочил на ноги:
— Ты чего, рамсы попутал, фраер?!
— Ведь это ты прикончил дружка своего Сашку? — спокойно продол-

жал Савва. — Только не говори, что не был в тот день в Карманово…
— А ты вообще кто, чтобы я тут тебе каялся? — немного успокоившись, 

снова сел на лавку Игнатов.
— Я — адвокат Малкова. Знаешь его?
— Знаю, — как-то сразу сник парень. — Я же это, вроде как лечился у него.
— И что?
— А то. Теперь капли не потребляю. Скукотища страшная… — Игнатов 

ненадолго задумался, потом поднял глаза на Савелия и добавил: — Слышь, 
а если я тебе поведаю всю правду, обещай, что Николаичу не расскажешь…

Савелий пожал плечами.
— Не знаю… — пожал плечами Хромушкин.
— Ну, ладно, расскажу… Я когда вылечился, вернулся обратно в город, 

тут ко мне является Сашка и давай меня о жизни в деревне расспрашивать, 
то да се. Ну, я ему все как есть выкладываю, а он и говорит, мол, у знахаря 
твоего денег лопатой греби. Типа, надо тряхнуть его. В общем, переубедить 
Санька я и не пытался. Ермак, если удумает чего, не свернешь… 

А где-то через месяц эсэмэску мне шлет: «Приезжай, помочь надо». Ну, 
короче, я подорвался. На заимке появился за полночь, вызвал его из дома. 
А он мне и говорит, типа, девочку на себя возьмешь, свидетелей убирать 
надо. И тут я все понял, послал его куда подальше, мотанул прямиком на 
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станцию, там ночь перекантовался, а утром сел на первую электричку. 
А что уж было дальше там, у Николаича, не знаю… 

Савва очнулся от воспоминаний и вдруг услышал, как в соседней комна-
те кто-то плачет. «Это же Катя!» — мелькнула мысль, и он, выскочив из 
кухни, побежал в бывшую спальню своей матери. Там, свернувшись кала-
чиком на кровати, лежало несчастное создание. Савелий подошел ближе и 
сел рядом. И тут малышка подскочила, обняла его своими тоненькими ру-
ками, прижалась к груди мокрой щекой.

— Савелий Иванович, — рыдала Катя, — дедушка ни в чем не виноват! 
Дядя Саша первый начал...

Эта встреча была тяжелой для них обоих. Савелий, как и в прошлый раз, 
сидел на стуле напротив, правда, оделся сегодня не по-пижонски, а как 
можно проще…

— Николай Николаевич, вас хорошо здесь кормят?
— Нормально, — вздохнул Малков, — съедобно… — Вид у него был 

удрученный. Глаза подернуло поволокой, морщины на лице сделались от-
четливее, выросла щетина на впалых щеках. — Я ведь здесь не первый 
раз. Это в первый раз сложно, а сейчас… Ладно, лучше расскажи, как там 
Катя. Ты сказал, она живет у вас?

— Да, — ответил Савва. — С девочкой все в порядке. С ней тетя Маша 
занимается…

— Хорошо, раз так все получилось, — слегка улыбнулся Игнатов, по-
молчал немного, затем продолжил: — Я ведь когда совсем один остался, 
тяжело мне было, даже поговорить не с кем. Вот и начал людей у себя 
принимать. А потом появилась эта маленькая девочка, соседка. Придет, 
бывало, поплачет, посетует на пьяную мать. Жалко мне ее стало, и решил 
я к себе ее забрать. А этот Сашка, собака, будь он неладен!.. Я бы ему и 
так все отдал, только ведь он схватил Катю, стал убийством угрожать. Вот 
я и накинулся на него. На улицу выволок, там мы с ним подрались. В какой-
то момент я его толкнул так, что он назад попятился и на штырь тот про-
клятый упал. Я, конечно, испугался. Кате велел никому ничего не расска-
зывать. За себя-то не страшно, а вот что с ней будет? — Он снова замол-
чал, потом внимательно посмотрел на Савву и спросил: — Как думаешь, 
сколько мне могут дать?

— Ну, учитывая чистосердечное признание и то, что Ермаков первый 
напал, в лучшем случае, года два…

— Понятно, — вздохнул Малков и вдруг добавил: — Ты это, прости ме-
ня, Савва…
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Тетя Маша слегла сразу, как только был озвучен приговор суда.
  — Нет справедливости, Саввушка, — все наговаривала она. — Хоро-

шего человека наказали…
Переживал по поводу приговора и Савва. Если бы Катя сразу призналась, 

и Игнатов после разговора с ним не сбежал, было бы все иначе. А пока…
 Ему пришлось нанять приходящую уборщицу и кухарку, и теперь они 

готовили и убирали.
Вечером он, как всегда, зашел в комнату к тете Маше:
— Ну, как дела? 
— Да нормально, Саввушка, — радостно улыбнулась старушка. — Се-

годня днем медсестра была, сказала, что иду на поправку…
— Вот и хорошо. А как ты, Катя?
Девочка сидела за столом и увлеченно рисовала. Голубое платье, ко-

сички, белые бантики.
— Я бабе Маше лекарства давала, сказки читала, — ответила она, не 

отрываясь от своего занятия.
— Молодец! Ну, тогда я пойду, пожалуй. — Савелий поднялся и напра-

вился, было, к двери, но старушка удержала его:
— Останься, родной, поговорить надо…
Он тут же вернулся, присел на краешек кровати и весь обратился во 

внимание. 
— Ты же про себя, по большому счету, ничего не знаешь, — начала тетя 

Маша. — Знал, что мать у тебя интеллигентная и богатая, а она ведь со-
всем простая, наша, кармановская.

— Кармановская? — удивился Савва.
— Ну да. В детстве очень озорной была. Жила со мною рядом. Я с ма-

терью ее дружила, Клавдией, а когда та умерла, Любаша мне досталась. 
Ну, в общем, когда Люба подросла, с одноклассником начала встречать-
ся. После школы его забрали в армию, там он попал в Афганистан. А Люба 
дожидаться его не стала, а чего ждать, все равно в цинковом гробу до-
ставят, вот и заводила романы разные… Однако через два года парень 
вернулся, правда, раненый. Зато возмужал, первый на деревне красавец. 
И тут Любаша опомнилась, снова стала к нему подкатывать, и он простил 
ее, принял, потому что очень любил. В общем, случилось у них все однаж-
ды, а потом свадьбу на осень назначили. Вот только перед самым торже-
ством мать твоя сбежала…

— Ясно, — вздохнул Савелий. — А что дальше?
— Дальше она поняла, что беременна, и быстренько выскочила замуж. 

Супругом ее стал городской инженер Хромушкин Иван Павлович, он тво-
им отцом и записался. Правда, Любаша и с ним долго не осталась. Нашла 
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себе какого-то партийного начальника, ну, а что дальше, ты и сам догады-
ваешься…

— Значит, отца своего я не знаю, — задумчиво проговорил Савва.
— Теперь уже знаешь, — вдруг сказала тетя Маша. — Это Николай 

Николаевич.
— Кто?!
— Дедушка Катин… Коля ведь приезжал к тебе, только мать твоя вам ви-

деться не давала. Говорила ему, мол, «не по Сеньке шапка». А однажды даже 
подняла все свои связи, на отца твоего дело состряпали, ну а дальше… 

— Три и полтора, — подхватил Савва.
— Ну да. Только он и после этого не испугался. Явился как-то с игру-

шечной обезьянкой…
— С орангутангом? — подскочила Катя.
— Может, и с орангутангом. Правда, безумная Люба опять его прогна-

ла… Ты не вини отца, Савва. — вздохнула тетя Маша. — Хороший он 
у тебя, только несчастный. Любил он очень мать твою проклятую, оттого 
и не женился больше никогда…

В комнате повисла тишина.
И тут к Савелию подошла Катя, взяла его за руку и заглянула ему в глаза:
— Если деда Коля твой отец, значит, ты мой папа? 

И вот он снова видит Испанию. Ласковое море, песчаные пляжи, паль-
мы. Вдали на лазурной воде качается яхта. Такая красивая, белая, боль-
шая. А над нею парит чайка…

 Савва открыл глаза, чайка над ним действительно парила, правда, пей-
заж вокруг резко поменялся. Пологий берег, усеянный травами, и озерцо, 
чистое, гладкое. В нем сейчас вместе со своими друзьями плескалась 
счастливая Катя. Теперь у нее было все — хорошая школа, игрушки, пла-
тья и даже педагог по музыке. А главное, любовь тех, кто рядом…

Тетя Маша, наконец, поправилась. Она болела почти целый год, но все 
же нашла в себе силы встать на ноги. Только вот в санаторий, как ни уго-
варивал ее Савва, ехать отказывалась. Снова начала заниматься хозяй-
ством, стряпала пироги и варила компоты…

Отец, к счастью, тоже жив, здоров. Они даже в заключении виделись 
два раза. Долго беседовали, обнимались. А скоро он выйдет по УДО, зная, 
что его ждут сын и внучка…

 Савелий вздохнул, вновь посмотрел на чайку, все дальше удалявшую-
ся от него, и мысленно проговорил: «Самое главное, чтобы моим родным 
было хорошо. А Испания? Что Испания? Испания подождет…» 
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Георгий Кричевский

К 100-летию со дня рождения Ф. Феллини

...На экране — забитый машинами тоннель. Безучастные лица за сте-
клами окон взирают на отчаянные попытки героя Марчелло Мастро-
яни выбраться из заполняющегося дымом салона. Наконец ему уда-
ется опустить стекло и вылезти на крышу. Нелепый городской чело-
век в очках, длиннополом черном пальто и огромной шляпе какой-то 
момент балансирует, раскинув руки, а затем отрывается от крыши 
автомобиля и летит, прочь из ада автомобильной пробки в тоннеле 
к облакам, все выше, выше в серое безрадостное небо. И вдруг ви-
дит, что схвачен петлей веревки за лодыжку, а веревка тянется к 
земле, и держит ее маленький человечек, который неожиданно дер-
гает, и герой фильма, задыхаясь, кувырком летит вниз. В последнюю 
секунду перед падением он узнает в тянущем его обратно к земле… 
самого себя. И — просыпается в номере элитарного санатория.

Так начинается едва ли не самый знаменитый и во многом автобио-
графичный фильм Федерико Феллини «Восемь с половиной», посвя-
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алистических лент Р. Росселини 
и П. Джерми. Именно Феллини вы-
ступил соавтором великого фильма 
Росселини «Рим — открытый го-

Он пришел в кинематограф, когда 
зарождалось его, наверное, самое 
мощное течение — итальянский нео-
реализм. Писал сценарии для неоре-

щенный мучительным поискам режиссера дороги к правде в кино-
иискусстве. Именно этим фильмом Феллини положил начало глав-
ному своему вкладу в мировой кинематограф — репрезентации че-
ловеческого сознания, то есть созданию образной системы, при 
помощи которой можно запечатлеть на экране процесс мышления. 

Он, разумеется, был не одинок. Параллельно с ним тем же зани-
мались такие корифеи кинорежиссуры, как И. Бергман, А. Рене, 
А. Тарковский. Но именно феллиниевские «Восемь с половиной» 
стали подлинной революцией, поскольку здесь убраны границы 
между реальным и ирреальным действием картины, тем, что про-
исходит на самом деле, и тем, что герой видит внутренним взо-
ром, а также — его снами, галлюцинациями, грезами. До тех пор 
подобное удавалось одной лишь литературе с ее «потоком со-
знания». Феллини доказал, что это по силам и кино.

Он говорил о себе: «Я — «великий лжец» и снимал фильмы, в ко-
торых миллионы людей по обе стороны «железного занавеса» 
открывали для себя Красоту, Добро и Милосердие. 

Он учился у жизни и сам оказался учителем жизни, далеким, од-
нако, от навязчивого морализаторства. Социальный обличитель, 
фантазер, сказочник, сатирик. Какими только эпитетами не на-
деляли Феллини. И все эти эпитеты, по сути, верные, не отража-
ют, тем не менее, характер его волшебного творчества.

Он начинал радиожурналистом с незатейливых юмористических 
скетчей и миниатюр, никогда не учился в киноинституте, а пришел к 
созданию на экране абсолютно своего поэтичного мира, будто уви-
денного автором и нами впервые, незамутненным, пусть даже по-
рой несколько наивным взглядом ребенка и одновременно взгля-
дом пророка. И, как всякая настоящая поэзия, фильмы Феллини не 
стареют, оставаясь созвучными нашей противоречивой эпохе.
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род», ставшего манифестом нового 
направления. Режиссера этого филь-
ма Феллини считал своим учителем в 
кино. «Росселини, — говорил он, — 
был для меня кем-то вроде столич-
ного жителя, который помог мне пе-
рейти улицу».

Он и был провинциалом, родив-
шимся в курортном городке Рими-
ни на Адриатическом побережье 
в январе 1920 года. Сын коммивоя-
жера, Федерико рос болезненным, 
мечтательным ребенком. Любил в 
детстве устраивать разные пред-
ставления с масками и разрисован-
ными куклами, сам шил для них ко-
стюмы. Обожал приезжавший к ним 
на гастроли цирк шапито. Началь-
ное образование получил в мона-
стырской школе, специфическая 
атмосфера которой, подобно цирку 
с его клоунами, нашла затем отра-

жение в его кинематографическом 
творчестве. 

Высокого роста, он отличался в 
юности крайней худобой, и, когда 
учился во Флоренции ремеслу радио-
репортера, приятели прозвали его 
«Ганди». В то время он зарабатывал 
на хлеб газетными и журнальными 
рисунками, писал тексты для варье-
те, рекламы и небольших радио-
постановок, а в разгар итальянско-
го фашизма с 1938-го по 42-й год 
публиковался в именитом журнале 
«Марк Аврелий», отличавшемся сво-
ей антифашистской направленно-
стью. Жил тогда Федерико в мебли-
рованных комнатах рядом с вокза-
лом, и по ночам просыпался от виз-
гливых криков соседей — воров, 
проституток, китайцев. Отсюда его 
пытались насильно призвать в армию 
Муссолини, и, чтобы избежать этого, 
он симулировал болезнь. 

А потом настал черед показать на-
писанные им истории на экране, и в 
1943 году Феллини отважился на 
первую самостоятельную постановку 
о забавных похождениях двух влю-
бленных — Чико и Полины. Исполни-
тельницей роли Полины режиссер 
выбрал очаровательную Джульетту 
Мазину, которая и стала его женой 
на всю жизнь, а, кроме того, по при-
знанию самого Феллини, — главным 
источником вдохновения. 

 
Когда в Рим вошли войска союз-

ников, Феллини с одним из друзей 
открыл маленький офис, где торго-
вал шутливыми шаржами на победи-
телей. Дело пошло довольно успеш-
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но, и однажды к ним в контору загля-
нул маэстро Росселини. Он собирал-
ся снять короткометражку о римском 
священнике, расстрелянном гитле-
ровцами. Феллини творчески отнес-
ся к предложению мэтра написать 
сценарий и расширил тему, став вме-
сте с С. Амадеи и самим Росселини 
соавтором сценария выдающегося 
фильма «Рим — открытый город», 
с которого, собственно, и начался 
неореализм.

Так триумфально стартовал Фел-
лини в большом кино. Пока только 
в качестве сценариста. Далее после-
довал сценарий к фильму Р. Россе-
лини «Пайза». Они подружились, 
Росселини стал его наставником 
и даже дал Федерико сыграть роль 
в своей следующей картине «Лю-
бовь» (1948). К Феллини-сценаристу 
пришла известность. Он написал не-

сколько сценариев для чужих филь-
мов и втайне мечтал о собствен-
ной постановке, обучаясь режиссу-
ре на съемочных площадках Россе-
лини. Полной уверенности в своих 
силах у будущего гения кино пока 
не было, но было огромное же-
лание...

И судьба послала ему в награду 
счастливый шанс. В 1960 году он со-
вместно с А. Латтуада снял свой 
первый фильм «Огни варьете». Как 
это часто бывало у великих, режис-
серский дебют Феллини успеха не 
имел, но закрепил его в новой про-
фессии, дав ему возможность снять 
в один и тот же 63-й год следующие 
две картины — «Любовь в городе» 
и «Маменькины сынки», тепло при-
нятые зрителями и критикой. Вто-
рой фильм удостоился Серебряного 
льва Венецианского кинофестиваля, 

«Огни 
варьете»
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оповестив о рождении нового та-
лантливого режиссера. 

Еще в 1949 году Феллини напи-
сал сценарий фильма «Дорога» о 
печально-романтических гастроль-
ных странствиях по дорогам очнув-
шейся от фашистского дурмана 
Италии могучего циркового гимна-
ста и хрупкой маленькой акробатки. 
Реализовать свой проект, принес-
ший ему международное признание, 
удалось только в 1954 году. Мощ-
нейший дуэт Энтони Куинна и Джу-
льетты Мазины потрясал. Сам фильм 
вызывал у зрителей катарсис и удо-
стоился свыше 50 престижных на-
град, в числе которых были следую-
щий Серебряный лев Венецианского 
кинофестиваля и «Оскар» за лучший 
иностранный фильм года (заветный 

для каждого кинематографиста 
приз Феллини завоюет еще четыре 
раза, являясь по сей день оскаров-
ским рекордсменом в данной кате-
гории). 

«Дорога» оказалась понятна мас-
совому зрителю и имела большой 
коммерческий успех, позволивший 
супругам купить просторную кварти-
ру в фешенебельном районе Рима. 
У мастера экрана начиналась новая 
жизнь, в лучах всемирной славы. 

Спустя три года после «Дороги» 
Феллини взялся за один из своих са-
мых обласканных, самых знамени-
тых фильмов — «Ночи Кабирии». 
Здесь ему надо было не только под-
держать приобретенный имидж, со-
хранить достигнутый в предыдущей 

«Маменькины 
сынки»

Справа:

«Дорога»
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картине художественный уровень, 
но и решить сложнейшую творче-
скую задачу. Чудотворную органику 
клоунессы Джельсомины из «Доро-
ги» в исполнении Мазины, где она 
буквально парит в романтической 
обстановке бродячего цирка, требо-
валось приложить к максимально 
прагматичной среде обитания тро-
гательной, беззащитной проститут-
ки Кабирии, маленькой женщины 
с «золотым сердцем». 

И Феллини справился, доказав, 
что, даже если Мазина здесь не бу-
дет смешной и не получит в напарни-
ки фактурного силача Энтони Куин-
на, конфликт между ней и враждеб-
ным миром все равно обеспечен.
В трагической доверчивости герои-
ни фильма режиссер искал некий 

мистический смысл извечной борь-
бы добра со злом.

Новый «Оскар», призы Каннского 
и Сан-Себастьянского фестивалей 
позволили, наконец, Феллини осу-
ществить давнюю мечту — снять 
масштабную кинофреску нравов 
загнивающей элиты Вечного горо-
да, своего рода филосовскую прит-
чу об итальянском обществе в пе-
риод «экономического чуда», с ца-
рящими там пустотой, одиноче-
ством и разобщением людей, — 
«Сладкая жизнь». От этой знаковой 
и культовой картины берет начало 
творческое содружество Феллини 
с неотразимым Марчелло Мастроя-
ни. «Марчелло и я — это одно це-
лое», — утверждал Федерико. Имен-
но в «Сладкой жизни» окончатель-
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но сформировывается феллиниев-
ский кинематограф. 

Многие в Италии восприняли кар-
тину как вызов обществу. Какая, 
мол, «дольче вита», когда вокруг так 
много бедности и горя. Непонимание 
иносказательности названия филь-
ма (как это было век с лишним назад 
с названием романа Лермонтова 
«Герой нашего времени»), а также 
непонимание смысла ленты частью 
критики и публики даже привело к 
публичным эксцессам. На премьере 
фильма в Милане один из зрителей 

плюнул режиссеру в лицо. Утверж-
дают, что в тот вечер он и Мастроя-
ни едва избежали линчевания. Ге-
роя Мастрояни, светского репорте-
ра, таскающегося по вечеринкам 
знати, кое-кто называл просто пья-
ницей и развратником. Были и пред-
ложения фильм сжечь, а Феллини 
лишить итальянского гражданства... 
Таково иногда восприятие очевид-
ных шедевров.

В Ватикане к «Сладкой жизни» то-
же отнеслись крайне негативно. Раз-
громные статьи в католической прес-
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се назвали ее «Омерзительной жиз-
нью» и требовали запретить, а всяко-
го, кто посмотрит фильм, — отлучать 
от церкви. Однако триумфальный 
успех картины у демократических 
слоев населения Италии и за рубе-
жом заставил противников умол-
кнуть. Скоро «Сладкую жизнь» объя-
вили символом грандиозной эпохи 
итальянского кино. Картина завоева-
ла «Золотую пальмовую ветвь» на 
Каннском фестивале и повлияла на 
кинематографистов всего мира.

     
Взнесенный после «Сладкой жиз-

ни» в тесный ряд ведущих киноре-
жиссеров мира, Феллини испытывал 
художественный и духовный кризис, 
решая, что же снимать дальше по-
сле самого большого творческого 
успеха в жизни. Эти мучительные 
колебания и сомнения легли в осно-
ву его следующего проекта, назван-
ного им иронически по числу снятых 
фильмов — восемь и еще половин-
ка, может, даже и не единица... Этим 

непостижимым, как бы «самосо-
здающимся изнутри» фильмом от-
крывается новая глава феллиниев-
ского творчества, где содержание 
делается вторичным по отношению 
к зрелищу, и где Слово уступает 
место чистой пластике.

Фильм приглашали к участию в 
самых престижных киносмотрах 
планеты, но маэстро неожиданно 
привез его в 1963 году на Москов-
ский международный кинофести-
валь. Он всегда отличался прогрес-
сивными взглядами и хотел увидеть, 
как примут его фильм в стране «по-
бедившего социализма», недавно со-
крушившей столь ненавистный ему 
фашизм. Приняли картину прекрас-
но — она получила главный приз. 

Феллини и его супруга охотно об-
щались с советскими кинематогра-
фистами, отобедали у Сергея Гера-
симова домашними пельменями 
и один раз до утра веселились в 
пресс-баре фестиваля. Посещение 
нашего замечательного режиссера 

«Восемь
с половиной»
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Марлена Хуциева увенчало пребы-
вание итальянского гения в Москве. 
Хуциев тогда бился над навязанны-
ми по требованию Н.С. Хрущева пе-
ределками «Заставы Ильича». Фел-
лини узнал об этом и решил мораль-
но поддержать коллегу. А заодно 
обсудил с ним решение ключевой 
сцены фильма — воображаемую 
встречу молодого героя с погибшим 
на фронте еще более молодым от-
цом... Больше к нам Феллини никог-
да не приезжал.

Вслед за исповедальным филь-
мом «Восемь с половиной» режиссер 
задумал «Джульетту и духи» (1965), 
фильм, посвященный верной спутни-
це жизни и неизменному источнику 
своего вдохновения. Он вынашивал 
этот замысел очень долго, еще со 
времен «Дороги». Фильм о раскрепо-
щении личности, об освобождении 
женщины от деспотизма мужчины, 
наполненный аллегориями и мета-
форами, снимался в студийных пави-
льонах и на живописной натуре. Сни-
мался долго и трудно. Мазина — 
абсолютный центр этого фильма — 
сыграла поистине безупречно.

И все же, несмотря на тончайший 
лиризм и неоспоримое совершен-
ство формы (Феллини тут впервые 
переходит к цвету), особого востор-
га у зрителей и критики фильм не 
вызвал, а самому мастеру доставил 
немало хлопот. Налоговые органы 
обвинили режиссера в финансовых 
нарушениях, и суд обязал его вы-
платить государству 200 тысяч дол-
ларов. По общему мнению, приго-
вор был явно несправедливым, но 

Феллини подчинился ему и пере-
брался с женой из шикарных апар-
таментов в скромную квартиру.

Важнейшим свойством режиссер-
ского почерка Феллини являлась 
спонтанность. Любая заданность, 
определенность, предсказуемость его 
раздражали. Он приходил на съемку 
с готовым сценарием, но, случалось, 
откладывал сценарий в сторону и со-
чинял сцену заново. Эта манера сво-
дила с ума работавших с ним сцена-
ристов, за исключением поэта, про-
заика и блистательного драматурга-
импровизатора Тонино Гуэрры. Со-
противлялся Феллини также продю-
серскому контролю со сметами и 
календарно-постановочными плана-
ми. Не переносил актерские заготов-
ки с заранее продуманным рисунком 
роли. Все это, по его убеждению, ли-
шало творческий процесс хаотично-
сти, импульсивности и превращало 
создание фильма в заурядную каль-
куляцию. Даже отсмотреть после 
проявки (цифровых чудес тогда ведь 
не было!) снятую сцену или готовый 
фильм означало для него расстаться 
с витавшими в голове многочислен-
ными вариантами. «Я продолжаю по 
донкихотски отстаивать, — неодно-
кратно заявлял он, — право фильма 
на какую-то недосказанность, на раз-
мытые контуры, на соблазны и допу-
щения, которые им управляли». 

    
Рим и «окраина у моря», курорт-

ное захолустье городка Римини, та-
кие разные, но в чем-то схожие, 
стали двумя вехами, в которых за-
ключена вся жизнь и весь кинемато-
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граф Феллини. В Римини он родился 
и вырос. В Рим приехал 19-летним и 
прожил в нем до смерти. Маэстро го-
ворил, что до переезда в Рим будто 
спал. Поэтому Римини остался для 
него пространством юношеских грез, 
а Рим выступил бурлящим мегаполи-
сом, в котором он раскрыл свой та-
лант и перенес эти грезы на экран.

Не удивительно, что Риму он по-
святил свой следующий, одноимен-
ный масштабный фильм (1972), на-
полненный ощущением праздника, 
веселья, сказочной феерии, пере-
плетающей собственные воспоми-
нания режиссера, впечатления от 
книг, фильмов, спектаклей, встав-
ные новеллы и кинозарисовки рим-
ских проспектов, улочек, площадей. 

К Риму, но уже античному, режис-
сер возвратится в фильме «Сатири-

кон Феллини» (1969) — фантазии на 
тему дошедших до нас фрагментов 
романа древнеримского писателя 
Петрония Арбитра. Это произведе-
ние вместе с «Декамероном», «Исто-
рией моей жизни» Казановы и «Не-
истовым Роландом» входило в спи-
сок картин, которые маэстро обещал 
кинопродюсерам в качестве компен-
сации за право снять свое, сокро-
венное.

От «Роланда», несмотря на любовь 
к Ариосто, ему все же удалось от-
вертеться. «Декамерон» воплотил на 
экране Пазолини, а «Сатирикон» не-
ожиданно заворожил Феллини имен-
но своими зияющими пустотами, 
провалами повествования, оставляв-
шими место игре воображения. Ри-
скованные похождения трех моло-
дых бездельников с сомнительным 

«Ночи 
Кабирии»
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прошлым показались режиссеру 
интересной возможностью пере-
бросить мостик из Римской импе-
рии I века н.э. в современность. 
Их аморализм, полное отсутствие 
угрызений совести и кипучая энер-
гия одновременно пугали и заво-
раживали маэстро. Он признавал-
ся, что за безверием, цинизмом и 
бунтом молодых для него скрыва-
ется нечто большее, быть может, 
грядущий апокалипсис, либо же 
обновление.

Вообще-то экранизация Петро-
ния могла помочь Феллини выйти 
из наметившегося после достигну-
тых кинеметографических вершин 
тупика. Сама почва и стихия родно-
го города должны были стать ис-

точником вдохновения зрелого ма-
стера, придать ему силы. 

Так и вышло. «Сатирикон Фелли-
ни», нестерпимо красочный, избы-
точный, вульгарный и прекрасный 
одновременно, ознаменовал новый 
творческий взлет режиссера и был 
удостоен еще одного «Оскара» и пре-
мии «Золотой глобус» за лучший ино-
странный фильм года. 

Маленькая деталь. А почему, 
спросите вы, имя режиссера стоит 
прямо в названии ленты? Дело в том, 
что одновременно с Феллини над 
собственной киноверсией «Сатири-
кона» начал работу бессменный про-
дюсер Пазолини А. Бини. Постоян-
ный продюсер Феллини А. Гримальди 
подал на Бини в суд, требуя, чтобы 
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тот прекратил производство карти-
ны. Но Бини доказал свое право на 
экранизацию и зарегистрированное 
им название. Феллини и Гримальди 
пришлось искать другой вариант 
названия и, перебрав уйму вариан-
тов, они просто включили в него ав-
торскую принадлежность.

Мировая премьера фильма со-
стоялась в одном из центральных 
концертных залов Нью-Йорка, сразу 
после выступления одной из культо-
вых рок-групп. Кинорассказу о при-
ключениях древнеримских отвязных 
парней Энклоппия и Аскилта сопут-
ствовал сладковатый дымок мари-
хуаны над головами молодежной пу-
блики, встречавшей аплодисмента-
ми буквально каждый кадр. Гигант-

ский экран, казалось, проецировал 
восторженные зрительские эмоции. 
Они смолкли в символическом фи-
нале картины, когда от ее дерзких 
молодых героев, которые весели-
лись, дрались, сквернословили, гра-
били и убивали, остаются лишь при-
думанные Феллини как бы полустер-
тые столетиями портретные изо-
бражения на античных развалинах... 
Все, что еще совсем недавно дыша-
ло жизнью и радовалось ей, исчез-
ло, унесло ветром, чей томительный 
свист словно вопрошает: а что про-
изойдет с нами, с нашей жизнью, 
с нашей цивилизацией?

Пронзительно завывающий ве-
тер, ветер Времени — излюбленная 

«Сладкая 
жизнь»
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метафора Феллини. Она появляется также в фи-
нале его следующего грандиозного фильма 
«Амаркорд» (1973), слово, означающее на диалек-
те Римини «я вспоминаю». Только здесь режиссер 
с автором сценария, земляком Тонино Гуэррой, 
не столько вспоминают, сколько воссоздают, 
придумывают плохо сохраненные памятью эпизо-
ды далекого детства в Римини. Но при этом ску-
пыми штрихами точно рисуют гнетущую атмосфе-
ру провинциального итальянского фашизма 30-х 
годов, вполне перекликающуюся с накаленной 
политической обстановкой в стране начала и се-
редины 70-х, апофеозом которой стало похище-
ние и убийство «Красными бригадами» премьер-
министра Италии Альдо Моро. Это самый полити-
зированный фильм Феллини.

Натурные съемки картины велись уже не в Ри-
мини, разительно изменившемся с довоенной по-
ры. Режиссер приезжал на площадку в модном 
«ягуаре» (он любил красивые машины и красивую 
одежду, которую часто менял). Когда ему под ко-

леса едва не угодил 
мальчишка-велоси-
педист, Феллини тут 
же за бесценок про-
дал авто немецкому 
туристу и за руль боль-
ше никогда не садил-
ся. С автомобилем же 
расквитался в «Амар-
корде», сделав его 
объектом комической 
сценки с участием ком-
пании изнывающих от 
похоти подростков.

В центре фильма — 
скромная семья юно-
го Титта, его родители, 
дед и сумасшедший 
дядюшка Тео. Перед 
зрителем разворачи-
ваются колоритные 
эпизоды семейного 
быта, школьной жиз-
ни, мелких городских 
происшествий с уча-
стием местной красот-
ки Градиски (чье про-
звище означает бук-
вально: «угощайтесь»), 
мечтающей о своем 
Гэри Купере. Откро-
венная чувственность, 
которая присуща всем 
фильмам Феллини, по-
нимавшего ее как про-
явление инстинкта 
жизни, окрашивает 
здесь экранное пове-
ствование в щемя-
ще-ностальгические 
тона. Сменяются вре-
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мена года в маленьком приморском 
городке, но неизменной остается 
затаенная эротическая тяга моло-
дых горожан и подростков к прохо-
дящей мимо них пританцовываю-
щей походкой Градиске. Фильм, не 
имеющий сюжетного стержня, за-
канчивается ее свадьбой и отъез-
дом из городка. А вместе с этим за-
канчивается для Титта и пора смут-
ных грез. Их, вслед за скомкаными 
салфетками со свадебного стола, 
уносит налетевший ветер.

В отличие от «Амаркорда», удо-
стоенного премии американской ки-
ноакадемии и других почетных на-
град, идею взяться за постановку 
своего следующего фильма «Каза-
нова» Феллини воспринял с явной 
неохотой и позже признавался, что 
фигура легендарного итальянского 
соблазнителя и авантюриста вызы-
вает у него отвращение, а мемуары 

«непревзойденного любовника» ка-
жутся ему телефонной книгой.

Тем не менее, начав вплотную ра-
ботать над проектом, он увлекся, 
дал волю своей буйной фантазии и 
вдоволь насмеялся над попытками 
переосмысления в современном ис-
кусстве и литературе этого архети-
пического образа галантного XVIII-го 
столетия. Причем его версия харак-
тера Казановы оказалась одной из 
самых точных и тонких, к тому же 
одной из самых сдержанных.

По соображению авторских прав 
фильм опять-таки был назван «Ка-
занова Федерико Феллини» и явил-
ся вольным переложением, а также 
во многом пародийным переосмыс-
лением мемуаров знаменитого ита-
льянца. Поэтому долгие поиски ис-
полнителя на главную роль, к удив-
лению окружающих, привели ре-
жиссера не к традиционным в столь 
знаковом образе красавцам-акте-

«Сатирикон 
Феллини»
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рам, типа Марчелло Мастрояни или 
Алена Делона, а к харизматичному, 
исключительно талантливому, но 
отнюдь не блещущему внешними 
данными американцу Дональду Са-
зерленду, который, вдобавок, пред-
стал в картине с наполовину выбри-
той головой и грубо подведенными 
глазами. 

Повествование ведется от лица 
состарившегося и ютящегося в при-
живалах у знатного вельможи героя, 
вспоминающего о днях своей побе-
доносной молодости. Пестрая вере-
ница не связанных между собой ме-
муарных фрагментов выглядит не-
скончаемым поиском Казановы не-
сбыточного женского идеала. И в 
конце фильма он находит его — то 
ли в грезах, то ли наяву — в бездуш-
ном манекене, размалеванной кукле, 
с которой медленно кружится в по-
следнем танце... Горькая метафора, 
язвительная насмешка. 

Английская «Гардиан» назвала 
картину шедевром, она собрала до-
статочно внушительный урожай при-
зов и наград, включая «Оскар» за 
костюмы. Но все же часть публики и 
критики встретила фильм прохлад-
но, подавленная необычной трактов-
кой канонической фигуры главного 
героя и чрезмерной, на их взгляд, 
авторской фантазией.

 Маэстро поспешил «укрыться» в 
новом проекте, поскольку не терпел 
перерывов в работе. Тут, как нельзя 
кстати, подвернулось предложение 
телеканала снять малобюджетный 
фильм, и Феллини взялся за «Репети-
цию оркестра»(1978), картину для не-

го не типичную, созданную в строгом 
соответствии с драматургическим 
каноном трех единств (места, време-
ни и действия). Причем это явилось 
авторским решением, а не следстви-
ем выдвинутых каналом условий, их 
тоже было три: преобладание круп-
ных планов, хронометраж в пределах 
80 минут и отсутствие обнаженной 
натуры.

Фирменный стиль Феллини здесь 
можно опознать лишь по гротеск-
ной портретной галерее музыкантов 
(каждое лицо — сюжет), а так фильм 
снят просто и реалистично, без при-
вычных у этого мастера метафори-
ческих «отлетов» раздробленного 
повествования и образных аллюзий. 
Но смысловая глубина, сила обоб-
щения поднимают картину до уров-
ня философской притчи.

Феллини изначально видел в ре-
петиции оркестра символ общества, 
где «самовыражение возможно толь-
ко в рамках того или иного ансам-
бля». Растянувшаяся тогда же, слов-
но в замедленной съемке, на 55 дней 
трагедия казни террористами А. Мо-
ро оказала несомненное воздей-
ствие на создателя фильма. Он сам 
сказал об этом так: «Как можно за-
стрелить кого-то, кого не знаешь, 
а затем с сознанием содеянного про-
вести остаток земного срока? Что за 
бесы в тебя вселяются?..» Если 
в «Амаркорде» речь шла о коллек-
тивном бессознательном, то в «Репе-
тиции оркестра» ему на смену прихо-
дит коллективное безумие. Меха-
низм его и есть предмет художе-
ственного исследования фильма, 
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снятого в псевдодокументальной 
манере. Приехавшие телевизионщи-
ки записывают видеоинтервью с со-
бравшимися на репетицию музыкан-
тами, каждый из которых любовно 
рассказывает о себе и своем инстру-
менте.

А после вспыхивает и нарастает 
конфликт оркестрантов с маститым 
дирижером-деспотом из Германии, 
кроющим их последними словами на 
смеси итальянского и немецкого за 
неумение добиться того слаженного 
звучания, к которому он стремится. 
Протест против тирании дирижера 
выливается в открытый бунт и вакха-
налию. Случайно проливается кровь, 
есть уже первая невинная жертва... 
Останавливает разгул коллективно-
го безумия проламывающий стену 
предназначенного к сносу старого 
церковного здания и угрожающе за-
стывающий в проломе огромный чу-
гунный шар на цепи экскаватора — 

как воплощение неотвратимого ро-
ка. И тогда насмерть перепуганные, 
в клубах пыли от штукатурки орке-
странты по мановению дирижерской 
палочки возвращаются к своим ин-
струментам и вновь становятся Му-
зыкантами. Репетиция стремитель-
ной, нервной увертюры, сочиненной 
специально для фильма Нино Ротой, 
продолжается. И опять, в самый вол-
нующий момент, ее останавливает 
грубый окрик дирижера, а затем, 
уже спокойно, он произносит: «Нач-
нем сначала». И это — конец филь-
ма, утверждающего, что противо-
стоять хаосу и разрушению способ-
но только искусство.

В восьмидесятые об одном из 
последних великих фильмов Фел-
лини «И корабль плывет...»(1983) го-
ворили как о неудаче стареющего 
мастера. Да, в творчестве этого ко-
рифея мирового экрана и тогда и 

«Амаркорд»
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раньше случались относительные — 
подчеркиваю, относительные приме-
нительно к его уровню — даже не 
неудачи, а некоторые промежуточ-
ные, подготовительные к чему-то ку-
да более значительному фильмы, но 
все равно по-феллиниевски магиче-
ские: более ранние — «Клоуны», «Го-
род женщин», и более поздние — 
«Интервью», «Джинджер и Фред», 
прощальная и очень любимая им 
картина «Голос луны».

Что же касается «Корабля», то 
этот фильм просто опередил свое 
время. Псевдоинтеллектуалы, выхо-
дя после просмотра из зрительного 
зала, недоуменно пожимали плеча-
ми, не понимая, зачем на экране 
картонный носорог, почему в фина-
ле море оказывается целлофано-
вым, и вздыхали: «Феллини, конеч-
но, гений, но...» Феллини, конечно, 

гений, и смотреть его пророческий 
фильм нужно и сегодня, поскольку 
перед нами художественное выска-
зывание на тему надвигающейся ги-
бели цивилизации. Ее невольными 
свидетелями оказываются пассажи-
ры судна, а вездесущий репортер-
рассказчик оперативно стряпает из 
неотвратимой катастрофы «товар-
ный» сюжет... 

Фильм намеренно снят целиком в 
декорациях, выстроенных на студии 
«Чинечитта». Вокруг корабля пле-
щется целлофановое море, страдает 
разлученный с подругой бутафор-
ский носорог (намек на Ноев ковчег: 
«каждой твари по паре»), догорает в 
нарисованном небе закат, а палубу в 
натуральную величину платформа 
гидравлической установки раскачи-
вала настолько натурально, что все 
участники съемочной группы стра-

«Казанова 
Федерико 
Феллини»
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дали морской болезнью. Все, кроме 
самого режиссера-мага, отвергав-
шего низменную реальность.

В сущности, насквозь условный 
сюжет фильма родился из реально-
го факта. Оперная дива Мария Кал-
лас перед смертью завещала раз-
веять ее прах в Эгейском море. 
Феллини с Гуэррой в истории тра-
урного путешествия на корабле 
группы известных солистов, сопро-
вождающих урну с прахом культо-
вой певицы, задумали показать по-
хороны самой оперы — главного 
вида искусства в Италии XIX-го сто-
летия. И вместе с тем все эти чван-
ливые, завистливые, алчные, похот-
ливые в обыденной жизни персона-
жи перед лицом неминуемой гибе-
ли, которую несут им орудия встре-
ченного германского крейсера (де-
ло происходит во время Первой 

мировой войны), выстраиваются на 
палубе и слаженно, дивными голо-
сами исполняют бессмертную арию, 
снова превращаясь в Артистов.

8 марта 1993 года Федерико Фел-
лини получил почетного «Оскара» за 
вклад в киноискусство. А 30 октября 
они с Джульеттой собирались от-
праздновать в кругу друзей золотую 
свадьбу. Однако 15 октября велико-
го кинорежиссера госпитализиро-
вали с инсультом. В день свадьбы 
с Мазиной он скончался.

Когда Италия провожала Фелли-
ни в последний путь, многотысячная 
толпа следовала за траурным кор-
тежем по дорогам страны вплоть до 
фамильного склепа в Римини. Боль-
ная раком Джульетта Мазина пере-
жила мужа на пять месяцев и по-
просила похоронить ее с фотогра-
фией Феллини в руке. 
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     Галина  
   Рябинина

***
Жизни пишем мы страницы —
Как живем — так и прочтем.
Дни, как яблочки, кидаем,
В мире вечном соберем.

Вьется длинная дорога,
По которой мы идем.
Что откроет книга странствий?
После жизни все прочтем.

Жизнь и смерть, они так близко.
Жизнь одна, и смерть одна.
Где сойдутся две дороги?
Будет осень иль весна? 

Позабуду все обиды,
Сброшу грустную вуаль,
И скажу: «Берите с миром! 
Все, что пройдено, не жаль!»

МОИ ЗВЕНЯЩИЕ ПЕЧАЛИ...

Мои звенящие печали
Душе покоя не дают.
Они из прошлого и дали
В колокола набатом бьют.
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НА ПУТИ В СУЗДАЛЬ

И пряной осени дурманы
Уже не радуют меня.
Они, как синие туманы,
Крадутся на закате дня.

Воспоминанье навевает
Пурпурный дикий виноград.
Он в ноги листья осыпает,
Они слетают невпопад.

Как будто не было дыханья,
Моей руки в твоей руке
И только горечь осознанья,
Что не прижмусь к твоей щеке.

Летнее поле. Дали родные.
Ветер колышет цветочный узор.
Милые сердцу цветы полевые
Тихо ведут меж собой разговор.

В небо уходит пространство земное.
Травы высокие дышат в лицо.
Хочется стать мне высокой травою,
Пить чисто поле — хмельное вино.

Лягу крестом на цветочном узоре
И затеряюсь в высокой траве.
Небо мое отразится во взоре.
Русское небо, в земной синеве.

Мысли и чувства парят над землею.
Даль облаков я несу на руках.
Я заблудилась, но счастье со мною —
Поле на небе, и я в облаках…
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НАШИ ЛАНДЫШИ

ОДИН ВЕНЕЦ

Встретились два одиночества
В мире разбитых сердец.
Были даны им пророчества —  
Вместе искать свой венец.

Долго их души бродили
По лабиринту судьбы.
Ангелы верность хранили,
Чтоб не сбивались с тропы.

В праздник Святого Единства
Соединил их Творец,
Вера, Надежда с Любовью 
С Софией держали венец. 

Я не заметила, как ландыши цвели
И листья клена с изумрудной тенью.
В душе страданья холодом легли,
Предав все чувства прежние забвенью.

Весна покинула мой уголок земли.
И сад, и душу растрепала ветерками.
Под соснами иголки полегли,
Как наша жизнь, колючими стежками. 

Стою в саду, в холодном осознанье,
Что мысли прежние для радости глухи.
Куст земляники в белом увяданье.
И наших ландышей ушедшие «духи».

О бренный мир, верни душе отраду.
Верни мне радости потерянной весны.
В одном венце церковную прохладу,
Где мы с тобой в любви обручены. 
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Эвклид Кюрдзидис — 
харизматичный актер 
театра и кино, заслу-
женный артист России 
и Южной Осетии. Ему 
одинаково блестяще 
удается совершенно 
разноплановые роли: 
героев-любовников, 
императоров, интелли-
гентов и бандитов. 
Родовые корни Эвкли-
да идут из Греции. 
Он очень любит эту 
страну и считает ее луч-
шим местом на земле. 
А греки называют его 
«русским Аль Пачино». 
У него впереди много 
планов, но одну свою 
мечту он уже осуще-
ствил: стал организато-
ром и президентом ки-
нофестиваля «Хру-
стальный ИсточникЪ», 
который проводится 
в городе Ессентуки.

— Эвклид, было бы странным 
сегодня задавать вопрос о но-
востях в вашей творческой 
жизни, но все же...

— Несмотря на карантин, который 
пережил каждый из нас, и прочие 

обстоятельства, жизнь продолжает-
ся, что-то новое происходит и в 
творчестве. Снялся в молодежной 
комедии, которая выйдет в кинотеа-
трах к Новому году — «Флэшмоб» — 
молодого режиссера Алены Рубин-

«Актером становятся 

в течение всей жизни, 

а не по окончании вуза»
Фото из личного архива
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штейн. Алена — ученица знаменито-
го Вадима Абдрашитова. В Ростове-
на-Дону и в Костроме с успехом 
прошел кинофестиваль для детей и 
молодежи, в которых я принимал 
участие. Готовлю роль в спектакле 
«На высоких каблуках» режиссера 
Александра Нестерова, где буду 
играть вместе с Нонной Гришаевой. 

Из-за пандемии в этом году не 
получилось провести кинофести-
валь «Хрустальный ИсточникЪ», ко-

торый мне удалось организовать 
два года назад, но в Ессентуках ле-
том прошел мини-фестиваль, один 
из проектов кинофестиваля — «Ки-
но под открытым небом», при-
уроченный к 195-летнему юбилею 
города-курорта. Получился очень 
яркий праздник. Фильм «Мы из бу-
дущего» представляла Екатерина 
Климова, «Движение вверх» — Ма-
рат Башаров, мы очень надеялись, 
что картину «Лед» представит Ма-

Фото
Евгения 
Михайленко
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рия Аронова или Александр Петров, 
но, в связи с занятостью на съем-
ках, они не смогли принять участие. 

— Как родился фестиваль 
«Хрустальный ИсточникЪ»?

— Это была давняя мечта сделать 
фестиваль в городе моего детства. 
Я благодарен Ессентукам за все, что 
у меня есть сегодня. Мое детство 
было радостным, музыкальным, дру-
желюбным, познавательным и весе-
лым. В этом городе я научился играть 
на балалайке и трубе, занимался 
спортом, цирковым, прикладным и 
драматическим искусством — и все 
это было бесплатно. Последние 10-
15 лет я думал о том, что было бы 
здорово сделать фестиваль в Ессен-
туках, привозить лучшее кино, люби-
мых артистов; чтобы наш народ ез-
дил в курортные города-жемчужины 
нашей страны. В последние годы все 
ринулись за границу, незаслуженно 
позабыв об этих курортах Кавказа. 

Мне удалось убедить местных 
предпринимателей собрать перво-
начальный капитал. Я тогда не знал, 
получится у меня или нет. Конечно, 
это был риск, но желание было 
огромным. На первый фестиваль в 
2018 году приехали более 150 кино-
гостей со всей России, а еще Катрин 
Денев. Это был настоящий взрыв 
для меня. Я много работал, спал по 
два часа в сутки и был без сил, но 
очень счастлив, что моя мечта все-
таки осуществилась. Безмерно бла-
годарен предпринимателям, кото-
рые поверили в меня, поделились 

деньгами, благодарен коллегам-ки-
нематографистам, которые, несмо-
тря на трудности и, может быть, со-
мнения, приехали на фестиваль.

В первый день открытия на фе-
стивале было 28 тысяч человек. Мы 
придумали самую длинную красную 
дорожку в мире. Ее длина составля-
ет 555 метров! Проложили дорожку 
там, где ходили Шаляпин, Дункан, 
Маяковский... А в 2018 году прошла 
Катрин Денев. Второй фестиваль 
было делать легче, потому что я по-
нимал, что могу быть организато-
ром, лидером, но в то же время и 
страшно — у нас, творческих людей, 
есть понятие «синдром второй кар-
тины». Это когда первый фильм ты 
снял успешно, а второй, как прави-
ло, нет. Поэтому от второго фести-

Фото
из личного архива
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валя мы ждали провала. Два года я 
уговаривал актрису Ирину Муравье-
ву приехать на этот фестиваль, но 
она отказывалась, мол, ну что может 
сделать артист... Но все же приехав 
на второй фестиваль, она сказала, 

что увиденное восхитило не только 
ее, но и Пьера Ришара, который при-
летел поддержать наш фестиваль.

У фестиваля обширная програм-
ма: конкурс показа новых картин, 
снятых за последний год, детская 

Фото
Бориса Кремера
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программа, а также кино под откры-
тым небом... Это и творческие вече-
ра наших любимых артистов-звезд, 
это и спектакли, концерты, экскур-
сии, выставки в историческом музее 
и возможность для актеров подле-
читься, подышать целебным возду-
хом. Ну и, конечно, это возможность 
общения, ведь в Москве мы не ви-
дим друг друга годами. 

Это и социальная программа — 
фестиваль совместно с «Детским 
миром» дарит огромную игровую 
детскую комнату на каждом этаже 
в больницах Ессентуков. Больной 
ребенок может зайти в эту комнату 
и поиграть в различные игрушки. 
Такие игровые комнаты подарили и 
городу Георгиевску, должны были 
и городу Лермонтову, но, увы, пан-
демия внесла свои коррективы.

Первый фестиваль не случился 
бы без помощи Валентины Иванов-
ны Матвиенко и ее помощника сена-
тора Михаила Александровича Афа-
насьева. Губернатор Ставрополь-
ского края Владимиров поддержи-
вает культуру и искусство, проводит 
разные фестивали: воздушных ша-
ров, фейерверков, велосипедистов, 
молодежные форумы.

— Эвклид, что скажете моло-
дым людям, которые хотели бы 
стать артистами, что ждет их в 
будущем? 

— Я часто встречаюсь с молоды-
ми людьми и благодарю тех мальчи-
шек и девчонок, которые в течение 
трех лет мне помогают в качестве во-
лонтеров на фестивале в Ессентуках. 
Если обращаются ко мне с просьбой 

Фото
Александра 
Нефедова
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дать мастер-класс для ребят, я не 
отказываюсь. Недавно побывал в 
закрытой школе для малолетних 
преступников, где находятся дети от 
10 до 17 лет, провел и среди них 
мастер-класс. Это сложные дети, 
заигравшиеся не в те игры.

Вообще, у медали две стороны. 
Почему-то в нашей профессии все 
видят только одну сторону, которая 
блестит, но никто не предполагает, 
что есть обратная, непростая. Когда 
родители спрашивают, что делать, 
мой ребенок хочет стать артистом, 
я отвечаю, что нужно отговаривать 
с пеной у рта. Потому что, если он 
рожден быть артистом, он вас не по-
слушается, и будет поступать, а если 
вы его отговорите, значит, это не его 
профессия.

Выдержать все то, что есть в этой 
профессии, может не каждый. Нуж-
но уметь ждать своей роли месяц, 

год, десятилетие, ведь далеко не все 
актеры востребованы. На экране — 
единицы, а сколько тысяч артистов 
не у дел, их не снимают в кино, не 
дают роли в театре... Нужно обо 
всем хорошо подумать, прежде чем 
идти в актеры. Артистом становятся 
в течение всей жизни, а не по окон-
чании вуза. В артиста можно выра-
сти, а можно и нет. Должна быть ве-
ра в себя и огромное трудолюбие. 
Нужно «пахать» 24 часа в сутки, ра-
ботать над собой постоянно, учить 
роли, а текст одной роли может быть 
на 60 страниц. А если ты играешь не 
в одном, а в нескольких спекта-
клях — все это нужно держать в па-
мяти. Нагрузки серьезные. Может 
сложиться так, что даже придется 
учить по 20-30 страниц на иностран-
ных языках... Если я кого-то напугал 
своим монологом, не идите в эту про-
фессию. Без трудолюбия, упорства, 

Фото
Александра 
Ковылина
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силы воли — без всех этих качеств 
невозможно состояться как артист.

— Вам хотелось бы снимать 
кино в Ессентуках?

— В прошлом году на кинофе-
стивале «Хрустальный ИсточникЪ» 
мы объявили конкурс «Кинокампус» 
молодым кинематографистам Рос-
сии, чтобы они приехали и сняли ко-
роткометражку на 3–7 минут во вре-
мя работы кинофестиваля. Условия 
таковы, что сначала объявляется 
конкурс на сценарий, жюри отберет 
из них семь лучших, приезжают мо-
лодые режиссеры и участвуют в 
процессе. В прошлом году худруком 
«Кинокампуса» был Сергей Мокриц-
кий, он помогал приехавшим ребя-
там из Москвы, Иркутска, Черкес-
ска, Санкт-Петербурга, Новосибир-
ска, учил, как правильно монтиро-

вать, как работать с актерами. 
Одному молодому режиссеру в ре-
зультате удалось уговорить Алек-
сандра Балуева сняться в коротко-
метражке, другой уговорил Ольгу 
Прокофьеву, то есть здесь есть воз-
можность снять в своих историях 
звезд, что, собственно, является и 
частью работы режиссера — уметь 
уговорить артиста сняться в его ра-
боте. Было снято в прошлом году 
семь картин, из них выбирали луч-
шую и продвигали на другие фести-
вали. Надеемся, что наш «Кинокам-
пус» будет работать и в этом году. 

Добро пожаловать летом на ки-
нофестиваль «Хрустальный Источ-
никЪ», в самый зеленый, самый уют-
ный, самый целебный город-курорт 
Ессентуки! 

Беседовала Елена Воробьева

Фото
Сарры

Деминчевой



72  Судьба художника

Ирина Опимах

19 июля 1937 года в Мюнхене открылась очень необычная вы-
ставка. Целью ее устроителей было показать безумие и уродство 
современного искусства. И название для этой выставки они вы-
брали вполне говорящее — «Дегенеративное искусство». Экспо-
наты собирались специально отобранными экспертами по всей 
Германии, в лучших собраниях страны. Среди работ, показанных 
на выставке, были картины лучших художников того времени — 
Бекмана, Кирхнера, Клее, Гросса, Дикса, Шагала, Явленского, 
Кандинского, Архипенко, Энсора, Матисса, Пикассо, Ван Гога 
и многих других. А в самом центре экспозиции была представле-
на большая работа Эмиля Нольде, его знаменитый полиптих 
«Жизнь Христа». Такая честь — оказаться в центре этой мюнхен-
ской выставки, вошедшей в историю мирового искусства и став-
шей одной из самых позорных ее страниц, — была оказана очень 
необычному, очень противоречивому человеку, замечательному 
художнику, но бесконечно преданному фашистской идеологии. 
Тем острее и трагичнее выглядела вся эта ситуация... 

Эмиль Нольде (его настоящая фами-
лия — Хансен) родился в 1867 году. 
Произошло это примечательное для 
судеб немецкого искусства событие 
на ферме матери будущего художни-
ка, недалеко от деревни Нольде. 
Эмиль был четвертым ребенком в се-

мье. Его предки издавна владели 
этой землей почти на самой границе 
Германии и Дании. Суровый кре-
стьянский труд заполнял их суще-
ствование, и маленькому Эмилю при-
ходилось помогать взрослым, однако 
гораздо больше, чем возиться на 

Эмиль Нольде. Автопортрет
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на, где изучал не только спецпред-
меты, но и основы живописи. К со-
жалению, это счастье продолжалось 
недолго — денег хватило только на 
два семестра. Но юный Эмиль не 
унывал — он решил ехать в Берлин. 
Там он устроился работать проекти-
ровщиком мебели и одновременно 
изучал — уже совершенно самостоя-
тельно — искусство Античности и 
мастеров Возрождения в великолеп-
ных берлинских музеях. Эти свои за-
нятия он продолжил и в Швейцарии, 
где преподавал промышленный и де-
коративный рисунок, а в свободное 
время ездил в Италию и Францию, 
где можно было увидеть работы ве-
ликих мастеров, например, Леонар-
до да Винчи, Дюрера…

Там, в Швейцарии, ему впервые 
удалось заработать деньги, прода-
вая свои художественные работы. 
В 1893 году Эмиль придумал серию 
смешных открыток — нарисовал 
горы в виде забавных великанов. 
Они были напечатаны в одном из 
журналов и имели большой успех. 

земле, он любил рисовать. Семей-
ство его отличалось глубокой рели-
гиозностью, и Библия в доме Хансе-
нов была любимой книгой, а потому 
сюжетами первых рисунков Эмиля 
становились истории из Священно-
го Писания. Он брал мел и разрисо-
вывал все поверхности, доступные 
и удобные для рисования — стены 
амбаров, двери в доме.

В 17 лет, в 1884 году, Эмиль сбе-
жал с материнской фермы в город 
Фленсбург, учиться в ремесленную 
школу на мебельщика, а потом 
устроился работать на мебельную 
фабрику резчиком по дереву. Резьба 
по дереву, конечно, не живопись, 
но все-таки поближе к искусству, 
чем работа в поле. И родственники 
ремесло мебельщика вроде одобри-
ли. Нормальное дело, и можно хоть 
что-то заработать. Через три года он 
уехал в Мюнхен. Ходил по мюнхен-
ским музеям и окончательно понял, 
что его жизнь — это искусство. А по-
том отправился в Карлсруэ и посту-
пил в школу промышленного дизай-

Полиптих «Жизнь Христа»
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Заняв деньги, он выпустил еще се-
рию открыток — были проданы 100 
тысяч, а выручка составила 25 тысяч 
франков! Теперь можно было бро-
сить опостылевшую работу и делать 
то, что ему хотелось.

А хотелось ему пожить в Пари-
же — и в 1899 году он отправился в 
эту столицу искусства. Посещал из-
вестную Академию Жульена, ходил 
по музеям и выставкам, восхищался 
импрессионистами… 

Потом он собрался поехать в Ко-
пенгаген, где познакомился с очаро-
вательной молодой актрисой Адой 
Вильструп и безумно влюбился в нее. 
В 1902 году они поженились. Нача-
лась совсем новая жизнь, и Эмиль 
Хансен решил, что теперь и имя у него 
будет новым, и, взяв в качестве псев-
донима название своей родной де-
ревни, стал Эмилем Нольде. 

Он поменял не только имя, а, про-
буя разные техники и манеры, на-

шел свой стиль. Отныне главное для 
него — цвет и свет: «Цвета — это 
мои ноты, при посредстве которых
я образую звуки и аккорды, соче-
тающиеся или контрастирующие 
друг с другом. … В каждом цвете 
есть душа, и эта душа может меня 
осчастливить, может оттолкнуть, 
может взволновать». 

Однажды на одной из выставок 
в Дрездене его заметили члены из-
вестной группы «Мост». Они, выда-
ющиеся представители немецкого 
экспрессионизма, пытавшиеся вы-
разить внутренний мир человека 
и добивавшиеся невероятного эмо-
ционального накала, пригласили 
Эмиля войти в их объединение, и он 
согласился. 

Тем временем Ада нашла работу 
в Берлине, место певицы в ночном 
клубе. Но здоровье фрау Нольде 
было всегда слабым, и ночная рабо-
та была явно не для нее. В результа-
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те она тяжело заболела, и Эмиль 
повез ее в Италию, под теплое сре-
диземноморское солнце, и продол-
жал писать, писать…. 

Он писал цветы, натюрморты, 
портреты жены. Значительное ме-
сто в его творчестве по-прежне-
му занимали религиозные мотивы. 
В 1909 году появилась «Тайная ве-
черя», в 1911–1912 — «Распятие», 
в следующем году — «Положение 
во гроб». Эти полотна — невероятно 
страстный рассказ о жизни и смер-
ти Христа. Герои художника — лю-
ди, которых он хорошо знал, это — 
немецкие крестьяне, среди которых 
он вырос. Грубые лица, угловатые 
тела, эти образы несут в себе глу-
бочайшую трагедию — трагедию 
Христа и трагедию простого немец-
кого крестьянина.

Постепенно возник целый полип-
тих из 9 частей. В марте1912 года 
он был показан на выставке в горо-

де Хагене, а затем его должны были 
выставить в Брюсселе, на Между-
народной выставке современного 
религиозного искусства. Но за два 
дня до открытия жюри изменило 
решение показать публике это со-
мнительное произведение, сочтя 
его слишком сильным и даже — 
опасным! После этого была пред-
принята попытка выставить полип-
тих на выставке в Кельне, органи-
зованной Объединением западно-
немецких художников и ценителей 
искусства, однако и там устроители 
выставки отказали Нольде — до-
вольно вежливо, под предлогом не-
хватки места. 

Однако спустя несколько лет нра-
вы в мире искусства изменились, 
и творение Нольде уже не восприни-
малось столь однозначно. Полиптих 
все-таки был показан публике — 
на крупных выставках в Любеке 
(1921), в Дрездене и Базеле (1928), 
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в Берлине и в Эссене на выставке 
«Религиозное искусство настояще-
го». Место свое он нашел в музее 
Фолькванг в Эссене — в доме Ноль-
де полиптих просто не помещался. 

После Первой мировой войны, 
в которой Эмиль не участвовал, он 
принял гражданство Дании, но пред-
почел жить в Германии — купил дом 
на холме Зеебюль, в городе Ной-
кирхен. 

В 1913–1914 году Имперское ко-
лониальное ведомство Германии 
организовало большую этнографи-
ческую экспедицию — через всю Ев-
разию, по Транссибу, потом морем 
в Японию, Китай, Манилу, а обрат-
ный путь лежал через страны Тихого 
и Индийского океанов, Порт-Саид 
и заканчивался в Генуе. Это было 
грандиозное путешествие, и Нольде 
был счастлив, когда его пригласили 
принять в нем участие. Результатом 
этого приключения стало множе-
ство рисунков и картин. 

А в 1927 году вся Германия от-
мечала 60-летие Эмиля Нольде. 
В Дрездене состоялась юбилейная 
выставка, которая затем экспониро-
валась в Гамбурге, Киле, Эссене 
и Висбадене. Кильский университет 
имени Кристиана Альбрехта присво-
ил Нольде звание Почетного док-
тора, а в 1931 году его приняли в чле-
ны Прусской академии художеств. 
В том же году Нольде издал первый 
том своей автобиографии «Соб-
ственная жизнь» (Das eigene Leben).

А между тем в стране все боль-
шее влияние приобретал нацизм, 
Германия быстро менялась. И Ноль-

де поддался этому безумному угару. 
Он всегда ощущал себя исключи-
тельно немецким художником, и те-
перь ему казалось, что он как никто 
выражает истинный арийский дух. 
В 1934 году Нольде вступил в нацио-
нал-демократическую партию, при-
сутствовал на торжественной цере-
монии в честь десятилетия «Пивного 
путча» (первой попытки завоевания 
власти, предпринятой Гитлером и его 
сподвижниками в Мюнхене в ноябре 
1923 года), познакомился с Гиммле-
ром, известным ценителем старого 
искусства, и Геббельсом, украсив-
шим свой дом полотнами Нольде. 
До 1936 года его выставки проходи-
ли с неизменным успехом, печата-
лись книги — его собственные и дру-
гих авторов, посвященные его твор-
честву. Его даже выдвинули на пост 
президента Объединенных художе-
ственных школ, доверив воспитание 
молодого поколения германских ху-
дожников!

Но потом что-то повернулось 
в сознании руководителей немецко-
го искусства, и вдруг экспрессио-
низм, авангардизм во всех его про-
явлениях были признаны недопусти-
мыми и чрезвычайно вредными. Вот 
тогда-то и была устроена эта вы-
ставка — «Дегенеративное искус-
ство», для которой по всей Германии 
были собраны образцы этого ужас-
ного вырожденческого так называе-
мого творчества. Поразительное де-
ло — Нольде, совсем недавно поль-
зовавшемуся покровительством 
высших нацистских бонз, куратора-
ми выставки было оказано наиболь-
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шее «почтение». Посетители увидели 
33 его живописных полотна и его 
графические листы. А из музеев бы-
ло изъято 1052 работы художника 
и 53 хранившихся у него дома.

Эмиль был потрясен — ведь он 
так старался жить и творить для но-

вой власти! В порыве верноподдан-
нических чувств даже перестал пи-
сать картины на библейские сюжеты. 
Теперь он рисовал пейзажи и норди-
ческих вождей. И слал непрерывно 
письма в высшие государственные 
инстанции — просил вернуть конфи-
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скованные картины. В письме Геб-
бельсу он говорил: «Мое искусство 
немецкое, сильное, суровое, сердеч-
ное». Но ничего не помогло.

В августе 1941 года Нольде ис-
ключили из Имперской палаты по 
делам изобразительных искусств и 
запретили работать в любой обла-
сти изобразительногго искусства — 
профессионально и по совмести-
тельству. Запрещалось также про-
давать свои картины и участвовать в 
выставках. То есть ему запретили 
делать то, что было смыслом его 
существования!

Бежав от столичной суеты, Нольде 
в своем Зеебюле занимался огром-
ным садом, выращивал прекрасные 
цветы и создавал тайком, акварелью 
( ему же запрещено покупать холсты 
и масляные краски), небольшие пей-
зажи и натюрморты, которые легко 
спрятать, если вдруг нацисты заявят-

ся к нему в дом проверять, насколько 
он выполняет распоряжения властей. 
«Ненаписанные картины» — так он 
называл эти свои акварели, ведь на 
самом деле они должны были бы 
быть написаны маслом, на больших 
холстах. (Об этом позже напишет 
Зигфрид Ленц в знаменитом романе 
«Уроки немецкого», переведенном на 
многие языки мира.) 

15 февраля 1944 года Берлин был 
подвергнут мощной бомбардиров-
ке. Пострадала и берлинская квар-
тира и мастерская Нольде, погибли 
многие его картины, а также храни-
мые им полотна Клее, Кандинского, 
Кокошки… Все сгорело дотла. 

8–9 мая 1945 года весь мир 
праздновал победу над фашист-
ской Германией. А спустя год ко-
миссия по денафикации города 
Киля полностью реабилитировала 
Нольде, сняв с него все обвинения 
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и забыв о его членстве в нацист-
ской партии. Он и его творчество 
были репрессированы нацистами, 
и теперь Эмиль Нольде был при-
знан борцом с режимом, одним из 
лучших художников Германии, ее 
гордостью и славой…

Осенью 1946 года умерла Ада — 
она всегда отличалась слабым здо-
ровьем. Нольде переживал, конеч-
но, уход любимой жены, но уже че-
рез два года женился снова — на 
26-летней Иоланте Эрдман, дочери 
своего друга, композитора и пиани-
ста Эдуарда Эрдмана. В написанных 
им портретах молодой жены он пы-
тался выразить любовь и восхище-
ние ее юной красотой.

Последние годы жизни Нольде 
оказались очень плодотворными. 
А еще получает множество наград — 
медаль имени средневекового не-
мецкого художника Стефана Лохне-

ра от города Кельна в 1949 году, 
в 1952 г. — один из высших орденов 
ФРГ «За заслуги» (Pour le M¤rite) 
и премия за достижения в графиче-
ском искусстве на XXVI биеннале 
в Венеции. (На Венецианской биен-
нале он экспонировался еще два 
раза — в 1950 и 1956 годах, и в 1955 
году участвовал в биеннале «Доку-
мента» в Касселе.) 

Эмиль Нольде умер в своем до-
ме в Зеебюле в весьма почтенном 
возрасте, в 89 лет. Похоронен ху-
дожник рядом со своей женой Адой 
в их семейном склепе. Умирая, 
Нольде завещал создать в Зеебюле 
Дом-музей, в нем ныне располагает-
ся Фонд Ады и Эмиля Нольде. Здесь 
можно увидеть тот самый полиптих 
«Житие Христа», центральное со-
бытие выставки «Дегенеративное 
искусство». И снова прикоснуться 
к трагедии Христа, почувствовать 
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боль души художника. Искусство 
победило все — идеологию, вкусы 
отдельных людей, облаченных вла-
стью, время. Все встало на свои 
места. 

Эмиль Нольде сегодня — признан-
ный мастер. Его искусство продолжа-
ет жить и восхищать любителей жи-
вописи. Вот и совсем недавно, в 2019 
году, в Берлине, в Музее современ-
ного искусства Hamburger Bahnhof 
состоялась большая выставка 
«Эмиль Нольде — немецкая леген-
да». Кураторы выставки попытались 
представить обе стороны медали, 
обе стороны жизни выдающегося ху-
дожника. Две работы Нольде, укра-
шавшие кабинет Ангелы Меркель, 
участвовали в этой выставке. После 
нее они не возвращены обратно. 

И это некий признак пересмотра ро-
ли Нольде в немецкой культуре. И по-
вод поразмышлять о месте художни-
ка в тоталитарном государстве. Как 
оставаться честным в жизни и живым 
в искусстве? 

Многие деятели культуры Герма-
нии не смогли смириться с нациз-
мом, приспособиться к нему, впи-
саться в фашизм, а потому эмигри-
ровали. Но некоторые смогли. Таким 
был Нольде, член нацисткой партии 
и — выдающийся художник. «Гений 
и злодейство — две вещи несо-
вместные. Не правда ли?» — когда-
то спрашивал Пушкин устами Мо-
царта. Хотелось бы думать, что да, 
несовместные. Однако и по сей день 
нет окончательного ответа на этот 
вопрос… 

Открытка из серии «Магические горы»
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Уважаемая редакция журнала!

Держу в руках № 12 «Смены» — замечательный повод, чтобы 
поблагодарить всех вас!

Потрясение! Статья Виктора Ома «Малиновый звон в снегопа-
де»! Я не удержалась от очищающих слез, только прочитав са-
мое начало статьи. А дальше меня ждали… открытия! Я впер-
вые увидела картину «Душа народа» («Христиане»)! А еще исто-
рия о больной девочке, с которой писан лик Варфоломея… 
Обязательно буду рекомендовать прочесть о Нестерове всем 
нашим читателям. Полезно для полноты духа и сердца…

Как, впрочем, и «Пророчество денщика» Анатолия Крищенко. 
«Запеть картина должна…» — запомним.

На острове Генриетты полярная метеостанция, которая спа-
сет очередных «русских робинзонов»… Мало мы знаем о сво-
ей родине.

Ретродетектив А. Филиппова порадовал. Так вкусно! А Дагмар, 
невеста двух наследников, стала намного роднее… Спасибо, 
Денис Логинов! И начало занимательного детектива Алексан-
дра Аннина прочла с большим удовольствием!

Давно знаю, что книжка  лучше «Мышки». Делаю все (и даже 
невозможное!), чтобы в моем поселке люди читали. Правда, 
кардиолог советует мне немного сбавить темп: «Вы все равно 
духовную деградацию не остановите!» Разум понимает, а душа 
отвечает: «Ну хоть пятками ее (деградацию) приторможу!»

Спасибо всем-всем, кто создает отличный журнал «Смена»!!! 
А мы, забойчане, будем читать его и в 2021 году! Благодаря 
доброму спонсору Слюсаренко Марине Васильевне снова 
оформили подписку!!!

С наступающим Новым годом! Надеюсь, счастливым!

Заведующая Забойской библиотекой
Завгородняя Ирина Ивановна
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Евгения
Гордиенко

Когда говорят 
об Иване Поддубном, 
перед глазами 
неизбежно встает 
стереотипный
и в чем-то даже 
карикатурный 
образ русского 
борца: громадная 
фигура, роскошные 
усы, непременное 
полосатое трико... 
Этот вид широко 
растиражирован — 
и имеет весьма 
отдаленное 
отношение 
к реальному 
человеку 
Ивану Поддубному, 
который прожил 
очень долгую
и очень разную 
жизнь. 

Иван Максимович Поддубный родил-
ся в 1871 году на Полтавщине, в ка-
зацком роду. В семье ходила легенда, 
что один из предков будущего борца 
участвовал в Полтавской битве и за-
хватил шведский стяг, за что был лич-
но награжден Петром Первым. Если 
легенда правдива, то силачи появи-

лись в роду задолго до Ивана. Сам он 
всю жизнь был убежден, что на свете 
есть только один человек сильнее не-
го — его отец. И никакие проигрыши 
в боях (а они случались) не могли убе-
дить его в обратном. 

Детство Ивана, как и трех его се-
стер и трех братьев, проходило в тя-
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лающему сразиться с ними на арене 
и получить в случае победы возна-
граждение. Поддубный тоже уча-
ствовал в этих состязаниях, чтобы 
поразить даму своего сердца, и да-
же победил всех борцов цирка, кро-
ме одного — самого сильного. 

Поражения — неважно, любовные 
или спортивные — Иван Максимович 
всегда переживал очень тяжело. В 
этот раз он, правда, не стал сбегать, 
а приступил к гораздо более серьез-
ным тренировкам. На работу в порту 
времени уже не оставалось. Он бро-
сил ее и устроился в цирковую труп-
пу Энрико Труцци. О номерах, кото-
рые показывал Поддубный, до сих 
пор ходят легенды. Уже в начале сво-
ей цирковой карьеры он клал себе на 
плечи телеграфный столб, по обеим 
сторонам которого висели люди — 
по 10 человек. В конце концов, столб 
под их весом ломался. 

Но трюки — лишь небольшая часть 
«работы» на арене. Основную славу 
Поддубный приобретал, выигрывая 
соревнования по цирковой борьбе, 
больше всего похожей на схватку на 
кушаках. Но сила не имела здесь ре-
шающего значения: бои были, как го-
ворят в современном спорте, «дого-
ворными», то есть победитель был 
известен заранее, и всегда это дол-
жен был быть главный борец цирка, 
его звезда. Поддубный по этим прави-
лам играть не желал. На протяжении 
всей жизни он резко и жестко борол-
ся с любой нечестностью в спорте. 

Если на арене противник пытался 
использовать запрещенный прием 

желом физическом труде, в полях. 
На сильного и статного парня за-
сматривались девушки, но сам он 
влюбился в Алену Витяк, которая, в 
отличие от Поддубного, происходи-
ла из богатой семьи. По этой ли 
причине, или по причине того, что, 
возможно, они были дальней род-
ней, молодым людям не удалось по-
жениться. 

Пережив первую в своей жизни 
любовную драму, Иван уехал. Как 
и положено при любовной драме — 
к морю. Учитывая физические дан-
ные и полное отсутствие знакомств в 
большом городе Севастополе, рабо-
тать он устроился портовым грузчи-
ком. Поработав какое-то время, пе-
ребрался в Феодосию. 

Несмотря на длинный — 14 ча-
сов — рабочий день — у молодых 
парней после работы оставались 
еще силы на тренировки. Они под-
нимали гири, занимались борьбой. 
Именно там Поддубный впервые 
узнал, как правильно тренировать-
ся, развивать свою силу. 

В 1896 году — ему было уже 25 
лет — в Феодосию приехал цирк 
шапито антрепренера Ивана Беска-
равайного. Иван ходил на представ-
ления каждый вечер. Он — пропал. 
Но не от восторга перед великим 
искусством, а от страсти к уже не 
юной, но весьма привлекательной 
гимнастке Эмилии.

С Эмилией не сложилось, но по-
сещения цирка все равно имели по-
следствия. На каждом представле-
нии борцы предлагали любому же-
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или какую-то хитрость, Иван Макси-
мович мог потерять над собой кон-
троль. Случалось, что побежденных 
уносили с «поля боя» без сознания. 
И это очень нравилось публике, 
всегда охочей до жестокости. 

Чтобы сохранять форму, он пра-
вильно питался, правда, мнения об 
его диете расходятся: кто-то гово-
рит, что он ел много мяса и пил 

свою большую любовь. Снова гим-
настку, Марию Дозмарову. Правда, 
счастье возлюбленных продлилось 
недолго: Мария трагически погибла, 
разбившись на манеже. 

Он действительно по-настоящему 
любил ее, планировал связать с ней 
свою жизнь, поэтому после ее смер-
ти погрузился в депрессию. Хотел 
снова уехать, но его связывал кон-

много водки, кто-то — что ел в 
основном каши и почти не пил. Но 
сходятся все в одном — Поддубный 
постоянно и очень много трениро-
вался. 

Тренировки не мешали ему регу-
лярно крутить романы — с артистка-
ми цирка, и не только. Список лю-
бовных побед борца был огромен.

Расставшись с очередной барыш-
ней и пребывая, по обыкновению, в 
мрачном расположении духа, он от-
правился в Киев, где на его высту-
плениях был полный аншлаг. Именно 
здесь, в Киеве, Поддубный встретил 

тракт, неустойка была так велика, 
что ему пришлось остаться. От от-
чаяния Иван Максимович стал еще 
больше времени уделять трениров-
кам, хотя, казалось бы, это было уже 
невозможно. В Киевском клубе ат-
летов он увлекся французской борь-
бой, начал осваивать именно эту 
разновидность соревнований. Как и 
во всем, что он делал в спорте, здесь 
Поддубный добился успеха, благо-
даря чему был приглашен председа-
телем санкт-петербургского атлети-
ческого общества графом Георгием 
Ивановичем Рибопьером в столицу, 

К огда Поддубный устроился в цирковую труппу Энрико 
Труцци, о номерах, которые он показывал, ходили 
легенды. Он клал себе на плечи телеграфный столб, 
а по обеим сторонам его висели люди — по 10 человек. 
Но основную славу Поддубный приобрел, выигрывая 
соревнования по цирковой борьбе, похожей на схватку 
на кушаках. При этом усиленные тренировки нисколько 
не мешали ему регулярно крутить романы — с артистками 
цирка, и не только
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и тот убедил Ивана 
Максимовича поехать 
в Париж на чемпио-
нат мира по борьбе. 

К борцу был при-
ставлен тренер-фран-
цуз Эжен де Пари, 
который должен был 
«натаскать» его имен-
но на галльскую тех-
нику борьбы. Оба бы-
ли одержимы трени-
ровками и обладали 
настолько несдержан-
ным нравом, что од-
нажды Иван Макси-
мович в ярости избил 
и тренера, и перевод-
чика. После этого их 
отношения расстрои-
лись, а сам Поддуб-
ный почти никогда не 
упоминал о французе, 
считая, что главный 
его «тренер» — при-
рода. 

В 1903 году он впер-
вые оказался за гра-
ницей и сразу — в 
Париже. В состяза-
нии участвовало 130 
борцов, и Поддубный 
победил всех, кроме 
одного, который при-
менил хитрый, хотя и 
не запрещенный при-
ем — натерся мас-
лом, из-за чего рус-
ский борец никак не 
мог его схватить как 

следует. Француз ле Буше победил по очкам, но 
Поддубный был с этим решением категорически не 
согласен. Три дня он безвылазно просидел у себя в 
номере, а на следующий год на соревновании в Пе-
тербурге все-таки поборол француза. Но, несмо-
тря на то, что благодаря этому выигрышу он стал 
первым русским чемпионом мира по борьбе, Иван 
Максимович до конца жизни не забывал о своем 
проигрыше Раулю ле Буше. И даже кота, который 
приблудился к нему в старости, назвал Раулем.

С этого момента началась международная карье-
ра Поддубного. Шесть раз он становился чемпионом 
мира и получил от журналистов прозвище «Чемпион 
чемпионов». Тренировок в его жизни было много, но 
также много было и женщин. После смерти Марии 

Иван 
Поддубный 
с братьями
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«Барина» хватило на два года. 
После этого он снова поехал вы-
ступать, правда, уже не за границу, 
а только по России. За выступле-
ние брал в десять раз больше обыч-
ного борца, но ему платили. Часть 
денег он отправлял семье, осталь-
ное старался копить. Увы, нако-
пленное не пошло впрок. В граж-
данскую войну жена сбежала с бе-
лым офицером, забрав с собой все 

он не оставил своего донжуанского 
образа жизни. Будучи грубоватым 
и несдержанным, Иван Максимович 
при этом был очень обаятелен. «Сли-
вая» в одно свою работу и личную 
жизнь, он говорил: «Меня на лопатки 
может положить только баба». 

Через несколько лет поездок по 
миру Поддубный вернулся в родную 
деревню, купил дом и женился на 
Антонине Квитко-Хоменко. Стал об-
устраивать хозяйство, помогал род-
ным, планировал «жить барином». 
Однако вскоре стал тосковать по 
борьбе и по цирку. 

ценности, которые Поддубный хра-
нил дома. Впоследствии она пы-
талась вернуться к мужу, писала 
письма, но Иван Максимович на них 
не отвечал. 

В 1923 году Поддубный поехал в 
Москву и устроился работать в Мос-
госцирке. Хотя столица ему не нра-
вилась, работа устраивала, тем бо-
лее что цирк часто ездил на гастро-
ли. В одной из таких поездок он 
встретил простую женщину, тор-
говку бубликами, Марию Семенов-
ну. Ради нее Иван Максимович 
оставил столицу и перебрался в Ро-

К упив в Ейске на берегу моря дом, Иван Максимович стал 
вести тихую, «пенсионерскую» жизнь. Рыбачил, играл 
с соседями в нарды, растил приемного сына. Несмотря 
на то, что своих детей у него не было, он с удовольствием 
проводил время с чужими, всегда был готов защитить, 
вытащить из плохой компании. Но цирк Иван Максимович 
забыть не мог — он и арена навсегда остались единым 
целым, поэтому со временем он решил открыть клуб 
и тренировать молодых ребят

Мария 
Семеновна, 

жена
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Американский стиль борьбы отли-
чался от европейского. По сути, это 
были бои без правил. Но Поддубного 
это вполне устраивало. В ответ на 
жестокость американцев он прояв-
лял свою и побеждал. Он заработал 
около полумиллиона долларов, но — 
вот загвоздка — получить их со 
счета в банке можно было, только 
став американским гражданином. 
Им Иван Максимович становиться 
не желал, поэтому вернулся на ро-
дину, по словам многих, «с одним 
чемоданом, где лежали трико, халат 
и чайник».  

стов, где стал жить с любимой жен-
щиной и ее сыном — тоже Иваном. 

Зарабатывать в Ростове много не 
удавалось, поэтому, когда ему пред-
ложили поехать на гастроли в Аме-
рику, он с готовностью согласился. 
На тот момент ему было уже 52 года, и 
антрепренеры в США, узнав об этом, 
пришли в ужас, потому что средний 
возраст выступавших был от 30 до 40 
лет. Но медицинская комиссия под-
твердила, что организм русского 
борца соответствует 38 годам. Было 
ли это правдой или рекламным хо-
дом, теперь уже не узнать. 
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Это, скорее всего, все же худо-
жественное преувеличение, потому 
что, вернувшись, он вместе с Мари-
ей Семеновной купил дом в Ейске 
на берегу моря. 

Здесь он вел тихую, уже «пенсио-
нерскую» жизнь. Рыбачил, играл с 
соседями в нарды. Растил приемного 
сына. Несмотря на то, что своих де-
тей у него не было, он с удовольстви-
ем проводил время с чужими, всегда 
готов был защитить, вытащить из 
плохой компании, вступиться. 

Но цирк Иван Максимович забыть 
не мог — он и арена навсегда оста-
лись единым целым, поэтому со вре-
менем решил открыть клуб, чтобы 
тренировать местных молодых ребят. 

В 1939 году из рук Ворошилова 
Поддубный получил орден Трудо-
вого Красного знамени. Даже в 70 
лет он продолжал выступать и по-
беждать молодых. 

Но потом наступили трудные вре-
мена. Из-за возраста Иван Максимо-
вич отказал Берии в просьбе стать 
тренером «Динамо». Когда ему выда-
ли паспорт, там было написано, что 
он русский. В гневе Поддубный ис-
правил документ, написав «Пiддуб-
ний» и «украинец», после чего про-
пал на месяц и вернулся домой под 
конвоем НКВД. Жену его тоже вы-
зывали на допрос, чтобы она рас-
сказала, где они прячут якобы при-
везенные из Америки доллары. Все 
могло закончиться очень плохо, но в 
какой-то момент пришла установка 
из Москвы, и от Ивана Максимовича 
отстали. 

Во время Великой Отечествен-
ной войны приемный сын Иван ушел 
добровольцем на фронт и погиб 
в первом же бою, а самого Поддуб-
ного с женой «забыли» эвакуиро-
вать из Ейска. 

Когда город оккупировали немцы, 
он, никого и ничего не боясь, гулял по 
набережной с орденом на груди. Не-
смотря на это, немцы относились к 
нему тепло. Ходили слухи, что среди 
них был кто-то, кто помнил Поддуб-
ного по его европейским гастролям и 
победам. Борцу даже предлагали 
эмигрировать в Германию, но он от-
казался. Тогда его назначили началь-
ником бильярдной при немецком го-
спитале, что позволяло зарабатывать 
и кормить семью. За эту бильярдную 
(из которой Поддубный, не стесняясь, 
вышвыривал напившихся немцев) его 
после освобождения Ейска хотели 
расстрелять, но все же отпустили и 
просто оставили жить на самом ма-
леньком пайке. После войны бывше-
му борцу назначили пенсию, но опять 
же — самую маленькую. С тех пор 
Иван Максимович и Мария Семенов-
на жили крайне бедно. 

Не стало Поддубного в 1949 году. 
Для похорон не нашлось даже ко-
стюма, доставали через знакомых. 
Памятник на могиле борца появил-
ся спустя только 8 лет после смерти, 
а его медали, которые они с женой 
распродавали, чтобы выжить, не най-
дены до сих пор. 

Однако Ейск помнит своего знаме-
нитого жителя: в центре города есть 
парк имени Поддубного и музей. 
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Канун Рождества. Центральный железнодорожный вокзал города Энска. 
На улице — минус двадцать, порывистый ветер и колючий снег. Несмотря 
на непогоду, жизнь не замирает ни на минуту. Шум, суматоха, пристава-
ния зазывал-таксистов, нетрезвые выкрики грузчиков-носильщиков.

Уносятся вдаль междугородние экспрессы, всосав в себя суетливый 
поток отъезжающих. Несмотря на наличие нескольких терминалов, народ 
по старинке толпится у окошек билетных касс. Услышав объявление о 
приближении очередного поезда, пассажиры торопятся на заснеженный 
перрон. Они жаждут новых впечатлений, предвкушая рождественское за-
столье с соскучившимися по ним родственниками, отдых на горнолыжном 
курорте или долгожданную встречу с любимым человеком…

Именно такая встреча и стала причиной появления на вокзале хоро-
шенькой синеглазой девушки в белой пушистой шубке и высоких белых 
сапожках. Ни дать ни взять — Снегурочка с картины Васнецова. Отряхнув 
от снега капюшон и толстую светло-русую косу, она вошла в здание вок-
зала и устремила свой взгляд на электронное табло с информацией 
о прибывающих поездах. Судя по отсутствию багажа, барышня кого-то 
встречала. 

Татьяна Окоменюк

В цветном разноголосом хороводе,
В мелькании различий и примет

Есть люди, от которых свет исходит,
И люди, поглощающие свет. 

Игорь Губерман
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«Граждане пассажиры, — раздался по громкой связи голос дежурного 
диспетчера, — скорый поезд «Москва — Энск» задерживается на двад-
цать минут». Красавица улыбнулась своим мыслям, и на ее раскраснев-
шихся от мороза щеках появились трогательные ямочки.

Потоптавшись у газетного киоска, она поискала глазами свободное ме-
сто. В зале ожидания яблоку негде было упасть. Молодежь ковырялась в 
своих смартфонах, среднее поколение шелестело газетами и разгадывало 
сканворды, пенсионеры дремали. «И куда все едут в такой колотун? — по-
думала обладательница шикарной косы. — Сидели бы дома, стряпали яства 
к святому вечеру». 

Девушка посмотрела в окно и невольно поежилась от холода. «Забо-
леть мне сейчас никак нельзя, — пронеслось у нее в голове. — Второй 
триместр — самый опасный период беременности». Она покрутила голо-
вой по сторонам и в дальнем углу помещения обнаружила кафешку со 
странным названием «Горячка». Рядом с ней расположились два скром-
ных столика с тремя стульями у каждого. «Самое то! — обрадовалась бу-
дущая мама. — И присяду, и согреюсь».

Пирожки оказались гадкими пережаренными лепешками, а чай — бурдой 
со вкусом эссенции. Можно было взять кофе, но в женской консультации ее 
решительно предостерегли от потребления этого напитка. Оставалось толь-
ко греть руки о чашку и наблюдать за отъезжающими и провожающими.

Девушке нравилось рассматривать людей. Ей было интересно, как они 
одеты, как себя ведут. Она придумывала им биографии, пыталась угадать, 
где те работают, куда и зачем направляются, кого встречают.

Из закутка, занятого «Горячкой», хорошо обозревался весь зал. Блон-
динка попыталась выбрать персонаж, наиболее подходящий для ее фанта-
зий. Но сделать это оказалось непросто. Вокруг были обычные, ничем не 
примечательные люди: мужчины с подмороженными цветами в руках, ат-
летически сложенные юноши в одинаковых спортивных куртках и шапоч-
ках. Полицейский патруль, со скучающим видом слоняющийся по вокзалу. 
Таджики-гастарбайтеры в оранжевых жилетах, прервавшие на пару минут 
расчистку снега на привокзальной площади. Целый класс детей, которые 
носились вокруг высокой, украшенной серебряными шарами елки. Рядом 
с ребятами — две учительницы, совсем молоденькая и пожилая. В руках 
у последней — пачка билетов на пригородный поезд, вложенная в теа-
тральную программку спектакля «Щелкунчик». Стало быть, культпоход. 
Детишки из районного центра приезжали на рождественское представле-
ние в областной ТЮЗ… 

Вокруг — ни одного чудика, ни одного фрика. Хотя… В поле зрения де-
вушки попала странная особа, направляющаяся в сторону «Горячки». Оде-
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та она была во все черное и совсем не по погоде: широкий плащ-разлетайка 
на рыбьем меху, высокие мужские ботинки, бейсболка с козырьком, за-
крывающим пол-лица. При ней не было ни чемодана, ни дамской сумочки. 
Руки в карманах. Походка сомнамбулическая, будто к каждой ноге привя-
зана пудовая гиря. Иссиня-черные волосы. На шее — татуировка в виде 
какого-то иероглифа. Не иначе, неформалка из племени готов.

Когда незнакомка подошла ближе, девушка обратила внимание на ее 
выпирающий живот. «Месяц седьмой, не меньше, — отметила она про се-
бя. — И выглядит не совсем здоровой».

Женщина, и в самом деле, покашливала, тяжело дышала и нервно ози-
ралась по сторонам. Взяв у стойки две порции двойного эспрессо без са-
хара, брюнетка села за свободный столик и шумно отхлебнула из чашки.

В васильковых глазах ее соседки вспыхнули огоньки удивления.
— Кофе беременным противопоказан, — негромко заметила она. — 

Кофеин сужает плацентарные сосуды, из-за чего малыш испытывает 
кислородное голодание и недополучает необходимые ему питательные 
вещества.

От неожиданности брюнетка вздрогнула. По ее щеке скользнула судоро-
га, рука потянулась к животу. Убедившись, что все пуговицы на плаще за-
стегнуты, она откинулась на спинку стула, какое-то время задумчиво поме-
шивала ложечкой напиток, в котором не было сахара, а потом вдруг выдала 
запоздалую реакцию:

— А тебе не по сараю? За собой следи.
Блондинка пожала плечами, но следить за соседкой не перестала. 

Та вызывала у нее двойственное чувство любопытства и жалости. 
«Неформалку» вряд ли можно было назвать привлекательной. Ее блед-

ное, не тронутое косметикой лицо выглядело, как заготовка для матреш-
ки перед нанесением краски. Только матрешка имеет здоровый вид, 
а эта… смахивала на узницу Бухенвальда. Острые черты лица, темные 
провалы под глазами, выступающий вперед нос делали женщину похо-
жей на ворону. 

«Наверное, беднягу бросил бойфренд, узнав о ее беременности, вот 
она и переживает, в глазах — полная отрешенность от происходящего во-
круг. Сидит, как чучело, немигающим взглядом уставившись в циферблат 
своих огромных мужских часов».

И тут в кармане у брюнетки зазвонил телефон. Она бросила взгляд на 
табло идентификатора и хриплым надтреснутым голосом произнесла: 
«Не парься!» Диалог с собеседником был предельно коротким: «На ме-
сте… Опаздывает… Прощай». При этом ее била крупная дрожь, голос 
вибрировал, на шее пульсировала жилка.
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Закончив разговор, женщина сняла бейсболку, приподняла челку пари-
ка и рукавом вытерла со лба испарину. 

«Да это ж Каринка Рябцева! — узнала блондинка свою бывшую школь-
ную подружку. — Нашлась пропажа!»

Они жили на одной лестничной площадке, сидели за одной партой, вме-
сте чудили и бедокурили. А летом, после восьмого класса, Рябцевы не-
ожиданно исчезли. Почти за бесценок продали квартиру и переехали 
неведомо куда. Карина ей даже прощального письма не оставила и ни 
разу не позвонила. 

— Привет, Ринка! — подсела девушка за столик Рябцевой. — Сколько 
лет, сколько зим!

На лице «неформалки» застыло выражение полной растерянности. По-
спешно натянув головной убор, она забарабанила пальцами по столу, со-
ображая, что ответить. Повисшая пауза неприлично затягивалась.

— Это же я — Светка! Ясенева! 
Плотно стиснутые губы наконец разомкнулись.
— И че? — бесцветным голосом произнесла Карина, скользнув по 

Светлане отсутствующим взглядом.
Блондинка не обиделась. Она видела, что бывшая подруга сейчас не-

много не в себе.
— Рин, куда ж ты тогда пропала? Я тебя везде искала: знакомых опра-

шивала, мониторила социальные сети, даже в «Жди меня» писала…
Рябцева молчала, нервно покручивая в руках чашку с недопитым кофе.
— А помнишь, — взяла ее за руку Светлана, — как мы с тобой занима-

лись телефонным хулиганством, а твоя бабуля нас за этим застукала?.. 
А как ты в столовке Вовке Агееву на башку вылила стакан киселя за то, что 
он назвал тебя Рябой?.. А как нас покусали бродячие собаки, и мы получили 
по шесть уколов от бешенства? А как мы пошли на дальние дачи искать 
твоего Барсика и заблудились?..

По лицу Рябцевой пробежала тень улыбки, и глаза на миг приобрели 
осмысленное выражение. 

— Было дело…— тихо произнесла она, не спуская настороженного 
взгляда с прогуливающегося вдоль билетных касс полицейского патру-
ля. — Мы на тех дачах еще семерых котят в коробке нашли возле мусор-
ного бака… Ты всех их к себе домой забрала… Потом полгода пристраи-
вала «в хорошие руки»…

Предаваться воспоминаниям Карине не хотелось, встреча эта ее со-
всем не радовала, но Ясенева от нее не отставала. 

— Так куда ты тогда пропала, подружка дней моих суровых?
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— Серый в блудняк вписался, родаков на бабло выставил, — произнес-
ла она после долгого молчания. — Пришлось квартиру продать и слиться 
к деду в райцентр. Звонить и писать мне запретили, нельзя было светить-
ся — Серегу дружки искали. Как мы ни гасились, его таки выпасли… от-
били весь ливер… инвалид сейчас… Бухает, люто бычит, тянет из стари-
ков бабосы. Деда он еще три года назад ушастал — такие исполнялки ему 
устраивал, что тот не выдержал и «зажмурился»… 

На глазах Светланы навернулись слезы, ей было жаль, что из-за брата 
жизнь подруги так круто изменилась. Она вплотную придвинулась к Ряб-
цевой, обняла ее за плечи: 

— Сама-то ты как? Работаешь, учишься? Замужем? Когда рожаешь?
Из списка заданных ей вопросов Карина выбрала второй:
— Да «негрила» пару лет на одного оленя… Шаурмой торговала в его 

точке... Сначала было терпимо, а потом началось…. Хотел, чтоб я за одну 
зарплату и работала, и сексуальные услуги ему оказывала. Пришлось де-
лать ноги. Родаки, ясен веник, взвились на дыбы, стали упрекать куском 
хлеба. Их, видишь ли, «не втыкает» мой образ жизни. Серегин, значит, 
«втыкает», а мой — нет… Короче, не общаюсь я с ними больше. 

— А живешь где?
— Дамир квартиру снимает в трех кварталах отсюда. С ним и живу. Мы 

по Интернету познакомились.
— Здорово! А фото его у тебя есть? 
Рябцева потянулась к мобильнику, но тут же отдернула руку и вы-

давила:
— Нет! Вчера я все фотки стерла.
— Поссорились? Он ребеночка не хочет?
Карина заерзала на стуле. У нее побелели губы, мелко затряслись руки.
— Что с тобой? — забеспокоилась Светлана.

— Да ничего страшного, знобит просто. По ходу, вирус какой-то цапанула. 
Ахнув, Ясенева спешно отодвинула свой стул подальше от собеседницы.
— Нам, будущим мамочкам, категорически нельзя болеть, — погладила 

она себя по животу. 
— Надо ж, а по тебе и не скажешь! — прошелестела Рябцева осипшим 

голосом. — А че это ты вся в белом, как Снегурка? Хоть бери и ставь тебя 
под елку. 

Пухлые губы Светланы растянулись в улыбке, обнажив восхитительные 
белые зубы.

— Так невеста я! На днях замуж выхожу. Жениха вот встречаю. Олег 
любит, когда я в белом и с косой. Он у меня офицер. В Москве учится, 
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в Военной академии Генерального штаба. А я заканчиваю педагогический, 
буду учительницей младших классов.

— Ты всегда была повернута на мелких спиногрызах, — поморщилась 
Карина, перехватив умилительный взгляд Светланы в сторону бегающих 
по залу детей.

Ясенева, и впрямь, не отрывала от ребятишек глаз. Особенно от близ-
нецов — братика и сестрички, курносых, рыжих, щекастых, одетых в оди-
наковые пуховички и похожие шапочки. Последние отличалась лишь на-
личием огромного белого помпона на головном уборе девочки.

Близнецы с хохотом гонялись друг за дружкой. Спустя минуту они ока-
зались возле «Горячки». Увидев Светлану, остановились, как вкопанные, 
и девочка кивнула в сторону Ясеневой:

— Смотри, Женька, Снегурка сидит!
— Да ну тебя, Жанка, — фыркнул мальчишка, — она не настоящая. На-

стоящие Снегурки дарят детям подарки.
— А вот и настоящая. Подарки она оставила в камере хранения. Мы их 

получим, когда будем отсюда уходить.
— А давай подойдем к ней и спросим, настоящая она или нет. 
Взявшись за руки, близнецы приблизились к столику, за которым сиде-

ли бывшие подруги, но заговорить никак не решались. Стояли и молча 
сопели. Светлана подмигнула ребятам, собираясь с ними пообщаться, но 
Карина ее опередила:

— А ну, горох, сыпь отсюда, а то ща по ботве настучу!
— Ведьма! — испуганно прошептала девочка. — Погнали отсюда, пока 

она нас не поймала! — И дети помчались к елке. 
«Граждане пассажиры, — прожурчал по громкоговорителю уже знако-

мый женский голос, — на первый путь прибывает скорый поезд "Москва — 
Энск". Будьте осторожны!»

В зале ожидания началось броуновское движение. Одни пассажиры 
мчались на платформу, другие спешили занять согретые ими места. К вы-
ходу неторопливо и важно прошествовали контролеры-ревизоры в новых 
зимних куртках с красным фирменным логотипом. За окнами задребезжа-
ли багажные тележки. На полную громкость включился гимн города, кото-
рым вокзал традиционно встречал фирменные поезда.

Девушки одновременно вскочили на ноги. Но быстро выбраться на пер-
рон им не удалось — у выхода образовалась пробка. Карина отошла в 
сторонку и оперлась спиной о колонну. Из опасения навредить в толчее 
будущему ребенку Светлана повторила ее маневр.

Мимо них проплыл ручеек построенных парами детей во главе с моло-
дой учительницей. Пожилая замыкала процессию, пересчитывая своих 
подопечных по головам. 



Движение вдруг приостановилось. Школьники в нетерпении загомо-
нили, пытаясь понять причину пробуксовки. Педагог им что-то сказала, 
но из-за гимна города, эхом отдающегося под сводами зала, те ничего 
не расслышали.

Рябцеву снова залихорадило. Ее бледное лицо покрылось красными 
пятнами. Руки задрожали, глаза забегали. Казалось, еще мгновение, и она 
потеряет сознание.

— Ринка, ты что?! Не нервничай так — ребеночка напугаешь, — броси-
лась к ней Ясенева. — На курсах будущих мамочек нам рассказывали, что 
при панической атаке нужно нежно поглаживать животик, вот так…

Она засунула руку под плащ Карины, и вдруг глаза ее расширились от 
ужаса. Там был вовсе не беременный живот, а широкий матерчатый пояс 
с выпирающими из него металлическими цилиндрами.

Сердце девушки трепыхнулось и провалилось вниз, пульс забарабанил 
в висках. Ясенева повернула голову, встретилась взглядом с близняшкой 
Жанкой, не теряющей надежды получить от Снегурки подарок, и крикну-
ла девочке: «Бегите!» — но из мгновенно пересохшего горла не вырва-
лось ни звука. 

Рябцева, тем временем, спешно засовывала руки в карманы. В голове у 
Светланы будто тумблер щелкнул. Ухватив Карину за отвороты плаща, она 
швырнула ее на землю. Да так сильно, что у той с головы слетели и бейс-
болка, и парик. 

Свидетели происшествия застыли в изумлении, наблюдая, как очарова-
тельная девушка в белом катает по полу «беременную женщину средних 
лет». После короткой борьбы последней удалось-таки засунуть руки в кар-
маны. Тогда «белая» запрыгнула сверху на «черную», прижав ее своим те-
лом к холодному бетонному полу…

Секундной стрелке на мужских часах смертницы оставалось сделать 
один короткий прыжок… 
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Александр Обоимов

Каждый раз, отправляясь в очеред-
ную экспедицию, я жду от нее не 
только новых впечатлений, прекрас-
ных фотографий, но и незабывае-
мых встреч с интересными людьми. 
И, как правило, это всегда проис-

ходит. В последние годы НЭС «Ми-
хаил Сомов», начальником экспеди-
ции, которого мне приходилось 
быть неоднократно, регулярно со-
вершает рейсы к самым восточным 
рубежам нашей родины — к бере-

Фото автора
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лась депортацией нелегальных ко-
лонистов.

Для обеспечения государственно-
го присутствия Советского Союза на 
острове Врангеля, в 1926 году на нем, 
под руководством советского иссле-
дователя Арктики Георгия Алексе-
евича Ушакова, было основано по-
стоянное поселение. С этого момента 
началось систематическое изучение 
и освоение острова Врангеля.

Когда в первый раз мне довелось 
ступить на эту далекую землю, то я 
был поражен увиденным зрелищем. 
Вершины хребтов в погожий день, 
подсиненные солнечным светом, де-
лают этот край величественным 
и непокоренным царством.

В горной части острова чувству-
ешь себя как на чужой, незнакомой 
планете — пологие каменные хол-
мы, скалы и «мертвая» вода полувы-
сохших речек. Ни рыбы, ни каких-
нибудь жуков и козявок нет в этих 
речках, питаемых снегом. Только 
синева неба да белые совы на бу-
горках напоминают: это все-таки 
родная тебе планета Земля.

Остров Врангеля — один из самых 
недоступных заповедников мира, 
объект всемирного наследия ЮНЕ-
СКО, царство льдов, ветров и поляр-
ных сияний. Постоянного населения, 
кроме шамана Григория Каургина, 
отказавшегося покидать остров в 
конце 90-х, не осталось. А приезжа-
ющим сюда без разрешения и сопро-
вождения инспекторов заповедника 
передвигаться по острову нельзя. 

Полярная ночь здесь длится око-
ло двух месяцев. Когда нет облач-

гам Чукотки, в частности на остров 
Врангеля.

Другого такого острова в Арктике 
нет. Недаром его называют оскол-
ком древней Берингии и оазисом 
жизни: здесь, далеко за Полярным 
кругом, сохранились до наших дней 
редчайшие виды растений и живот-
ных. Этот остров — крупнейший в 
мире «родильный дом» белых мед-
ведей и единственное в стране гнез-
довье белых гусей, лежбища мор-
жей и птичьи базары, стадо аккли-
матизированных недавно овцебыков 
и стаи легендарных розовых чаек...

Первым, кто официально сооб-
щил правительству Российской 
империи и миру о существовании 
острова, стал лейтенант Россий-
ского флота Фердинанд Петрович 
Врангель. Сведения о существова-
нии острова были получены им от 
аборигенов Чукотки, по граждан-
скому статусу — подданных Рос-
сийской империи. 

Право открытия и государствен-
ная принадлежность острова Вран-
геля долгое время оспаривалось 
Канадой и США на том основании, 
что первыми, увидевшими остров 
Врангеля и высадившимися на нем, 
были американцы.

За этими претензиями последо-
вали авантюрные попытки Вилья-
мура Стефансона ввести остров 
под юрисдикцию Британской им-
перии в лице Канады путем неза-
конной колонизации. Попытка за-
хвата острова привела к траге-
дии — все четверо мужчин из пер-
вой группы погибли, — и закончи-
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ности, часто видно северное сияние. 
Несколько раз я наблюдал много-
цветное и очень масштабное сияние, 
это сказочная картина. Лето насту-
пает в июле, оно короткое, но яр-
кое — тундра цветет, все оживает. 

На острове проживает любопыт-
ное животное — песец. Весьма раз-
говорчив, причем издает разно-
образные звуки: урканье, плач, скуле-
ние, кудахтанье, верещание, но чаще 
всего песцы лают. Они лают при па-

чьи яйца. Быстр и хитер. Жизнь 
возле колонии белых гусей для это-
го красавца — настоящее пирше-
ство. В день песец может стащить 
у гусей несколько десятков яиц. 

Экологический туризм в заповед-
нике «Остров Врангеля» начал раз-
виваться еще в 90-е, но большой 
отклик он нашел именно сейчас. 
И иностранцы, и наши соотечест-
венники более решительно стали от-
правляться в далекие экстремаль-

трулировании границ своего участ-
ка, перемещении по территории, пе-
рекличке друг с другом, никогда не 
стесняются подходить первыми, лю-
дей практически не боятся. Песец 
внимательно смотрит, нюхает, оце-
нивает возможность что-нибудь ста-
щить и съесть. Обычно питается 
мелкими грызунами, особенно лю-
бит леммингов, а также птиц и пти-

ные туры. В путешествие люди ча-
сто берут профессиональную фото-
технику и увозят с собой потрясаю-
щие снимки, которые затем облета-
ют весь мир.

Летом Арктика пробуждается от 
долгой полярной ночи, и к прибытию 
первых туристов остров Врангеля 
зацветает ярким ковром из арктиче-
ских растений, поражая многооб-

«Михаил Сомов» 
на подходе к о. Врангеля
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разием видов и красок. Когда льды 
окружают остров, в объективы ка-
мер то тут, то там попадают белые 
медведи, моржи, нерпы и лахтаки. 
Тысячи морских птиц оглушают при 
приближении к базарам — местам 
их скопления на отвесных скалах 
в нескольких районах. Самая круп-
ная гнездовая колония белого гуся в 
Азии занимает огромную террито-
рию в глубине острова. Всюду кипит 
жизнь, и важно не навредить. Напри-

зом для зимовки. Надо сказать, что 
с нашим прибытием на этот дале-
кий край земли жизнь островитян 
заметно оживилась. Ко мне подо-
шел человек индейской наружно-
сти с повязкой на голове.

— Вы здесь старший? — безоши-
бочно угадал он во мне начальника 
экспедиции.

Я кивнул головой и представил-
ся. Он протянул свою мозолистую 
руку, также назвал себя. 

мер, в период гнездования птиц да-
же сотрудники заповедника ходят, 
пригнувшись. 

ПОСЛЕДНИЙ ШАМАН ОСТРОВА

Как и обычно, нашей основной зада-
чей было обеспечение местной ме-
теостанции и работников заповед-
ника жизненно необходимым гру-

— Я — Гриша Каургин, может 
быть, слышали?

— Конечно, слышал, Григорий. 
Я вам диск привез с видеоклипом, 
помните, наши ребята в прошлом го-
ду снимали вас?

— Помню, спасибо большое! По-
лучилось хоть?

 — Пойдемте в дом, сами уви-
дите.

Овцебыки на острове
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ему куда ближе, чем люди. И встре-
ча с хозяином Арктики — белым 
медведем — пугает его меньше, чем 
современная цивилизация. Он — по-
следний обитатель некогда большо-
го поселка Ушаковский. Еще его, 
чукчу с индейскими корнями, счита-
ют последним хранителем древней 
шаманской династии, который знает 

Ему тоже много раз предлагали 
переехать на материк, но на все 
предложения перебраться на мате-
рик Григорий отвечает категориче-
ским отказом. Говорит, в тундре 
весь его смысл жизни. Выжить «по-
следнему шаману» в совершенно пу-
стом поселке помогают сотрудники 
заповедника и метеостанции, хотя 

После просмотра фильма и рюм-
ки коньяка из моей походной фляж-
ки Григорий сразу пришел в благо-
душное состояние и сказал:

— Хорошо сделали, музыка рит-
мичная, мне очень понравилось.

— Григорий, а вы здесь давно?
— Я — коренной житель, — не 

без гордости в голосе ответил он 
и поведал мне свою историю.

Григорий Каургин живет тем же 
укладом, что и его предки сотни лет 
назад. Приезжающих с Большой 
земли он не чурается, но сам туда 
ни ногой. Природа здешних мест 

язык животных. Он пишет стихи 
акынского свойства: по принципу 
«что вижу, то пою», людей рассма-
тривает как природное явление и да-
же сопоставляет их с определенны-
ми видами животных.

— После распада совхоза, ког-
да заповедник здесь появился, и 
власти запретили охоту на моржей 
и белых медведей, наши все уеха-
ли на Чукотку. Кто куда — Прови-
дения, Лаврентия, Шмидта, Чаун. 
Ну, в общем, туда, где можно охо-
титься, вести привычный образ 
жизни... 

Любопытные умки
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Григорий уверяет, что выжил бы и 
без этой помощи, на острове хвата-
ет рыбы, морского зверя, оленей, но 
в условиях заповедника о навыках 
охотника и рыбака, как сам он 
утверждает с сожалением, вспоми-
нает только в ритуальных танцах.

Тут мое внимание привлекла 
очень красивая лайка черного окра-
са с белым галстуком на груди, эта-
кий аристократ острова Врангеля. 
Григорий перехватил мой взгляд и 
опередил мой вопрос: «Это Чук, уди-
вительно преданный и умный пес, 
столько раз меня выручал. Вот смо-
три: Чук, где медведь?»

Собака насторожилась, начала 
оглядываться, вставать на задние 
лапы, стараясь расширить для себя 
горизонт, потом залаяла.

— Чук очень хорошо чует медве-
дя, ни за что не пропустит. Я по 
острову спокойно передвигаюсь безо 
всякого навигатора и оружия, зная, 
что собака со мной. Попадал я и в ме-
тель много раз. Собираешься, наде-
ваешь вот такую кухлянку, собаку 
к себе под бок подбираешь, и спать, 
прямо в медвежьей берлоге. Это вам 
не в городе на простынях. Если ты не 
знаешь тундру и землю, здесь не вы-
живешь... Знаете, как называют наш 
остров эскимосы? «Умкилир» — 
«Медвежий остров». И это действи-
тельно так. Невозможно его себе 
представить без хозяина Арктики.

На острове раньше жили люди 
разных национальностей: чукчи и 
эскимосы, русские и украинцы, ли-
товцы и татары — да мало ли кто 
еще. Похоже, национальные вопро-

сы тут никого не волновали. Безу-
словно, зверобоев лучше эскимосов 
не было, хотя береговые чукчи тоже 
были искусные охотники. В свою 
очередь, чукчи были твердо уверены, 
что из эскимосов никогда не вый-
дет настоящего чаучу, то есть олене-
вода. Но вслух это не обсуждалось. 
Тем более что на острове нередки 
были смешанные браки. Например, 

у Гриши Каургина жена была эски-
моска, а сам он — чукча.

Надо заметить, что женщины се-
верных народностей несколько от-
личаются от южанок. Не все, напри-
мер, знают, что чукчанки не кричат 
во время родов, в кровь искусывая 
губы от боли. Считается, что кэлы 
(злые черти) только и ждут рожде-

Памятник 
Г. Ушакову — 
основателю 
поселения
на о. Врангеля
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ния нового человека, чтобы залезть 
к нему вовнутрь и оттуда отравлять 
жизнь ему и окружающим. Также 
они (черти) поступают и при болез-
ни ребенка. Поэтому чукчи иногда 
с болезнью ребенка даже меняют 
ему имя, чтобы обмануть черта.

Эскимоски внешне очень спокой-
ны, обладают врожденной способ-
ностью к рисованию, прекрасные 
матери и хозяйки, но, по словам их 
мужей, у каждой черт сидит внутри 
и только караулит момент, чтобы 
выскочить и устроить какую-нибудь 
пакость.

Грише, например, на всю жизнь 
осталась отметина на лбу и сильно 
искривленный нос. Это жена в по-
рыве ревности его молотком стук-
нула. Был даже суд, но он на свою 
жену не в обиде — сам повод дал.

На прощание Григорий подарил 
мне очень красивую друзу горного 
хрусталя, которая затем заняла до-
стойное место в музее на НЭС «Ми-
хаил Сомов».

БИОЛОГИЧЕСКОЕ 
РАЗНООБРАЗИЕ ОСТРОВА

Кроме того, что остров Врангеля 
знаменит своими белыми медведя-
ми, есть у него еще одна изюмин-
ка — овцебык или мускусный бык. 
«Умингмак» («бородатый»), так его 
называют эскимосы острова Нуни-
вак, откуда в 1975 году их в количе-
стве 20 особей переселили на остров 
Врангеля. И они замечательно при-
жились, сейчас ученые заповедника 
насчитывают более 800 голов. Не-

сколько тысячелетий назад овцебы-
ки были обычными обитателями Ев-
разии. Они паслись бок о бок с ма-
монтами, первобытными бизонами 
и волосатыми носорогами на огром-
ной территории от Испании до Чу-
котки. Однако из-за изменений кли-
мата большинство представителей 
так называемой «мамонтовой» фау-
ны вымерло. Овцебык оказался од-
ним из самых стойких. Его многочис-
ленные стада сохранились до наше-
го времени в тундрах Северной Аме-
рики и Гренландии, куда он когда-то 
проник по «берингийскому мосту». 

Встретить этих длинношерстных 
великанов на острове Врангеля те-
перь стало совсем не сложно. Они 
спокойно относятся к присутствию 
человека, да и белый медведь не 
слишком охоч до его мяса, которое по 
сравнению с нерпой все-таки жестко-
вато. Волки — единственные есте-
ственные враги овцебыка — очень 
редко посещают остров, так что се-
вероамериканским переселенцам 
тут полное раздолье. С такой шубой 
им не страшна даже суровая местная 
зима. Кстати, в 2010 году «Михаил Со-
мов» вывез в Певек десять овцебыков 
для дальнейшей отправки в Москов-
ский зоопарк. Так что популяция «бо-
родатых» уже известна далеко за 
пределами Чукотки...

В конце июля — начале августа 
к острову Врангеля приходят тыся-
чи тихоокеанских моржей, мигри-
рующих на север после зимовки 
в Беринговом проливе. Каждое лето 
у берегов острова появляются серые 
киты. Осенью мимо берегов острова 
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проходят стада белух. Острову Вран-
геля везло: в последние ледниковые 
периоды он ни разу полностью не 
покрывался льдами, а в глобальные 
потепления не бывал полностью за-
топлен морскими водами. Именно 
поэтому здешние почвенные покро-
вы и растения дают нам уникальное 
представление о том, как выглядела 
тундра в эпоху плейстоцена. 

Когда попадаешь на остров Вран-
геля — словно переносишься в про-

острове Врангеля, они сделали уди-
вительное открытие: оказалось, что 
последние мамонты жили там ме-
нее четырех тысяч лет назад. Точ-
нее — три тысячи семьсот лет на-
зад. Это значит, что они были со-
временниками египетских пирамид 
и Вавилонской башни.

Остров Врангеля — место, где 
кончаются заповедники Российской 
Федерации. Побывав тут, вы узнае-

шлое на сотни тысяч лет. Биологи-
ческое разнообразие здесь и по сей 
день остается таким же богатым, 
как в древности. По мнению палеон-
тологов, остров был еще и послед-
ним оплотом шерстистых мамонтов. 
Когда совсем недавно ученые при-
нялись изучать кости мамонтов на 

те, как выглядит не просто Дальний 
Восток, а самый «крайний восток» 
нашей страны. Его называют «жем-
чужиной Арктики», осталось только 
навести лоск, чтобы название соот-
ветствовало этому. А еще, согласно 
легенде, на этом острове, за мысом 
Уэринг рождается рассвет. 

Мыс Уэринг



104   Итоги конкурса

Дорога извивалась среди березовых сопок. По ней неторопливо, словно 
опасаясь за каждым поворотом встречных машин, катил небольшой глаза-
стый автобус. В салоне возле окна сидел Борис — студент третьего курса, 
который ехал домой в Усть-Большерецк на каникулы. Два года прошло 
с тех пор, как он приезжал к отцу последний раз, когда тот был ранен 
в какой-то ссоре. Борису тогда пришлось бросить занятия на две недели 
и мчать домой сломя голову. Все обошлось: отец вскоре поправился, но 
промысла своего, несмотря на протест сына, так и не бросил.

После утреннего дождя лес во всех окнах поблескивал в солнечных лу-
чах, будто приветливо подмигивал возвращающемуся другу. Корявые бе-
резы, темные пятна стелящегося кедрача, красные огоньки плодов рябины 
притягивали взгляд Бориса. Облака непослушным стадом разбрелись по 
небу. Солнце, выпустив свои жаркие лучи, пекло Борису лицо, заливало 
глаза, и он щурился. Занавесок на окнах не было, но ему это не мешало. Он 
забылся в мыслях о возвращении. Последние месяцы родные улицы, дом, 
лес все чаще грезились ему и звали во сне приехать. Там, в поселке, ждали 
школьные друзья. Когда-то они вместе исследовали таинственные закоул-
ки этих полудиких мест, ходили по грибы, ловили в реке рыбу. Отец тоже, 
наверное, заждался. Как он теперь живет один? Мать, сельская учительни-
ца химии, много лет назад погибла на реке от медведя.

Наконец он добрался до отчего дома. Во дворе навстречу Борису кинул-
ся Узон. Наконец и его желание сбылось. Узон был из породы лаек, темно-
серый, с пушистым хвостом и белой мордой. Пес, радостно повизгивая и 
тявкая, заплясал вокруг Бориса, потом лизал его руки, лицо, утоляя свое 
старое сердце безграничной преданностью любимому человеку. Борис об-
нял его, отпустил и стал гладить по шерстке. Узон распластался перед ним 
на земле брюхом кверху и, продолжая поскуливать, взметал хвостом пыль. 
Жаловался. В прежние дни они с Борисом во всех походах были вместе, 
а теперь без него скучно.

Дверь была заперта. Замок почему-то оказался новый. И Борис в со-
провождении Узона пошел искать отца на огороде. Отец действительно 
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копался на участке, где росла капуста, и сына не видел. Борис окликнул 
его и торопливо двинулся через ровные грядки с маленькими бледно-
зелеными кочанами — хотелось, наконец, обнять отца. Тот был высокий, 
крепко сложенный, с грубоватым загорелым лицом, коротко, «под ежика», 
стриженый. Сейчас на нем была синяя майка и давно заношенные джинсы. 
Он выпрямился, обернулся и, опираясь на лопату, стал смотреть на шагаю-
щего к нему сына, замечая про себя, какой Боря стал длинный и худой. Они 
поздоровались за руку. Затем Борис вдруг спохватился, взялся за лямки 
рюкзака, снял его с плеч, вынул из его нутра бумажный сверток и протянул 
отцу. Тот развернул сверток, и в его руках оказался охотничий нож с рез-
ной деревянной ручкой в виде дельфина.

— Нравится? — спросил Борис.
— Неплохо, — проговорил отец, удовлетворенно взглянул на сына и, 

добавив: — Ты проходи пока в дом, я сейчас приду, — достал из кармана 
связку ключей. 

В доме было прибрано. Отец порядок любил. А вот ремонта давно не 
делалось. Потолок в кухне, особенно над печью, был грязно-серый, как 
пасмурное небо. Коричневый пол местами истерт до голой доски. Но Бо-
рису было приятно, что обстановка в комнатах осталась прежней. Та же 
мебель, тот же запах сырости и вяленой рыбы, и пол поскрипывал стары-
ми мелодиями. Борис махом скинул рюкзак на койку, достал из него чи-
стое белье, полотенце и пошел в ванную.

С отцом они встретились немного погодя на кухне.
— Есть что поесть? — спросил Борис, выходя из ванной и застегивая 

на себе рубашку.
— Рыба, — коротко бросил отец. 
— И все? 
— Если хочешь, там, в кладовке, должна быть еще перловка.
— Ну какой это обед? — ухмыльнулся Борис и, пригладив челку ладо-

нью, отправился к холодильнику.
Открыв его, он оглядел пустые полки, заглянул в морозильную камеру, 

достал оттуда замусоленный кусок сливочного масла с прилипшим к нему 
длинным рыжим волосом и произнес:

— Ну ладно, я сейчас в магазин сбегаю. 
— Бутылку принеси, — живо отозвался отец, — я денег дам.
— Может, без нее? Тут их целая рота. Выстроились как на параде.
— Так то ж пустые.
— Обойдемся.
— Неси, говорю.
Отец направился в прихожую, залез в карман своей поношенной куртки 

и вынул из него бумажник.
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Борис тем временем заглянул в хлебницу, нашел там забытый сухарик 
и, сунув его в рот, пошел собираться.

В прихожей отец протянул ему деньги, но он отмахнулся:
— Не надо, деньги у меня есть. Я ведь работаю. От охраны складов при-

шлось отказаться еще в мае. Там график неудобный. А потом сессия, 
практика, и вот каникулы. Вернусь, месяц-другой поработаю дворником, 
а в сезон устроюсь на котельную. Там, говорят, хорошо платят.

Отец положил деньги обратно в бумажник, спрятал его в карман и со 
вздохом проговорил:

— У меня тоже пока не сезон.
Борис выпрямился, снял с дверной ручки сетку, мимоходом поглядел 

на себя в зеркало и ушел. 
Оставшись один, отец отправился на кухню, сел за стол, закурил и стал 

ждать. Пока был не сезон, он ходил по домам односельчан и ремонтировал 
бытовые приборы. Однажды довелось посмотреть электрический чайник 
у одинокой майорши. Овдовела она год назад, и с тех пор в ее доме, за что 
ни возьмись, все стало ломаться. Вернув к жизни чайник, отец начал чуть 
ли не каждый день захаживать к майорше по любому поводу. Благо у нее 
оказалось много приборов, их все нужно было проверить и взять на кон-
троль, чтобы не ломались. В ответ майорша тоже стала приходить в дом 
к отзывчивому мастеру на все руки. Так у них возник негласный, но проч-
ный союз. В день приезда Бориса майорша в доме не появилась. Получив 
телеграмму о приезде сына, отец попросил ее немного обождать.

Вернувшись из магазина, Борис взялся готовить обед. Начистил картош-
ки, поставил ее вариться на электрическую плиту. Затем открыл банку говя-
жьей тушенки, нарезал помидоры с огурцами и замешал их в салат со смета-
ной. Поставил на стол бутылку водки для отца, а для себя минеральной воды. 
При виде бутылки отец оживился, махнул рукой и пошел к шкафчику за ста-
канами. К чаю Борис купил плитку шоколада, батон, сливочное масло и сыр.

Когда все было готово, он разложил аппетитно дымящуюся картошку с 
тушенкой по тарелкам, посыпал зеленым луком, укропом и нарезал хлеб. 
Отец откупорил бутылку, разлил водку по стаканам, сел напротив сына:

— Давай выпьем за твой приезд.
— Я вообще-то не пью, — сознался Борис, неохотно поднимая свой 

стакан.
— Ну, за твой приезд разок можно. Ты ведь теперь редко у меня бываешь.
Борис кивнул, и они с неловким молчанием чокнулись. Затем отец ма-

хом опрокинул в рот стакан и принялся за картошку. Борис, отпив глоток, 
поморщился, торопливо закусил помидором и отставил стакан в сторону.

— Чего там, в ваших университетах, это дело не одобряется? — щуря 
правый глаз, кивнул отец на бутылку.



Итоги конкурса    107•  февраль 2021

— Да нет, это я сам такой непьющий, — ответил Борис, — а то денег не 
сэкономить.

— Ох-ох-ох, — вздохнул отец, ставя бутылку посреди стола, и с горе-
чью добавил: — Ничего хорошего твоя учеба не даст. Ненужная выйдет 
специальность. Я-то надеялся, ты выберешь занятие подостойнее. Бу-
дешь в море ходить. Как твои приятели. А ты ерундой занялся.

— Не говори так, — с обидой в голосе произнес Борис. — Это я уже 
слышал.

— Слушай, слушай, пока не поздно, может, еще передумаешь, Скоро 
путина, без денег не останешься. Нормальным человеком заживешь. Ува-
жать все будут. Семьей обзаведешься. Все у тебя будет. Что плохого-то?

— Не вижу я себя в этом вашем деле. — Борис хотел еще что-то ска-
зать, но нужные слова никак не приходили на ум. — Пап, ведь ты всю 
жизнь меня упрекаешь, — наконец проговорил он. — А я вот упрямый.

— Да уж, это есть, — качнул головой отец. — Ты хотя бы сходи, посмо-
три на приятелей своих. Все, как из армии вернулись, на промысел пода-
лись. Люди как люди.

— Не ожидал от них такого, — с негодованием отозвался Борис. — 
А ведь мы когда-то вместе по лесам ходили, муравейники изучали, выпав-
ших из гнезд птенцов выкармливали, даже в школьной стенгазете против 
браконьеров статьи писали.

— Так вот, повырастали да за ум взялись, — хмыкнул отец. — Жить 
ведь как-то надо. А ты бестолковый. Позор на мою душу. С людьми не 
хочется о тебе говорить. Неловко.

— Ты всегда мной недоволен, — заметил на это Борис. — Помнишь, 
я таскал в дом саламандр? Они, между прочим, древнейшие существа и 
заблаговременно предсказывают подземные толчки. Если бы за саламан-
драми установили наблюдение, то людей можно было бы заранее вы-
возить из опасного района. Разве плохо? А в походы с друзьями ходили — 
плохо? В университет поступил — тоже плохо? А помнишь, я твою рыбу из 
сетей выпустил?

— Дураком ты был, таким и остался, — в упор посмотрев на сына, хму-
ро произнес отец.

— Какой же я дурак, когда в университет без всякой помощи поступил! — 
возмутился Борис. — Экзамены вовремя сдаю, учусь без троек. Разве это 
плохо?

— Мне было бы хорошо, если б ты настоящим делом занялся, — повто-
рил отец.

И вновь между ними повисла напряженная пауза. Борис поднялся из-за 
стола, подошел к раковине, набрал воды в чайник и поставил его на плиту 
кипятиться. А когда вернулся на место, снова заговорил:
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— Пап, а знаешь, почему я в тот раз твою рыбу выпустил?
— Мальчишкой был несмышленым.
— Нет. Потому что она с икрой была. Как вообразил себе, сколько 

мальков зря погибнет, сколько ценных рыб может на свет не родиться, и 
пожалел их. Вот почему выпустил.

— Я же говорю, дурак, — снова хмыкнул отец.
— Ты не понимаешь, ведь я еще тогда подсчитал, сколько рыб вот так по-

гибает, и как мало ее через десять лет здесь останется, — с возрастающим 
волнением продолжал Борис. — Послушай, придет время, и тебе ловить 
здесь будет нечего, если не прекратится такой бесконтрольный промысел.

— На мою долю хватит, — махнул вилкой отец. — А оттого, что не буду 
ловить рыбу, ее больше не станет. Никто здесь к твоим, Боря, доводам не 
прислушается. Никогда.

— Вот я и говорю, через десять лет в этих местах и делать будет нечего. 
Рыбы-то не останется, всю переловите. Придется тебе тогда опять элек-
триком устраиваться.

— Этому вас в университете учат?
— И не только. Еще мы рассчитываем, сколько рыбы можно из водоемов 

изымать без ущерба для всей популяции. Чтобы она всегда была, и через 
пять, десять и двадцать пять лет.

— Чего будет через двадцать пять лет, меня не волнует. Может, земле-
трясение, может, всех нас волною накроет, а может, вулкан взорвется. 
Сейчас жить надо. Вот моя идея.

— Да кто же так рассуждает? Тебе, значит, сейчас хорошо, а что детям 
и внукам останется — неважно, так?

— Ты сначала заведи детей и внуков, а после поговорим, когда пой-
мешь, что на ученую зарплату семью не прокормить.

— Вот выучусь, работать стану, семья появится, тогда…
— Вот что, сын, — перебил его отец, — тревожно мне за тебя. Добром 

твое слепое упрямство не кончится. Так и знай.
— Ничего, я справлюсь.
— Это все мать, царство ей небесное. Она тебя таким воспитала. И са-

ма сгинула.
— Мама ни при чем.
— Меня не слушала.
— Я сам наукой увлекся.
— Говорил ей, ничего хорошего в этих походах нет.
— Зато она научила меня различать лекарственные растения.
— Теперь, вижу, поздно вразумлять.
— Это ведь от мамы я впервые узнал, как в природе все крепко взаи-

мосвязано.



Итоги конкурса    109•  февраль 2021

— Убеждал, не балуй мальчишку. Потом в жизни трудно будет. Скажи 
мне спасибо…

— Спасибо.
— Ты ведь на этой рыбе вырос, — сурово посмотрел на Бориса отец. — 

Откуда бы еще у нас взялись деньги на все это? На дом, телевизор, мебель, 
машину? Ты уже взрослый человек. Ты задумывался об этом хотя бы раз?

— Я тогда не понимал, что рыба твоя — браконьерская, — Борис хитро 
прищурился. — А ты ведь первоклассный мастер. Мог бы в солидной кон-
торе работать, электроприборы ремонтировать. Или на заводе японские 
телевизоры собирать.

— Помолчи, — угрюмо проговорил отец. — Тоже мне, телевизоры. Там 
зарплату не дают месяцами.

— Рыбачить можно и по-спортивному, с лицензией.
Тут вскипела вода для чая. Борис спохватился, выключил плиту, затем 

подошел к настенному шкафчику и, взяв с полки кружки, бодро произнес:
— Я вот выучусь, в рыбной инспекции стану работать, буду следить, 

чтобы лососей в наших реках не переводилось.
— Страшно мне за тебя, Боря, страшно, — тяжело вздохнул отец. — 

Пойми раз и навсегда, наш народ просто так ничего не уступит. И закон 
тебе в этом не подмога.

— Это потому, что подход к людям неверный, — продолжал свое Борис, 
разливая по кружкам чай. — С человеком говорить надо, а не тыкать в 
лицо законом. Учить людей надо, и они поймут, как на самом деле посту-
пать выгодно.

— Тщетно государство вкладывает деньги в ваше образование, — пока-
чал головой отец. — Сколько инспекторов тут перебывало, мало, что ли?
В земле теперь лежат. В прошлом году троих не стало. В этом году пока 
только одного в иной мир отправили. И вряд ли когда те убийства раскроют.

— Ведь честный лов никто не запрещает, — возразил Борис, ставя пе-
ред отцом его кружку. — И никакого риска.

— Да ты не слышишь, что я говорю! Убивают за твой закон, вот так! 
— Я это знаю, — невозмутимо проговорил Борис. — И меня этим не 

испугаешь.
— Нет, не понимаешь ты, к чему я это говорю, — многозначительно по-

смотрел на него отец и опустошил стакан одним залпом.
— Понимаю. Браконьерствовать я бы тебе, конечно, не позволил. Но и без 

рыбы не оставлю. Ведь ее можно по правилам добывать. На жизнь хватит.
— Значит, однажды и против отца родного пойдешь?
— Я этого не говорил, — улыбнулся Борис.
— Ладно, посмотрим, — сказал отец, поднимаясь из-за стола. — Все-

му свое время, — и отправился в свою комнату, размышляя при этом: 
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«Нет у нас ничего общего, и не будет. Как чужой он мне. Зря тратил на 
него время».

Оставшись один, Борис допил чай, наскоро убрал со стола и пошел раз-
бирать дорожные вещи.

Он привез с собой три большие пачки фотографий: кое-что из студен-
ческой жизни, практика на заводе по воспроизводству ценных видов рыб 
и пейзажи Приморья. Хотел отцу рассказать, как правильно инкубировать 
икру, поднимать личинок и малька, приучать молодь к жизни в естествен-
ной среде, чтобы потом они, взрослые, в родные реки возвращались на 
нерест. Да отец без особого внимания перелистал фотографии, как игро-
вые карты, махнул рукой и завалился на диван подремать.

«Ребятам покажу, им-то будет интересно», — подумал Борис и пошел 
собираться.

Друзей он нашел там, где и ожидал. Из родительских домов те еще нику-
да не переехали. Но если бы и переселились куда-нибудь, все равно бы 
разыскал. А друзья и не рассчитывали уже свидеться вновь. Один, оказа-
лось, женился. Второй тоже собирался. Остаток дня друзья провели в ка-
фе. Борис показывал фотографии, рассказывал о себе, и при этом почему-
то не решался говорить о своей будущей специальности. Хотя тому, что 
Борис станет учиться на биолога, приятели не удивлялись: это дело им ка-
залось естественным для него, и было решено еще в детстве. О своем про-
мысле друзья старались не упоминать. При расставании Борис обещал, что 
будет думать, как сделать так, чтобы люди были сыты, и рыба не перево-
дилась в реках. Все только посмеялись над ним.

Солнце уже скрылось за сопками. И небо там все еще удерживало 
в себе дневной свет, но с востока неумолимо надвигалась фиолетовая 
тень. Улицы медленно погружались в синие сумерки. С разных сторон до-
носилась бойкая перекличка петухов. Борис шел домой в печальной за-
думчивости, словно разочарованный в своих лучших ожиданиях. Чувство-
вал он, что не осталось тут никакой надежды. Куда же все подевалось? 
Отчего это произошло? Теперешняя жизнь деревни казалась ему чужой. 
Будто всеми овладела злая обыденность. 

Подходя к дому, он вдруг услышал визг и жалобные причитания старо-
го Узона. Что-то случилось?! Борис ускорил шаг.

Во дворе отец, удерживая пса на короткой цепи, бил его палкой. Не-
счастный Узон скакал перед ним, тараща испуганные глаза, и горестно 
подвывал. Оправившись от потрясения, Борис кинулся к отцу и схватил 
его руку, занесенную для очередного удара. Отец оглянулся, посмотрел в 
глаза сына и, стиснув зубы, попытался освободить руку, но не сумел ею 
двинуть — слишком крепко удерживал ее Борис. С минуту, шумно сопя, 
оба дико смотрели в упор друг на друга. Глаза их горели злобой. У отца от 
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напряжения резче выступили скулы, от тяжелого дыхания заходили ноз-
дри, от гнева потемнело лицо. Борис холодно взирал на него и стискивал 
его запястье железной хваткой так, что даже жилы на руке проступили. 
Сейчас он впервые в жизни осознал силу своего превосходства перед 
этим человеком. Ничего подобного между ними еще не бывало.

— Брось палку! — потребовал он.
Отец сверкнул на Бориса презрительным взглядом, разжал пальцы и 

выпустил из руки палку. Она стукнулась о землю перед носом Узона — 
пес все это время льнул к ногам Бориса и скулил от боли и страха. Отпря-
нув от палки, Узон забился в истерике и захрипел: цепь душила его, затя-
гиваясь вокруг шеи.

— Ты за что его бьешь? — проговорил Борис, отпуская руку отца.
Чувствуя слабость, тот выпустил цепь, и она с тяжелым звоном свали-

лась на землю. Гремя цепью, Узон полез в свою будку и высунул голову 
наружу, с замирающим сердцем ожидая, что будет дальше.

— За что? — повторил Борис.
Но и теперь отец не ответил. Молча повернулся и побрел в дом. 
Борис подошел к будке. Узон, виновато виляя хвостом, выбрался на-

ружу и лизнул его руку. Он сел перед ним и стал отвязывать цепь, успо-
каивая друга добрыми словами. Когда цепь была отброшена в сторону, 
Узон лег перед молодым хозяином, позволяя ему осмотреть, нет ли где 
травмы. Но ничего серьезного Борис на нем не обнаружил, погладил пса 
по холке и проговорил, едва не заикаясь от волнения:

— Два старика поладить не можете. А то заберу тебя с собой. Будем 
вместе на котельной работать. Я буду за температурой следить, а ты — по 
ночам охранять.

Он поднялся и тоже направился к дому. Отец понуро сидел на табурете 
в кухне, положив локти на подоконник, и смотрел в темнеющее окно.

Заметив, что отец еще не ужинал, Борис принялся готовить макароны 
с тушенкой.

— Узона я с собой заберу, — заявил он, включил плиту и стал набирать 
в кастрюлю воду. — Будет в котельной жить. Там в прошлом году собака 
сдохла, а новой еще не обзавелись.

— Оставь, — пробормотал отец, вынимая из пачки сигарету.
— Тогда скажи, за что его бил?
— По заслугам, — холодно проговорил отец и закурил.
— Что же он натворил?
— Он — вор!
— Что?!
— Вор, говорю.
— Что-то не верится.
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— Я забил петуха нам на ужин, общипал, пошел за водой, вернулся, а 
петуха уже и нет. Пошел искать. Гляжу, Узон за сараем копается. И петух 
у него. Прятал, сукин сын!

— Все воруют. Друг у друга тащат. Потому что голодные. Ты когда его 
в последний раз кормил? — сердито уставился на отца Борис. — Забыл, 
наверное? Узон раньше никогда не воровал. Ты ведь его не кормишь, вот 
он и стащил петуха.

— Один раз не проучишь — в привычку войдет, — буркнул отец.
— Будешь кормить, никакая привычка не появится. А бить необязатель-

но. Узон умный, он слова понимает.
— Разве мало слов я наговорил, чтобы человека выучить? — Отец отвер-

нулся от окна и уставился в пустой стол. — Все без толку. А тут — собака.
— Это ты меня выучил? — вспыхнул Борис.
— Учил и не выучил, — вздохнул отец.
Когда макароны сварились, Борис переложил их в сковороду с разогре-

той тушенкой и стал перемешивать ложкой. Когда ужин был готов, он начал 
накрывать на стол. Разложив макароны по тарелкам, наполнил доверху ми-
ску для Узона и поставил ее на подоконник, чтобы макароны остыли. Отец 
тем временем, достал недопитую с обеда бутылку и стаканы:

— Выпьем. 
— Нет, я пить не буду, — отказался Борис. — На сегодня довольно. 

И вообще, знаешь что, я не стану здесь задерживаться, завтра утренним 
автобусом уеду. Но еще вернусь. Вернусь, когда специальность получу.

— Дело твое, — равнодушным голосом отозвался отец.
— И порядок я здесь наведу, — твердо проговорил Борис, взял миску 

для Узона и вышел во двор.

С тех пор минуло три года. На реку Быстрая из Петропавловска была 
направлена научная экспедиция. Сотрудники института исследовали чис-
ленность лососевых, чтобы составить рекомендации по охране ценных 
нерестилищ. База ученых располагалась в Усть-Большерецке.

Осень в тот год торопилась и нагрянула неожиданно. Задул холодный 
ветер, небо нахмурилось, полили дожди. В три дня пожелтели березы, оль-
ха и осины. По утрам плыл туман и держался до полудня, а то и дольше. 

В это время на реках шел промысел. Инспекция рыбоохраны едва 
справлялась, контролируя ситуацию на водоемах. И однажды, неизвестно 
отчего, произошла стычка членов экспедиции с браконьерами. Один со-
трудник был ранен, другой убит. Обстановка стала еще более напряжен-
ной, но исследовательскую работу прекращать было нельзя. Через неко-
торое время в экспедицию на замену погибшего коллеги приехал молодой 
специалист-ихтиолог. Его звали Андрей. Целый день его бригада прово-
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дила на водоемах, а по вечерам все собирались на базе. И вот наступил их 
последний день в этих краях. Бригада решила отметить окончание экспе-
диции в поселковом кафе, одноэтажном кирпичном здании. Когда в боль-
ших окнах гас дневной свет, зажигали лампы, и становилось уютно при их 
желтоватом освещении. 

Посетителей в тот вечер было немного. Семь научных работников из 
Петропавловска и несколько местных мужчин, один из которых сидел в 
одиночестве возле окна и выпивал.

Андрей сразу его приметил. Тот устало сгорбился, опираясь локтями о стол, 
и неподвижно глядел на входную дверь, глубоко погруженный в свои мысли. 
Взгляд его потухших глаз был необыкновенно печальным. Но особую трагич-
ность лицу придавали горькое выражение опущенных губ и выступающие 
уголки скул над упругими щеками. Весь он казался потерянным, одиноким, 
забытым. На какое-то время за разговором с коллегами Андрей потерял этого 
человека из виду, а обнаружил немного погодя, когда вышел на крыльцо.

Было прохладно. Третий день природа будто проливала слезы. Не го-
рестно рыдала, а словно бы сдержанно — уныло моросил дождь.

Андрей запахнул куртку, закурил и сел на скамейку рядом с тем угрюмым 
мужчиной. Тот пристально глядел в темноту, словно чего-то от нее ждал. 
Несмотря на промозглый холод, голова его была не покрыта, и серая куртка 
распахнута. Он украдкой взглянул на молодого человека и вдруг заговорил:

— И каков прогноз вашей науки?
Андрей ждал подобного вопроса. Местные жители всякий раз при встре-

че с кем-нибудь из «научников» этим интересуются. О рыбе тут говорят в 
первую очередь.

— Исследования проведены. Результаты будут известны чуть позже. 
Но уже сейчас ясно: без охраны местных нерестилищ ценной рыбы с каж-
дым годом становится меньше.

— Мой сын тоже так говорил, — вздохнул мужчина. — Беспокоился о 
рыбных запасах. Даже учился по этому вашему делу.

— И как его успехи? — поинтересовался Андрей.
— Сорок дней как похоронил. 
— Соболезную, — тихо проговорил Андрей.
Мужчина перевел на него рассеянный взгляд, кивнул и добавил:
— Примерно твоих лет был.
Помолчав немного, Андрей осторожно поинтересовался:
— Вы — отец Бориса?
— Убили его. А ведь я предупреждал, говорил. И тебе тоже говорю, наш 

человек своего не уступит. Не послушал он меня. Ну, и вот так.
Андрей докурил свою сигарету, бросил в урну и, не говоря больше ни 

слова, вернулся в кафе. 
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Читателям, конечно, знакома выразительная картина классика 
советского соцреализма Федора Решетникова «Опять двойка» 
(1952). Однако мало кто, наверное, знает, что у этого полотна, 
хранящегося в Третьяковской галерее, имеется свой прототип — 

История одной картины

Художники, 
которые не умели рисовать?!

Невероятно, но прославленные на весь мир русские живописцы 
порой не могли нарисовать, казалось бы, элементарных вещей 
и просили своих коллег по цеху, а порой и просто друзей по-
мочь им в этом «нелегком» для них деле.

 Так, хорошо известно, что признанному мастеру пейзажей 
Ивану Шишкину не давались изображения животных. На знаме-
нитой картине «Утро в сосновом лесу» он попросил нарисовать 
медведей своего приятеля Константина Савицкого. Интересно, 
что сначала на картине были две подписи — Шишкина и Савиц-
кого, но приобретший это полотно для своей галереи Павел 
Третьяков собственноручно удалил автограф Савицкого, по-
считав, что таким образом со временем картина приобретет 
значительно большую стоимость. 

 Не умел рисовать людей и такой прославленный пейзажист 
как Исаак Левитан. Фигуру прогуливающейся по аллее парка да-
мы на картине «Осенний пейзаж. Сокольники» написал для него 
друг Левитана, тоже художник, Николай Чехов, родной брат зна-
менитого писателя Антона Павловича Чехова.

И даже такой непревзойденный маринист как Иван Айвазов-
ский попросил Илью Репина нарисовать фигуру «солнца рус-
ской поэзии» на картине «Пушкин на берегу моря».
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В 1974 году в Румынии на берегу реки Муреш в двух километрах 
от города Аюда на глубине десяти метров был обнаружен стран-
ный артефакт. Выглядел он как часть какого-то механизма и со-
стоял в основном из алюминия. И все бы ничего, но алюминий 
стал известен только в 1808 году, а румынский клин был найден 
рядом с костями мастодонта в слое почвы возрастом порядка 
11 тысяч лет. Но кто мог оставить на Земле в столь древнюю 
эпоху какую-то алюминиевую деталь? По форме она, кстати, 
очень схожа с частью механизма «нога» автоматических стан-
ций, которые земляне запускали на Луну и Марс. Значит ли это, 
что нашу планету в столь давнюю эпоху посещали представите-
ли цивилизаций с других планет и галактик?! Некоторые ученые 
отвечают на этот вопрос утвердительно.

Алюминиевый клин из Аюда

малоизвестная картина «Провалился» (1885) почти забытого рус-
ского художника Дмитрия Егоровича Жукова. Естественно, Ре-
шетников не был плагиатором, а просто творчески переработал 
написанный Жуковым сюжет, перенеся его в советскую эпоху. 
Такой прием раньше назывался «парафраз», а теперь именуется 
модным словом «римейк».

Кстати, «Опять двойка» — это вторая часть трилогии мастера. 
Первое полотно из этой серии «Прибыл на каникулы» (1948) ста-
ло самой узнаваемой из открыток на просторах Советского Со-
юза — совокупный тираж репродукций картины составил более 
13 миллионов экземпляров! Завершает эту художественную три-
логию картина «Переэкзаменовка» (1954).

И еще одна любопытная деталь: в левом углу картины «Опять 
двойка» можно увидеть на стене репродукцию полотна «Прибыл 
на каникулы», а в картине «Переэкзаменовка» — в том же левом 
углу репродукцию картины «Опять двойка».
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Дмитрий Зелов

В самом центре небольшого и уютного старинного города Остро-
ва, что в Псковской области, находятся два уникальных висячих 
цепных моста. Таких больше нет во всей необъятной России. 
Каждому из них уже более полутора века, и оба они прекрасно 
помнят приезд царя-батюшки Николая I на их торжественное от-
крытие в далеком 1853 году. 

Цепные мосты в Острове — уди-
вительный памятник национального 
мостостроения середины позапро-
шлого столетия и один из лучших его 
образцов. Уникален уже сам факт 

того, что любой желающий их может 
не только увидеть воочию, но и прой-
тись по ним, прикоснуться к их пери-
лам, цепям и парапету. Они смогли 
пережить и в буквальном смысле 
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приходилось ежегодно разбирать, 
к тому же он часто разрушался па-
водковыми водами. 

Висячих мостов в Острове два, 
и расположены они друг за другом, 

как вы окажетесь в Зазеркалье. Эф-
фект присутствия просто потрясает! 
Также оживить историю можно и в 
расположенном на территории быв-
шей крепости краеведческом музее, 

выстоять весь бурный прошедший 
век с его хаосом войн, революций 
и оккупации города врагом в ходе 
Великой Отечественной войны. 

Необходимость в строительстве 
постоянных мостов на реке Великой 
возникла в связи с активным разви-
тием торговли и промышленности: 
через Остров прошла дорога, соеди-
нившая столичный Санкт-Петербург 
с прибалтийским Динабургом (ныне 
город Даугавпилс, Латвия). До этого 
сообщение между берегами осу-
ществлялось паромами, а также по 
легкому временному деревянному 
мосту на козлах. Этот хлипкий мост 

соединяя четыре берега одной ре-
ки. Да-да, мы не ошиблись: ведь го-
род Остров и получил свое назва-
ние именно потому, что его старин-
ная крепость находилась аккурат 
на острове посредине реки Вели-
кой, а два моста как раз и соединя-
ли напрямик через остров четыре 
берега реки Великой. Увы, от древ-
ней крепости не осталось и следа.

Зато ныне у посетивших Остров 
есть уникальная возможность оку-
нуться в прошлое через портал вре-
мени: достаточно лишь навести ка-
меру своего смартфона на QR-код 
таблички с планом-схемой крепости, 
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в котором старинные артефакты 
органично сочетаются с ультрасов-
ременными техническими новинка-
ми. Но вернемся к висячим мостам.

Их строительство началось в 
1851 году про проекту инженера 
путей сообщения Михаила Яковле-
вича Краснопольского и заверши-
лось спустя пару лет. Стоимость 
сооружения обоих мостов состави-
ла весьма внушительную по тем 
временам сумму — 294 200 рублей. 
Пролеты обоих мостов одинаковые 
и составляют около 94 метров каж-
дый. Для защиты цепей от возмож-
ных наездов и ударов транспорта 
на анкерных устоях над входом це-
пей возведены небольшие камен-
ные пьедесталы. 

Следует отметить и интересные 
технические особенности остров-
ских мостов. Их мостовые пилоны 
сложены из тщательно тесаных гра-
нитных блоков, скрепленных меж-
ду собой металлическими связями. 
Каждая цепь при этом состоит из 
двух ветвей, расположенных друг 
над другом. Ветви сконструирова-
ны из плоских звеньев, соединен-
ных горизонтальными болтами. Це-
пи опираются на вершины пилонов 
через специальные чугунные ого-
ловки. Между цепями и оголовками 
расположены тщательно обточен-
ные ролики, сделанные из чугуна, 
которые, в свою очередь, обеспе-
чивают возможность небольшого 
перемещения цепей. Благодаря та-
кой подвижной опоре цепей на пи-

лоны, последние избавляются от 
изгибающих усилий, весьма неже-
лательных для столь массивной ка-
менной конструкции. 

Незадолго до открытия по мо-
стам регулярного движения импера-
тор Николай I, возвращавшийся из 
Ковно в столицу, специально заехал 
в Остров, где в присутствии толпы 
осуществил высочайший тест-драйв. 
Сопровождавший русского царя на-
чальник I-го округа Путей сообще-
ния полковник Гергард направил на 
имя Главного управляющего путями 
сообщений графа Петра Андрееви-
ча Клейнмихеля рапорт, в котором, 
в частности, указал: «К сему честь 
имею присовокупить, что Его Величе-
ство работами остался вполне до-
вольным и несколько раз изволил по-
вторить, что мосты красивы и очень 
хороши». 

Время и технический прогресс 
не стоят на месте: так, в 1926 году 
проезжая часть и деревянные фер-
мы жесткости мостов были заме-
нены на металлические. В 1944 го-
ду, отступая из Острова, фашисты 
частично разрушили южный мост 
путем подрыва верховой цепи 
вблизи пилона опоры. Однако уже в 
1946 году мост был полностью вос-
становлен. 

В наши дни висячие цепные мо-
сты в Острове являются лучшей ви-
зитной карточкой города, проход 
по которым обязательно соверша-
ет каждый оказавшийся в городе 
турист. 
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Если бы кто-то сказал Ирине, что в свои тридцать пять с хвостиком она будет 
ехать в малиновом «мерседесе» по головокружительной ленте серпантина, а 
за рулем будет сидеть импозантный француз с добрым и хитрым черноглазым 
прищуром и сердцем, полным любви к ней, она бы ни за что не поверила. Что-
бы такой мужчина обратил на нее внимание, держал за руку, с безымянного 
пальца которой недавно исчезло кольцо, угощал дорогим бургундским вином 
во французских ресторанах, возил по стране, знакомя ее с дорогами своего 
прошлого и настоящего! Навстречу их общему будущему, о чем можно было 
догадаться по все увеличивающимся таинственным длиннотам пауз во время 
ужина и матовому блеску недавно подаренного ей ожерелья.

А как ласкал ухо французский язык! Эскарго, шампань, флер, вуатюр, бо-
нер…Слова круглые и гладкие, как леденцы, фруктово щекочущие язык. Марк 
был настолько благороден, что не смеялся над ее славянским акцентом, его 
соболиные брови не взлетали вверх, когда она путала артикли, акцентуации 
или неправильно спрягала глаголы. Он даже верил в то, что цвет ее волос на-
турален, а все русские так же бледны и круглолицы, как невесты на выданье 
в финских деревнях. Не счесть комплиментов, которые она получала в адрес 
своих «прозрачных голубых глаз», «четкого абриса лица», «греческого носа», 
который она всю жизнь куда менее художественно именовала «рубильником», 
мечтая об аккуратной, не бросающейся в глаза ринопластике.

Одним словом, этим днем на картах ее жизни выпал идеальный расклад: брил-
лиантовое сияние солнца, хорошая песня по радио, любимый мужчина рядом, а 
впереди маячит отель у горнолыжного курорта... Катается она плохо, но Марк 
обязательно ее научит — он такой терпеливый и терпимый к чужим недостаткам!

Гостиница оказалась именно такой, какой Ирина ее представляла: дере-
вянные скаты крыши на манер альпийского шале, плетеные кресла на веран-
де, улыбчивые постояльцы, полные любви ко всем прелестям горнолыжного 
сезона. На стойке регистрации рыжеволосая француженка предложила им 
глясе: айсберг восхитительно натурального мороженого медленно расплы-

Евгения Луговая
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вался в кофейном море, пока Ирина смотрела на горы, выросшие в окне, 
с посыпанными сахаром вершинами на фоне первозданно голубого неба.

— У тебя есть лыжные ботинки? — осведомился Марк, расчесывая свои 
черные волосы гребенкой, лежащей у зеркала.

— Нет, — расстроено протянула Ирина, — я как-то не подумала…
— А куртка и очки?
— Эта куртка подойдет? — спросила она, с сомнением глядя на свой водо-

непроницаемый плащ, который очень даже соответствовал погоде, когда они 
выезжали из дождливого Дижона.

— Не думаю. Но ничего, — улыбнулся француз, — возьмем напрокат.
Бывший муж стал бы ругать ее за такую непредусмотрительность, а он хра-

нит свое знаменитое спокойствие. И за что судьба послала ей такого идеаль-
ного мужчину?

Через час на Ирине уже красовалась лыжная куртка и плотные спортивные 
штаны нежно-сиреневого цвета, алмазные атаки солнца разбивались о новые 
темные очки. Рядом с ней мраморным изваянием высился Марк, похожий на 
греческого бога в своем белом лыжном костюме, сливающемся со склоном. 
Проезжающие мимо компании одиноких женщин с интересом поглядывали 
сначала на него, а потом — с плохо скрываемой завистью — на нее.

— Начнем с детских горок? — мягко улыбнулся Марк, лыжной палкой ука-
зывая на малышню, сгрудившуюся у маленькой горки.

Первые полчаса прошли замечательно. Медовые потоки солнца затекали 
за шиворот, щеки Ирины раскраснелись, мышцы приятно ныли после череды 
легких подъемов и спусков, кровь циркулировала быстро, как вытекающая из 
градусника ртуть. Марк держал ее за руку, командовал как бывалый лыжный 
инструктор и по-доброму посмеивался над безобидными падениями.

— Пообедаем? — спросил он после того, как они совместно освоили еще 
одну горку повыше.

— Почему бы и нет? — ответила она мечтательно, думая о том, что ждет их 
в спальне сегодня вечером...

Обед в таверне на склоне стал еще одной бусинкой в ожерелье сегодняш-
него дня. Они сидели на веранде, промывая легкие альпийским воздухом, 
глинтвейн с апельсином и гвоздикой приятно согревал грудь, а котлету от-
менно прожарили. Марк наслаждался своим вегетарианским блюдом и ни 
разу не упрекнул ее в мясоедстве, несмотря на то, что сам уже лет пять от-
казывался от всех продуктов животного происхождения!

Выйдя из таверны, он потер руки и повернулся к своей спутнице:
— Ну что, еще одна горка?
— Она не слишком сложная для меня? — с сомнением протянула Ирина. — 

Красный уровень — это вроде для продвинутых?
— Я буду оберегать тебя, там не так уж страшно, — улыбнулся Марк.
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Они медленно двинулись по крутому склону, уходящему вниз к еще одной аль-
пийской деревне. Ирина заметила, что количество лыжников резко уменьшилось. 
Детские крики больше не разрезали голубое полотно воздуха, мимо проносились 
разве что одинокие сноубордисты, не зависящие от костылей лыжных палок.

Подчиняясь внезапно нашедшему на нее урагану смелости, она резко от-
толкнулась от земли и рванула вперед, оставляя за собой шлейф снежной пыли 
и обескураженного Марка.

— Ты куда? — крикнул он вслед и тут же двинулся за ней.
— Догони! — счастливо выдохнула она, прибавляя скорость. 
Мимо проносились треугольники заснеженных елок, воткнутые в землю 

разноцветные флажки, снегоуборочные машины, застывшие в ожидании су-
меречной охоты. Упругое дыхание ветра трепало завитки волос, выбившихся 
из-под шапочки, на щеках расцвели маковые узоры румянца. Ирина то и дело 
оборачивалась, чтобы посмотреть, следует ли за ней Марк. 

Когда она уже собиралась остановиться, позади нее раздался нечеловече-
ский вопль. Звук был такой, будто загулявшего под вечер лыжника разрывают 
на части проголодавшиеся волки.

Ирина попыталась снизить скорость, но левая лыжа не поддавалась, отъ-
езжая куда-то в сторону. Она пыталась свести кончики лыж вместе, как учил ее 
Марк, но они не повиновались ей. В ту же секунду она заметила стремительно 
приближающийся ствол сосны. «Точно как в фильмах про неудачливых тури-
стов» — пронеслось у нее голове, и она зажмурила глаза. — Будь что будет!»

Только чудо помогло ей так удачно завалиться набок, чтобы отделаться 
легким вывихом ноги и жжением в области копчика. Она несколько секунд 
лежала на спасительном покрывале спрессованного снега, а потом реши-
тельно встала на ноги. Крики вдали не умолкали. Кому-то нужна ее помощь, 
человеку наверняка хуже, чем ей.

Игнорируя боль в ноге, Ирина поднималась вверх по склону, взвалив лыжи 
на спину, как тюк с бельем. Кое-где ноги увязали в снегу, но она пробивала 
путь тяжелыми лыжными ботинками. Весь путь ее сопровождали крики, сме-
шанные с отдаленным колокольным звоном. Она надеялась, что не будет слиш-
ком поздно, когда удастся, наконец, добраться до места происшествия…

Оставалось несколько шагов к цели, когда Ирина поняла, кто издает этот 
визгливый крик. На склоне в метре от ствола широкой сосны распластался ее 
элегантный француз. Увидев, что она приближается, Марк завизжал с удво-
енной силой, хватаясь за свою ногу, вывернутую под неестественным углом:

— Куда ты уехала? Ты не видишь, что я умираю?!
— Сейчас-сейчас, — запричитала Ирина, подбегая к нему.
В соответствии с амплитудой криков она ожидала увидеть куски мяса, вы-

падающие из ноги, прорванную острой костью кожу или хотя бы оторванный 
палец, но ее взору предстал обыденный закрытый перелом.
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Ей невольно вспомнилось, как в девять лет они с другом-сорвиголовой пры-
гали со шкафа, и она сломала лодыжку, но друг кричал гораздо громче, потому 
что страшился гнева своей матери. А еще тот раз, когда она прищемила безы-
мянный палец на руке дверцей машины, а потом два дня забывала сходить 
к врачу. Неужели исследования о низком болевом пороге мужчин не врут?

— Посидишь тут, пока я схожу за помощью? — деловито осведомилась 
Ирина, морально настраивая себя на долгий подъем в гору.

— Издеваешься? Ты совсем идиотка? — огрызнулся Марк. — Мне нужна 
«скорая», это и придурку понятно!

Он продолжал стонать, раскачиваясь из стороны в сторону, а Ирина почему-
то подумала о своем деде, который потерял ногу на войне, а потом говорил, 
что это было меньшее из страданий, которые ему принесла Вторая мировая. 
Худшие раны остались в душе.

— Сейчас, — холодно проговорила она, судорожно вспоминая француз-
ский номер «Скорой помощи», который никак не могла запомнить.

Тут Ирина заметила, что над ними пролегает линия подъемника. Люди, при-
влеченные звериными криками Марка, высовывались из кабинок и махали ей.

— Номер «скорой»! — закричала она, складывая руки рупором. — Скажите 
номер «скорой»!

— Мы вызовем, — крикнул сверху мужчина в красной куртке. Рядом с ним 
стояли испуганные близнецы, с жадным подростковым интересом гадающие, 
что страшного произошло с этим мсье, корчащимся в предсмертных судоро-
гах у голубой сосны.

Все то время, что они ждали помощи, Ирина держала Марка за руку. Он не 
обращал на нее внимания, каждую минуту издавая самые разнообразные кон-
трапункты охов, вздохов, стонов и повизгиваний. 

Когда прилетел вертолет, Марк протянул к нему руки с громогласным вздо-
хом облегчения, будто с неба в золотом ореоле спускался сам Господь. Вер-
толет завис в воздухе, и по свешенной лестнице из него красными жуками 
сползли двое врачей с носилками.

— Что случилось? С вами все в порядке? — спросили они, подбегая к Мар-
ку с Ириной.

— Он сломал ногу, — ответила она, испытывая смутное желание нервно 
засмеяться.

— Все ясно, — кивнул спасатель, — мы заберем его в больницу. Кем вы ему 
приходитесь?

— Я…его девушка, — сказала Ирина, уловив тень сомнения в своем голосе.
— Если вы не родственница, мы не сможем посадить вас в вертолет, — по-

качал головой спасатель. — Как-нибудь доберетесь сами?
Она ждала, вот сейчас Марк скажет, что никуда без нее не полетит, но он 

продолжал всхлипывать и, пока его грузили в вертолет, даже ни разу не по-
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смотрел на нее, как будто они не были знакомы, напрочь забыв об ее суще-
ствовании, лелея свою боль, как ребенка в колыбели.

Не успела Ирина сказать, что у нее нет денег, ключей от номера и машины, 
что она не знает адреса, не слишком хорошо говорит по-французски, к тому 
же сама ушибла ногу, как вертолет уже оторвался от земли, желтокрылой 
пчелкой скрывшись за заснеженными пиками елок. Она осталась одна посре-
ди склона с красной отметкой, не в силах двинуться от охватившего ее шока 
и внезапно нахлынувшей волны отвращения к этому потному, сопливому, 
хнычущему мужчине, который исчез в бледно-голубом сумеречном небе, да-
же не попрощавшись с ней. На языке вертелись по-настоящему крепкие рус-
ские ругательства, далекие от напыщенной французской неги.

Ирина добралась до гостиницы в десятом часу вечера, попав в номер толь-
ко потому, что рыжеволосая девушка на ресепшене запомнила ее «красивого 
спутника», и около часа сидела в горячей ванне, глотая обжигающий ромаш-
ковый чай, почему-то не усмиряющий нервы и обиду…

Утром ее разбудил телефонный звонок. Сняв трубку, она обнаружила, что из 
голоса Марка пропал весь мед, которым обычно истекали его голосовые связки.

— Ну и где ты? — грубо спросил он.
— В нашем номере, — флегматично ответила Ирина, еще не до конца сбро-

сив с себя покрывало сна. — Как ты?
— Смотрю, тебе там весело, — процедил Марк. — Когда мне тебя ждать?
— У меня нет ключей от машины, они остались в твоей сумке. Как добрать-

ся до больницы?
— Для общественного транспорта ты слишком хрупкая? — спросил он из-

девательским тоном.
— У меня почти нет денег, моя карточка осталась у тебя, — вяло возразила 

Ирина.
— Только о себе и думаешь, да?
Она промолчала, думая о том, что это как раз он не спросил ее о том, как 

она себя чувствует, и даже не извинился за то, что не попросил спасателей 
взять ее с собой.

— Я приеду, только дай адрес, — отчеканила она и бросила трубку сразу 
после того, как он продиктовал его хнычущим голосом.

Ирина добиралась на перекладных, ожидая местного автобуса, с трудом 
прокладывающего маршрут по выпавшему за ночь снежному покрову, вздра-
гивая на особенно крутых поворотах и морщась от ноющей боли в вывихнутой 
лодыжке. Она слышала, как водитель жалуется на плохую видимость, и ей 
оставалось только надеяться, что они доедут без происшествий.

Выйдя на конечной остановке из автобуса, она прошла километра три по пет-
ляющему маршруту, в котором не был уверен сам навигатор. Как не похож был 
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этот город на горнолыжный рай, из которого она спустилась! Никаких рожде-
ственских гирлянд, веселых семей с лыжами, декоративных инсталляций в виде 
оленей. Вместо уютных деревянных шале — скучные здания неопределенного 
серого цвета, да пыльно-синие вывески шиномонтажных мастерских.

Приметив захудалый продуктовый магазинчик, Ирина на последние деньги 
купила там десять шоколадок, завалявшихся на прилавке. Марк любил шоко-
лад, и она взяла все, что было, чтобы порадовать его. Продавец, во рту у ко-
торого не хватало половины зубов, так сердечно благодарил ее, будто она 
была первым покупателем за последний месяц.

Добравшись до больницы, Ирина спросила, где она может найти своего 
француза. Убедившись, что речь идет о «красивом черноволосом мужчине», 
тучная женщина в зеленой форме провела ее в палату на втором этаже. 
В проеме двери она увидела Марка в больничной пижаме, лежащего на кро-
вати у окна. Он не сразу заметил ее, погрузившись в чтение детективного ро-
мана в изодранной обложке.

— Я уж думал, ты никогда не придешь, — капризно проговорил он, когда 
она села на пластиковый стул около его кровати. 

— Сюда не так просто доехать, — пожала плечами Ирина, поцеловав его 
в лоб. — Как ты себя чувствуешь?

— Терпимо, — ответил Марк, стараясь придать голосу героическую лег-
кость, будто он оказался единственным выжившим в кровавой схватке с аку-
лами, — двойной перелом берцовой кости.

Точно такой же, что был у нее в детстве. Только тогда ей наложили гипс и тут 
же отправили домой, где она восстанавливалась, читая приключенческие рома-
ны и поедая малиновое варенье столовыми ложками. Счастливое было время…

— Когда тебя выпишут? — участливо спросила она, оглядывая палату.
Только сейчас Ирина заметила белую фигуру на кровати в углу комнаты. 

Она даже не сразу поняла пол лежащего, с ног до головы замотанного в бе-
лый саркофаг гипса. От всех его конечностей отходили тросы, привязанные 
к конструкции над ним. Он даже дышал через специальную трубку.

— Боже мой! Что с вами произошло?
— Упал со склона, — тут же раздался юный голос из-под гипсового шле-

ма, — падал двести метров, еле собрали.
— И сколько вам теперь так лежать?
— Сложно сказать, — ответил голос на удивление оптимистичным то-

ном, — но свой двадцать седьмой день рождения я точно встречу в больнице.
Марк кашлянул, привлекая утерянное внимание спутницы к себе. Ирина 

с трудом отвела взгляд от парня, чья участь вызвала в ней глубокое сочув-
ствие, вновь сфокусировалась на лице француза, которое казалось ей са-
мым красивым и холеным всего двадцать четыре часа назад, и вдруг замети-
ла намечающиеся «гусиные лапки» вокруг его глаз.
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— Я же принесла тебе кое-что, — вспомнила она о шоколаде, медленно 
подтаивающем в тепле сумки, и начала вынимать плитки одна за другой, скла-
дывая их на тумбочке возле его головы. — Шоколад на любой вкус: с караме-
лью, орехами, кокосовой стружкой…

По мере изучения этикеток лицо Марка все больше вытягивалось, приоб-
ретая поразительное сходство с «Криком» Мунка. Уголки губ, некогда казав-
шихся ей соблазнительными, опускались все ниже, превращаясь в перевер-
нутую подкову.

— Ты купила горький шоколад? — взвыл он, имитируя крики подстрелен-
ной косули, и в порыве внезапного бешенства стал швырять плитки в про-
странство впереди, как солдат, кидающий гранаты в противника.

— Там оставался только такой, — медленно проговорила Ирина, заворо-
женная этим «цирковым представлением». Она и не знала, что лицо любимого 
способно так искажаться.

— Вот так ты обо мне заботишься?! — продолжал Марк, брызгая слюной, ко-
торой она когда-то наслаждалась во время французских поцелуев. — Ты совсем 
глупая или действительно не помнишь, что я ем только молочный шоколад?

— Успокойся, милый, — сказала Ирина, когда залп первой ярости иссяк, 
глядя на злую маску, из-под которой уже никогда не появится тот человек, 
которого она знала.

— Как я могу успокоиться, если тебе настолько плевать на меня! Не говоря 
уже о том, что именно из-за тебя я попал в эту передрягу!..

Последний аргумент черенком садовой лопаты оглушил ее по голове. Жур-
нальный разворот их идеальной любовной истории выцветал в ее сознании 
с ошеломительной скоростью.

— Я сейчас принесу тебе такой шоколад, который ты захочешь, — убаюки-
вающе пропела Ирина, собирая с пола искалеченные бруски.

Перед тем как навсегда покинуть палату, она подошла к парню, у которого, 
казалось, от их перепалки начались проблемы с дыханием, и, сложив плитки 
на его тумбочке, ласково улыбнулась:

— Надеюсь, вы любите горький шоколад?
— Ничего не имею против, — ответил он, тоже пытаясь улыбнуться. — Спа-

сибо вам большое!
— Восстанавливайся скорее! — бросила Ирина то ли парню, то ли францу-

зу, все еще тяжело дышащему в глубине палаты.
Пройдя сквозь бледно-желтый больничный коридор, она вышла на улицу 

и глубоко вдохнула чистый предрождественский воздух…. 
Ирина не знала, куда пойдет, как заберет все свои вещи, лежащие в его 

дижонской квартире, но мир открывался перед ней сотней возможностей.
Как хорошо, что он позвал ее в горы до того, как позвал замуж! 



126   Детектив



Детектив    127•  февраль 2021

Павел Синичкин
 Наши дни

Мужчина — редкий гость в приемной частного детектива, среди моих кли-
ентов в основном преобладает прекрасный пол, особенно среди тех, что 
приходят без рекомендации, без предварительного звонка. А тут вдруг 
явился этакий хлыщ. 

Моя секретарша и помощница Римка — девушка тренированная. Хотя 
в тот момент никаких дел, кроме как играть в шахматы с компьютером, 
у меня не было, она помариновала гостя минут семь в приемной и, нако-
нец, ввела его в кабинет. На первый взгляд, тип мне не понравился. Впро-
чем, если бы я принимал только симпатичных мне заказчиков, давно бы 
сосал лапу. Частному детективу выбирать обычно не приходится. К тому 
же одежда и часы гражданина свидетельствовали о его платежеспособ-
ности, а сей факт для потенциального клиента является немалым плюсом. 
На вид ему было лет сорок с хвостиком. 

— Присаживайтесь, — широко и фальшиво улыбнулся я. — Чай, кофе? 
Чего покрепче? 

— Пить я ничего не буду. — Мужчина выразительно посмотрел на ча-
сы. — Давайте к делу. Мне к вам посоветовал обратиться Серябин. Вы ему 
помогли как-то, года четыре назад. 

— Что вас привело ко мне? 
— У меня пропала любовница, — бухнул он.
— И?..
— И я хочу, чтобы вы ее нашли. 

Анна и Сергей Литвиновы
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— Любовница, значит. А муж у нее имеется? 
— К сожалению, да.
— И что? Он ее ищет?
— Это неважно, главное, ее ищу я. Понятно?
— Скажите, а как давно ваша девушка пропала? 
— Три дня назад.
— В полицию заявляли?
— Я тебе третий раз русским языком говорю: я — ее — любовник, — 

выделил он все три слова. — Я не знаю, муж ее, может, и заявлял. Лично 
я официально не могу об ее исчезновении заявлять. Но она мне нужна, 
въезжаешь? И мне плевать на мужа!

Я не стал знакомить визитера со своими правилами и расценками — 
почему-то создалось впечатление, что они его не испугают, попросил толь-
ко представиться и кратко изложить суть дела. В ответ он буркнул: «Зови 
меня Вячеславом», и стал рассказывать. 

Итак, его любовница звалась Аленой, фамилия — Румянцева. Трудилась 
Алена маникюршей в салоне «Кейт и Лео», расположенном в самом центре 
столицы, на Чистопрудном бульваре. Проживала вдвоем с мужем в рай-
оне Марьино. Однокомнатная квартира, восьмой этаж, платит ипотеку. 
Детей не имела. И вот уже третий день ее мобильный телефон молчит.

— Может, она просто решила с вами расстаться, оттого и не отвечает? — 
предположил я. 

— Я тебе говорю: телефон у нее отключен или находится вне зоны. И на 
работу она не выходила. 

— Как фамилия мужа, чем занимается? 
— А я знаю?
— Муж догадывался, что вы с ней встречаетесь?
— Понятия не имею. 
— А сам-то ты женат? — спросил я наотмашь, по-мужски, решительно 

отбросив интеллигентское «вы».
И тут Вячеслав поплыл. Как-то не нашелся сразу, что ответить на столь 

простой и незатейливый вопрос. Наконец буркнул в ответ: 
— А это какое значение имеет?
— Очень большое. Может, это как раз твоя жена с Аленой расправилась? 
— Нет, этого не может быть! — решительно отрубил заказчик. — Даже 

копать не надо в этом направлении!
Я переменил тему и интимно подался к визитеру через стол: 
— Скажи, а где ты с Аленой обычно встречался? 
— Ну, дома у нее мы встречались, — выдавил Вячеслав. — В Марьине. 

На квартире. Когда мужа дома нет.
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— А было у вас помимо этого какое-нибудь уютное любовное гнездышко? 
— В гостиницах мы номера снимали, — ответил заказчик и бросил на 

меня сердитый взгляд: — Ты, вот что, детектив, давай, не умничай. Гости-
ница, гнездышко. Это к делу не относится.

— Ладно. А скажи, ты не обращал внимания, может, у Алены по жизни 
был еще какой-то мужчина, кроме тебя и мужа? Кто-то третий? 

— Вот! — с неожиданным удовлетворением поднял вверх холеный 
палец клиент. — Наконец-то правильно стал спрашивать. А это я и хочу 
узнать — от тебя: кто у нее еще был, и с кем она, может быть, сбежала. 

— А есть какие-то подозрения насчет того, кем может быть этот третий?
— Слушай, Паша, как тебя там, — выдвинул вперед челюсть Вячес-

лав, — знал бы я, кто этот третий, я бы сам его нашел и разобрался, куда 
он мою Аленку дел. А пока я тебя спрашиваю, понял? 

— Ладно, вернемся к Алене. Фотография ее у тебя есть?
— Нет! — отрицательно помотал он головой. — Не любила она снимать-

ся. Замужняя женщина все-таки. 

Я еще немного поспрашивал клиента об исчезнувшей, однако ничего 
нового или интересного он мне, увы, не сообщил. 

Наконец я сказал Вячеславу, что берусь за его дело, и огласил свои 
условия. Он ответил, что его все устраивает, но, когда я попросил его по-
казать паспорт, снова набычился: 

— Это еще для чего?
— Для договора. 
— Нет, не надо никакого договора, — решительно возразил Вячес-

лав. — Условились, руки пожали, я тебе дал деньги, ты мне расписку на-
писал, в произвольной форме, и больше — никаких бумаг. 

— Ладно, давай договоримся на словах, — вздохнув, согласился я.
Он отвалил мне задаток, а я попросил его оставить телефон для связи. 

Он назвал цифры, при этом, что интересно, называл их по-особенному. 
Я давно заметил, что жители Москвы и Петербурга свои семизначные но-
мера обычно вслух диктуют так: трехзначное число, а потом два двузнач-
ных. А он свой номер проговорил иначе: сначала два двузначных, а потом 
трехзначный. Верный признак, что клиент мой не москвич. 

Но если так, то почему он не сказал это с самого начала? Как тогда они 
с москвичкой Аленой познакомились и где встречались? 

 
После ухода Вячеслава я велел Римке найти в Интернете мою новую 

подопечную: Алену (Елену) Румянцеву, лет около тридцати пяти, работаю-
щую в Москве в маникюрном салоне. 
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— И фотки мне ее распечатай. Три-четыре, в разных ракурсах. 
— Тебе этот тип что поручил? Следить за девушкой? — скептически 

произнесла Римма.
— Не следить, а отыскать ее. 
Она хмыкнула: «Ну-ну», — и взялась выполнять мое поручение без вся-

кого энтузиазма. Однако все-таки взялась. 
Через какое-то время я вышел в приемную и спросил у Римки, сидев-

шей за компьютером:
— Нашла фотографию Румянцевой? 
— Нет.
— Что так?
— Аккаунта Румянцевой нигде не оказалось. Ни «ВКонтакте», ни на 

«фейсбуке», ни в «Одноклассниках».
— Да?! Давно ты видела молодую москвичку, не участвовавшую в со-

циальных сетях?
— Сейчас первый раз. 
— Давай, копай дальше. Не может быть, чтобы она вообще никогда в 

Интернете не засветилась. 
Я вернулся к себе и тоже уселся за комп. Сайт у сети косметических 

салонов «Кейт и Лео» имелся. По Москве их, общим количеством, значи-
лось тринадцать — нехорошее число. Еще три числились за областью. 
Алена Румянцева (она и на официальном сайте представлялась, как Алена) 
трудилась в том, что расположен на Чистых Прудах. Однако фотографии 
ее и здесь не имелось. Просто фамилия и должность — ногтевой сервис. 
Подумать только, ногтевой сервис. Ниже имелся телефон администрато-
ра. Я не стал долго раздумывать и набрал его. 

— Салон красоты «Кейт и Лео», — пропел в трубке девичий голос. — 
Меня зовут Екатерина, чем могу помочь?

— Я хотел бы записаться на маникюр к Алене Румянцевой. 
В трубке возникла небольшая пауза, равносильная замешательству. 

Потом девушка ответила:
— К сожалению, Алена сейчас, э-э, не работает.
— Как жаль! Мне ее очень хвалили. А она что, болеет? Или в отпуске? 
— Да, в небольшом отпуске. 
— А когда будет? 
— Полагаю, на следующей неделе. 
— О, долго ждать. Посоветуйте тогда, к кому я мог бы записаться 

на завтра.
— Вот, есть окошко у Зои. А вы что хотели бы? Маникюр? Педикюр? 
— Не дай Бог, никаких «педи»! Только маникюр.
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— Двадцать часов вас устроит?
— А раньше?
— Нет, раньше, к сожалению, полная запись. 
— Ладно, что поделать, записывайте. 
На сайте я одновременно видел, что в салоне работают три мастера 

«ногтевого сервиса», одна из них — Зоя Шагина, и быстро нашел ее в 
соцсетях. В отличие от моего объекта, она была вся нараспашку. И фото-
графий полно. Милая девушка, только очень худенькая. Я проверил ее 
друзей — нет, никакой Румянцевой в них не значилось. 

Время клонилось к семи, и я, выходя из кабинета, бросил Римке: 
— Я уехал на адрес к Румянцевой, а ты можешь быть на сегодня сво-

бодной.
— Слушаюсь, — саркастически хмыкнула она в ответ.
«Что за комиссия, создатель, быть взрослой дочери отцом!» — воскли-

цал, помнится, некогда Фамусов. Я бы перефразировал классика в том 
смысле, что еще более тяжкая комиссия — быть начальником. 

Алена Румянцева
Двумя годами ранее

С мужем у Алены давно особого понимания не было. Что там говорить 
о любви! 

Когда-то худенький, милый мальчик, веселый, остроумный, подавал 
большие надежды. А как красиво он за ней ухаживал! Цветы, лимузины, 
турпоездка в Париж. Она тогда вообще ни разу за границей не была, 
а тут — Париж! Устрицы, лангусты, ледяное белое вино, шампанское 
в кабаре «Лидо» и «Крэйзи хорс». Париж волновал, будоражил кровь. 
Каждый встречный мужчина, не исключая подростков и стариков, окиды-
вал ее оценивающими взглядами. И она — юная, красивая — чувствовала 
себя, как в сказке, королевой бала. А Женька был ее принц. На мосту 
Понт-де-Нев он встал на одно колено и, протягивая кольцо с бриллиантом 
в бархатном футляре, сделал ей предложение. Японские и китайские ту-
ристы принялись наперебой фотографировать их, будто они модели или 
актеры. На минуту Алене показалось, что она — в центре всей Ввселен-
ной, и весь мир вращается вокруг нее. Представлялось, что и вся даль-
нейшая жизнь станет сплошной сказкой. 

Разумеется, с самого начала появились проблемы, к примеру — где жить. 
Свекровь Алену на дух не принимала. С самой первой встречи с невесткой 
начались претензии, и список их был огромен.
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— Так вы, Елена, не москвичка? — с ехидцей вопрошала свекровь.
— Нет, не москвичка, — скромно опускала глаза Алена. 
— Откуда, интересно, к нам прибыли?
— С Дальнего Востока.
— А конкретней?
— Амурская область. 
— Из какого же, интересно, города? 
— Черногряск. 
— Черногряск? Это что — поселок? Или деревня? 
— Нет, город, около тридцати тысяч населения. 
— Н-да? А кто, можно узнать, ваши родители? 
— Они, к сожалению, умерли оба, отец — когда мне шесть лет было, 

а мама — в мои шестнадцать. 
— Так вы круглая сирота?
— Нет, почему. У меня есть брат, на три года старше. В милиции служит. 
— Ах, в ми-ли-ции! — высокомерным тоном комментировала свекровь. 

Сама, можно подумать, дворянка голубых кровей. Весь свой век на заво-
де расчетчицей в бухгалтерии просидела, затем была досрочно выдворе-
на на пенсию. 

Но претензий было, претензий! Мол, невестка — лимитчица, вдоба-
вок — без высшего образования, какая-то маникюрша. И далее, по спи-
ску: готовить не умеет, за сыном не ухаживает, пытается через него в Мо-
скве зацепиться, на жилье их семьи нацелилась. Хотя, господи, какое там 
жилье! Малогабаритная «двушка» в Химках, кухня пять метров, туалет — 
совмещенный, комнаты тоже. Алена и не собиралась там жить. Они с Жень-
кой сначала снимали комнату, потом оформили ипотеку. Квартира в Ма-
рьино на первых порах показалась раем: огромная кухня — десять метров! 
Огромная комната — хочешь, разложи диван и смотри телевизор, хочешь, 
гостей принимай. Правда, с тех пор они уже две цены за нее выплатили, 
а конца не видно. 

Еще одна претензия имелась у свекрови: Алена наотрез отказалась 
менять свою фамилию на мужнину. Он-то сам и не настаивал, понимал, 
что звучит она далеко не блестяще — Зюзин, подумать только. Значит, 
она будет Зюзина? Нет, ни за что, останется Румянцевой. Красиво ведь, 
ярко. 

В последнее время в их маленькой семье что-то изменилось. Когда-то 
милый, подающий надежды мальчик за двенадцать лет совместной жизни 
превратился в настоящего борова. Да, он оставался милым, угодливым и 
остроумным — когда не злился (однако злился, к сожалению, частенько), 
но давно уже не подавал никаких надежд, ничего не желал, ни к чему не 
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стремился. Приходил с работы, тупо садился перед телевизором, откры-
вал бутылку пива, вторую, третью, а если Алены не было дома, то и четвер-
тую, пятую… Он окончил институт связи, больше того, получил диплом с 
отличием, но карьеры никакой так и не сделал. Из одной фирмы попросили 
уйти — полгода сидел без работы. Устроился на новую, год походил — 
и там «до свидания». Еще год на пособии. В третий раз продержался пол-
года. Когда Алена пыталась выяснить, в чем дело, что с ним не так, Зюзин 
обижался, бормотал, что все они дураки, работать не умеют, его не по-
нимают. Наконец устроился налаживать охранные сигнализации. Работа, 
в сущности, не инженера — техника. Приходилось мотаться по всему го-
роду, да частенько и области. Платили соответственно, но и то хлеб, что 
хоть где-то работал.

Однажды Евгений вернулся домой весь какой-то возбужденный и стал 
рассказывать, где на этот раз пришлось поработать: крутой особняк, три-
надцать помещений, весь день провозился. Хозяйка попросила поставить 
вдобавок дополнительный датчик на зеркальный шкаф-витрину с драго-
ценностями. А там — чего только нет! И яйцо Фаберже с бриллиантами, 
и золотое блюдо, отделанное рубинами, и индийская слоновая кость, укра-
шенная изумрудами. «Вещей — на миллионы долларов! — с восторгом 
восклицал он. — На десятки миллионов!»

Что-то похожее на ревность или на зависть кольнуло тогда Алену, и она 
подначила супруга:

— А чего ж ты растерялся? Тюкнул бы хозяйку по башке, как Расколь-
ников, а брюлики — себе.

Предложение жены «тюкнуть старушку» ошеломило Евгения. Он некото-
рое время молча проигрывал ситуацию, взвешивал в уме, а потом произнес:

— А куда драгоценности девать? Где ты потом их продашь-реализуешь? 
И все знают, и у меня на фирме, и в семье у старухи, что это я к ней в тот 
день приходил. Мигом вычислят. Да и ударить человека по голове топо-
ром — я как-то не могу.

— Вот в этом главный твой недостаток, — полусерьезно, полушутя про-
говорила тогда Алена. 

— Недостаток? Значит, когда ты не можешь прибить человека — это те-
перь недостаток? 

— Конечно! Кто у нас сейчас по жизни преуспевает? Те, кто кого-то 
когда-нибудь грохнул. Ну, или может грохнуть.

Зюзин прищурился, голос его задрожал:
— Значит, раз убить не могу — получаюсь неудачник?
Тут Алена поняла, что зашла слишком далеко, и дала задний ход: 
— Удачник ты, удачник! Все и у тебя, и у нас хорошо. 
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На самом деле она уже не раз и не два думала бросить Евгения. Но ведь 
он такой добрый, толстый и неприспособленный, он ведь просто пропадет 
без нее. А как ей с Зюзиным марьинскую «однушку» на двоих делить? Она 
узнавала, приценивалась: получалось, каждому достанется по комнате в 
коммуналках — причем где-то в дальнем Подмосковье. 

Что оставалось? Терпеть? Вдобавок, ее родители всегда говорили ей, 
что, если надумаешь уходить — надо что-то иметь за спиной. Если, к при-
меру, увольняешься с работы — надо заранее иметь, куда устроишься. 
Если мужа бросаешь — должен быть другой, явно лучше. 

А другого не было. Может быть, пока не было? 
Однако однажды произошла встреча, которая внезапно переменила ее 

жизнь к лучшему. 
Как-то в свой выходной день (Зюзин работал где-то в Подмосковье) под-

ружка Кристина затащила ее в кино. Потом пошли вдвоем перекусить в 
одно из заведений в торговом центре. Сидели, болтали о своем, увлеклись. 
И вдруг какая-то суета у входа, крик, толкотня. А потом вдруг к их столику 
подошел красивый молодой человек — высокий, статный, накаченный. 

— Это ваша, гражданочка? — весело проговорил он, протягивая Алене 
ее сумку.

— Да, моя, — покраснев, пролепетала она.
— Что же вы за своим имуществом так плохо следите? Только что была 

совершена попытка кражи. 
— А кто украл? Вы?! 
— Нет, — рассмеялся красавец, — мною покушение на кражу было 

пресечено. Вот, возвращаю имущество законному владельцу. Злодея при-
шлось пока отпустить, потому что доказательную базу собирать замуча-
ешься, да и не хотелось вас утруждать дачей показаний и писаниной. Все 
в порядке, сумка вернулась по назначению? Вот и хорошо. Проверьте, на 
всякий случай, ничего не пропало?

— А вы кто? — пробормотала Алена.
— Я — представитель органов правопорядка, начальник группы по борь-

бе с бандитизмом, капитан Андрей Шаев. 
Она только собралась сказать, что, мол, нет в природе такой группы, 

но Кристи оказалась сообразительнее и, опередив ее, воскликнула:
 — Ой, как приятно, что вы нам помогли! Спасибо большое! Теперь мы 

просто обязаны в знак нашей благодарности угостить вас кофе! Присажи-
вайтесь, пожалуйста, к нам за столик! 

Капитан отнекиваться не стал, присел за их столик, попросил себе 
не кофе, а чаю, и стал поучать девушек, как беречь свою собственность 
в общественных местах: сумочки не ставить на свободные стулья или под 
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стол — там они становятся легкой добычей карманников, лучше держать 
их на коленях или на столе. 

Кристи пожирала красавца глазами, но Алена видела, что он запал не на 
подругу, а на нее, и впервые за время замужества ощутила давно забытое 
чувство: теплоту во всем теле и легкое покалывание в кончиках пальцев. 

О чем они говорили, она толком не помнила. А потом Шаев отошел и, 
незаметно расплатившись за их обед, скомандовал девушкам: «Поехали!» 

Он усадил их в «лексус», сам сел за руль и, улыбаясь, произнес:
 — Развезу вас, гражданочки, по домам. Диктуйте адреса!
Алена почти не сомневалась, что первой он доставит к месту назначе-

ния Кристину, и не ошиблась. А когда Андрей подвез к подъезду ее, он 
небрежно обнял Алену и поцеловал в губы. Потом, отпустив, попросил 
номер ее телефона. 

Так все и началось. 

Павел Синичкин
Наши дни

До Марьино мне от своего офиса в районе Кусково ехать было недалеко, 
но пришлось постоять в пробках, поэтому к подъезду, где проживала 
в своей «однушке» гражданка Алена Румянцева, я прибыл примерно через 
час. И тут как раз мне позвонила Римка. 

— Слушай, детектив, — протрещала она, — я тебе говорила, что ни в ка-
ких соцсетях нет твоего объекта? Так вот, я продолжила копать в Сети даль-
ше — детали рассказывать не буду, все равно не поймешь — и обнаружи-
ла, что Алена два месяца назад все свои аккаунты удалила! Одновременно 
и отовсюду. Каково? 

— Круто! Молодец, можешь взять на полке пирожок. А фотографию 
достала?

— Нет пока, — фыркнула Римка и отключилась. 
Я вышел из машины, оценил, где примерно расположена квартира номер 

триста шестьдесят восемь, и деловой походкой направился к подъезду. 
Мне повезло, домофон оказался самой простой модели — «Цифрал». Клю-
чи к нему я помнил чуть ли не наизусть, поэтому «поколдовав» немного над 
клавиатурой, легко открыл его. Автоматически взглянул на часы: пятнад-
цать минут девятого. Скорее всего, супруг по фамилии Зюзин уже дома.

Консьержки в подъезде предусмотрено не было, и я, шагнув в кабину 
лифта, украшенную зеркалами, поднялся на восьмой этаж. 

На лестничной площадке внутри меня словно прозвонил тревожный 
звоночек. Приквартирный холл отделяла от лестницы и лифта мощная 
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железная дверь. Так вот, она оказалась не заперта и приоткрыта. Я огля-
нулся: может, какого-то покорного зятя выгнали перекуривать на лестни-
цу? Но нет, никого на площадке не было и куревом не пахло. 

Я достал бумажный носовой платок, осторожно открыл дверь в тамбур, 
вошел и, на всякий случай, запер за собой замок. 

Как везде и всюду в подобных местах, здесь валялись ненужные вещи-
цы: пара детских велосипедов и даже снегокат, а также коробки, запол-
ненные хламом, который жалко или лень вынести на помойку. Я оглядел-
ся. Одна из четырех дверей на площадке тоже оказалась полуоткрыта, 
и я, даже не глядя на номер, сразу догадался, что именно здесь прожива-
ла супружеская чета Зюзин-Румянцева. 

Подойдя и распахнув дверь, я негромко окликнул хозяев: «Эй, есть кто 
живой?» Из квартиры пахнуло застарелым запахом курева и подкисшего 
пива. И еще кое-чем неприятным. Мне хорошо знаком этот запах еще со 
времени службы в полиции — это был запах смерти. 

Предчувствия меня не обманули. 
Окна в единственной комнате были плотно завешаны гардинами. Мой 

взгляд выхватил из полутьмы обыденную обстановку скромного столич-
ного жилья: панель телевизора на стене, диван-кровать в собранном ви-
де, платяной шкаф, полочка с безделушками. А посреди комнаты сидел на 
стуле мужчина. Он был в одних трусах, ноги скотчем привязаны к ножкам 
стула, руки заведены назад и тоже связаны лентой, рот залеплен скотчем, 
голова запрокинута. Очевидно, он был мертв. На его теле выделялось не-
сколько порезов. Похоже, мужчину пытали, а потом убили. Я приложил 
руку к его шее — пульса не было. Судя по начавшемуся трупному окоче-
нению, убили мужчину больше часа назад. 

На полочке у телевизора имелась пара книг, дешевые сувенирчики, 
включая Эйфелеву башню и кружку с надписью «Red Sea», а также не-
сколько фотографий в рамке. Все они изображали один и тот же сюжет: 
улыбающаяся парочка на фоне разных достопримечательностей. Парочка 
была одна и та же, и мужчина на ней был тот самый, что сидел сейчас 
мертвый у моих ног. На первом снимке, где парочка позировала на фоне 
все той же Эйфелевой башни, мужчина был молодой, веселый и совсем 
не толстый. Девушка рядом с ним, ласково обнимавшая его за талию, то-
же была молода, эффектна и очень-очень сексуальна. Следующий снимок 
демонстрировал все ту же пару, но на этот раз в купальных костюмах, 
на фоне моря и пустыни — где-то, видимо, в Хургаде или Шарм-эль-
Шейхе. Третья фотография запечатлела супругов уже во времена их зре-
лости. Сняты они были на Исаакиевской площади, на фоне собора, в зим-
ней одежде — однако даже тулуп не скрывал того, насколько мужчина 
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раздался вширь. Девушка тоже слегка округлилась, однако оставалась 
прежней великолепной бестией. Отчего-то я ни секунды не сомневался, 
что это она, Алена Румянцева. 

Не раздумывая долго, я взял последнее изображение и прямо в рамке 
сунул его в карман своей куртки. Теперь надо было, как говорится, поско-
рее уносить отсюда ноги. 

Я вышел из квартиры, прикрыл за собой дверь и механически глянул на 
часы. Было всего двадцать часов двадцать восемь минут. С момента, как 
я вошел в подъезд, не прошло и четверти часа. 

Сев в машину, я вдруг почувствовал, что меня почему-то стала проби-
рать дрожь. Тяжело вздохнув, достал из кармана резервный, нигде на ме-
ня не зарегистрированный телефон и набрал номер моего старого друга 
Сани Перепелкина. Перепелкин — моя палочка-выручалочка на случай 
всяких стремных дел. Когда-то мы служили вместе в дивизии Дзержин-
ского, потом учились в высшей школы милиции и даже прослужили пару 
лет бок о бок. Помню, нас тогда коллеги ласково называли, в честь наших 
фамилий, «пернатыми». Но нынче Перепелкин набрал большой вес. Те-
перь он уже полковник и имеет отдельный кабинет на Петровке.

Мы поприветствовали друг друга, а потом я рассказал ему о страшной 
находке в квартире триста шестьдесят восемь дома *** по Люблинской 
улице. 

— А ты-то там каким боком, Синичкин? — нахмурился он. 
— Да никак, Саня. Просто в гости пришел.
— В гости! — ворчливо передразнил меня Перепелкин. — Ладно, по-

глядим. 
Внутри машины я согрелся и вытащил из заднего кармана фотографию, 

на которой улыбались в объектив на заснеженной Исаакиевской площади 
безмятежные и ничего не подозревающие Евгений Зюзин и Алена (Елена) 
Румянцева. 

Теперь Зюзин мертв. А вот где Алена? И во что, блин, ввязал меня мой 
сегодняшний клиент Вячеслав? 

Пора было у него спросить. Я отъехал километров на семь, остановив-
шись на набережной Москва-реки, набрал номер своего клиента на том 
же «левом» мобильнике и сразу набросился на него: 

— Что за хрень?! 
— А что такое? И кто говорит? 
— Говорит Павел, у которого ты сегодня днем был в офисе. А хрень за-

ключается в том, что я сейчас был на квартире у твоей Алены и обнаружил 
там ее мужа, Зюзина. Голого, привязанного к стулу и без признаков жизни. 
Это что за подстава?
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— Паша, клянусь тебе! Я ничего не знал! Это ужас, что такое! — после 
долгой паузы воскликнул Вячеслав, и озабоченность его показалась мне 
достаточно искренней.

— Да? Ужас? Лучше скажи, что ты от меня утаил?
— Клянусь тебе! Все, как на духу!
— А кто заказчик поисков Алены в действительности? Кто за тобой 

стоит? 
— Я! Я один! Клянусь тебе, я! 
На этот раз голос его показался мне фальшивым, и я твердо проговорил:
— Давай-ка прекратим наше сотрудничество. Я верну аванс.
— Паша! Пожалуйста! Я прошу тебя! — чуть ли не взмолился Вячес-

лав. — Не бросай дело! Найди мне Алену! Это очень важно для меня! 
— Имей в виду, теперь расследовать уход Зюзина в мир иной будут луч-

шие силы столичной полиции. Поэтому, если ты там хоть каким-то боком 
замешан, начинай сушить сухари. 

— Клянусь тебе! Я совершенно ни при чем! 
— Ладно. На первый раз поверю.
— И не бросай это дело, Паша. Пожалуйста, не бросай!
Я отключил связь, не прощаясь, и поехал домой, решив, что утро вече-

ра мудренее, и завтрашний день сам подскажет мне, что делать дальше. 

Утром я решил, что, когда не знаешь, что предпринять, лучшее решение — 
ничего не предпринимать, а предоставить событиям идти, как они идут, и 
отправился в офис, где почти до самого вечера занимался другими делами. 

Римка доложила мне, что пробралась в базы данных вылетающих из 
столицы авиакомпаний, а также РЖД, пробила по ним Елену Румянцеву, 
но та за последнюю неделю нигде зарегистрирована не была. Значит, за-
легла на дно где-то в Москве или в Подмосковье. А может, и убита. 

Ближе к восьми я подумал, что хороший маникюр только украшает муж-
чину. Вдобавок, «мастер ногтевого сервиса» по имени Зоя Шагина выгля-
дела, во всяком случае, на фотках в соцсетях, великолепно и чем-то задела 
мое бедное сердце. 

В салоне «Кейт и Лео» все оказалось простенько, но со вкусом. То есть 
с намеком, что будет дорого. Администратор Екатерина — видимо, все та 
же, с которой я разговаривал по телефону, — усадила меня за столик, по-
крытый полотенцем, и спросила, что принести — чай или кофе. Я попросил 
простой воды. 

Откуда-то из недр салона вышла мастерица. Выглядела она даже луч-
ше, чем на фото. Черноволосая, чуть за тридцать, только очень худенькая. 
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Девушка уселась напротив меня, вежливо улыбнулась и поинтересова-
лась, первый ли раз я посещаю их салон. 

— Больше того, вообще первый раз в жизни делаю маникюр. 
Она принесла пластиковую ванночку с теплой мыльной водой, погрузи-

ла в нее мою правую руку, левую внимательно изучила и спросила: «Сре-
заем коротко или оставляем длину?» 

— Давайте покороче, чтобы два раза не ходить. 
Она рассмеялась моей незамысловатой шутке. А я ни на минуту не за-

бывал, что пришел сюда по важному делу, поэтому, глядя на Зою, осто-
рожно задал ей вопрос:

— А почему Алена не работает?
— А вы к ней хотели записаться?
— Да, много о ней слышал.
— Она классный мастер.
— Так что с ней?
— Взяла короткий отпуск, — не моргнув глазом, соврала Зоя. 
— У нее что-то случилось?
— Почему случилось? — удивленно посмотрела она на меня. 
— Да слышал я кое-какие разговоры. Вроде пропала она. 
Лицо Зои дрогнуло, но она промолчала, продолжая манипуляции с мои-

ми пальцами. 
— Вы с Аленой дружили? — не сдавался я.
— А вы что, из полиции? — переспросила девушка.
— Лучше. Я — частный сыщик. Меня попросили найти ее. И, открою вам 

тайну, это был не муж. 
— В этом я не сомневалась.
— А что, — встрепенулся я, — Алена плохо о своем супруге отзыва-

лась?
— Плохо-не плохо, но, по ее рассказам, не такой он человек, чтобы 

бежать к частному детективу.
— А кто, по-вашему, мог искать вашу коллегу?
— Кто-то ведь к вам обратился?
— Ну, да. Уверял, что он ее любовник, хотя не очень-то похож. У нее во-

обще был любовник? 
— Мне она ничего не рассказывала. — Зоя склонила голову, сделав 

вид, что полностью сосредоточена на моих ногтях. 
— Может, и не рассказывала. А по вашим наблюдениям, был или нет? 

Женщины ведь очень наблюдательны! Например, Алена могла хвастаться 
дорогими подарками. Или вы могли слышать какие-то особенные разго-
воры по телефону. Или ее встречал кто-то после работы.
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— Встречать многие могут, и совсем не обязательно, что это любовник. 
Может, брат, а может, просто знакомый. 

— Если машина дешевая — тогда брат, — пошутил я. — А если «мерсе-
дес» или «феррари» — наверняка любовник.

— Ну, «феррари» там точно не было.
— Значит, «мерс» был? 
— Я в марках машин особенно не разбираюсь, — ускользнула она от от-

вета и снова занялась моими руками. Выдавила на них крем и начала по оче-
реди массировать, разминать. 

— Вы, наверное, уже заканчиваете свою смену? Можно вас прово-
дить? — спросил я. 

— Я замужем.
— Кольцо вы не носите.
— А вы наблюдательны, частный детектив! — расхохоталась Зоя. — Коль-

цо мешает работать.
— Я все-таки подожду вас, — решительно проговорил я и, расплатив-

шись у стойки, вышел на улицу. 
Вечерело, но было еще светло. Через какое-то время вышла и Зоя. Уви-

дев меня, улыбнулась, и я сразу оживился: 
— Куда идем? «Китай-город»? «Мясницкая»? Ресторан? 
— Прогуляемся до «Театральной», — ответила она, беря меня под руку, 

и тут же добавила: — А вы, правда, частный детектив?
— Хотите, удостоверение покажу? Или визитку? 
— Визитку, да и удостоверение любой напечатать может. 
— Тогда расскажу пару случаев из практики. 
— Давайте.
Я поведал про то, как меня пытали бандиты олигарха Барсинского, как 

я раскрыл интригу вокруг певицы Мишель, а потом незаметно перевел 
разговор на пропавшую Алену: 

— Может, у нее помимо салона и другие подруги есть? 
— Была одна, Кристина, но она не наша, по-моему, они с ней еще в 

школе учились, где-то на Дальнем Востоке, а потом вместе покорять Мо-
скву приехали. Но где эта Кристина работает или живет, я не знаю. Види-
те, я не сильно помогла в вашем расследовании, так что вы зря провожать 
вызвались.

— Ключевое слово здесь именно «провожать», а не «расследование». 
Иными словами, мне приятно с тобой находиться. И давай на «ты»?

— Давай.
Мы прошлись по переулкам, Архангельскому и Кривоколенному, затем 

вырулили на Мясницкую, проследовали длинным подземным переходом 
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под Лубянкой, прогулялись по Никольской и Третьяковскому проезду. На-
конец у входа на «Театральную» она протянула мне руку: 

— До свиданья, Павел. Спасибо, что проводил. 
— Готов и дальше.
— Ну, нет. Такие жертвы мне не нужны. 
Я не стал спрашивать у нее номер ее телефона. Почему-то мне казалось, 

что судьба сама нас сведет. И, возможно, даже не далее, чем сегодня. 
Сам не зная, почему и зачем, я скрытно устремился вслед за Зоей. Ве-

черний «час пик» схлынул, но народу было еще много — как раз столько, 
чтобы и остаться незамеченным, и не потерять свой объект из виду. Я успел 
вскочить в соседний с ней вагон и хорошо видел ее через стеклянные окна. 
Зоя села и достала из сумочки книжку в мягкой обложке. Я был несколько 
удивлен — ведь нынче все в основном пялятся в свои гаджеты. 

Поезд все дальше и дальше удалялся от центра. «Автозаводская», «Тех-
нопарк», «Коломенская»… На «Красногвардейской» Зоя поднялась и на-
правилась к выходу. На платформе людей было немного, и мне пришлось 
выдерживать дистанцию, чтобы не оказаться замеченным. 

Выйдя из метро, Зоя двинулась пешком вверх по улице. Я последовал 
за ней. Скорее всего, она жила где-то неподалеку, иначе вряд ли реши-
лась бы на долгую прогулку по ночной окраинной Москве.

Мы миновали первый семнадцатиэтажный дом, прошли мимо второго. 
К следующей многоэтажке вел небольшой проезд, перпендикулярный тро-
туару и весь впритирку уставленный автомобилями. Как только Зоя сверну-
ла туда, неожиданно из серой «нексии» вылезли две мощные мужские фи-
гуры и направились в ее сторону. 

— Зоя, стой! Назад! — что есть мочи, крикнул я.
Девушка на какие-то доли секунд остановилась, потом быстро развер-

нулась и бросилась в мою сторону. Мужики устремились за ней, а я кинул-
ся ей навстречу. Они изначально были к ней гораздо ближе, чем я, поэто-
му первый настиг ее и схватил за шею сгибом локтя. Тут подбежал второй, 
и оба потянули девушку назад, к своей машине. Но я догнал их, недолго 
думая, прыгнул и засветил первому, что держал Зою за шею, ногой прямо 
в затылок. Когда-то, в школе милиции, я был хорош насчет боевого самбо. 
И хоть этим видом давно не занимался, все больше айкидо, но навыки, 
оказывается, сохранились. Голова мужчины мотнулась, он выпустил де-
вушку и беззвучно осел на тротуар. А второй, ощерившись, вытащил из 
внутреннего кармана финку и пошел на меня. Он сделал выпад ножом — 
я парировал его предплечьем, однако не совсем чисто, и лезвие ножа 
чиркнуло мне по руке. Однако его руку мне перехватить удалось. Я вы-
вернул ее и нажал на костяшки. Он вскрикнул от боли, и нож выпал из его 
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руки. Продолжая выворачивать ее, я повалил бандита на асфальт, а по-
том, обхватив Зою за плечи, потянул ее назад, к метро, где было светло 
и полно людей.

— Нет, сюда! — повлекла она меня по проезду в сторону дома. 
Мы пронеслись мимо «нексии» с распахнутыми дверцами, и я маши-

нально запомнил номер. 
Мы обежали дом и оказались со стороны подъездов. Никто нас не пре-

следовал. Зоя открыла своим ключом дверь в первый же подъезд, и мы, 
ворвавшись в холл, кинулись к лифту. Она нажала кнопку последнего, 
семнадцатого этажа, а когда мы поднялись и вышли на лестничную пло-
щадку, открыла ключом бронированную дверь. 

— Подожди, не зажигай свет, — попросил я. — Есть окна, что выходят 
на улицу?

Она молча показала на кухню, и я прошел туда. 
С высоты было хорошо видно поле битвы. Сначала очухался тот, кого 

я ударил первым. Заворочался, поднялся, подошел к распростертому на 
земле подельнику и помог ему подняться. Тот придерживал свою правую 
руку левой и, судя по не закрывающемуся рту, орал и ругался. Вдвоем они 
двинулись к машине. Саму «нексию» не было видно из-за разросшихся 
куп деревьев, однако спустя минуты три она вырулила из проезда и унес-
лась вверх по улице. 

В темноте я почувствовал рядом с собой легкое, но учащенное дыхание 
Зои и скомандовал:

— Включай свет!
Она отошла и щелкнула выключателем.
От моей раненой руки на подоконнике и на полу образовалось несколь-

ко кровавых пятен. 
— Ну-ка, пойдем, — скомандовала девушка и отвела меня в ванную, где 

у нее была аптечка. 
Там обработала мне рану каким-то антисептиком, потом наложила бак-

терицидный лейкопластырь и забинтовала. Движения ее были такими лов-
кими и сноровистыми, что я не удержался и похвалил ее:

— А ты прямо патентованная медсестра. 
Глаза ее вдруг повлажнели, она всхлипнула и толкнула меня рукой 

в грудь: 
— Иди отсюда. Пойди, поставь чайник. 
Пользуясь случаем, я бегло осмотрел Зоину квартиру. Мужчиной здесь 

не пахло — в прямом и в переносном смысле. Зато имелись следы при-
сутствия мальчика — судя по расставленным везде фотографиям. Маль-
чишечка был худенький и носил очки, похоже, очень сильные. Я также 
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осмотрел содержимое Зоиной сумочки, раскрыл ее паспорт. Она оказа-
лась той, за кого себя выдавала: Зоя Шагина, 19*** года рождения, про-
писана в Москве, на улице Мусы Джалиля, в доме номер ***, квартире 
шестьдесят восемь. Брак с каким-то там Богданом Шагиным расторгнут 
четыре года назад, имеется сын Артем 20*** года рождения. Значит, ей 
тридцать семь — а что, хорошо сохранилась, я думал, она моложе. И сы-
нишке, стало быть, девять.

Я наполнил чайник из крана и поставил его на конфорку. И только когда 
он засвистел, из ванной комнаты появилась Зоя. 

— Ужасно хочу есть, — вздохнула она, открывая дверцу холодильника. — 
Имеются котлеты с макаронами, борщ. Ты что будешь? 

— Только кофе.
— Да? А зря. Не отказывайся от моих котлеток. Не из какого-нибудь 

фарша покупного, я сама верчу, и, как положено, — половина говядины, 
половина свинины. 

Я согласно кивнул, хотя есть мне совершенно не хотелось. Вяло ковы-
ряя вилкой котлету, я с задумчивым видом спросил:

— Кто же все-таки это был? 
— Понятия не имею, — тряхнула головой Зоя.
— Врагов у тебя нет? 
— Чтобы вот так хватать вдруг — нет.
— Как думаешь, это нападение может быть как-то связано с пропавшей 

Аленой? 
— А что еще остается думать?!
— Может, ты все же расскажешь мне, что о Румянцевой знаешь? Роди-

тели ее, друзья, любовники — где она может прятаться? 
— Слушай, я тебе все уже говорила: Алена откуда-то с Дальнего Вос-

тока — причем не из Владивостока или Хабаровска, а с какого-то там то 
ли Углегорска, то ли Белореченска. Приехала покорять Москву в начале 
нулевых. Ну, вот, покорила. Муж, квартира.

— Мужа ее вчера убили, — бухнул я. 
Зоя на секунду замерла, и ее пробрала дрожь.
— Убили? — переспросила она. — Зюзина?
— Вот видишь, ты даже знаешь его фамилию. А труп его я вчера сам 

видел. Знаешь, практика показывает, что в современной жизни взрослые 
женщины просто так вдруг не исчезают. Наверняка тут замешан любов-
ник. Вот я и спрашиваю: ты ее любовника знала? Кто он?

— Понятия не имею! 
— А эти парни, что на нас напали, почему-то думают иначе. Так что тебе 

лучше сейчас исчезнуть.
— Зачем? Почему? Куда?!
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— А если они вновь повторят свою попытку? А меня рядом не будет? 
Возьми отпуск и свали куда-нибудь. Когда все с Аленой выяснится, или я 
ситуацию разрулю, обязательно тебе позвоню. 

— Куда ж мне уехать? Темка у бабушки в деревне, это мать моего быв-
шего мужа. Но мне как-то к ней неловко.

— Очень даже ловко. У свекрови, даже бывшей, вряд ли тебя кто-то 
искать будет. 

— Я подумаю.
— Не «подумаю», а надо ехать. Завтра утром — самое позднее, а луч-

ше — прямо сейчас. 
— Ой, она в Костромской области живет, а все сегодняшние поезда 

уже ушли. Только завтра. Вдобавок, на завтра у меня — полная запись 
клиентов. Неудобно подводить.

— Да? Неудобно? А если с тобой что случится — удобно будет? В об-
щем, как знаешь. Жизнь твоя, тебе видней. Но смотри, Тема может без 
матери остаться. Ладно, я поеду, пожалуй. Только не открывай никому. 
И телефон свой рядом держи.

— Ты кофе не выпил — а ведь хотел. 
— Нет, я передумал, поздновато для кофе. Спасибо за ужин.
Я встал, вышел в коридор и предупредил Зою перед уходом:
— Запрись на все засовы. Пока! 

Я вызвал по мобильному такси, а потом набрал номер моего заказчика, 
Вячеслава. 

— Что случилось? — испуганно пробормотал сонным голосом мой 
клиент. 

— Вчера я наткнулся в квартире на мертвое тело, а сегодня на меня 
и на мою подопечную, коллегу Алены, напали два бугая. Все, Слава, с меня 
хватит. Приезжай завтра ко мне в офис, я верну аванс, и забудем о суще-
ствовании друг друга навсегда.

— Это какое-то недоразумение. Я понятия не имею, что происходит. 
Пожалуйста, Павел, я хочу, чтоб ты продолжал на меня работать. 

— Послушай, Слава, если ты не объяснишь мне, что происходит, — 
я немедленно сдам тебя. Свяжу тебя и со вчерашним телом на адресе 
у Алены, и с сегодняшним нападением. Знакомства в столичной полиции 
у меня есть, и на самом хорошем уровне. Готовься к неприятностям.

— Паша, меня сейчас нет в Москве. Я специально завтра приеду, и мы 
при встрече все обсудим и обо всем договоримся. Я остановлюсь в гости-
нице «Имперская», это на улице Большая Никитская, за мной там постоян-
ный номер. Приезжай ко мне часам к одиннадцати, посидим, поговорим. 
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— Расписку мою не забудь, — буркнул я и нажал на «отбой». 
Тут как раз подъехало такси, я сел рядом с водителем и назвал ему свой 

домашний адрес.

На следующий день я решил передвигаться на колесах — слишком 
много мест в разных концах надо было посетить, на общественном транс-
порте не поспеешь. Сел в свой джип «БМВ» и понял, что за день без него 
соскучился. Направляясь в сторону центра, я вдруг подумал о том, что 
скоро развяжусь с этим мутным делом и не менее мутным Вячеславом, 
и настроение мое сразу улучшилось. 

Гостиница, в которой проживал пока еще мой клиент, оказалась из но-
вых, маленькая и уютная. Девушка-портье меня поприветствовала на-
столько радостно, словно я был ее братом, нашедшимся после многолет-
ней разлуки. 

— Я к Вячеславу, — сказал я и тут же сообразил, что даже не знаю его 
фамилии.

— Вы — Павел?
— Да.
— Проходите, пожалуйста, он ждет вас, номер двести третий. Вот сю-

да, по лестнице и на второй этаж.
Подойдя к комнате номер двести три, я почувствовал что-то, похожее 

на дежа-вю. Потому что дверь номера оказалась приоткрыта. Я ногой тол-
кнул ее и негромко позвал:

— Эгей! Вячеслав! 
Ответом мне было молчание. Наверное, я совершал ошибку — любо-

пытство, как известно, сгубило даже кошку, — но все же вошел внутрь. 
Номер «люкс» дышал солидностью и спокойствием. В таком жить бы да 
радоваться — но не моему заказчику Вячеславу. 

Его больше обрадовать не могло ничто. Он лежал на полу навзничь, и во 
лбу его красовалась маленькая круглая дырочка — пулевое отверстие. 
Можно было даже не слушать дыхание и не щупать пульс — Вячеслав был 
совершенно, непоправимо мертв. 

Тут в коридоре послышались голоса. Скорее инстинктивно, чем наме-
ренно, я захлопнул дверь, ведущую в номер. Две мысли пронеслись у ме-
ня в голове. Первая: «Моего заказчика убили». И вторая: «Его убили так, 
чтобы подставить меня». А еще мне подумалось, что где-то здесь, внутри 
комнаты, имеется моя расписка о том, что позавчера я получил от хозяина 
номера кругленькую сумму. Однако искать ее сейчас было бы весьма 
странно. Я окинул комнату быстрым взглядом и увидел на письменном 
столе мобильный телефон, не иначе, хозяина номера. Не знаю, зачем — 
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наверное, чтобы хоть отчасти развеять туман над личностью Вячеслава 
и его заданием, — я сделал неразумное и непозволительное: взял мобиль-
ник и сунул его в карман.

И тут в дверь номера громко забарабанили. Я не стал ее открывать и 
не ответил. С момента, как вошел сюда, меня подгоняли не разум и даже 
не чувства. Скорее, инстинкты. Теперь наиболее довлеющим во мне ока-
зался среди них один: бежать. 

Я подошел к окну, распахнул его и вспрыгнул на подоконник. Никитская 
подо мной была практически пуста, только копошился у мусорного бака ак-
куратно одетый дворник. Неспешно проплывали машины — все больше не-
дешевые лимузины. Ни на гостиницу, ни на меня в окне никто внимания не 
обращал, и я, собравшись, прыгнул вниз. Так, как меня в свое время учили: 
если падаешь, упасть надо на плечо и на бок, перекатиться и встать. Подняв-
шись, я двинулся по Никитской к тому месту, где припарковал свою машину. 
Шел быстро, по-деловому, но ни в коем случае не суетливо и не бегом. 

Я понимал, что здорово влип, но пока не мог сообразить, как мне из 
ситуации выпутываться.

Алена Румянцева
Годом ранее

На следующий день, когда Алена Румянцева вышла с работы с черного 
хода салона и отправилась в сторону метро, ее встретил давешний знако-
мый — Андрей. 

— Сюрприз, — сказал он и протянул огромный, словно свадебный торт, 
и безвкусный букет цветов. Но муж Зюзин вообще давно уже не дарил ей 
цветов… 

— Как ты узнал, где я работаю? — искренне удивилась Алена.
— Птичка в ухо насвистела. — Он взял ее под руку и повел к машине. — 

Поедем, поужинаем. 
— Я ведь говорила тебе, что у меня есть муж. 
— Ничего страшного, муж твой монтирует сегодня сигнализацию в особ-

няке в дальнем Подмосковье. Пока управится, пока потом в Москву вер-
нется… 

— Ты меня пугаешь! — воскликнула она. — Откуда ты все знаешь?
— Работа такая. 
Он повез ее в ресторан не первой руки, но и не в шалман какой-нибудь. 

Было все мило, вежливо, вкусно. Обслуга приветствовала Андрея с ис-
кренним подобострастием. Он прямо-таки заставил ее выпить два боль-
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ших коктейля, да и сам налегал на виски, несмотря на то, что был за ру-
лем. Последнее обстоятельство даже в большей степени, чем его всеве-
дение, доказало Алене, что он и впрямь имеет отношение к правоохрани-
тельным органам. У них, как известно, свой свояка видит издалека, и рука 
руку моет. 

Потом он подвез ее к дому, они на прощание поцеловались, и… все. По-
сле этого вечера Андрей не давал о себе знать целую неделю, и Алена спра-
шивала себя, что с ней не так, или что она сделала неправильно. А потом он 
вдруг возник и не стал ничего объяснять. Это, впрочем, было в его манере: 
никогда ничего не объяснять, тем более, не оправдываться и никогда ни 
перед кем не извиняться. Редкостная уверенность в себе — но это в нем 
и привлекало. 

В этот раз он был без машины и сказал: «Пойдем в гости к моему другу». 
Друг, оказалось, жил недалеко, на Сретенке. Его однокомнатная квартира 
была превращена в современную студию с кремовыми стенами, зеркала-
ми и кроватью, заправленной алым покрывалом. Стол был застелен бело-
снежной скатертью, уставлен яствами и накрыт на двоих. 

— А где твой друг? — с ехидцей спросила Алена. 
— Он улетел, но обещал вернуться, — усмехнулся Андрей. — Присажи-

вайся. 
Тогда и случилось то, к чему все и шло. 
Андрей о себе ничего не рассказывал, от Алениных наводящих вопро-

сов о его жизни мастерски уходил. Встречались они обычно у «друга» на 
Сретенке (при этом никакого друга она в глаза не видывала). Андрей обыч-
но водил Алену в рестораны — но этим совместная «культурная програм-
ма» ограничивалась. Никаких театров, концертов, выставок и даже кино. 

А однажды — видимо, в этот день у него было такое настроение — Ан-
дрей разоткровенничался:

— Формально я, как и ты, женат. Но вместе мы не живем. Разводимся. 
У нас есть сын. Школьник. Меня он не любит, не воспринимает и не хочет 
общаться. Мать настроила. А я не настаиваю. 

Больше он к этой теме ни разу не возвращался.
Муж Зюзин, возможно, что-то и начал подозревать, но ни разу ни слова 

не сказал, не обвинил, не попросил объяснений. А ей иной раз хотелось, 
чтобы это случилось. Чтобы был скандал, объяснение. Чтобы ситуация 
как-то разрешилась. Но нет, в треугольнике Зюзин — она — Андрей все 
оставалось тихо, почти благопристойно. 

Алена продолжала обманывать мужа, и они встречались с Андреем при-
мерно раз в неделю, а то и в две — ему часто приходилось ездить в коман-
дировки (как он говорил). При этом инициатором свиданий всегда был он, 
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а она начала временами тоскливо думать, что, может, наступит рано или 
поздно момент, когда она ему надоест или сделает что-то не так, и он, без 
объяснений и ссор, просто исчезнет из ее жизни навсегда. Нет, нет! Алена 
была готова на все, лишь бы этого никогда не случилось. 

Павел Синичкин
Наши дни

Глубоко надвинув бейсболку, я двигался по Никитской в сторону Садово-
го кольца. Камер видеонаблюдения здесь было, хоть ложкой ешь. Они 
наверняка запечатлели, как я вхожу в отель, поднимаюсь на второй этаж 
в номер убитого, а затем выпадаю из него на улицу. Да и без камер улик 
против меня хватало. Хотя бы приторная девушка-портье, которая спро-
сила, Павел ли я, и указала мне на номер Вячеслава. Поэтому в том, что 
сейчас я — подозреваемый номер один, сомнений у меня не было ни ма-
лейших. Другое дело, мне ли не знать, что полиция наша — структура до-
статочно инертная, так что до тех пор, пока меня поставят всюду в стоп-
лист, какое-то время у меня есть. И я хотел употребить его с максималь-
ной пользой — прежде всего, для себя и своих близких. И еще я понимал, 
что, для того чтобы снять с самого себя подозрение в убийстве Вячесла-
ва, лучше всего найти настоящих его убийц. 

Вдобавок мне, конечно, следовало избавиться от вещей, которые легко 
выведут полицию на меня самого, поэтому я сразу выкинул свой телефон 
в урну. Жаль, конечно, было расставаться с любимым айфоном — но сво-
бода дороже. Еще у меня в кармане имелась убойная улика, неопровержи-
мо связывающая меня с убийством в «Имперской» — телефон, который 
я прихватил со стола. Крайне непрофессионально и даже отчасти безумно 
было забирать его. Однако именно телефон является в наше время наи-
более полным хранителем данных о его владельце. А о личности Вячесла-
ва у меня до сих пор имелись только догадки. Кто он и откуда? Что при-
вело его ко мне? Кто за ним стоит? И за что его убили? 

Выйдя на Спиридоновку, я на ходу достал украденный аппарат — слава 
богу, он оказался не защищен паролем — и стал просматривать журнал 
вызовов. Последний был в 10.37 — за полчаса до того, как я вошел в номер 
и увидел труп. Звонивший идентифицировался как «Влад», и я постарался 
запомнить его номер. Он начинался с мобильного префикса, не характер-
ного для столичного региона. 

Я стал откручивать звонки Вячеслава назад. Меня в первую очередь 
интересовал мой собственный. Вячеслав оказался аккуратистом, невзи-
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рая на наше недолгое знакомство, он успел занести мой номер в свою 
базу: «Паша, частный сыщик». Мы закончили разговор за три минуты 
и пятьдесят пять секунд, и практически тут же Вячеслав набрал номер 
человека, который значился как «Михаил Владимирович». Вместо аватар-
ки у Михаила Владимировича имелось два мощных, жирных кулака. Ори-
гинально. Разговор с ним длился тридцать пять секунд. А Михаил Влади-
мирович звонил, в свою очередь, Вячеславу сегодня утром, в девять пят-
надцать. Номер этого персонажа начинался все с того же неопознанного 
мною префикса, что и телефон Влада. 

Как не жаль было расставаться со столь мощным источником информа-
ции, но я протер его от своих отпечатков и тоже выбросил в урну. Номера 
Михаила Владимировича и Влада прочно отпечатались у меня в мозгу. 

Сев в машину, я подключил свой «левый» телефон к системе «свобод-
ные руки» и вырулил на Садовое. 

Первый звонок — в офис.
— Да, Пашенька, — пропела Римка.
— Я просил пробить «нексию». Ты узнала?
— Да, Пашенька. Владелец — гражданин семидесяти восьми лет. Уста-

новочные данные на него записывать будешь?
— Нет, спасибо, — ответил я (понятно, что либо сама «нексия», либо 

номера на ней были крадеными) и добавил: — Знаешь, Римма, я отправ-
ляю тебя в отпуск. Прямо с этого дня и часа. Обязательно захвати с собой 
все наши базы, сдай на вахту ключи и езжай, куда глаза глядят. Если вдруг 
на тебя выйдут и начнут спрашивать обо мне, отвечай, что ничего не зна-
ешь, ничего не ведаешь. Все понятно?

— Все, — вздохнула моя помощница. — Ты опять вляпался в какое-то 
дерьмо. 

— Типа того. 
— Я могу чем-то помочь?
— Спасибо, что предложила. Пока нет, но, если вдруг что понадобится, 

я дам знать. 
Я отключился и тут же набрал номер моего друга с Петровки Перепел-

кина. Он был единственным человеком (кроме меня самого), который мог 
в создавшейся ситуации как-то прикрыть мою задницу. 

— Ты опять, — хохотнул в трубку полковник Перепелкин. — Что еще?
— В двух словах не скажешь. Давай встретимся, пообедаем. Только 

срочно. Я угощаю. 
— Да, видать, тебя здорово припекло. Сейчас гляну расписание. Давай 

сегодня в тринадцать-тридцать. Приходи в суши-бар на Каретном. Мо-
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жешь заказать мне роллы «Калифорния» и «Филадельфия». И зеленый чай 
с жасмином.

Что ж, если друг считает, что может использовать тебя в качестве 
официанта-метрдотеля, сам виноват, не надо подставляться.

Я нашел местечко для парковки на Чистопрудном бульваре, а потом, 
обойдя пруд, направился к салону красоты «Кейт и Лео». Зою, склоненную 
за своим столиком над пальчиками какой-то грымзы, я увидел сразу и по-
дошел к ней. Она подняла на меня глаза. 

— Зоя, нам надо срочно поговорить.
Зоя рассыпалась извинениями перед грымзой, поднялась, и мы вышли 

из салона. Я в двух словах обрисовал ей ситуацию: убийство в гостинице, 
мой полет из окна, а потом сказал главное, ради чего и пришел сюда: 

— Зоя, дело нешуточное. Бросай здесь все и уезжай. Срочно! Даже до-
мой не заезжай, сразу на вокзал. И напоследок еще пару вопросов: тебе 
имя Влад, применительно к Алене, что-нибудь говорит? 

Она на секунду задумалась, а потом отрицательно замотала головой. 
— А Михаил Владимирович? 
— Нет, ничего, — сочувственно вздохнула она. — Впрочем, я сегодня 

с девчонками поговорила. Может, они тебе что-то расскажут? Катька, на-
пример, гораздо ближе с Аленой была, чем я. Сейчас ее к тебе пришлю, 
а сама к клиентке вернусь, извини. 

— Уезжай сегодня же. Ты поняла? 
Она кивнула, вдруг поднялась на цыпочки и поцеловала меня в щеку: 
— Спасибо, Паша, что заботишься обо мне. 
Через какое-то время из салона вышла Катя, девушка, сидевшая на ре-

сепшн. В руках она держала телефон — не дай бог, пропустить хоть один 
звонок от клиента, надумавшего воспользоваться услугами «Кейт и Лео». 

— Катя, это очень важно, — начал я. — Скажи, у Алены был любовник? 
Девушка задумалась, глядя на меня, — словно оценивала, достоин ли я 

того, чтобы доверить мне эту тайну. 
— Послушай, — поторопил я ее, — муж Алены мертв. Сегодня утром 

умер еще один человек. Я не хочу, чтобы смерти продолжались. Если зна-
ешь, скажи, клянусь, что не использую твою информацию во зло. Никому, 
включая Алену.

— Был у нее один тип, — выдавила из себя, наконец, Катя. — Встреча-
лись они где-то с год.

— Кто такой? Как его звали? 
— Ничего она не рассказывала. Знаю только, что встречались они где-

то на квартирах. В рестораны он ее водил. Но мутный какой-то. Как я по-
нимаю, очень себе на уме. 



Детектив    151•  февраль 2021

— А кто о нем хоть что-нибудь может знать? 
— Ну, разве что Кристи…
— А кто это — Кристи? 
— Подружка Алены, землячка ее. Они когда-то вместе в столицу с Даль-

него Востока приехали. Но она не у нас работает.
— Телефон ее имеется?
— Да, в базе есть, она к нам приходила, Алена ей скидку делала. 
— Хорошо, — кивнул я. — Скажи, а имя Влад тебе ничего не говорит? 

Алена его не упоминала?
— Нет, не помню.
— А Михаил Владимирович?
И тут мне улыбнулась удача.
— Михаил Владимирович, Михаил Владимирович… — наморщив лоб, про-

бормотала Катя. — Был у нас такой клиент. Не очень давно. Важный, бога-
тый. Как раз к Алене ходил. Одет дорого, часы очень дорогие. Любит коман-
довать: возьмите, принесите, унесите. Кстати, его телефон тоже в базе есть

Мы поднялись по ступенькам в салон, и через три минуты я стал обла-
дателем еще двух номеров — подружки Алены по имени Кристина и по 
фамилии Попригина и важного человека Михаила Владимировича. 

— На всякий случай, прошу тебя, — наклонился я на прощание к Кате, — 
не надо давать никому координаты Кристины. Даже если придут, допу-
стим, из полиции. И сменщице своей, пожалуйста, скажи.

Потом я снова подошел к столику, где Зоя обрабатывала ноготки грым-
зы, и, наклонившись к ней, прошептал: 

— Пожалуйста, Зоя, еще раз повторяю: уезжай. Немедленно. Прямо 
сейчас.

Я вернулся к машине, проехал по бульвару вперед, развернулся в райо-
не Маросейки и доехал до суши-бара, где договорился о встрече с моим 
другом-полковником. Там при моем появлении ударили в гонг и чуть не в 
пояс поклонились. Однако лица казахов и киргизов, изображавших япон-
цев, были печальными. Посетителей, кроме меня, было не более двух. Зо-
лотых рыбок в аквариуме (и поваров, скучавших на открытой взору кухне) 
имелось явно больше. Заведение очевидно прогорало. 

Я занял место в дальнем и полутемном углу. Подскочившей официантке 
сделал заказ: роллы и зеленый чай для моего друга, а для себя — пару 
суши и двойной эспрессо. 

Буквально через минуту после того, как закуски подали на доске, по-
явился Перепелкин. Одет он был в штатское — впрочем, в мундире я его 
давненько не видывал, чуть не со времен присяги. 
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Саня пожал мне руку, выразительно глянул на часы, типа, занятой я че-
ловек, времени мне с тобой терять некогда.

— Что там с убийством в Марьине? — спросил я.
— Работаем, — пожал он плечами. — Больше ничего определенного 

сказать не могу. Давай, рассказывай, что у тебя.
Я поведал своему приятелю былых времен о вчерашнем нападении 

на Зою и о сегодняшнем убийстве Вячеслава. А когда закончил, он вдруг 
рявкнул:

— Ну и зачем ты мне это все рассказываешь?! Как я должен, по-твоему, 
это воспринимать?! Я воспринимаю — как подставу. Потому что, если я все 
это знал и тебя немедленно не арестовал — значит, я тебя покрываю. А если 
покрываю — значит, имею свой личный и, наверное, корыстный интерес. 
Значит, кто я после этого получаюсь? Коррумпированный полицейский. 
УСБ только и остается, что принять меня под белы рученьки. Ну, давай, 
Паша, показывай, где «жучок». 

— Но ситуацию, Саня, можно рассмотреть с другой стороны, — осто-
рожно заговорил я. — Допустим, я — твой личный агент, и дал тебе ин-
формацию, что позавчерашнее убийство в Марьине гражданина Зюзина 
связано с сегодняшним преступлением на Никитской. И, возможно, в деле 
замешаны два амбала, которые передвигаются по городу на «нексии». Во 
всяком случае, вчера они напали на Зою Шагину. И все эти дела, возмож-
но, как-то объединены с исчезновением неделю назад некой Елены Ру-
мянцевой, работавшей маникюршей в салоне «Кейт и Лео» на Чистопруд-
ном бульваре. И, кстати, непосредственно перед сегодняшним убийством 
Вячеслава ему звонил некий Влад. И я продиктовал ему по памяти теле-
фон возможного убийцы.

— Я тебя услышал, — буркнул Перепелкин. — Что от меня ты хочешь?
— Чтобы, когда дело дойдет до меня — а оно, боюсь, рано или поздно 

дойдет, — меня не вязали и не тащили сразу в ИВС, а потом не закрывали 
в СИЗО. Пусть допросят, да и отпустят.

— Да, Синичкин, наглость твоя безмерна, — вздохнул Саня. — Потому что 
очень многого ты хочешь. Знаешь, что? Не хочешь, чтобы прямо сегодня 
тебя «закрыли» — «заляг на дно». И носа не высовывай до тех пор, пока мы 
не «закроем» тех, кто действительно убил Зюзина и этого твоего Вячеслава. 

Он еще раз глянул на часы, допил из пиалы зеленый чай, а потом встал, 
сунул мне свою ручищу и сказал: «Адье!» 

Совет «залечь на дно» был очень правильным, однако далеко не новым. 
Я и сам собирался. Лучше всего для этого подходил малознакомый чело-
век, кто-нибудь, у кого в самую последнюю очередь станут искать. Все — 



Детектив    153•  февраль 2021

и полиция, и дикие типы, пытавшиеся похитить Зою и убившие Зюзина 
и Вячеслава (почему-то я не сомневался, что все три преступления — де-
ло рук одних и тех же душегубов). 

Прекрасно для роли укрывателя подходил мой старый знакомый Вале-
рий Петрович Ходасевич. Когда-то нас познакомила моя давняя клиентка 
Татьяна Садовникова, что приходилась ему падчерицей. Однако года три, 
как минимум, мы с Валерием Петровичем не виделись и даже не разгова-
ривали по телефону. Кто сообразит, что я прячусь у него?

Помимо того, что его трудно было со мной связать, у Ходасевича име-
лись еще, как минимум, пара достоинств для человека в моем положении 
беглеца. Во-первых, он был пенсионер и домосед, поэтому имелась высо-
кая вероятность, что я застану его дома. Во-вторых, пенсионером он был 
не простым — полковником СВР в отставке — и обладал присущим людям 
этой профессии могучим аналитическим умом. На пенсии этот ум прокру-
чивался вхолостую, за разгадыванием сканвордов и судоку, а я надеялся 
приспособить его для разгадки тайны исчезновения Алены и последовав-
ших затем убийств. 

Моему звонку полковник ничуть не удивился. На вопрос, могу ли я при-
ехать, прогудел: «Кончено, приезжай!» — и напомнил мне свой адрес, он 
проживал в районе метро «ВДНХ». 

Я поехал туда, загнал свою «бээмвуху» в один из дворов и в магазине, 
что как раз находился там, купил себе две пары носков и футболок с длин-
ными рукавами, ведь неизвестно, сколько мне придется скрываться, а для 
Валерия Петровича «Киевский» тортик, после чего прошел в тихий двор 
дома, где проживал полковник. 

Валерий Петрович открыл мне дверь: толстенный, внешне добродуш-
ный, в тренировочном костюме. «Заходи, Паша, и сразу на кухню, ты как 
раз к обеду». 

Когда мы покончили с трапезой, Ходасевич заварил нам обоим кофе, 
на правах хозяина разрезал принесенный мной тортик и, расправившись 
с добрым куском, наконец, спросил: 

— Ну, Пашенька, с чем пожаловал? 
— Хочу у вас попросить, так сказать, убежища. Не знаю даже, на ка-

кой срок. 
— Мой дом — твой дом, — развел он руками. — Устраивайся на диване. 

Все равно Татьяна меня не жалует, бывает раз в год по обещанию. Прочих 
родственников и возможных визитеров не имею. Могу я спросить, что слу-
чилось?

— Обязательно! Тем паче, хочу попросить совета. Дело вот в чем…
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И я поведал полковнику все, что случилось за последние три дня, на-
чиная с визита заказчика Вячеслава в мой офис и заканчивая сегодняш-
ней насильственной смертью его в отеле на Никитской. 

Старый разведчик слушал меня с чрезвычайным вниманием и не пере-
бивал — единственное, когда я без утайки рассказал, что утащил с места 
преступления телефон Вячеслава, он укоризненно покачал головой и про-
басил: «Ох, Паша, что за детский поступок!»

— Зато теперь я знаю, кто последним звонил ему перед убийством. 
А также выведал телефон некоего Михаила Владимировича… 

Когда я закончил, Валерий Петрович прогудел:
 — Но ты ведь не только прятаться ко мне пожаловал? 
— Конечно, было бы неплохо, если б вы мне помогли. Хоть заказчика 

у меня теперь нет, но от дела я не отступлюсь. В конце концов, как иначе 
я могу самого себя обелить?

— Ум-то у меня, может, и мощный, — усмехнулся отставник, — да толь-
ко работать ему пока не над чем. 

Я пообещал подкинуть ему еще данных и для этого попросил разреше-
ния пользоваться его компьютером и домашним телефоном. 

— Ради бога! — махнул он рукой. 
Мы перешли в гостиную, Ходасевич засел перед телевизором, а я со 

своего «левого» мобильника набрал номер Кристины — лучшей подруги 
Алены, как утверждали в салоне. Она не ответила, однако автомат в трубке 
сказал мне, сначала по-английски, а потом на другом, не известном мне 
языке, что аппарат выключен или находится вне зоны доступа. В чужом на-
речии было много гортанных звуков, но опознать я его не смог: арабский, 
албанский, фарси? 

— Вы не в курсе, Валерий Петрович, что это за диалект? — протянул 
я трубку полковнику.

Тот прослушал и уверенно заявил:
— Это иврит. 
Итак, телефон Кристины нынче находился на территории государства 

Израиль — более, насколько я знаю, нигде на иврите не разговаривают. 
Что ж, будем надеяться, что бандиты туда, за три моря, пока не дотянулись. 
И тут же мелькнула мысль: а не в тех ли краях скрывается искомая Алена 
Румянцева? 

Затем я отыскал в Инете префикс, которым начинались номера Ми-
хаила Владимировича и Влада. Эти три цифры значились за Сольской 
областью. 

И тут Валерий Петрович крикнул мне: «Паша, слушай!» Я повернул го-
лову и увидел на экране вещающую из студии девицу-диктора: 
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— …убийство произошло сегодня в паре километрах от Кремля, на Ни-
китской улице. Около одиннадцати утра персонал находящегося здесь 
отеля «Имперский» обнаружил в номере убитого Вячеслава Двубратова. 
На экране появилась крупная фотография входа в гостиницу, а голос за 
кадром продолжал повествовать: — Вячеслав Двубратов, по свидетель-
ству очевидцев, был убит единственным выстрелом в голову. Двубратов 
являлся постоянным клиентом отеля. Как рассказали нам источники сре-
ди персонала отеля, он останавливался в гостинице по нескольку раз в 
месяц. По их мнению, он никак не был связан с криминалом и отличался 
спокойным и трезвым поведением. Как нам стало известно, Двубратов 
работал в администрации Сольской области. Неподалеку от отеля нахо-
дилось представительство этого региона в Москве, и покойный часто бы-
вал здесь по служебным делам. В один из таких приездов в столицу его 
и настигла пуля! — патетически завершила диктор, а потом добавила: — 
На место преступления выехали лучшие сыщики Москвы, и мы будем из-
вещать вас о дальнейшем ходе расследования. 

— Снова Сольская область! — воскликнул я. — Она и в номерах Влада 
и Михаила Владимировича значится. — И быстро набрал в адресной стро-
ке интернет-поисковика: «Сольская область & Михаил Владимирович». 
Поисковик немедленно выдал мне: «Михаил Владимирович Ворсятов, гу-
бернатор Сольской области». С официальной картинки на меня смотрело 
властное, холеное лицо. 

— Вот это да! — выдохнул я и, набрав номер Кати в салоне на Чисто-
прудном, спросил у нее: 

— Зоя уехала? 
— Уезжает, — шепотом ответила девушка. — Сейчас последнего кли-

ента добивает.
— Ладно, — вздохнул я, — жизнь ее, пусть сама ей распоряжается, 

взрослая девочка. Слушай, Катя, я сейчас пошлю тебе фотографию одно-
го типа, которого зовут Михаил Владимирович, а ты мне скажешь: тот ли 
это, что к Алене ходил. Продиктуй-ка мне свой сотовый. 

Она назвала, и я немедленно перекинул ей картинку Михаила Владими-
ровича Ворсятова, вид анфас. А когда перезвонил, Катя уверенно прого-
ворила:

— Да, это он. 
Следующие пару часов я провел в Сети — изучал в самых различных 

источниках личность губернатора Ворсятова и его связи с Вячеславом 
Двубратовым. В администрации Сольской области Вячеслав значился за-
местителем начальника управления информационной политики. Подходя-
щая должность, чтобы быть доверенным лицом губернатора, подбирать 
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за ним крошки и подчищать его дерьмецо. Затем я прочитал, что пишут 
о Ворсятове. Писали всякое. Много имелось статей и постов, захлебываю-
щихся от любви и благоговения — явно в той или иной форме проплачен-
ных. Губернатор многое делал для расселения аварийного жилья, строи-
тельства в области дорог, новых больниц и школ, и бла-бла-бла… Оппози-
ционеры у Ворсятова также имелись. В злобных заметках они извещали 
о его тесных связях с местным криминалитетом. Рассказывали, что Миха-
ил Владимирович подмял под себя всю торговлю лесом, древесиной, цел-
люлозой и бумагой — главнейшим экспортным ресурсом Сольской обла-
сти. Что мощнейший не только в масштабах региона, но и всей страны 
местный бумажный комбинат сначала, в девяностые, был приватизирован 
так, что львиный кусок от него откусил нынешний губернатор, а потом этот 
комбинат поменял собственников — причем таким образом, что основной 
навар от сделки очутился в кармане Ворсятова. 

Однако и без комбината источников прибыли в регионе, где правил Ми-
хаил Владимирович, хватало. Говорили, что чуть ли не каждое промышлен-
ное предприятие в регионе, всякий магазинчик и даже киоск отчисляет ему 
мзду, так называемую «губернаторскую десятину», что он — один из самых 
богатых людей области, что прокуратура и следственный комитет несколь-
ко раз пытались против него возбудить уголовное дело, но всякий раз их 
останавливали мощные ворсятовские покровители, засевшие в Москве. 

Я немного подумал и со своего «левого» мобильника отправил эсэмэску: 
«Михаил Владимирович, я знаю, кто убил Вячеслава Двубратова. Я — Па-
вел Синичкин, частный детектив, с которым он работал». Через минуту 
с какого-то совсем третьего номера раздался звонок, и усталый, с нотками 
державности, голос проговорил: 

— Слушаю вас. 

Оказалось, что Ворсятов в настоящий момент пребывает в Москве. Мы 
договорились встретиться с ним в девять вечера в столичном представитель-
стве Сольской области, что располагалось в бизнес-центре на Поварской. 

Перед отъездом мы с Ходасевичем обсудили риски, что таил для меня по-
ход к губернатору. Оба согласились, что бандитов он на меня вряд ли натра-
вит, а вот ментам областной начальник может сдать меня запросто. Если 
Ворсятов — точнее его люди — замешаны в убийстве Вячеслава, почему бы 
ему не завершить перевод стрелок на меня эффектным арестом подозревае-
мого номер один, а именно: зарвавшегося частного детектива Синичкина? 

Никаких полицейских машин у входа в бизнес-центр я не увидел. Охран-
ник посмотрел мои документы, сверился со списком, бросил: «Лифтом на 
пятый этаж». 
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На пятом этаже, в просторном фойе, меня встретила безликая секретар-
ша. Я представился, она предложила присесть, нажала на интерком, что-то 
туда пропела полушепотом, и через пару минут появился какой-то высокий 
мужчина с непроницаемым лицом, подошел ко мне и протянул корытце, 
наподобие тех, что используют в зоне безопасности аэропортов:

— Пожалуйста, оставьте свой мобильный телефон. Холодное, огне-
стрельное оружие при себе имеете? 

— Никак нет.
— Позвольте. 
Равнодушными и ловкими пальцами он ощупал меня всего и исчез. На-

конец губернатор через секретаршу пригласил меня войти. 
Ворсятов сидел за огромным столом антикварного вида и выглядел 

весьма внушительно. Первое впечатление было: богатый, чрезвычайно 
уверенный в себе, достаточно моложавый, холеный. 

— Садитесь, — милостиво разрешил он. Руки его были сложены на сто-
лешнице, и я обратил внимание, что мизинец на левой руке был забинто-
ван. Больше того, на нем имелась шина, вправляющая палец после пере-
лома. А на правом запястье вдруг мелькнул столь хорошо знакомый мне, 
как бывшему менту, свежий шрамик — такой оставляет чересчур грубо 
застегнутый наручник. 

 В этот момент как-то очень многое сложилось в моей голове, поэтому 
я начал разговор первым: 

— Значит, Вячеслав Двубратов был для меня просто ширмой, подстав-
ным лицом. Настоящим заказчиком являетесь вы. 

Мои слова оказались для Ворсятова неожиданными. Он не ответил ни 
«да», ни «нет», только хмыкнул — однако взгляд свой буравящий отвел. 

Я продолжил свою игру. 
— А кто тогда и зачем убил Зюзина? И напал на Зою? 
— Я не понимаю, о чем вы говорите, гражданин Синичкин, — глубоким 

и властным голосом произнес губернатор. — Вас наняли искать Алену 
Румянцеву, вот и ищите. 

— Я ищу, но постоянно натыкаюсь на убитых людей. Такое впечатле-
ние, что охоту за ней ведет еще кто-то, разве нет? Кто-то, гораздо более 
неразборчивый в средствах, чем я. 

— Вы сказали, что знаете, кто убил Вячеслава. И что дальше? 
— Я не взялся бы доказывать перед судом присяжных, что убил его 

именно он, но последним Вячеславу Двубратову на его мобильник звонил 
человек по имени Влад. 
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Когда я назвал это имя, Ворсятов дернулся и нахмурился. Потом про-
говорил: 

— Я вас услышал. Давайте, Синичкин, это лицо — я Влада имею в 
виду — оставим пока за кадром. А вам я оставляю в силе задание, что дал 
Вячеслав. Сколько он вам заплатил?

Я назвал сумму. На лице губернатора отразилось мимолетное доволь-
ство: видимо, он понял, что покойный Вячеслав у него не «крысятничал», 
денег с моего гонорара себе в карман не отщипывал. 

— Поэтому найдите мне Алену. Она обманула мое доверие, и я хотел бы 
для начала просто посмотреть ей в глаза. 

Алена Румянцева
Полугодом ранее

Неужели она так и обречена пожизненно пилить чужие ногти? Выплачивать 
ипотеку? Жить в «однушке» на окраине с нелюбимым мужем? Урывать ку-
сочки счастья на чужих квартирах с любовником? Да и счастья ли?

В Андрее Алена начала разочаровываться. В любых отношениях с 
мужчиной — как и в других жизненных делах — должна быть динамика, 
а с ним все на прежнем уровне. Все те же рестораны, чужие квартиры, 
редкие подарки. Подарки, впрочем, надо отметить, он делает довольно 
дорогие: обычно ювелирные изделия, и всегда рубины, бриллианты. 
Правда, такое ощущение, что колье, серьги и кольца кто-то до нее уже 
носил. И ведь не спросишь у Шаева, он так поставил себя, что подобно-
го рода вопросы с ее стороны кажутся совершенно неуместными, да и не 
ответит ведь. 

И вот однажды в салоне «Кейт и Лео» появился человек, который, воз-
можно, мог стать в какой-то степени тем самым трамплином, чтобы, от-
талкиваясь от него, Алена взлетела бы далеко-далеко. Лет сорока пяти, 
солидный, прекрасно одетый, богатый, преуспевающий. 

Случилось это незадолго до Нового года. Он записался — настаивал, 
как ей сказала Катя, — именно к ней. Пожалуйста, очень хорошо. По ко-
стюму, часам и ботинкам сразу видно, товарищ богатый — на хорошие 
чаевые можно надеяться. 

Но поначалу у нее с ним никакого контакта не складывалось. Он посто-
янно за трубку хватался, кто-то ему названивал. Говорил и отвечал в труб-
ку односложно: «Делай!» Или: «Нет, ни в коем случае!» Или: «Согласуй, зав-
тра доложишь». Или: «Разберись немедленно». 
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На Алену он решительно никакого внимания не обращал, но она нутром 
своим чувствовала: приметил. Когда она закончила процедуру, он достал 
из бумажника пятитысячную купюру и положил перед ней на столик. 

— Вам разменять? — бесстрастно спросила она.
— Нет, это тебе.
— По-моему, это слишком много.
— Не тебе решать. Дают — бери. И ты будешь мне нужна двадцать де-

вятого. В семь тридцать утра подъезжай по адресу…
— У нас выезжать к клиентам не принято. 
— Да? — Он пробуравил ее взглядом и бросил: — Ладно, выйдешь тог-

да двадцать девятого на работу, договорись тут, что мы в семь тридцать 
начнем, у тебя полчаса будет.

И вот ведь — все вокруг его пожелания и приказы исполняли. И она — 
тоже. И пять тысяч его взяла, и договорилась в салоне, что на полтора 
часа раньше официального начала двадцать девятого декабря на работу 
выйдет. 

Зато в следующий раз он меньше говорил по телефону и расщедрил-
ся, уделил ей минут пять-десять своего драгоценного внимания. А в кон-
це сказал:

 — Завтра, на вечер, у меня два билета в Большой на «Щелкунчика». 
Я тебя приглашаю, в восемнадцать сорок пять у театра. 

— Да что вы?! Я не могу.
— А что такое?
— Я замужем.
— Ну, это не отмазка. 
— Я работаю завтра вечером. Полная запись у меня. 
— Решишь эти вопросы сама. 
И что вы думаете? Тридцатого декабря она, как миленькая, ждала его 

у театра: в шубке, на каблуках и в вечернем платье. И с клиентами через 
Катю, и с коллегами договорилась-условилась, и сама причесочку — мани-
кюрчик— макияж в салоне сделала. 

В антракте кавалер взял бутылку «Вдовы Клико», за несусветные день-
ги, у нее от нулей на ценнике даже в глазах зарябило. Во втором антракте 
шампанское повторилось. 

Пузырьки и предчувствие Нового года радостно заиграли в Алениной 
крови. А еще — сладкая и радостная музыка Чайковского, и снег, летящий 
на сцене, и легкие, летящие фигуры балерин. Вдобавок, прекрасное ощу-
щение, что она оказалась среди избранных. 

После спектакля кавалер привел ее к своей машине — разумеется, 
«мерседесу», стоявшему в гараже под ЦУМом, хотя официально парковка 
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была закрыта. Как истинный джентльмен, помог ей усесться, сам взгро-
моздился за руль. 

— Вы ведь выпивши, — заметила Алена. 
— Нас не догонят, — хохотнул он.
Внутри нее еще пела волшебная музыка и играли пузырьки заморского 

брюта. Не хотелось думать ни о чем приземленном, хотелось нестись, слов-
но сказочная Маша, в снежном облаке, невесомой, под звуки божественно-
го вальса. 

Очнулась она, когда они пересекли Кольцевую и понеслись по загороду. 
— Куда вы меня везете? — испуганно спросила Алена.
— Чудесный вечер! Мы хорошо его начали — в партере, неплохо про-

должили — в буфете. Надо и завершить прекрасно. Даю слово, ты не по-
жалеешь. 

А вот и указатель: «СУВОРИНО», за ним пара деревенских изб, сель-
ский магазин и сразу — шлагбаум. 

Охранник понесся открывать его рысью, подобострастно проговорил: 
«Здравствуйте, Михаил Владимирович», не без интереса через окно глянул 
на Алену, и далее авто покатилось по широкой улице, среди роскошных 
особняков, скрывающихся за высокими оградами или каменными забора-
ми. Многие были украшены новогодними гирляндами, стоимостью в десят-
ки тысяч, на лужайках перед въездами красовались светящиеся снеговики 
и олени. 

Наконец ее спутник подрулил к дому, который не выделялся из ряда 
других — то есть достигал рыночной стоимости, как и прочие собратья, 
миллионов пятнадцати — двадцати. Долларов, разумеется. Он нажал на 
пульт — открылись ворота. Машина скользнула в подземный гараж, створ-
ки за нею затворились. Алене отчего-то совсем не было страшно. Она была 
уверена, что никаких вариантов типа пристегивания наручниками к крова-
ти или последующей перепродажи в рабство не будет. А будет — что? 
Отчего-то предвкушалось что-то очень хорошее, и от этого начинало слад-
ко ныть внизу живота. 

Михаил Владимирович помог ей выйти, запер машину. То, что такой 
властный и, вероятно, высокопоставленный человек оказывает ей столь 
подчеркнутые знаки внимания, особенно возвышало его в ее глазах. 

— Хочешь, покажу тебе дом, — предложил он. — И вообще, пора и тебе 
обращаться ко мне на «ты».

— Хорошо, — кивнула Алена. — Покажи. 
— Тогда нам не в лифт, а сюда. 
Внизу, кроме гаража, имелся домашний кинотеатр — персон на десять, 

с роскошными кожаными креслами, а также погреб с огромным количе-
ством лежащих навзничь бутылок. 
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— Ты какое вино любишь? 
— Шабли.
— Одобряю. Возьмем «Гран крю» двухтысячного года. 
Он захватил в одну руку пару бутылок, а другой повлек девушку к лиф-

ту. Они поднялись из цокольного этажа на первый. Здесь были огромные 
окна, от пола до второго этажа, в которые заглядывали искристые при 
свете фонарей сугробы. Михаил Владимирович достал винные бокалы, 
открыл бутылку. Удалился на кухню, принес нарезанные на доске сыры: 
камамбер, бри, рокфор, пармезан, протянул ей бокал шабли, а себе на-
лил бурбон.

— Вообще-то мне домой пора, — подняла на него глаза Алена. — Как 
мне отсюда выбираться?

— Подожди. Экскурсия еще не окончена. Пойдем. 
Михаил Владимирович взял ее за руку, повел по широкой, с вычурными 

перилами, лестнице наверх, и они вошли в спальню, где возвышалась 
огромная, высокая кровать. 

— А теперь, — произнес он, — наступает время новогодних подарков! 
Подойдя к стене, отодвинул в сторону картину, изображавшую полу-

обнаженную девушку, за которой в стене притаился сейф. Набрал на его 
панели комбинацию, и створка сама собой распахнулась. Со свойствен-
ным женскому полу любопытством девушка заглянула внутрь. Там была 
настоящая сокровищница: золотые подвески, колье, браслеты, диаде-
мы, украшенные бриллиантами и рубинами. В углу возвышалось не-
сколько стопок банкнот в евро или долларовых купюрах. Имелся отсек 
для часов — исключительно золотых, с золотыми браслетами. Михаил 
Владимирович вынул и разложил на кровати пять разных, но, несомнен-
но, дорогих украшений и сделал широкий жест рукой:

— Выбирай!
— Ну, что ты, я не могу! 
— Это мой тебе новогодний подарок, и обсуждению это не подлежит.
— Ну… тогда, может быть, это? — Алена взяла в руки золотой браслет 

изящной выделки, усыпанный крохотными, но многочисленными брилли-
антами. 

Он надел ей его на правую руку, помог застегнуть, а потом поднес эту 
руку ко рту, поцеловал ее и вдруг принялся целовать Алену в шею и губы. 
От него пахло шампанским, дорогим бурбоном и очень недешевым пар-
фюмом. «Все так просто, — пронеслось у нее в голове, — баш на баш. Он 
меня покупает. Ну и ладно, пусть. Ведь и цена, что он дает, — не сто ру-
блей, и даже не пять тысяч». 
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Спустя полчаса они лежали на широченной кровати, и она пыталась вся-
чески скрыть разочарование — зачем обижать хорошего и столь богатого 
человека. 

— Останешься у меня на ночь? — спросил Михаил Владимирович.
— Не могу, меня муж ждет.
— Тогда я вызову тебе такси. 
«Вот и кончилась сказка, — грустно подумала Алена. — "Щелкунчик", 

снежинки, диадемы». Впрочем, он вызвал ей такси из разряда «бизнес-
класс», проводил до ворот особняка, заранее рассчитался с шофером. 
Узнал ее номер телефона и даже свой оставил: «По нему я всегда на связи. 
Звони, если что». 

А потом был Новый год, который Румянцева по традиции встречала с 
мужем — только теперь уже не вдвоем, чтобы меньше общаться и видеть, 
как он нагружается, а с соседями по дому. На каникулах она работала, вы-
шла третьего. Хоть и не такой чес был, как в последнюю декаду декабря, 
однако клиентов хватало. Кто к Рождеству готовился, кто-то из счастли-
виц после отмечания Нового года к теплому морю улетал. А коль скоро 
спрос есть — почему бы не поработать, все лучше, чем дома с Зюзиным 
сидеть и смотреть бессмысленные шоу. 

Но вечером третьего — они не уславливались — ее перехватил Ан-
дрей: «Поедем, Новый год справим, на скорую руку». Они отправились по 
пустынной Москве в квартиру на Сретенке, и она в тот вечер отдавалась 
ему с особенной страстностью, видимо, из-за чувства вины перед ним 
за встречу с Михаилом Владимировичем. А потом, когда они выбрались 
на кухню выпить чаю, Андрей посмотрел на нее тяжелым, гневным взгля-
дом и произнес:

— А теперь, колись, шалава: где ты была? Рассказывай, с кем, где. Кто 
он, откуда, где познакомились. Давай, колись. 

— Да что за ревность! — попыталась возмутиться Алена. — Что за па-
ранойя! Я, в конце концов, не жена тебе, чтобы ты меня допрашивал! 

И тогда он молча перегнулся через стол и, продолжая неотрывно смо-
треть на нее, схватил одной рукой за горло — властно, страшно — и про-
говорил:

— Я себя обманывать не позволю. Поняла? Я ведь могу сделать так, что 
с сегодняшнего дня ты исчезнешь, и тебя нигде не найдут. И лишь когда в 
лесах сойдет снег — и то не факт, может, где-нибудь под Коломной найдут 
твой труп, изглоданный лисицами и мышами. Но, скорее всего, и его не 
найдут. И муж твой Зюзин станет безутешным вдовцом, а вскоре найдет 
себе такую же пьющую, как он, лахудру. А тебя признают сначала без ве-
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сти пропавшей, а потом умершей. На твое место в салоне возьмут молодую 
дурочку. И никто не будет особенно плакать по тебе. Даже я. Так что гово-
ри, кто такой, откуда взялся, где ты с ним была. Что у тебя с ним было. 

Алена по-настоящему испугалась и решила расколоться наполовину — 
рассказала версию-лайт: клиент, богатый, пригласил в Большой на «Щел-
кунчика», потом отвез домой. 

— Попытка принимается, но не засчитывается, — не поверил ей Ан-
дрей. — У тебя есть еще одна. Вторая, она же последняя. 

И тогда она повинилась во всем, даже рассказала Андрею, какие за-
мечательные подарки ей Михаил Владимирович предлагал, какой она вы-
брала браслет, и о сейфе в спальне, переполненном драгоценностями. 
Она ожидала в ответ, что Андрей опять разгневается, а, может, даже уда-
рит ее. Но он не ударил, только синие его глаза алчно вспыхнули. 

Павел Синичкин

В тот летний вечер я сидел в московском представительстве Сольской об-
ласти напротив губернатора вышеупомянутой области Михаила Владими-
ровича Ворсятова и пытался вывести его на откровенность. Увы, подобно-
го рода особи не привыкли настежь раскрываться ни перед кем. Тем паче, 
перед людьми, кто на них работает. 

— Из-за того, что вы подослали ко мне своего Вячеслава, мы и так по-
тратили впустую много времени. Слишком много. А он, ваш подчиненный 
Двубратов, и жизнь свою отдал. Поэтому я прошу вас рассказать мне, 
в подробностях, что случилось. Мне не нужны пикантные детали, только 
факты, те, которые помогут мне отыскать вашу Алену, — не отступал я. — 
Она, как я понимаю, вас обокрала? 

— Правильно понимаешь, сыщик, — вздохнул губернатор и начал рас-
сказывать: — Мы с ней познакомились в салоне в декабре месяце. Не ска-
жу, что это была любовь с первого взгляда. А может, и любовь. Во всяком 
случае, практически каждый раз, когда я оказывался в Москве, я ей звонил. 
И мы встречались

— Встречались? — поднял я бровь. — Где? 
— Я в рестораны ее приглашал. В оперу. На балет. 
— А потом, после театров и ресторанов, вы везли ее к себе домой? 
— Не каждый раз, но, да, дома она у меня бывала. 
— Опишите ваше гнездышко. 
— Гнездышко... — саркастически повторил за мной Михаил Владимиро-

вич, словно давая понять, что место его столичного жительства ни в коем 
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случае не должно описываться никакими уменьшительно-ласкательными 
суффиксами. — У меня дом, три этажа, шестьсот квадратов, в охраняе-
мом дачном поселке Суворино, семь километров от Окружной. 

— Расскажите, что было в тот раз. 
— Мы приехали туда пять дней назад, где-то часов в десять вечера. До 

этого были в ресторане. Я освободился раньше. Она тоже, кажется, не 
работала. 

— В каком ресторане? 
— «Москва под ногами». 
— Вы его сами выбрали? Или она? 
Столь простой вопрос вдруг застал его врасплох. Он на секунду заду-

мался, а потом вдруг с удивлением произнес:
— А вы знаете, кажется, именно она предложила туда сходить. Нахва-

ливала, мол, очень хорошее заведение, модное. 
— А где ваша машина в этот момент стояла? 
— Внизу, в бизнес-центре, на парковке. 
— Вы всегда, когда в Москву приезжали, сами за рулем разъезжали? 

Без водителя, без охраны? 
— Когда был с Аленой — да, один. Зачем мне лишние глаза и уши? 
— Так, и что дальше было? 
— Приехали мы в Суворино, в мой дом. Еще немного выпили и подня-

лись в спальню. И тут врывается какой-то мужик. В перчатках, в маске. 
Это я сразу заметил, но не успел ничего ни сказать, ни сообразить, он 
меня вырубил двумя ударами. Прихожу в себя: я лежу на кровати, а рука 
наручником к изголовью пристегнута. Очень жестко пристегнута, впри-
тык. Рядом тот мужик. И Алена с ним заодно. Спрашивает меня: «Ты по-
нял, милый, почему он в маске? Это потому, что мы тебя убивать не хотим. 
И не будем. Не будем, если ты скажешь код от своего сейфа». Я их послал. 
Тогда мужик достал откуда-то плоскогубцы, а Алена многозначительно 
посмотрела на меня: «Он будет ломать тебе поочередно по пальцу до тех 
пор, пока не скажешь. Он такой, не остановится, поэтому советую тебе, 
Миша, пожалеть самого себя и сказать сразу же». 

— То есть они изначально нацеливались на сейф и на ценности, что там 
находятся? 

— Именно! В этом я ни секунды не сомневаюсь. И Алена для него не про-
сто наводчица, а самая настоящая сообщница. 

— Она знала, что в сейфе лежит?
— К сожалению, да.
— Теперь вернемся к мужику в маске. Как он к вам в дом попал? 
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— Вот это хороший вопрос! Наш поселок строго охраняется. Въезд че-
рез единственный КПП. Охрана по периметру делает обходы. Да, навер-
ное, через забор можно перелезть. Но любой посторонний в поселке — 
как бельмо, сразу всем заметен и подозрения вызывает. Вдобавок у всех, 
кто там живет, видеокамеры — у заборов, у въездных ворот. Вокруг моего 
дома трехметровый забор. Ворота автоматические, сразу после них — 
въезд в гараж, и я ворота за собой немедленно закрываю. В тот раз тоже 
все было, как всегда. Мы с Аленой въехали в гараж, сразу поднялись в 
дом, в спальню. Она все время была со мной, ни на минуту не отлучалась. 
Как она могла ему дверь открыть, впустить? 

— Возможно, вы сами ввезли его вместе с собой, — заметил я. — И на 
территорию участка, и далее, в дом. А потом он поднялся в спальню и вы-
бирал подходящий момент, когда вы расслабитесь. Впрочем, это просто 
версия. 

Ворсятов задумался. Видимо, тоже вспоминал момент, когда сообщник 
мог влезть в его авто и выбраться из машины. Наверное, он понимал, что 
я прав, поэтому не стал со мной спорить, лишь лицо его гневно заледене-
ло — возможно, от мысли, как Алена его провела. 

— Итак, он оказался у вас в спальне. Что было дальше? — спросил я. 
— Этот бандит и впрямь сломал мне палец, — обыденным тоном про-

должил губернатор. — Боль, я вам скажу, жуткая. И я понял, что он из тех, 
кто готов на все и не ограничится одним пальцем, поэтому не стал упор-
ствовать, а сказал код к сейфу. Он открыл его. А потом Алена быстро по-
дошла ко мне и засандалила в бедро шприц. Я тут же отрубился. Проснул-
ся часа через четыре. Живой. Наручник от меня отстегнули. Глубокая 
ночь. Сейф открыт. Все содержимое его украдено. Машины моей в гара-
же нет. Сначала я порадовался, что они на ней уехали, у меня там спутни-
ковый «маячок» имеется. Да и охрана поселка на всех, кто за рулем вы-
езжает, смотрит, сто пудов бы увидели, если еду не я. Я позвонил на КПП 
и сказал, что мою машину из гаража угнали. Они клялись, что автомобиль 
территории поселка не покидал. 

— В полицию не звонили? — невинно поинтересовался я. 
— Нет, в полицию не звонил. Ни тогда, ни потом. 
Вопрос мой был из разряда провокационных. Разумеется, не станет гу-

бернатор ни в какой полиции признаваться, что стал жертвой обыкновен-
ного гоп-стопа при марьяжном интересе, что его, голого, наручником
 к кровати пристегивали. 

— А кому позвонили?
— Позвонил я Вячеславу и Владу, приказал им немедленно прибыть. 

А вскоре мне с охраны поселка позвонили и сказали, что машину мою 
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нашли. Преступники оказались хитрее, чем я первоначально думал. До-
ехали по поселку до запасных, пожарных ворот, там бросили мой автомо-
биль. Кстати, ты прав, сыщик, насчет того, как сообщник в мой дом про-
ник. У машины замок багажника оказался сломан. Значит, сначала я сам 
его внутрь дома на своей тачке ввез. А потом он в гараже замок багажни-
ка сломал и выбрался. А, может, изначально авто мое вскрыл, пока мы 
с Аленкой в ресторане сидели.

— А как преступники из поселка ушли? 
— Перерезали или перекусили несколько прутьев в воротах и выбра-

лись. Дальше их следы теряются. Наверное, за периметром поселка их 
ждала машина. 

— Машина? Значит, был еще один сообщник?
— Необязательно. Может, они заранее поставили ее в близлежащем 

лесу.
— Если судить по тому, как был подготовлен отход, они знали, как у вас 

все устроено внутри поселка. Где запасные ворота находятся, как туда от 
вашего дома доехать. 

— Наверняка знали. 
— Значит, ночью вы позвонили в Сольск Вячеславу Двубратову и Вла-

ду. Теперь расскажите мне, кто такой этот Влад. 
Лицо губернатора передернула неприятная гримаса. 
— Знаешь, сыщик, так бывает… — протянул он. — Вот ты уверен в чем-

то на все сто, а то, в чем ты уверен, вдруг подводит, причем в самый важ-
ный момент. Я Владу очень доверял. Мы ведь с ним со школы вместе, в 
одном классе учились. И в девяностые, как он после армии пришел, стали 
вместе работать. Сейчас отдалились, конечно. У него свой бизнес, у меня 
своя работа. Но если мне что-то нужно было, и Влад мог помочь, я ему 
всегда звонил. Так и в этот раз. Они с Вячеславом ко мне в Суворино 
утром в тот день прибыли, первым рейсом. 

Слава предложил к частному сыщику обратиться, сказал, что есть один 
на примете со связями в полиции, то есть — ты. Влад тоже за дело взялся, 
и — исчез. Дома не появлялся, в офисе — тоже. Труба его не отвечает. 
Знаешь, сыщик, Алена мне особо не нужна. Глупая баба, повелась на 
«цацки», развел ее какой-то растрепай, опоил, убедил меня кинуть. Мне 
ее сообщник гораздо больше нужен. И — Влад. Про него я тоже ничего 
не понимаю: куда он делся и что вынашивает. Поэтому прошу тебя, най-
ди этого негодяя, что разбойное нападение на меня устроил. И Влада — 
тоже найди. 

— Хорошо, постараюсь. Теперь к украденному. Чего и сколько у вас 
пропало? Есть ли фотографии украденных вещей? Напомню, что боль-
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шинство краж и ограблений раскрывается обычно на попытке сбыть на-
грабленное. 

— Фотографии! — хмыкнул Михаил Владимирович. — Эк ты махнул. 
Может, тебе еще и опись дать? Донос на самого себя изобразить? Много 
там всего было. Золото, бриллианты, рубины, изумруды. Подвески, колье, 
кольца, браслеты. Часы. Миллионов на двадцать товара.

— На двадцать? — удивился я относительно незначительной сумме. Не 
столь большой, в моем представлении, чтобы городить огород с тайным 
проникновением и пытками. 

— Двадцать миллионов долларов, — уточнил губернатор. 

Я ехал на такси в квартиру к Валерию Петровичу и думал, куда все-таки 
могли деться Алена и ее сообщник, и почему исчез приятель губернатора 
по имени Влад? И, главное, с чего мне начинать новое расследование де-
ла? Оперативное чутье подсказывало мне: пока эти архаровцы, сообщник 
и Влад, живы-здоровы и на свободе, мне самому покоя не будет. Они либо 
окончательно подставят меня, как попытались сделать в случае с убитым 
Вячеславом, либо просто прикончат. В это дело я погрузился слишком глу-
боко и плотно, чтобы на половине дороге соскочить.. 

Под конец нашего разговора с губернатором я спросил у него, кто ему 
более ценен: Аленин сообщник или Влад. И тот сказал мне: «Работай по 
обоим». 

Он снабдил меня и чем-то вроде «объективки» на Влада. Итак, фамилия 
его была Соснихин. Лет ему около сорока пяти, уроженец Сольска. Женат, 
супруга проживает там же, имеется взрослый сын, учится в универе 
в Питере. Жена — женщина самостоятельная, на шее у мужа не сидит, 
держит оздоровительный салон. Я спросил, имелась ли у Соснихина лю-
бовница. Ворсятов как-то сморщился и махнул рукой: «Да при чем тут лю-
бовницы!» — и дальше развивать эту тему не стал… 

Валерий Петрович ждал меня, да еще с ужином. Попотчевал меня 
бефстрогановом и картофелем по-деревенски и даже налил чарку вод-
ки в охлажденный в морозилке сосуд. Потом мы полакомились приве-
зенным мной днем тортом, а когда с трапезой было покончено, он велел 
мне рассказывать. 

Когда я изложил, наконец, свой разговор с губернатором, было далеко 
за полночь. Полковник сказал, что постелил мне на диване, и велел идти 
спать.

— А вы?
— А я еще посижу, покумекаю. Старческий сон короток. 
Я разделся, бухнулся на свежие простыни и сразу же уснул.
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На следующий день, прямо с утра, я отправился не на вокзал (там огром-
ное количество полицейских и камер, а я все-таки мог числиться в розы-
ске), а на близлежащую платформу Яуза. День сегодня был выходной, суб-
бота, поэтому в электричке народу было много. В Мытищах вышел, узнал, 
где останавливается маршрутка до Суворино, и погрузился в нее. В выход-
ной все дороги были запружены, и мы тянулись до Суворино битый час. 
Микроавтобус высадил меня на лесном перекрестке и укатил дальше. Те-
перь следовало пройти пару километров через лес. В своем компьютере 
губернатор продемонстрировал мне гугловскую карту поселения, и где что 
расположено, поэтому я представлял, куда идти. С асфальта влево шел 
проселок — довольно ровный и чистенький. Если оставишь здесь машину, 
она простоит хоть пару дней, ничьего внимания не привлекая. Возможно, 
именно так Алена с сообщником и поступили. 

Пройдя по нему, минут через пять я наткнулся на пожарные ворота и 
внимательно осмотрел их. Пара прутьев была заменена совсем недавно, их 
еще не успели покрасить, а на местах стыков старого и нового виднелись 
следы свежей сварки. Скорее всего, именно здесь грабители выбрались из 
поселка. Я задумался. Для того, чтобы перепилить прутья, требуется соот-
ветствующий инструмент, например, «болгарка». Но как она появилась 
здесь, в нужное время, в нужном для бандитов месте? Вряд ли они рассчи-
тывали на «авось», значит — что? Может, они припрятали пилу где-то непо-
далеку или вырезали дыру в воротах заранее? Не исключено. Или их тут 
все-таки поджидал кто-то третий — на машине и с потребной оснасткой. 

Я решил осмотреть прилегающую к воротам территорию и двинулся 
вдоль проселка, внимательно глядя себе под ноги. Вдруг метрах в десяти 
в траве блеснуло на солнце что-то железное. Я подошел ближе, достал 
носовой платок, взял железку, поднял. Да, это тот самый прут, что выреза-
ли из ворот грабители, покрашен в синий цвет — как ограда и пожарные 
ворота. А срезы его ровно отпилены — очевидно, «болгаркой». Забрав 
прут, я обыскал траву и кусты в поисках второго, аналогичного, но, увы, не 
нашел и двинулся дальше в сторону КПП. Дойдя до него, вошел в помеще-
ние, где несли вахту стражники. Их оказалось двое, а в комнате было на-
курено и пахло едой. Один разогревал на плитке пельмени, второй уткнул-
ся в кроссворд и курил. Я пожелал им приятного аппетита, представился 
и сказал, что я от Ворсятова. 

Охранников звали Коля и Вася, и первым делом я продемонстрировал 
им вырезанный из ворот прут: «Узнаете?» 

— Ух, ты! Та самая! Из наших ворот! — наперебой заговорили они. — 
И впрямь «болгаркой» вырезали. 
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Пельмени стали пригорать, и первый метнулся к ним. 
— Ты с нами поешь, сыщик? — радушно предложил он.
— Нет, спасибо, я не голоден. А вы не стесняйтесь. 
Коля разложил в две тарелки изрядно румяные пельмешки, из элек-

трочайника налил две кружки чаю, бросил пакетики, и они приступили 
к трапезе. 

— Как часто вы обходите периметр? — задал я вопрос.
— Положено четыре раза. В восемь утра, в четырнадцать, в двадцать 

и в два ночи. 
— В тот день — имею в виду, когда Ворсятова обокрали — так же 

было? 
— Да. Мы как раз дежурили, на сутки в десять ноль-ноль утра засту-

пили. 
— Может, что постороннее заметили? Машину припаркованную неда-

леко от территории? 
— Да мы Михаилу Владимировичу уже докладывали. Нет, ни черта не 

видали. 
— И ничего подозрительного не было? 
Оба помялись и ответили: «Нет, ничего такого». Я вытащил из кармана 

фотографию Алены Румянцевой и ее мужа (похищенную мною из их квар-
тиры в день, когда Зюзина убили): 

— Кого-то из этих двоих знаете? 
— Бабу знаю: она с Ворсятовым несколько раз в его машине на терри-

торию въезжала, — сказал Коля. 
— Ясненько. Только Михаил Владимирович просил об этом не болтать. 
Охранники обменялись понимающими взглядами: мол, что ж мы, не му-

жики, что ли, не понимаем, что иной раз даже губернатору случается на-
лево сходить.

— Может, кто-то другой тут болтался: высматривал, выспрашивал? 
И тут словоохотливый Николай выдал нечто чрезвычайно интересное 

и ценное для меня: 
— Знаешь, Паша, была одна история — дней десять назад. Я Ворсятову 

о том рассказывать не стал — просто вопроса не возникало. Я как раз 
дежурил — не с тобой, Васек, с Маркелычем, — кивнул он напарнику. — 
Значит, приезжает мужик в полицейской форме, по званию капитан, 
но машина у него гражданская, «лексус». «Корочки» показал, сказал, что 
он из областного розыска. Мол, по оперативной информации, двое домуш-
ников могли на территорию поселка проникнуть, и они либо готовятся к 
совершению, либо уже совершили здесь серию краж. Попросил провезти 
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его по объекту. Я посадил его в машину и провез. Сначала изнутри, 
по всем улицам, а потом снаружи, по периметру. Ну, он ничего не нашел. 
Потом мы вернулись, он руку пожал, сказал: «Благодарю за службу», сел 
в «лексус» и уехал. 

— А номер его не запомнили? — С надеждой спросил я. — Или — он 
ведь «корочки» показывал — может, фамилию его? 

— Номер машины — нет, не запомнил, помню только, что подмосков-
ный был, пятидесятый или сто пятидесятый. А вот фамилия — какая-то 
короткая. Четыре или пять букв, максимум. Сонин, или Соев, или Чуев, 
или Гаев. Что-то такое. 

Хотя я был уверен на девяносто девять процентов, что грабитель — 
даже если это был он — не такой дурак, чтобы показывать потенциально-
му свидетелю документы на свою реальную фамилию, все равно люди 
обычно врут близко к тексту. И достать полицейскую форму далеко не 
так просто, как многие думают. Значит, есть вероятность того, что сооб-
щник Алены — полицейский? Тогда точно мне с делом самому вряд ли 
справиться, придется опять к Перепелкину обращаться — хотя очень 
этого не хочется. 

Охранники за разговором расправились с пельмешками, выпили чаек. 
Я тепло попрощался с ними и захватил с собой прут — не знаю зачем. 
Впрочем, последующие события доказали, что тем самым я проявил не-
дюжинное оперативное чутье, и железная палка вскоре мне очень и очень 
пригодилась.

Я возвращался пешком по асфальтовой дороге, ведущей сквозь лес от 
поселка Суворино к перекрестку, где останавливалось маршрутное так-
си. Правой рукой помахивал железным прутом, который непонятно поче-
му не выбросил после разговора с охранниками. И тут по другую сторону 
дороги заметил на расстоянии от себя метров двадцати пяти мелькание 
серых пятнышек. А еще ощутил запашок раскуриваемого табачка. 

Это вынудило меня отпрянуть с обочины дороги и ринуться вбок, в лес-
ную чащу. На той стороне неожиданно раздались выстрелы, ветка над 
моей головой отлетела, сбитая пулей, а сам я плашмя упал на землю. Мой 
глаз-алмаз успел заметить: стреляли оттуда, где я увидел серые пятныш-
ки, из-за кустов метрах в двадцати пяти. 

Я поднялся и понесся вдоль дороги по направлению к стрелку (или 
стрелкам?), стараясь передвигаться скрытно — опыт двухлетней воин-
ской службы в дивизии Дзержинского весьма помогал мне. Нападавшие 
потеряли меня из виду, и это заставило их машинально сделать пару 
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шагов вперед и оказаться на обочине дороги. В прогалинах между кустами 
и деревьями я, наконец, увидел их — это были те двое амбалов, с которыми 
мы с Зоей столкнулись на улице Мусы Джалиля. Двое, которым я тогда 
врезал как следует. Теперь мне было жаль, что я обоих не покалечил. Они, 
мерзавцы, оклемались, сменили холодное оружие на огнестрельное — 
и охотились теперь за мной. 

Впереди, по направлению к городу, я увидел припаркованную серую 
«нексию» и понесся в ее сторону, сжимая в руках железный прут. Теперь 
я понимал, почему оперативное чутье столь активно возражало, когда 
я собирался его выкинуть. Тут по дороге в сторону Суворино пронеслась 
машина, и я, в краткий миг, когда ее корпус отделил меня от нападавших, 
выскочил из леса и стрелой перескочил асфальтовую ленту. Бугаи меня 
не заметили. До того момента, пока я, скрытый багажником, не ударил 
железным прутом по машине сзади. Раздался треск стекла, истошно за-
выла сигнализация. Я двинул по окнам левой задней двери, потом — 
по правой. 

Вопя и матерясь, позабыв о всякой предосторожности, бандиты рину-
лись к своей машине. Первый вскинул пистолет и на бегу, особо не при-
целиваясь, стал палить в мою сторону. Меня прикрывал корпус «нексии», 
да и расстояние оставалось изрядным. Напоследок, войдя в раж, я рас-
квасил переднее правое стекло, затем боковое зеркальце и бросился 
в глубь леса, производя как можно больше шума. Краем глаза увидел, что 
один сменил направление и устремился за мной — в то время как второй 
подбежал к искалеченному автомобилю и стал рассматривать нанесен-
ные ему увечья. На то, что они разделятся, и был расчет. Метров семь 
я пробежал, нисколько не скрываясь, задавая тем самым бандиту необхо-
димое направление. А потом дал себе команду исчезнуть, слиться с пей-
зажем и притаился за стволом громадной, разлапистой ели. Амбал, как 
заведенный, бежал прямо на меня, оружие его было выставлено вперед, 
лицо перекосилось в азарте. Меня он не видел и не понимал, куда я мог 
деться. А когда поравнялся с елью, я сверху ударил его прутом по руке 
с пистолетом. Он заорал от боли и выронил оружие. Следующий удар 
я нанес по шее. Бандит ухнул и осел на землю. Большой, толстый и совсем 
не спортивный, он лежал без чувств у моих ног. Я перевернул его и достал 
из-под него упавшее оружие. Проверил обойму. Там оставался один па-
трон и еще один был дослан в патронник. Два патрона, конечно, было 
маловато.

Второй, закончив обозревать урон, нанесенный мною их автотран-
спортному средству, понял, видимо, что с его дружком происходит что-то 
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неладное, и двинулся по направлению к нам. Увидев это, я тихо пошел ему 
навстречу. 

Для него стало, судя по всему, большой неожиданностью столкнуться 
со мной лицом к лицу. Он вскинул пистолет, но я за это время успел при-
целиться и выстрелить. Один-единственный раз — но был точен. Пуля 
пробила кисть бандита. Он заорал и схватился за нее. Пистолет выпал. 
Ногой я отбросил его в сторону, приставил свой ствол к голове убийцы 
и скомандовал: 

— Очень медленно встань на колени, а руки держи так, чтобы я видел. — 
Он покорно поднял руки и опустился на колени. Мой пистолет холодил его 
висок. — Теперь говори: на кого ты работаешь? Кто тебя послал?

Он молчал. Времени у меня оставалось немного, и тогда я выстрелил 
бандиту в колено. Тот заорал, заматерился и рухнул набок. 

— Следующая пуля — тебе в висок, — пообещал я, хотя знал, что па-
троны у меня кончились. 

— Это Влад, — прохрипел он.
Я вытащил у него из заднего кармана телефон и спросил:
 — Под каким именем Влад? 
— Вэ Эс, — сказал он сквозь стоны. А потом выдавил заискивающе: — 

Слышь, парень, вызови «скорую», а? Я даже до дороги не дойду. 
— Вызову, — ответил я, — отойду подальше и вызову. 
Вытер бесполезный теперь пистолет о свою футболку и забросил по-

дальше в кусты. Взял телефон амбала и, найдя в его записной книжке 
«В.С.», нажал на набор, шагая по лесной дороге в сторону трассы. Гудки 
проходили, но В.С. не отвечал. Тут со стороны Суворино меня нагнал джип. 
Обошел меня и затормозил. В кабине водитель был один. Он открыл окно 
и, высунувшись, крикнул: «Эй, мужик, тебя подбросить?» Я подошел к ма-
шине и залез на переднее пассажирское. Он сорвался с места. В кабине 
было жарко и пахло теплой кожей. 

Уголком глаза я рассмотрел водителя. Мужчина лет за сорок, физиче-
ски крепкий, с намечающейся лысиной. Темные очки в пол-лица. Пальцы, 
лежащие на руле, короткие и толстые, на мизинце золотая печатка с круп-
ным бриллиантом. 

Машинально я еще раз нажал кнопку вызова на бандитском мобильни-
ке. Он повторил предыдущий набор — В.С. И тут неожиданно в кармане 
у водителя зазвонил телефон. 

Он прореагировал быстро. Не отвечая на звонок, ударил по тормозам. 
Меня бросило вперед, а в следующий момент я увидел в руке незнакомца 
пистолет, направленный мне прямо в лоб. 
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— Ты очень шустрый, Павел, — сказал он мне, усмехаясь. — Пора тебе 
крылышки-то пообрезать. 

— Позвони сначала по «112». Я твоему опричнику коленку прострелил. 
Мучается мурло.

— Телефон его сюда давай. 
Я протянул Владу — видимо, это и впрямь был он — мобильник бандита. 
Продолжая держать меня на мушке, он спросил: 
— Что тебе Слава рассказал? 
— А про что должен был?
— Про рейс из Сольска? Про рекомендации салона?
— Ни о чем подобном не было ни слова, — ответил я и был искренним. 
Не знаю, отпечаталась ли эта моя искренность на лице, а может, сыгра-

ли роль мои увещевания, но мужчина вдруг скомандовал: 
— Выходи из машины! 
Я не знал, отпускает ли он меня или намеревается отвести в лес и там 

кончить, но проверять не стал. Выпрыгнул из кабины и метнулся в лес. Что-
бы стрелять, Владу следовало сначала выскочить из авто, а потом прице-
литься. Секунд пять у меня было. Я постарался отскочить как можно даль-
ше, развив невиданную скорость, а на излете пятой секунды упал плашмя 
за ствол вековой ели. Раздались два выстрела, и на меня сверху посыпа-
лись кусочки коры и хвои. Я подскочил и снова кинулся бежать в глубь ле-
са. Выстрелов не последовало — возможно, потому, что я услышал с до-
роги шум проезжавшей машины, потом еще одной. И за мной Влад, кажет-
ся, не гнался. Вскоре взревел движок и, как я понял, он умчался. 

Я двинулся сквозь лес по направлению к трассе, ведущей на Москву. 
Там снуют автобусы и маршрутки, такси и попутки. Тут у меня в кармане 
зазвонил мой собственный мобильник, и я нажал на «прием». Это была 
Римка. 

— Привет, босс! — весело поприветствовала она меня. — А я выполняю 
твое указание: скрываюсь и отдыхаю. Вот, в данный момент, лежу в шез-
лонге на пляже. А вот где находится пляж — этого я тебе не скажу. Ни к 
чему знать лишнюю информацию даже близким людям. 

— Рад слышать, Римма, что ты в порядке. А у меня тут только что пере-
стрелка с бандитами была.

— Бе-едненький! — пропела она. — Я могу тебе чем-нибудь помочь?
— Можешь. Пробей для меня по всем возможным каналам некоего Вла-

да Соснихина, родом из Сольской области. Адреса, пароли, явки, соб-
ственность, окружение. Жена, дети, другие родственники, любовницы. 
И еще пробей мне некоего Ворсятова Михаила Владимировича — большой 
человек, губернатор Сольской области.
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— О, Синичкин, ты меня нагружаешь! А я думала, у меня со вчерашнего 
дня внеплановый отпуск.

— Заплачу тебе по двойному тарифу. 
— Да? Тогда позвоню. Удачи тебе, сыщик! 
Во время нашего разговора шум дороги становился все отчетливей, и 

я, наконец, вывалился на обочину трассы. Видок у меня был еще тот: 
джинсы и футболка зазеленились в результате падений на траву и лаза-
ний через лес. Рукав пропорот — то ли веткой, то ли колючкой. Слава 
богу, крови я вроде не заметил. 

Судьба в тот день, очевидно, хранила меня: едва я оказался на обочине, 
как показалась маршрутка, идущая в сторону Мытищ. 

Алена Румянцева
Тремя месяцами ранее

После той предновогодней ночи, точнее, вечера, который Алена провела 
с Ворсятовым, она думала, что больше никогда не увидит его. Однако — 
ошибалась. Минули новогодние каникулы, и Михаил Владимирович сно-
ва позвонил. Записываться к ней в салон не стал, сразу повелел весьма 
безапелляционным тоном: «Завтра мы с тобой ужинаем в ресторане 
«Баранки». 

С тех пор так и повелось: она встречалась не только с Андреем, но и с 
ним. Она не могла сказать, в какой момент и когда Андрей заронил в ней 
идею о том, что им надо бы ограбить Ворсятова. Равно как не могла при-
помнить, как эта идея овладела ею. Но главное для нее было не это, а то, 
что будет потом. 

А потом они с Андреем убегут. Она — от мужа, он — от жены, и оба — 
с постылой работы. Купят дом у обрыва в какой-нибудь теплой стране 
и станут жить-поживать и добра наживать. А потом, когда придут, нако-
нец, покой и воля, тогда, возможно, осуществится самая заветная мечта: 
у нее появится ребенок. Не удастся забеременеть от Андрея — она пойдет 
на ЭКО. Не даст результатов эта процедура — возьмет маленького из дет-
дома.

На третье свидание с Ворсятовым Алена ехала с четким заданием от 
Андрея. Она должна заметить, как называется коттеджный поселок, оце-
нить, что за охрана на въезде, по возможности, посмотреть, как охраняет-
ся периметр. Имеется ли сигнализация в самом доме, нет ли там скрытых 
кнопок, с которых, в случае чего, можно подать тревожный сигнал, в ка-
ких местах в особняке и на подъезде к нему расположены видеокамеры. 
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Обо всем, что увидела, Алена доложила Андрею. Разговор происходил 
в той же конспиративной квартире. Она прижалась к нему и прошептала:

— Мне страшно. Он большой человек. Он нас найдет. 
— Не беспокойся, я организую документы на чужие имена. Ты в ту же 

ночь сядешь в самолет и полетишь куда-нибудь в Юго-Восточную Азию. 
Я присоединюсь к тебе позже. 

— Почему позже? 
— Овца ты! Как я с драгоценностями из страны выеду? Надо будет 

здесь их реализовать, деньги на счет перевести. А для этого всего требу-
ется время. 

— Кто же у тебя золото и «брюлики» купит?
— Есть один человечек. Дисконт, правда, серьезный. Буду за тридцать 

процентов биться. Но даже если двадцать пять или двадцать — все равно 
нам с тобой до конца жизни должно хватить. Если ты, конечно, правильно 
увидела, сколько всего у твоего любовничка в сейфе лежит. 

— А если неправильно? 
— Тогда будем, по ходу дела, у него другие «нычки» выведывать. Не мо-

жет быть, чтобы такой человек, как Ворсятов, настоящего клада себе не 
наворовал. 

Чего и сколько хранится у Михаила Владимировича в сейфе, больше 
уточнить не удалось. В особняк он Алену привозил, но сейф при ней боль-
ше не открывал, драгоценностей не дарил. Благодарил просто — деньга-
ми: «Купи себе платьице какое-нибудь новое». Или: «Сезон весенний на-
чинается, пора тебе пальтецо обновить» — и совал в сумочку конверт, 
а там — когда двадцать тысяч, когда пятьдесят. При других обстоятель-
ствах она бы возмутилась, но тут молчала. Потому что понимала: она ведь 
не просто так с ним, ради любви и интереса. И совсем не ради денег. Она 
с Михаилом Владимировичем встречается ради будущего. Ради того, что-
бы однажды сорвать банк и жить, в неге, довольстве и сытости, вместе 
с любимым Андреем. Поэтому свою обиду и недовольство Ворсятовым она 
про себя копила, злорадно думая: «Придет час, и я тебе за все отомщу». 

Так все и шло, пока Андрей не сказал однажды: «Пора». 

Павел Синичкин

Я вернулся к своему толстяку. Принял душ. Выбросил порванную майку, 
надел другую. Очистил отбеливателем пятна на джинсах. 

Валерий Петрович, словно верная жена, ждал меня с обедом. Кормил 
своих гостей отставной полковник пищей вкусной, но простой и сытной. 
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В этот раз он приготовил окрошку на квасе. К квасу подавалась свежая 
сметанка и зелень. На второе предложил свиные отбивные с жареной 
картошкой. За десертом — все тем же моим вчерашним тортом — я по-
ведал Ходасевичу об утренних похождениях в коттеджном поселке Суво-
рино и подле него. Рассказал, что узнал от охранников, о том, как на меня 
напали двое на лесной дороге, и, наконец, о моем знакомстве с неулови-
мым Владом — знакомстве, чуть не завершившимся для меня плачевно. 

— Умеешь ты вляпываться, Пашенька, в истории, — укоризненно по-
качал головой полковник. 

— Что я, виноват, что ли?
— Если тебя полиция не ищет в связи с убийством Зюзина, — гнул он 

свое, — значит, хочет допросить по поводу гибели Вячеслава. А если твоя 
роль в смерти Вячеслава вдруг оставила их равнодушными — в случае 
перестрелки в лесу близ Суворино тебя можно вычислить на раз. 

— И что теперь? 
— Сработай на опережение. Позвони своему другу Перепелкину и рас-

скажи обо всем. 
— Вам что, общество мое не нравится? 
— Нравится, Пашенька, нравится. Но не вечно же тебе от полиции пря-

таться. 
— Не хочу я больше к Саньке обращаться. Один раз я уже с ним раз-

говаривал. А теперь, после того как некий «полисмен» в Суворино на ре-
когносцировку приезжал, тем более считаю, что надо держаться от моих 
бывших коллег подальше. Может, конечно, это всего лишь совпадение. А 
если нет? Если все концы подчищает не только Влад, но и какой-то поли-
цейский? И я сам пойду ему в лапы?! Знаете, теперь, похоже, все-таки не 
совпадение. Кажется, на меня и впрямь открыли охоту. 

— Значит, мой дорогой, либо ты узнал нечто очень важное, либо мог 
узнать. Теперь тебе остается только попытаться сообразить, какая такая 
важная информация могла тебе нечаянно достаться. И от кого. 

— Представления не имею. Я вам все о моих похождениях рассказал. 
Пошагово и дословно. 

— Намекаешь, что шевелить мозговой извилиной придется мне?
— Вы из нас двоих аналитик.
— Повтори-ка, о чем тебя Влад в машине спросил? 
— О каком-то рейсе. Не рассказывал ли Вячеслав мне про утренний 

рейс. И о том, кто рекомендовал салон. 
Валерий Петрович записал что-то в свою тетрадь и поднял на меня глаза:
— Что дальше собираешься делать? 
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— Поеду в Сольск. Мне почему-то кажется, что ключи к разгадке могут 
быть там. 

— На чем поедешь? 
— Самолет и поезд исключаются — там документы предъявлять надо. 

Машину мою тоже, возможно, ищут. Значит, зафрахтую такси. А что — по-
сле невозвратного аванса от Вячеслава я теперь человек богатый. 

— Когда собираешься ехать? 
— Сейчас. Только кофе допью. 
— Есть у меня один человечек — возит меня на своей таратайке по де-

лам. Хочешь, ему позвоню, он тебя в Сольск отвезет? 
— Может, пусть он лучше свое авто мне напрокат даст? Денька на три-

четыре? 
— Сейчас позвоню ему. 
Полковник переговорил по телефону с водилой, и итог оказался положи-

тельным. Как следствие, через два часа я стал обладателем восхитительно-
го «фольксвагена-джетты», выпущенного в начале нулевых. Мы сторгова-
лись с хозяином на пять дней проката, безлимитный пробег и двадцать пять 
тысяч рублей гонорара. 

В начале пятого я взял курс на Сольск. Впервые в жизни я путешество-
вал настолько налегке: никаких припасов и личных вещей. Куртка, теле-
фонная зарядка, запас лейкопластыря и антисептика. Чужие запаска, 
домкрат и насос в багажнике. 

Первые километры я заново приспосабливался к ручной коробке (у моей 
«бээмвухи» — автомат). Наконец освоился — и как раз оказалось, что вы-
ехал из ближнего Подмосковья и взял уверенный курс на Сольск. Навига-
тор предсказывал мне около тысячи километров пути и двадцати часов в 
дороге, без учета пробок. Отчасти трасса моя проходила по Костромской 
области, и я вспомнил, что уговаривал Зою уехать туда, к бывшей свекрови 
и сыну, от греха подальше. Интересно, послушалась она меня? В этот мо-
мент я понял, что Зоя, мать-одиночка с детенышем Артемом, чем-то запала 
мне в душу. Что все эти дни, прошедшие с момента нашего знакомства, я 
о ней не забывал. И будет чрезвычайно обидно, если она не вняла моим 
предостережениям и попала в новые неприятности. 

Номера своего телефона я ей не оставил и ее не узнавал — на всякий 
случай. Но тоненькая ниточка связи с ней оставалась. 

Не снижая скорости, я набрал номер сети салонов «Кейт и Лео». Отклик-
нулся голос, полный дежурной приветливости:

— Салон красоты «Кейт и Лео», Екатерина! 
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— Скажи, Зоя сегодня работает?
— Нет. Она взяла отпуск на неделю.
— Слава богу. Катя, это Павел, частный детектив. Я был у вас поза-

вчера. 
— Да-да, я помню, Павел, — произнесла она парадным голосом и тихо 

добавила: — Не могли бы вы напомнить мне свой номер телефона? Это 
очень важно. 

Я назвал ей номер своего «левого» мобильника. Раз очень важно, она 
стала третьей особой, после Ходасевича и Римки, кто знал его. 

Спустя минут десять она мне позвонила — наверное, оставила свою 
вахту кому-то из девочек и выскочила на улицу. 

— Паша, мне Зоя поручила вам сказать, если вы будете интересовать-
ся, что она уехала туда, куда вы ей советовали. И еще — что она вспомни-
ла одну очень важную вещь и хотела бы вам о ней рассказать.

— Как с ней связаться? — спросил я, и Катерина продиктовала мне ее 
телефон. 

Я попрощался с ней и тут же набрал номер Зои.
— Павел? — сразу узнала она меня. — Как ваша рука?
После руки, раненной третьего дня, со мной произошло столько собы-

тий, что я даже забыл про нее. 
— Рука…э-э… прекрасно. 
— Я рада. Слушайте, Павел, я хотела вам кое о чем рассказать. 
— Ты в безопасности? — перебил я ее. — Находишься там, где мы го-

ворили? 
— Да, да. Я еще позавчера уехала, сразу после работы. Все в порядке. 

Мной больше никто не интересовался. Из «плохих» парней, я имею в виду. 
А как ваши дела? 

— Прекрасно. — Я не стал хвастаться ей, что те двое неприятных ти-
пов, что угрожали нам, скорее всего, моими стараниями находятся сейчас 
в больнице. — В настоящий момент еду в Сольск. 

— По работе или отдохнуть?
— По работе. Только что проехал Сергиев Посад. 
— Значит, ты почти что будешь проезжать наши края, — снова перешла 

на «ты» Зоя. — Знаешь, что? Заезжай ко мне в Кострому. Проедешь лиш-
ку километров семьдесят, не больше. Зато поговорим — лично, не по те-
лефону.

— Что ж, бешеной собаке семьдесят километров совсем не крюк. 
— Когда будешь подъезжать к городу, позвони. 
— Это часа через три будет.
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— На всякий случай, если вдруг какие проблемы возникнут, давай 
встретимся в центре, у пожарной каланчи. Они тут это место «сковород-
кой» называют.

— А официальное название? Для навигатора?
— Сусанинская площадь.
Не доезжая Ярославля, я свернул с федеральной трассы М8 на Костро-

му. В город въехал, когда время клонилось к одиннадцати, однако было 
еще достаточно светло. 

Я позвонил Зое. Она ответила, запыхавшись:
— Да, увидимся, где договорились, я сейчас буду. 
Навигатор довел меня до Сусанинской площади. Пожарная каланча 

и впрямь выглядела щеголевато, словно памятник старины. Я припарко-
вался в боковой улице у торговых рядов. Зоя появилась неожиданно. Вы-
глядела она отдохнувшей и какой-то расслабленной.

— Привет! Как ты, устал с дороги?
— Нисколько. 
— Может, пройдемся? 
— Запросто. 
Мы миновали торговые ряды. Возле памятника Сусанину громоздились 

современные коммерческие палатки, по случаю вечера закрытые. 
— Ты все над тем же делом работаешь? — поинтересовалась она.
Я кивнул, а потом подумал, что клятвы о неразглашении я не давал, а Зоя, 

если будет вовлечена в мои дела, скорее что-нибудь вспомнит. И я расска-
зал ей про свой визит к губернатору и о том, как его обокрали. 

— Значит, все дело в Ворсятове, — протянула она. 
— Откуда ты знаешь? — удивился я, так как фамилию пострадавшего 

ей не называл.
— Мы позавчера, после того как ты позвонил в салон, поговорили с Ка-

тей, по Интернету полазили и сложили два и два. 
Мы вышли на берег Волги. Даже здесь, в русле, главная русская река 

выглядела просторной и внушительной. 
— Что ты хотела мне рассказать? 
— Знаешь, — начала Зоя, — на минувшие майские праздники, или на 

Пасху, как тебе больше понравится, мы с Аленой как-то встретились. Так-то 
мы с ней никакие не закадычные подруги, а тут случайно пересеклись в ка-
фе. И, откровенно говоря, напились. Во всяком случае, она. А потом вдруг 
Алена говорит мне: «Зоинька, скоро нам придется расстаться. Навсегда. 
И обо мне много плохого будут говорить. Но ты не верь никому. Ты знай, что 
я не хотела. Меня заставили и меня подставили». 
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— Что ж ты мне раньше не рассказала? В первую нашу встречу?
— Не сообразила как-то. И не доверяла тебе особенно.
— А что дальше в тот день с Аленой было?
— Да ничего. Потом за ней мужик подъехал. Не муж. И, как я теперь 

знаю, не Ворсятов. 
— Как он выглядел? — воскликнул я.
— Сколько я его там видела?! Три секунды, через окно кафе. Он в ма-

шине за рулем сидел. Мужик как мужик. Брутальный такой. Среднего воз-
раста. Красивый, вроде. Брюнет.

— Машина какая была? 
— Кажется, «лексус». Или «тойота». Да, и еще. Мужик этот был на Але-

ну сердит. Лицо недовольное. 
— Ну, еще бы, — хмыкнул я. — Напилась с подружкой. Ни один мужчи-

на не порадуется. 
Мы продолжали идти вдоль Волги. Вдруг Зоя остановилась и посмо-

трела на меня:
— Где ты собираешься ночевать? 
— Представления не имею. — Я намеревался загнать машину куда-

нибудь на площадку для отдыха дальнобойщиков, откинуть сиденье, при-
крыться курткой и покемарить часок-другой, чтобы добраться до Сольска 
с относительно свежей головой. 

— Я могу тебя на ночлег устроить. «Хилтон» не обещаю, но отдельная 
комната и диван приемлемый. Даже ужином накормлю. 

— Удобно ли? Ведь у тебя здесь сын, свекровь бывшая? 
— Они на даче. Квартира пустует. 
— И ты приехала в город ради меня?
— Как и ты — ради меня. 
Мы посмотрели друг на друга, и эти слова снова отчасти еще больше 

сблизили нас. 
Мы вернулись к Сусанинской площади за моей «джеттой», а потом от-

правились к Зое на улицу Лесную. Поднявшись на четвертый этаж, она 
ввела меня в «двушку-распашонку». На шестиметровой кухне возвыша-
лась старинная, чуть не средневековая газовая колонка. В комнатах — 
полированная мебель из семидесятых и книги, из тех, за которыми гоня-
лись в те годы, «макулатурные»: Дрюон, Дюма, Драйзер. Окна выходили 
во двор с уютными тополями. 

На кухне пахло жареными котлетами и луком. Последний раз я ел де-
сять часов назад, поэтому от угощения не отказался. Потом Зоя сказала: 
«Я приберусь здесь, а ты пока посмотри телевизор». Я сел на диван и за-
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крыл глаза. В моей голове пронеслись события сегодняшнего дня: охран-
ники в поселке Суворино, жарящие на сковородке пельмени… Два бугая, 
открывшие на меня охоту в лесу… Влад, любезно подвозящий меня и на-
ставляющий на меня «пушку»… Я даже не заметил, как крепко уснул. Ког-
да проснулся, часы показывали без четверти семь утра. Я поднялся с ди-
вана и заглянул в соседнюю комнату. Зоя спала, свернувшись клубочком 
под одеялом. 

На кухне я поставил чайник и отыскал кофе — даже не растворимый, 
а настоящий, молотый. Это должно было меня здорово взбодрить перед 
дальней дорогой. Тут в кухню вошла Зоя, халатик на ней был явно с чужо-
го плеча, казалось, она могла обернуться в него два раза. 

— Спасибо за стол и кров, — сказал я. — Мне пора. Девятьсот киломе-
тров рулить.

— Подожди, я сделаю тебе бутерброды. И кофе в термос налью. 
— Нет, мне надо спешить. Я и так злоупотребляю твоим гостеприим-

ством. 
— Что ж, тогда, если будешь ехать назад мимо, позвони. 

На федеральную трассу я возвращаться не стал, решил взять курс на 
Нею и Шарью. Стоило приготовиться к отсутствию хороших дорог, бензи-
на и Интернета. По пути, в одном из мест, где мобильник устойчиво ловил, 
мне позвонила Римка. 

— Привет, Синичкин, я выполнила твое поручение. Вчера бросила все 
и всех, уселась за компьютер горб отращивать и в итоге узнала про твоих 
Соснихина и…ой, прости, про заказанных тобой персон все, что только 
можно и нельзя. Типчики еще те, скажу тебе прямо. Куда тебе выслать? 

— На запасной адрес. 
— Высылаю. Что-то прерываешься. Едешь куда-то, Синичкин?
— Еду, еду. А куда еду — меньше знаешь, крепче спишь. 
Тут я подумал еще об одной персоне, которая могла быть замешана в 

деле, или знать, где находится Алена, или подвергаться опасности оттого, 
что с нею дружила. Имелась в виду ее землячка Кристина, с которой Ру-
мянцева некогда приехала завоевывать столицу. Позавчера телефон Кри-
стины отвечал на иврите, из чего мы с Ходасевичем сделали вывод, что 
она пребывает в Израиле. Но сегодня она могла, не подозревая ни о чем, 
вернуться в страну. И попасться в руки Влада и его пособников, которые 
шли по следу Алены. 

Я остановился на окраине городка. Из машины выходить не стал. Сигнал 
оказался хорошим, и я набрал номер Кристины. Телефон ответил милым 
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женским голосом. Я оказался прав, Кристина вернулась, и я рассказал ей 
все напрямик: что я — частный детектив и разыскиваю Румянцеву. Не име-
ет ли она о своей подруге информации?

Кристина ответила, что не знает, где Алена, но слышала об ее исчезно-
вении. Тогда я предупредил ее о возможной опасности. Упомянул о зло-
дейском убийстве Зюзина, нападении на Зою и добавил:

— Если можете куда-то скрыться, в какое-нибудь глухое место, сбегите 
хотя бы на неделю. Поверьте, это серьезно.

Кристина, как мне показалось, моему предупреждению вняла. Я нажал 
«отбой» и поехал дальше. 

Пообедал я в кафе для дальнобойщиков очень неплохим борщом и пель-
менями и без всяких приключений подъехал к Сольску около девяти вече-
ра. На въезде в город меня встретил большой плакат: «Добро пожаловать 
в Сольск — соляную столицу России!» 

На заправке Интернет ловился прекрасно, и я увидел послание от Рим-
ки, в сопровождении большого количества зазипованных файлов. Но, 
прежде чем знакомиться с ними, мне следовало решить насущные быто-
вые проблемы. 

Жилья в Сольске, согласно интернет-сайту, предлагалось множество. 
Я стал искать комнату в центре города, и не через агентство, а через част-
ное лицо — желательно мужчины. Отмел лица с несерьезными именами 
Макс и Костик и выбрал солидного Александра Степановича. Тот имел 
комнату в квартире на улице Радищева, с печным отоплением. Александр 
Степанович ответил со второго гудка, голос его звучал слегка приподня-
то, а комната по-прежнему сдавалась. 

Александр Степанович встретил меня у подворотни. Мы оставили 
«джетту» во дворе под липами и отправились смотреть предназначенное 
мне жилье. Я сразу сказал, что проживу вряд ли больше пяти дней, макси-
мум — неделю, однако заплачу все равно за месяц. Александр Степано-
вич не мог поверить в свою удачу. 

Комната мне понравилась: высоченные потолки и окна в тихий двор. 
Я выложил на журнальный столик десять тысяч и сказал, что хотел бы 
обойтись без оформления. «Командировку мне никто оплачивать не ста-
нет, я сам на себя работаю, а документами своими здесь светить не хочу». 
Затем пообещал выложить еще «пятихатку», если мое пребывание в Соль-
ске пройдет тихо-спокойно. Александру Степановичу не терпелось пу-
стить мои деньги в дело, поэтому он был согласен на все. Он выдал мне 
пару дешевых, но свежих полотенец и исчез. 

Я принял душ и нырнул в кровать под чистые простыни. 
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Утро встретило меня птичьим гомоном. Я глянул на часы. Начало седь-
мого. Конечно, в провинции народ встает рано, однако не до такой степе-
ни, чтобы мне следовало бежать по делам. 

В комнате имелся никак не запароленный вай-фай. Не знаю, кто про-
являл аттракцион невиданной щедрости, мой ли хозяин или его соседи, но 
я решил воспользоваться быстрым и халявным Инетом и, не вставая с по-
стели, принялся знакомиться с данными, что прислала мне Римка. 

Ее файлы гласили следующее. Влад Соснихин, исчезнувший, по словам 
губернатора Ворсятова, сразу после того, как последнего ограбили, был 
уроженцем города Сольска и прописан был здесь же, по улице Октябрь-
ская, в доме номер *** , в квартире тридцать семь. Римка приложила фото. 
Да, на нем был тот самый мужик, что вызвался меня подвезти в окрест-
ностях подмосковного коттеджного поселка Суворино, а потом чуть не 
подстреливший. 

Далее сведения моей помощницы гласили, что он женат вторым бра-
ком, супруга — Соснихина Ольга Евгеньевна. Единственный сын от этого 
самого второго брака, которому девятнадцать лет, временно проживает в 
Санкт-Петербурге, учится в университете. 

Далее был важный момент, Римка даже мне его подчеркнула. На имя 
гражданина Соснихина в городе Сольске до недавнего времени было за-
регистрировано четыре предприятия: ЧОП с красивым названием «Робин 
Гуд», автосервис «Сплав-12» и два магазина, «Ветерок» и «Солярис». Супру-
га его, Ольга Евгеньевна, также имела в единоличной собственности не-
сколько фирм: два оздоровительных центра, «Лотос-1» и «Лотос-2», и салон 
красоты, без выдумки наименованный «Лотос-3». Но! Не далее как два ме-
сяца назад все четыре компании, значившиеся за мужем, Соснихиным Вла-
димиром, он переоформил на свою жену, Соснихину Ольгу. Ей перешли 
и оба его магазина, и охранное предприятие, и автосервис. 

Еще было несколько моментов, на которые моя помощница обращала 
мое внимание. Губернатор Ворсятов, как и Влад, родился в семьдесят тре-
тьем. Учились они в одной и той же школе и в одном классе. Правда, сразу 
после выпускного их пути-дорожки разошлись: Ворсятов в девяностом го-
ду поступил в местный финансово-экономический институт, а Соснихин в 
девяносто первом отправился в ряды вооруженных сил. Отслужив, Влад 
вернулся в родной город, Ворсятов же никуда отсюда и не уезжал. 

Чем в начале девяностых занимался будущий губернатор, докумен-
тальных свидетельств не сохранилось. Известно лишь, что в девяносто 
третьем он поступил на службу в местный банк. А Соснихин в конце девя-
ностых несколько раз попадал в оперативную разработку спецслужб, как 
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вероятный руководитель преступной группировки «Робин Гуд» — впро-
чем, никаких уголовных дел по поводу него возбуждено не было. 

Интересно, что прописаны были Соснихин с супругой и губернатор 
Ворсятов с женой Валентиной Павловной в одном и том же доме. Попутно 
Римка переслала мне антикоррупционные декларации губернатора за четы-
ре последних года. Все в них было чисто и благопристойно. Согласно по-
следней декларации, мой заказчик владел тремя с половиной квартирами, 
общей площадью почти четыреста квадратных метров, земельным участ-
ком в десять с небольшим соток, садовым домом, площадью сто пятьдесят 
метров, автомобилем «Вольво ХС60» и лодкой «Фьорд». Доход его за про-
шедший год составил всего-то четыре с лишним миллиона рублей. Ни о до-
ме в ближнем Подмосковье, ни о коллекции золота-бриллиантов он в своей 
декларации ничего не сообщал. Чем владел Соснихин, помимо предприятий 
(которыми, впрочем, он уже не владел), Римке раскопать не удалось. 

Я встал, пошел в ванную, почистил зубы и побрился. Простирнул фут-
болку и носки, развесил их сушиться. За стеной немедленно заворочался 
хозяин. Когда я вышел из ванной, он, шаркая ногами, выполз на кухню, 
в майке и трениках, с встрепанными остатками волос.

— Давай, парень. Кормить тебя буду. Яичницу уважаешь?
— Да нет, вы не обязаны. 
— У меня, как в хорошем отеле! Четыре звезды! Завтрак включен. 
Я согласился. Как-то Господь управляет, что все вокруг стремятся ме-

ня накормить: Ходасевич, Зоя, теперь вот мой сольский хозяин. Но если 
первый и вторая кормили меня из личной симпатии, то Александр Степа-
нович, видимо, считал себя обязанным, в связи с тем, что я заплатил ему 
столь полной мерой. Через пять минут он подал мне аппетитно скворчав-
шую глазунью — правда, на старой щербатой тарелке и с алюминиевой 
вилкой, но это мелочи. 

— Давай, нажимай, парень! Хлебушек вот бери, маслицем мажь. 
— Меня Павел зовут.
— Очень приятно. А ты, если не секрет, зачем к нам пожаловал? 
Я подумал, что большой тайны в причине моего визита в Сольск нет — 

напротив, кто знает, на какой след сможет навести меня хозяин, — и ска-
зал, что я — частный сыщик и разыскиваю пропавшего несколько дней 
назад Влада Соснихина. 

— Ишь ты! — воскликнул дедок, и в этой его реплике слышалась одно-
временно целая гамма эмоций: удивление, уважение к моей профессии, 
а также недоверие: неужели специалисты, подобные мне, существуют в жиз-
ни, а не только в книгах. 
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— Вы, Александр Степанович, знаете, кто такой Соснихин?
— Кто ж его у нас не знает! Так он на самом деле пропал? 
— Так говорят. 
— Значит, дорогу своим дружкам бывшим перешел, — убежденно про-

говорил дедок. — Вот его и тю-тю! 
— А кто его дружки-то бывшие? 
— Кто! Про Вячеслава Двубратова слышал? В Москве его третьего дня 

застрелили. 
«Не только слышал, но и видел», — хотел сказать я, но лишь молча кивнул. 
— Все они одна шайка-лейка! Губернатор Ворсятов, плюс Двубратов 

этот, главный у губернатора по части информации, другие его заместите-
ли: Крысюк, Зиганшин, председатель областной думы Севостьянов, вся-
кое прочее наше начальство — все они, хапуга на хапуге. Как говорится, 
власть жуликов и воров. Соснихин Влад как-то от них в последнее время 
отошел. Не слышно про него стало. Может, не поделили власти с ним че-
го. А может, задираться Соснихин начал — вот они его куда-нибудь в лес 
вывезли и шпокнули. 

— Как они могли с ним справиться? — подначил я хозяина. — Ведь 
пишут, что Влад в девяностые чуть не руководителем местной бандитской 
группировки был. 

— Это, как говорится, против лома нет приема — если нет другого ло-
ма. Наверняка перегрызлись, как скорпионы в банке. Вот и пришибли па-
ренька. Тут у нас, в городе и области, такое творится — ой-ей-ей! Я много 
могу тебе понарассказать. Слушай, ты выпить не хочешь? — спросил он с 
надеждой. — У меня заначка на опохмел души имеется. 

— Не могу я с утра, целый день еще работать.
— Ну, а я оскоромлюсь. 
Дед достал из пузатого холодильника «ЗИЛ» шестидесятых годов по-

чатую бутылку водки, в которой очень грамотно была оставлена примерно 
треть живительной влаги. Налил себе в мутную, захватанную рюмку грамм 
семьдесят, с вожделением выпил, крякнул, занюхал черным хлебушком, 
закусил. 

— А вы-то откуда все знаете? — спросил я. — Кем вы работаете, к при-
меру?

— Метранпаж — знаешь, кто это такой? — хитро скосил он на меня 
глаза. 

— Знаю. Выпускающий газету. Верстальщик. 
— Ишь ты! Знает! Так вот. Я был в нашей областной типографии метран-

пажем. Сорок пять лет трудовой биографии! Полет Гагарина Юрия Алек-
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сеича своей рукой верстал. И как Хрущева снимали, и как Брежнев помер, 
и как Горбачев на трон взошел. А ты говоришь, откуда знаю. Пресса ведь — 
это четвертая власть. Чтобы воровать безнаказанно, с ней в первую оче-
редь расправляются. А у нас как получилось? И раньше-то редакции да 
издательства особо не жировали. А как Ворсятов к власти пришел, они 
там все под себя подгребли… А чтобы воровать сподручней им было, они 
всех в области по струнке построили. С нас, с прессы, начали. Была у нас 
такая газета «Красная заря» — ты не смотри на название, власть она по-
кусывала. По мелочам, конечно, до чего могла достать. Однажды вызыва-
ет главного редактора Вячеслав Двубратов — он как раз при Ворсятове 
начальником по информации воцарился — и говорит: давайте, прекра-
щайте огульную критику. Главный, покойный Петр Сергеич, мир его праху, 
в бутылку полез: с какой стати вы мне указываете? А тот: ну, ладно, как 
хотите. На следующий месяц приходит платежка: за помещения редакции 
следует в три раза больше платить! Никакого давления, сплошной спор 
хозяйствующих субъектов! Петр Сергеич начал искать место для редак-
ции, а ему нигде не дают. Нету, и все. Или цену заоблачную выкатывают. 
Нашли насилу барак с удобствами во дворе. Продолжили вроде дальше 
своим курсом идти, на администрацию огрызаться. Тогда им типография 
в два раза цену на печать задирает. А другого места, где печатать, в об-
ласти нет. Не будешь ведь из Архангельска тираж возить или из Кирова. 
Короче, закрылась «Красная заря». Только в Интернете теперь выходит. 
Да кто его читает у нас, этот Интернет. 

Хозяин, разгоряченный воспоминаниями, налил себе еще одну рюмаш-
ку, немедленно выпил и продолжил свои обличительные речи. 

— Ворсятов наш — над ним все смеются уже — на работу пешком хо-
дит! Без охраны! Правда, и живет возле здания администрации, в «дворян-
ском гнезде» — дом такой в центре выстроили. По вечерам сам в садике 
свою болонку прогуливает. Дешевый авторитет зарабатывает, какой он 
простой и доступный, вроде шведского премьер-министра. Да только ког-
да им, всей нашей верхушке, вдруг придет идея погулять выехать — они 
не в Москву едут — на глазах у верховной власти кутить все-таки страш-
новато, — а в Питер летят или вовсе заграницу. В аэропорту Сольска для 
себя личный самолет заказывают, со спецобслуживанием и всей музы-
кой. 

— А в Москве-то Ворсятов бывает? 
— Как не бывать! Бывает. Там ведь и бюджет, и трансферы. Только он 

в столицу обычным рейсом летит, и даже в экономклассе ютится… А в 
Питер на спецрейсах летают, всей кодлой, это мне известно доподлинно, 

 



у меня шурин на аэродроме нашем работает... При том все у нас спокой-
но, спору нет. Новые времена наступили, не лихие девяностые. Никто ни-
кого по улицам не стреляет, с паяльниками не пытают — все тихо-мирно. 
Но если на бизнесе какой делец поднялся — к нему сразу: давай, с вла-
стью делись. Перечисляй в фонд, например, развития региона. А оттуда 
денежки вынимают — раз, и на Кипр, в офшор. А не хочешь в фонд ворся-
товский деньги давать — будет тебе тысяча и одна неприятность. И нало-
говая наедет, и санэпидстанция, и пожарная охрана, и все, кто только мо-
жет. Лучше тихо-мирно отдать. Эх! — Александр Степанович налил тре-
тью (и последнюю из этой бутылки) рюмку, выпил и продолжил: — 
Я тебе, парень, столько всего про наши нравы смог бы рассказать, да толь-
ко ты ведь не ревизор. Тебя зачем сюда арендовали? Одного жулика и вора 
найти. Кто тебя, скажи, ангажировал? Жена, что ль, Соснихина? Та еще, 
между нами, штучка. 

Я не стал признаваться, что мой заказчик — столь любимый дедком 
губернатор Ворсятов, и осторожно закрыл вопрос: «Нет, мой заказчик — 
другая особа». Потом спросил, что знает Степаныч о прошлом Ворсятова 
и Соснихина. 

— Этого я, парень, не знаю, — покачал головой дедок. — А только есть 
у меня знакомая, что с губернатором и Владом вместе училась. Может, 
она чего скажет? Хочешь, найду тебе ее, она училкой работает. Позвоню 
ей и устрою вам встречу — хочешь? 

— Давайте, конечно. 
— Ладно. Обедать-то приходи, а я тебя на нее выведу. 
Я поднялся. Имея в виду, что довольно скоро мой хозяин отключится, 

а потом, наверное, пойдет за новой добавкой — и к вечеру, возможно, 
вновь отрубится, — я попросил у него запасной ключ. 

— Ради бога, молодой человек, ради бога! — с готовностью вскочил 
Александр Степанович. Судя по всему, он опять забыл мое имя. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какой узбек-
ский суп практически заменяет целый 
обед? 7. Немой наставник. 10. Ка-
кой орган человека «питается» воз-
духом? 12. «Осенний марафонец» 
нашего кино. 13. Какой Хосе спел-
ся с Пласидо Доминго и Лучано 
Паваротти? 14. Кто озвучил самого 
смешного из итальянцев в приклю-
ченческой комедии Эльдара Рязано-

ва? 17. Гроза вратарей. 18. Чем дают 
отпор дождю? 19. Мультяшный ко-
тенок. 22. Кружева быта. 23. Обувь 
для акробатического рок-н-ролла. 
24. Роль скрепки. 26. Какое слово 
обозначает самый сложный китай-
ский иероглиф, состоящий из 64 
черт? 28. Монгольский монастырь. 
30. Механик органов. 31. Что обычно 
у Сергея Довлатова росло в геоме-
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Гуппи. 7. Смог. 10. Барабан. 12. Парикмахер. 13. Аккордеон. 
15. Войнич. 16. Гомер. 18. Витамин. 19. Тау. 24. Плутократия. 25. Дрожжи. 
26. Анонс. 27. Ассам. 30. Лоск. 34. Сила. 35. Киноактриса. 37. Тати. 39. Вифлеем. 
41. Аудитория. 42. Сеанс. 43. Басня. 44. Горилка. 45. Дрейф.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Банкрот. 2. Бафомет. 3. Гарде. 5. Улан. 6. Пшик. 8. Мухина. 
9. Горечь. 11. Амвон. 12. Поликлиника. 14. Каптенармус. 15. Вилка. 17. Раджа. 
20. Гаусс. 21. Сигал. 22. Адель. 23. Поиск. 28. Ситар. 29. Магия. 31. Киплинг. 
32. Гомес. 33. Устинов. 36. Вираж. 37. Токио. 38. Тиски. 40. Метр. 41. Ануй.

трической прогрессии? 32. Как зо-
вут чеховскую «даму с собачкой»? 
34. Прогулочная форма молнии. 
36. «Месть за проигрыш». 38. Пас-
портный ... в аэропорту. 39. Амери-
канский ювелир, чьи украшения но-
сила как Одри Хепберн, так и Мэрилин 
Монро. 40. На берегу какой реки 
в 1717 году по требованию Петра 
Великого соорудили русскую баню? 
41. «Бандитское гнездо». 42. Де-
тективный роман «Голубая ...» от 
Жоржа Сименона.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какой окурок 
к делу подшивают? 2. Кто пытает-
ся испортить праздник в фильме 
«Карнавальная ночь»? 3. Россий-
ский бард с персональным памятни-
ком в Челябинске. 5. Что наводит на 
зрителей хорошо скроенный трил-
лер? 6. Механический помощник 
экспериментатора. 8. Хвороба от 
бесконечных стрессов. 9. «Желе», 
чтобы волосы укладывать. 11. На-
родный артист СССР, чей отец воевал 
в коннице Василия Чапаева. 12. Кто 
из великих русских полководцев не 
получил систематического образова-

ния из-за недостатка средств у его 
родителей? 14. Самая известная ил-
люзионная династия России. 15. Та-
лант умилять своим поведением тех, 
кто тебя вырастил. 16. «Величайшая 
актриса в мире» для Клинта Иству-
да. 17. «Дорожные вещи». 20. Кого в 
1797 году единогласно избрали аме-
риканским президентом? 21. Лепта 
в партийную кассу. 22. Антагонист 
слабаку. 25. Действия ради проти-
водействия. 26. Наказание в чате. 
27. Какое печенье состоит в род-
стве с валежником? 28. Паломни-
чество в царство Нептуна. 29. Ка-
кая из дочерей Ларина влюбилась 
в пушкинского Евгения Онегина? 
31. У какого шансонье группа «Не-
счастный случай» одолжила свой 
хит «Если б не было тебя»? 33. Ан-
тилопа с африканской пропиской. 
35. На каком самолете Отто Скор-
цени вывез арестованного Бенито 
Муссолини в Третий рейх? 37. На 
что в присказке меняют нечто, что 
древним римлянам заменяла сода 
или семга? 38. Спортивная пло-
щадка Чикагского университета, 
где в 1942 году построили первый в 
мире ядерный реактор.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Сталинского 
наркома Генриха Ягоду расстреля-
ли за попытку отравления Николая 
Ежова через дыхательные пути. Чем 
именно? 7. «Заправочная станция» 
в пейнтболе. 10. «Эвакуатор» имени 
Ноя. 12. Искусство пивоварения у 
древних греков. 13. С каким морским 
зверем Меровинги связывали зарож-

дение своего клана? 14. Какую форму 
правления установил в Древнем Риме 
император Диоклетиан? 17. Как во 
времена оны звали нерадивого свя-
щенника, посылавшего бить во все 
колокола, но остававшегося при 
этом дома? 18. Гречневая лапша у 
японцев. 19. Посох Птаха. 22. Отчим 
королевича Бовы. 23. Благотвори-
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тельное самоубийство. 24. Японский 
единорог. 26. Страна, где побывал 
во время одного из своих путеше-
ствий Лемюэль Гулливер. 28. «Дума» 
при патриархе. 30. Кто сыграл ге-
роя в первом цветном немецком 
фильме? 31. Мебельный мастер, 
чье кресло упомянуто в романе 
«Отцы и дети». 32. «Коронный трюк» 
уличных скейтеров. 34. Самый юж-
ный курорт Французской Ривьеры. 
36. Древний предок наземных хищ-
ников, живший 50 миллионов лет на-
зад. 38. Основание оформления 
икебаны. 39. Артиллерийский обоз. 
40. Создатель версальского фонта-
на Аполлона. 41. «Адамово лыко» 
из старинных времен. 42. Модная 
«сбруя».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Золотая слива 
Карибского бассейна.2. Московский 
доктор, участник исторического кон-
силиума у постели смертельно боль-
ного Николая Гоголя. 3. Какие состя-
зания во время Пекинской Олимпи-
ады проходили во дворце «Индун»? 
5. В каком из немецких городов хра-
нят «хитон Иисуса Христа»? 6. Пти-
ца, ставшая национальным символом 

Кубы. 8. Настил на ринге. 9. Ки-
тайский бильярд. 11. Какой окунь из 
коралловых рифов меняет окраску 
с серебристой на красную? 12. «Не-
формальный гимн» пионерского ла-
геря «Орленок». 14. Желобок по 
краю клинка. 15. Метательная ма-
шина из средних веков. 16. Женский 
танец в масках из Чада. 17. Внут-
ренний дворик в испанских домах. 
20. «Огненный ливень» вулканиче-
ского происхождения. 21. Охотник 
на мутантов среди роботов вселен-
ной Marvel. 22. Какого будущего 
фельдмаршала император Павел 
Первый уволил из Семеновского пол-
ка «за физиономию, наводящую уны-
ние на всю гвардию»? 25. Физик по 
прозвищу «Король холода». 26. Клас-
сическая дамская стрижка. 27. Лю-
бимый прием Леонардо да Винчи. 
28. Мужское нижнее белье у япон-
цев. 29. Апельсиновый соус к утке. 
31. Первый обладатель баскетболь-
ной премии «Тренер года Евроли-
ги». 33. Что сгубило первую жену 
Иосифа Сталина? 35. Внутреннее 
пространство мечети. 37. Дополни-
тельный намаз. 38. Планета оранже-
вой пыли.

Ответы на эрудит, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Уполу. 7. Ключ. 10. Лобиани. 12. Танорексия. 13. Хацоцерот. 
15. «Фиаско». 16. Чосер. 18. Косплей. 19. Ноо. 24. Подкаменщик. 25. Акакия. 
26. Эспри. 27. Айвар. 30. Глиц. 34. Таро. 35. Калининград. 37. Тане. 39. Флавиан. 
41. Баттернат. 42. Лекиф. 43. Эталь. 44. Форштик. 45. «Астор».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Воладор. 2. Фитоген. 3. Антей. 5. Пшат. 6. Лион. 8. Лосось. 
9. Чаянов. 11. Цезий. 12. Тодоровский. 14. Спектрограф. 15. Ферма. 17. Рохин. 
20. Юнайт. 21. Лидар. 22. Чанго. 23. Салик. 28. Варан. 29. Ропет. 31. Царвули. 
32. Хилал. 33. Пантеон. 36. Флутц. 37. Троше. 38. Налим. 40. Непс. 41. Било.
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Самой читающей в мире страны.
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конкурс «Книжка лучше “мышки”?!»
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