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« Чтобы человеку было комфортнее в условиях невесомости, до него и после 
научный мир не прекращает проводить опыты с биологическими организмами 
на орбите. В эпоху пилотируемой космонавтики для изучения различного 

рода процессов, эффектов микрогравитации и в других целях в космос отправляют  
животных. Самой первой была наша Лайка, но через короткий промежуток она умерла. 
А вот Белка и Стрелка — первые животные, совершившие орбитальный космический 
полет и вернувшиеся на Землю невредимыми. После собак в космос летали обезьяны, 
кошки, черепахи и другие представители биологических видов Земли.

           Светлана Савицкая «Животные в космосе»

« Графоманию обычно определяют как «страсть к бесплодному сочинительству». 
На заре рождения русской литературы графоманов были всего единицы, 
но с каждым годом число жаждущих оказаться опубликованными возрастало. 

Как и у любого  массового явления, у графоманов тоже есть свои «звезды». Чтобы 
стать ею, автору нужно свято верить в свою гениальность и избранность, а главное, 
это должна быть неординарная личность, одновременно и заметная, и забавная. 
Всеми этими качествами обладал Дмитрий Иванович Хвостов, признанный настоящим 
«королем графоманов», и первый «профессиональный графоман» в русской 
литературе.

         Денис Логинов «Король графоманов»

« Леонид  Андреев ворвался в литературу неожиданно и победоносно. 
Читательницы были от него без ума, раскупали его фотографии, охотились 
за автографами. «Он пугает, а мне не страшно», — отзывался о его творчестве 

Лев Толстой. А вот читатели «пугались» и жадно тянулись к его мистико-символичес-
ким рассказам и пьесам. Друживший с ним Горький утверждал, что Андреев 
чрезвычайно талантлив, «особенно во всем, что касалось темных сторон жизни». 

                                     Юрий Осипов «Из адвокатов в писатели»

   №4, 2021

« Почти три четверти XVIII столетия во власти в России находились женщины. 
И самой выдающейся из них была императрица Екатерина  II, которую нарекли 
Великой. Благодаря случаю,  эта чужеземная принцесса была привезена 

в Россию и выдана замуж за наследника престола Петра Федоровича.  Впоследствии 
события в Ропше подвели черту под царствованием Петра, которое длилось всего 
186 дней, и положили начало 34-летнему правлению Екатерины Великой, 
ознаменованному многими замечательными деяниями.

 Алла Зубкова «Путь к трону»
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 Юрий Осипов

УРАЛА
ПЕВЕЦ

О Мамине-Сибиряке, особенно после его смерти, говорили много 
и многие. Чехов, с которым он водил давнее знакомство, так ото-
звался о собрате по перу: «У Мамина все слова настоящие, да он и 
сам ими говорит и других не знает». Земляк нашего героя, народо-
волец, ставший затем литератором, Е. Евпатьевский писал: «Он 
был, как обломок яшмы, красивой, узорчатой яшмы, занесенной 
далеко от родных гор».
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дочери дьякона Анны Семеновны 
Степановой, бесплатно преподавав-
шей в местной церковно-приходской 
школе.

Семейная атмосфера, окружав-
шая маленького Диму с двумя бра-
тьями и сестрой, была самая благо-
творная, и писатель вспоминал о сво-

Каким образом пытливые наблюда-
тели жизни превращаются в выдаю-
щихся беллетристов? Пример Мами-
на-Сибиряка в этом плане показате-
лен. Он родился в 1852 году в рабо-
чем поселке неподалеку от Нижнего 
Тагила, в семье заводского священ-
ника Наркиса Матвеевича Мамина и 

Рослый, широкоплечий, с открытым приятным лицом и «чудными, 
немного задумчивыми глазами», он выделялся в любой толпе. А его 
«непринужденная грация молодого, дрессированного на свободе 
медведя» только усиливала исходившее от него ощущение вольной, 
неукротимой силы. И характер у писателя под стать внешности — 
такой же неукротимый, вспыльчивый. При этом он обладал незащи-
щенной, трогательной натурой, за что ему прощали нередко резкие, 
нелицеприятные замечания и высказывания. Его доброта и мяг-
кость открывались не сразу и не всякому. И ярче всего они проявля-
лись в произведениях Мамина-Сибиряка.

Собственно, сросшийся с ним литературный псевдоним не совсем 
точен. Старый деревянный дом заводского священника, где родил-
ся будущий писатель, стоял на самой границе Европы и Азии. «Во-
дораздел Уральских гор» проходил всего в десяти с небольшим 
верстах от него. На Урале прошли детские и юношеские годы Дми-
трия Наркисовича. Уралу, его богатой природе и столь же душев но 
богатым людям посвящены лучшие книги Мамина-Сибиряка.

А как же Сибирь, спросите вы, она ведь не нашла прямого отра-
жения в творчестве писателя? Но Мамин-Уралец, согласитесь, 
как-то не звучит. И вот певец родного Урала стал в литературе 
Маминым-Сибиряком, войдя в школьные программы внекласс-
ного чтения. А его «Аленушкины сказки», «Дикое счастье», «При-
валовские миллионы» и другие бестселлеры продолжают зани-
мать свое место в кругу излюбленного чтения сменяющихся по-
колений.
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ем детстве очень тепло, чего не мог 
сказать о поре отрочества. Его ро-
дители детей никогда не наказыва-
ли и ничем не попрекали, воспиты-
вая их собственным примером. Ве-
черами читали им вслух и возили на 
воскресные прогулки по живопис-
ным окрестностям.

Дима ходил в школу для детей 
рабочих железнодорожного завода, 
принадлежавшего представителю ди-
настии промышленных магнатов Де-
мидовых. А в 12 лет по настоянию от-
ца, мечтавшего, чтобы любимый сын 
пошел по его стопам, мальчик посту-
пил в екатеринбургское духовное учи-
лище. Здоровьем он тогда был слаб 

ка передовых («продвинутых» как бы 
мы сказали сегодня) семинаристов, 
увлекавшихся идеями Герцена, Чер-
нышевского, Добролюбова.

В Пермь Мамин отправился по 
реке Чусовой, которой суждено бы-
ло занять важное место в его про-
изведениях. Действие первого опу-
бликованного в 1882 году рассказа 
писателя «В камнях» происходило 
на Чусовой. Фактически эта поро-
жистая уральская река привела 
Мамина-Сибиряка в большую лите-
ратуру.

«Берега, мимо которых плыла на-
ша барка, представляли великолеп-
нейшую панораму гор и высоких скал; 

В Пермь Мамин отправился по реке Чусовой, которой бы-
ло суждено занять важное место в его произведениях. 
Действие первого опубликованного рассказа писателя 
«В камнях» происходило именно на Чусовой. Фактически 
эта порожистая уральская река привела Мамина-Сибиряка 
в большую литературу

(это позднее стал уральским богаты-
рем), и строгие до жестокости учеб-
ные порядки привели к болезни. Отец 
привез Диму домой, и в течение двух 
лет он мог наслаждаться домашним 
покоем, чтением и прогулками.

В училище ему, однако, все же 
пришлось вернуться. А впереди его 
ждала пермская духовная семинария, 
отнюдь не дававшая, по воспомина-
ниям писателя, пищи для ума. Правда, 
там Дмитрий сделался членом круж-

река прорыла между ними глубокое 
русло, обнажив каменные стены. В не-
которых местах над рекой нависали 
массивные скалы, даже холодело на 
сердце, когда барка приближалась 
к этим каменным стенам, обдававшим 
холодом и сыростью. Сама вода как-
то стихала в таких местах и катилась 
темной молчаливой струей... Некото-
рые скалы тянутся версты две, точно 
плывешь по узкой извилистой улице 
какого-то средневекового города».
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Жить между тем приходилось 
впроголодь. Это, впрочем, молодого 
человека не смущало. Он метался в 
поисках своего призвания и решил 
поехать в северную столицу, где по-
ступил на ветеринарный факультет 
медицинской академии, а затем пере-
велся на общехирургическое отделе-
ние. Этим не удовлетворился и мет-
нулся на факультет естественных на-
ук, затем — на юридический. Увы, ни 
один из факультетов так и не окон-

чил... Зато мотался по частным уро-
кам и на заработанные репетитор-
ством скудные средства помогал 
брату Владимиру, который учился в 
Московском университете и стал 
впоследствии известным адвокатом 
и политическим деятелем.

Университет Мамин-Сибиряк ос-
тавил по уважительной причине — 
туберкулез, с которым этот во всех 
смыслах очень сильный человек бо-
ролся до конца дней. В 1878 году 
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смерть отца взвалила на его плечи 
заботу о семье. Он вернулся в Екате-
ринбург и пробовал найти подходя-
щую работу. Забрасывал издатель-
ства своими очерками, повестями, 
новеллами, но везде встречал равно-
душный отказ. Знакомство с первой 
женой совпало со спасительными 
публикациями: в Первопрестольной 
ему покорились авторитетные «Рус-
ские ведомости», которые в 1881 го-
ду начали печатать цикл очерков о 
родине писателя «От Урала до Мо-
сквы» за подписью Д. Сибиряк. Позд-
нее литературный псевдоним при-
соединится к фамилии.

Скупые строки биографии. Но за 
ними встают непростые, подчас тра-
гические обстоятельства жизни мо-
лодого писателя. Еще летом 76-го 
в петербургском журнале «Сын Оте-
чества» вышли рассказы Мамина 
«В горах», «Не задалось», а также ро-
ман «В водовороте страстей». Автор, 
естественно, рассчитывал на обе-
щанный ему значительный гонорар, 
которого должно было хватить на 
оплату учебы в университете, однако 
пройдоха-издатель обманул его. По-
лученных денег на оплату учебы не 
доставало, а ректор отказался пойти 
молодому человеку навстречу.

До переезда семьи в столицу Ура-
ла Мамины проживали в Нижней 
Салде. Там, на притоке Тагила, Дми-
трий не только поправлял здоровье, 
но и работал над «Уральскими рас-
сказами» и романом «Дикое счастье». 
Там же, в Нижней Салде, подрабаты-
вая репетиторством, Дмитрий свел 

знакомство с Марией Якимовной 
Алексеевой. Он обучал ее троих де-
тей, и между ними возникли близкие 
чувства, хотя она была замужем и 
старше Мамина на шесть лет. Муж 
Марии Якимовны отличался жесто-
костью, тиранил ее, и полюбившая 
женщина решила уйти от него вместе 
с детьми к своему бедному избран-
нику, став его невенчанной женой.

В августе 78-го Дмитрий Наркисо-
вич и Мария Якимовна переехали в 
Екатеринбург, куда вскоре перебра-
лась и мать писателя, правда, жить 
вместе с невенчанной женой сына 
отказалась категорически. Мамин же 
разрывался между частными урока-
ми и сотрудничеством с городскими 
газетами, продолжая при этом не-
устанное литературное творчество. 
Гражданская супруга всячески по-
могала ему, давала дельные советы, 
обладая хорошим вкусом, вносила 
правку в рукописи.

В столичных кругах творчество 
провинциального литератора, воспе-
вавшего природу, людей и историю 
Урала, долго не признавалось. Его 
так и считали способным провинци-
алом-бытописателем. Только после 
выхода романа «Горное гнездо» 
(1884), который показал, как стихий-
ные силы меняют привычный уклад 
жизни, об авторе заговорили уже 
всерьез. Особенно хвалили колорит-
ные образы, непредсказуемый фи-
нал. На полученный гонорар писа-
тель смог купить в Екатеринбурге 
дом для матери и сестры.
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Логическим продолжением «Гор-
ного гнезда» стал роман «На улице» 
(1886), где в духе критического реа-
лизма рассказывается о крушении 
прежних идеалов творческой интел-
лигенции Петербурга и поисках ею 
новых. Авторитетные критики отме-
чали, что романы Мамина-Сибиряка 
«всегда цепляют за живое, никого не 
оставляя равнодушным или устало-
снисходительным».

Эта оценка, прежде всего, отно-
сится к более раннему, но ставшему 
едва ли не самым известным произ-
ведением Мамина-Сибиряка, не раз 
экранизировавшемуся роману «При-
валовские миллионы» (1883). Он за-

В столичных кругах творчество провинциального литера-
тора, воспевавшего природу, людей и историю Урала, 
долго не признавалось. Его так и считали способным 
провинциалом-бытописателем. Только после выхода 
в свет романа «Горное гнездо» об авторе заговорили 
уже всерьез. Критики хвалили его за колоритные образы 
и непредсказуемый финал

крепил за автором репутацию выда-
ющегося писателя-реалиста, кото-
рого как равного приняли в свой круг 
Чехов, Короленко, Горький.

Сюжет романа основан на реаль-
ных событиях из истории промыш-
ленного Урала XIX века. Отталкива-
ясь от них, автор поставил перед со-
бой масштабную задачу дать картину 
движения России по капиталистиче-
скому пути и становления отече-

ственной буржуазии, причем сделал 
это первым. М. Горький писал, что 
особый быт, яркие характеры и глу-
бокий демократизм книги помогают 
«понять и полюбить русский народ, 
русский язык». На создание романа 
автор потратил почти десять лет, в 
ходе работы не раз менял название. 
Ряд сюжетных линий, не вошедших 
в окончательную редакцию «Прива-
ловских миллионов», составили со-
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«Старый приваловский дом в Узле 
переделывался заново. Поправля-
ли обвалившуюся штукатурку, краси-
ли крышу, вставляли новые рамы 
в окнах, отовсюду убирали заваляв-
шийся старый хлам... перестилали по-
лы, меняли паркет, подновляли живо-
пись на потолках и стенах, оклеивали 
стены новыми обоями... Сотни рабо-
чих с утра до ночи суетились по до-
му, как муравьи, наполняя старые 
приваловские стены веселым тру-
довым шумом... Вся эта перестрой-
ка делалась по случаю выхода за-
муж Зоси за Привалова. Сам Прива-
лов появлялся в Узле только наез-

держание выразительных расска-
зов, которые печатались в цен-
тральной прессе.

По мере написания романа ме-
нялся и сам его главный герой, Сер-
гей Привалов. То он выступал про-
сто богачом, то агентом английской 
фирмы по продаже российского 
зерна за границу, а в окончательной 
редакции является потомственным 
наследником Шатровских заводов, 
последним представителем некогда 
очень известной на Урале семьи 
промышленников.

дом, чтобы проверить работы и по-
торопить подрядчиков, а затем сно-
ва исчезал».

С начала 80-х годов Дмитрий Нар-
кисович неоднократно наезжал в 
Петербург. Занимался издательски-
ми делами, встречался с друзьями-
литераторами, бывал в театрах и на 
художественных выставках. Посте-
пенно в его творчестве начинает 
преобладать «петербургская» тема-
тика. Написанные им в то десятиле-
тие романы «второго ряда» «Бурный 
поток» («На улице»), «Весенние гро-

П осле рождения дочери Мамин-Сибиряк стал создавать 
произведения для детей, вложив в них любовь к собствен-
ному позднему ребенку. Эти лиричные детские рассказы 
быстро сделались литературной классикой, в особенности, 
посвященные дочери «Аленушкины сказки»
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зы», «Без названия» и другие посвя-
щены идейным исканиям столичной 
интеллигенции и ее деградации под 
властью капитала, а также — нрав-
ственному воспитанию молодежи.

Подобные темы были не внове 
для тогдашней отечественной прозы 
и, по сравнению с произведениями 
«уральского цикла», не прибавили 
славы Мамину-Сибиряку. Чего нель-
зя сказать о стоящем особняком по-
следнем романе писателя «Падаю-
щие звезды» (1899).

Главный герой — стареющий пе-
тербургский скульптор с немецкой 
фамилией, вдовец, оставшийся вдво-
ем с дочкой Анитой, некрасивой, бо-
лезненной девочкой, чье лицо к тому 
же обезображено оспой. Но при этом 
она очень умна и удивляет успехами 
в учебе свою гувернантку, мисс Гуд. 
Еще в романе действуют актеры и 
актрисы, художники, журналисты... 
Автор сосредотачивает внимание 
читателя на проблеме творчества, на 
магии искусства, увлекательно рас-
сказывая о злоключениях его слу-
жителей.

Дом Мамина-Сибиряка в Екате-
ринбурге постепенно превратился 
в один из культурных центров сто-
лицы Урала. Несмотря на частые 
поездки в Петербург и смену те-
матики творчества, Дмитрий Нар-
кисович оставался патриотом род-
ного края, жил его интересами. 
К прославившемуся земляку обра-
щались с просьбами о помощи и 
поддержке, предложениями войти 

в члены местного археологическо-
го общества, избираться в гласные 
Городской думы, и он по доброте 
душевной никому не отказывал. 
К общественным обязанностям от-
носился ревностно. Принимал уча-
стие в археологических экспедици-
ях, бывал в отдаленных уголках За-
уралья.

В конце 80-х он, возможно, под 
влиянием археологических раскопок, 
неожиданно «заболел золотой лихо-
радкой». Собирался арендовать зо-
лотоносные участки у башкир, устро-
ить рудник. Но не задалось. Зато на-
писал в 1892 году нашумевший роман 
«Золото», в котором показал тяжелый 
труд старателей. В центре романа — 
Родион Зыков, крутого нрава старый 
штейхер на Фотьяновской россыпи, 
дававшей ежегодно до 100 пудов зо-
лота в казну. Ему противостоит управ-
ляющий прииском Кишкин.

На страницах романа автор убеди-
тельно прослеживает, как алчность 
овладевает старателями, которые не 
могут удержаться от соблазна поти-
хоньку припрятывать добываемый 
драгметалл. Начинает воровать золо-
то даже поселковая старуха Лукерья. 
Словно в наказание, она гибнет при 
пожаре, пытаясь спасти украденное 
золотишко. Главный же вор Матюшка 
в приступе раскаяния признался Зы-
кову, что убил в поселке по приказу 
Кишкина нескольких мужиков, а на ка-
торге повесился в своей камере. Кара 
настигает и не удержавшегося от со-
блазнов «желтого дьявола» Зыкова. 
Тронувшись умом от угрызений сове-
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сти, он заливает шахту водой и следом 
за Матюшкой идет на каторгу...

Незадолго до написания романа 
в жизни Дмитрия Наркисовича про-
изошли большие перемены. В сен-
тябре 1890-го писатель встретился 
с приехавшей в Екатеринбург на га-
строли актрисой Марией Морицев-
ной Абрамовой. «Она не показалась 
мне красавицей... не ломается... а 
просто такая, какая есть в действи-

Мамина-Сибиряка примешивалось 
тяжелое предчувствие близкой смер-
ти. Предчувствие не обмануло актри-
су. Роды оказались очень трудными, 
продолжались несколько суток, и на 
следующий день после них Мария 
Морицевна умерла. Разбитый горем 
писатель остался один с новорож-
денной девочкой на руках.

Ребенок родился слабым и боль-
ным, с родовой травмой. Ухаживать за 

К ак нередко бывает у широких и бескорыстных людей, 
познавших раннюю славу и успех, конец долгой, но не-
легкой жизни Мамина-Сибиряка оказался безотраден. 
Вчерашний популярный беллетрист прозябал в унизи-
тельной бедности и часто болел. Перенес инсульт, после 
которого его частично парализовало, болел плевритом. 
Когда члены юбилейного комитета пришли поздравить 
писателя с 40-летием творческой деятельности, он уже 
плохо понимал происходящее…

тельности, — заметит он впослед-
ствии. — Есть такие особенные лю-
ди, которые при первой встрече 
производят такое впечатление, как 
будто знаешь их хорошо и давно…» 

Абрамовой и Мамину суждено бы-
ло полюбить друг друга. И они полю-
били, пылко, страстно. А 8 марта 
1891 года уехали вдвоем из Екате-
ринбурга в Питер и сняли там кварти-
ру. Это был самый счастливый пери-
од в жизни Дмитрия Наркисовича. 
Вскоре выяснилось, что Абрамова 
ждет от него ребенка. Однако к ра-
достному ожиданию у второй жены 

дочерью Дмитрию Наркисовичу помо-
гали друзья. В семье Давыдовых Елену 
(Мамин ласково называл дочь Аленуш-
кой) воспитывала лучшая гувернантка 
Петербурга Ольга Францевна Гувале. 
А сам писатель взял попечительство 
над младшей сестрой покойной Абра-
мовой, которая, когда выросла, вышла 
замуж за писателя А. Куприна.

После рождения дочери Мамин-
Сибиряк стал создавать произведе-
ния для детей, вложив в них любовь 
к собственному позднему ребенку. 
Эти лиричные детские рассказы бы-
стро сделались литературной клас-
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сикой и многократно переиздава-
лись. В особенности посвященные 
дочери «Аленушкины сказки», впер-
вые вышедшие отдельным изданием 
в 1897 году.

«Это моя любимая книжка, — при-
знавался автор, — ее писала сама 
любовь, и поэтому она переживет 
все остальное». Некоторые критики 
не без оснований сравнивали «Се-
рую шейку» и другие новеллы этого 
сборника с андерсеновскими сказ-
ками, настолько они трогательны и 
поэтичны. Их роднит со сказками Ан-
дерсена тонкое сочетание романтики 

и реализма, фантазии и юмора, что 
обеспечило им устойчивый успех у 
маленьких читателей. Собственно го-
воря, на склоне дней Мамин-Сибиряк 
жил главным образом за счет изда-
ний своих детских вещей, хотя в 1894 
году у него вышел еще один, уже по-
следний большой роман «Хлеб».

Упадок творческих и жизненных 
сил заставил постаревшего писателя 
отказаться от излюбленных ураль-
ских маршрутов по скалистым горам 
и бурным речкам, по заповедным 
лесным чащобам. Изредка выбирал-
ся он только в Ялту, где проводил 

С дочерью 
Аленушкой
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время в компании Чехова, Горького, 
Бунина.

Обитался теперь Мамин-Сибиряк 
в основном на даче у Давыдовых в 
Павловске или снимал другую квар-
тиру в городе (на прежней все напо-
минало ему о покойной жене). Оль-
га Францевна, продолжавшая уха-
живать за подросшей, однако по-
прежнему часто болевшей Еленой, 
постепенно стала ему родным чело-
веком и взяла на себя также заботу 
и о нем. В 1900 году они сочетались 
законным браком. В их доме Ольга 
Францевна завела собственные по-
рядки. Ослабевший Дмитрий Нар-
кисович не противился строгой во-
ле супруги.

Ему остро не хватало близких, он 
скучал по Уралу, но отправиться туда 
мешала подступившая нужда и бо-
лезнь дочери. Лишь летом 1908 года 
писатель в последний раз побывал в 
Екатеринбурге. Два года спустя там 
скончалась его мать. На похороны ее 
он приехать уже не смог.

Как нередко бывает у широких 
и бескорыстных людей, познавших 
раннюю славу и успех, конец долгой, 
но нелегкой жизни Мамина-Сибиряка 
протекал безотрадно. Мучительно 
боролась с туберкулезом разносто-
ронне одаренная дочь Елена, кото-
рая хорошо рисовала, играла на роя-
ле, писала стихи, изучала иностран-
ные языки и философию.

Вчерашний популярный белле-
трист реалистического направления 
прозябал в унизительной бедности. 
Внешне он сильно изменился. В 
1911-м году перенес инсульт, после 

которого его частично парализовало. 
Летом следующего года заболел 
плевритом. Друзья-литераторы на-
деялись на выздоровление и об-
суждали программу празднования 
40-летия творческой деятельности 
писателя. Он долго ждал подобного 
признания своих немалых заслуг пе-
ред отечественной литературой. Но 
когда 26 октября члены юбилейного 
комитета пришли к нему домой с по-
здравлениями, Дмитрий Наркисович 
уже плохо понимал происходящее. 
Тем не менее читать он еще был в со-
стоянии и с благодарностью принял 
телеграмму от знаменитого москов-
ского литературного кружка «Сре-
да» за подписью 39 участников, 
среди которых имена Гиляровского, 
Телешова, Бунина и многих других 
маститых писателей. Тепло привет-
ствовал юбиляра с далекого Капри 
и Максим Горький.

Месяц спустя Дмитрий Наркисо-
вич Мамин-Сибиряк умер и был по-
хоронен на Никольском кладбище 
Александро-Невской лавры, рядом со 
своей законной женой Марией Абра-
мовой. Аленушка осталась с Ольгой 
Францевной и пережила отца всего на 
два года.

Сегодня романы и рассказы «пев-
ца Урала» по-прежнему пользуют-
ся широким читательским спросом. 
И не удивительно! Ведь как сказал 
М. Горький в юбилейном привет-
ствии Мамину-Сибиряку: «Когда пи-
сатель глубоко чувствует свою 
кровную связь с народом — это да-
ет красоту и силу ему».
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Лет до восьми моя жизнь с братом, который был старше меня года на два, не 
выходила зимой из границ комнаты, а летом — двора, небольшого садика и 
огорода. «Улица» для нас еще не существовала, и мы видели ее только из окна 
или проходили по ней под конвоем няни. Благодаря комнатному воспитанию 
мы росли бледненькими и слабенькими господскими детками, которые отли-
чались послушанием и боялись всего, что выходило за пределы нашего дома.

Товарищество, впрочем, нахлынуло разом, когда мы начали ходить 
в заводскую школу. Мы как-то сразу получили полную детскую свободу 
и сразу же перестали бояться. Смелости и предприимчивости оказался даже 
излишний запас, выражаясь в школьных драках и соответствующих возрасту 
шалостях. Я два раза тонул, приходил домой с синяками, подвергался разным 
опасностям, уже совсем не по возрасту. 

Этот боевой период раннего детства совпадает с воспоминанием о первом 
друге. Это был сын заводского служащего, бледнолицый, с зеленоватыми гла-
зами и вечной улыбкой на губах. Его звали Костей. Я не помню, чтобы этот мой 
первый друг хотя бы когда-нибудь рассердился, — он вечно был весел и всег-
да улыбался. Милый Костя! Его давно нет на свете, и я вспоминаю о нем с осо-
бенной любовью, как о родном и таком близком человеке, которого не можешь 
отделить от самого себя.

В детской дружбе заложена какая-то таинственная сила, которая проходит 
через всю остальную жизнь. Те, кого мы любили в детстве, служат точно пу-
теводными маяками для остального жизненного пути. Моя встреча с Костей 
окрасила не только мое детство, но и юность дорогими впечатлениями и пер-
вым дорогим опытом. С ним вместе мы начали самостоятельную жизнь, имен-
но ту жизнь, которая начиналась за пределами детской комнаты, захватывала 
все родное селенье и потом увела на зеленый простор родных гор. Вместе с 
Костей же явилась и новая книга.

— У меня отец все романы читает, — рассказывал Костя, коверкая ударе-
ние. — И чем страшнее, тем лучше для него. Хочешь, почитаем вместе? Есть «Чер-
ный ящик», «Таинственный монах», «Шапка юродивого, или Трилиственник».

Я, конечно, согласился с величайшим удовольствием. Отец Кости имел 
привычку перечитывать свои любимые «романы» по нескольку раз, и книги 

ДМИТРИЙ 
МАМИН-СИБИРЯК

КНИЖКА ИЗ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО
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имели очень подержанный вид, а некоторые листы были точно изжеваны те-
ленком. Из всей этой библиотеки на меня произвел самое сильное и неизгла-
димое впечатление знаменитый «Юрий Милославский» Загоскина. Для него 
я на время забыл даже Гоголя и других классиков. Увы! Таких романов ны-
нешние авторы уже не пишут...

— Люблю почитать романы, — говорил отец Кости. — Только я по-своему 
читаю... Меня, брат, никакой сочинитель не проведет. Я сперва прочитаю ко-
нец романа, если все благополучно кончилось, ну, тогда уж с начала за него 
примусь. Учен я довольно... Прежде, бывало, читаешь-читаешь, а до конца 
дочитал — глядь, либо кого убили, либо кто умер. Нет, покорно благодарю!.. 
Я и без сочинителя знаю отлично, что все мы помрем. Мало ли горя кругом, 
а тут еще в книге его вычитывай...

Его звали Романом Родионычем. Это был человек маленького роста, 
с большой кудрявой головой. Он тоже вечно улыбался, как и Костя, — это 
была фамильная черта. Вообще окружавшие мое детство люди отличались 
великим добродушием, и я не помню ни одного злого человека, за исключени-
ем нескольких старух-раскольниц, злившихся, так сказать, по обязанности, 
чтобы не проявить по отношению к нам, ребятам, преступной бабьей слабо-
сти. Роман Родионыч всегда находился в прекрасном расположении духа, 
а когда впадал в отличное, то декламировал удивительнейшие стихи:

Людовиг, говорят, В один миг, говорят, Все постиг, говорят, Пить хотел, 
говорят, Не умел, говорят, И пропал, говорят...

Откуда такие стихи, и какой сочинитель их сочинил — покрыто мраком не-
известности.

Роман Родионыч, как я уже сказал, был заводский служащий и занимал 
должность запасчика, то есть заведовал амбарами с хлебом, овсом и разны-
ми другими материалами, как сальные свечи, веревки, кожи и прочее. Наш 
завод хотя и небольшой, но служащих было достаточно. Они все были из кре-
постных, и образование получили в заводской школе. Дальнейшее образова-
ние шло «своим умом» и почерпалось главным образом из случайно попадав-
шихся под руки книг.

Мы сейчас слишком привыкли к книге, чтобы хотя приблизительно оценить 
ту громадную силу, которую она представляет. Важнее всего то, что эта сила, 
в форме странствующей книги в коробке офени, сама приходила уже в то 
далекое время к читателю и, мало того, приводила за собой другие книги — 
книги странствуют по свету семьями, и между ними сохраняется своя родовая 
связь. Я сравнил бы эти странствующие книги с перелетными птицами, кото-
рые приносят с собой духовную весну. Можно подумать, что какая-то невиди-
мая рука какого-то невидимого гения разносила эту книгу по необъятному 
простору Руси, неустанно сея «разумное, доброе, вечное». Да, сейчас легко 
устроить домашнюю библиотеку из лучших авторов, особенно благодаря ил-
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люстрированным изданиям; но книга уже пробила себе дорогу в самую глу-
хую пору, в доброе старое время ассигнаций, сальных свечей и всякого дви-
жения родным «гужом». Здесь нельзя не помянуть добрым словом старинного 
офеню-книгоношу, который, как вода, проникал в каждую скважину. Для нас, 
детей, его появление в дом являлось настоящим праздником. Он же руково-
дил и выбором книг и давал, в случае нужды, необходимые объяснения.

Помню, как один старичок-офеня разрешил вопрос об ударении над сло-
вом «роман»:

— Роман — это имя, а рóман — книга.
— Вот-вот, это самое, — почему-то торжествовал добрейший Роман Ро-

дионыч. — Тогда и не различить бы, который роман — человек, а который 
роман — книга. И меня бы с книгой стали смешивать...

Один из таких офеней лично мне невольно доставил большое огорчение. Как 
все дети, я очень любил рисовать, а у него в коробе среди других сокровищ 
оказался атлас для самообучения рисованию. Вся беда была в том, что он стоил 
целых два рубля — сумма, по тогдашнему счету и по нашему бюджету, громад-
ная — целых шесть рублей, если считать на ассигнации.

— Нет, не могу, — заявил отец. — Если рубль, то можно, а двух рублей нет.
Я отлично понимал, что значит слово «нет», и не настаивал. Так атлас 

и ушел в коробе офени к другому, более счастливому покупателю, а мне его 
жаль даже сейчас. Уж очень хотелось учиться рисовать, а учиться было не по 
чему. Мы с Костей принялись копировать плохие гравюры из «Живописного 
обозрения», возмущаясь их аляповатостью.

Нужно сказать, что библиотека Романа Родионыча была очень маленькая, 
и книги сошлись в ней совершенно случайно, как встречаются незнакомые 
люди где-нибудь в вагоне. Исчерпав этот запас, мы с Костей начали отыски-
вать книги в других домах. Конечно, у управителя книг было много, но мы не 
решались быть назойливыми. Оказалось, что рядом с нашим домом находи-
лось целое книгохранилище.

В раннем детстве всей медициной у нас заведовал худенький старичок, за-
водский фельдшер Леонтий Ефимыч. С этим именем у меня связаны воспоми-
нания о первом знакомстве с разными порошками от кашля, детскими «мик-
стурками», припарками и целой коллекцией всевозможных мазей. Не было 
такой болезни, от которой у Леонтия Ефимыча не нашлась бы соответствую-
щая ей «микстурка», мазь или припарки. И, право, дело шло совсем недурно, 
а главное, как-то добродушно. Уже одно появление в доме Леонтия Ефимыча 
вносило известное успокоение, точно он являлся живым олицетворением 
всех целебных сил.

— Горлышко болит? Кашелек легкий? — ласково спрашивал он, щупая 
пульс. — А ну-ка, покажи язык... Так, так, легонький жарок... А мы его мик-



18  Неизвестное об известном

стуркой прогоним, да малинки выпить на ночь, да маслицем грудку рас-
тереть.

В чайной или гостиной в это время появлялась уже домашняя «закусочка». 
Леонтий Ефимыч выпивал «рюмочку водочки», закусывал «ломтиком колбаски», 
принявшей от времени окаменелый вид (знаменитая углицкая колбаса, или по-
сибирски — «сапажу»), потирал руки, улыбался и повторял:

— Ничего, ничего... А мы микстуркой да маслицем, а то можно будет и горчич-
ничек. Да, мы шутить не любим...

У меня осталось относительно заводских фельдшеров самое теплое воспо-
минание. Право, они лечили недурно, а главное — не запугивали и не говорили 
страшных ученых слов. Существования бактерий тогда, конечно, никто еще 
и не подозревал, но кипяченая вода прописывалась при малейшем заболевании 
немедленно, как это делается и сейчас. Я в эту пору детства не видел ни одного 
доктора, а только слышал, что есть какой-то доктор в Тагиле, который спит на 
сене и питается исключительно одними пирогами с морковью.

Добродушного Леонтия Ефимыча сменил не менее добродушный фельд-
шер Александр Петрович, походивший наружностью на доброго старого нем-
ца: лицо всегда гладкое, выбритое, на висках аккуратно завитые букольки, в 
руках табакерка. Своим появлением на заводе Александр Петрович произвел 
даже известную сенсацию.

— Александр Петрович был в Петербурге, — объяснил нам с Костей Роман 
Родионыч. — Да... Его голой рукой не бери.

«Человек, который был в Петербурге», для меня являлся окруженным извест-
ным ореолом, и я долго не мог привыкнуть к этой мысли. Мне все казалось, что 
Александр Петрович непременно сделает что-нибудь такое, чего никогда не мо-
гут сделать люди, не бывавшие в Петербурге, или, по крайней мере, он должен 
думать что-нибудь такое, о чем не снилось всем нам. Дальше мне казалось, что 
он даже и свою немецкую наружность тоже вывез из Петербурга, как вывозят 
оттуда всевозможные чудеса и редкости. Впрочем, метод лечения у Александра 
Петровича был таким же, как и у не бывавшего никогда в Петербурге Леонтия 
Ефимыча, с той разницей, что когда Александр Петрович входил в нашу детскую, 
то с ним вместе появлялась какая-то специальная атмосфера, пропитанная ани-
совым маслом и еще какими-то мудреными аптекарскими специями. Моему дет-
скому воображению казалось, что это именно настоящий ученый запах, и я про-
никался еще большим уважением к «человеку, который был в Петербурге».

Вот у этого Александра Петровича мы и открыли целый склад книг, вмести-
лищем для которых служил громадный старинный комод с медными скобка-
ми. Мы с Костей накинулись на это сокровище, как мыши на крупу, и на пер-
вых же шагах выкопали из праха забвения самого Аммалат-Бека.

В течение нескольких месяцев мы просто бредили этой книгой и при встре-
чах здоровались горской песней:



Неизвестное об известном    19•  март 2021

Аллага-аллагу!
Слава нам, —
Смерть врагу!

Нами овладел особенный воинственный азарт и жажда славных подвигов. 
Мы сделали деревянные шашки и кинжалы, оклеили их цветной бумагой и дела-
ли друг перед другом свирепые лица, стараясь перещеголять друг друга в же-
стокости настоящих лезгин, чеченцев и кабардинцев. Не довольствуясь декла-
мацией, мы распевали хором предсмертную песню горцев, так что нашим увле-
чением заразился даже Роман Родионыч и раз заявил самым решительным 
образом:

— Эх, если бы не жена да не ребятишки, — ушел бы на Кавказ воевать 
с Шамилем. Ей-богу, ушел бы... Винтовку бы купил, кинжал, шашку и сделался 
бы абреком.

— Да ведь Шамиль давно взят в плен, а абреками называются горцы, — 
объясняли мы.

— Э, все равно! Ничего вы не понимаете. Один стихотворец — только вот 
фамилию забыл — так сказал: «Гирей сидел, потупив взор, Янтарь 
в устах его дымился». Вот оно как... да! Одного Шамиля взяли, ну, другой 
остался. Как же Кавказ и без Шамиля?.. Дудки!.. Скажи-ка вот это своими 
словами, и выйдет чепуха: Гирей покурил табачку. Без Шамиля нельзя!..

«Сочинители» и «стихотворцы» составляли для нас неразрешимую загадку. 
Кто они такие, где живут, как пишут свои книги? Мне почему-то казалось, что 
этот таинственный, сочиняющий книги человек должен быть непременно сер-
дитым и гордым. Эта мысль меня огорчала, и я начинал чувствовать себя без-
надежно глупым.

— Все книги генералы сочиняют, — уверял Роман Родионыч. — Меньше 
генеральского чина не бывает, а то всякий будет писать!

Он ссылался в доказательство своих слов на портреты Карамзина 
и Крылова, — оба сочинителя были в звездах.

Мы с Костей все-таки усомнились в сочинительском генеральстве и обра-
тились за разрешением вопроса к Александру Петровичу, который должен 
был знать все.

— Бывают и генералы, — ответил он довольно равнодушно, поправляя 
свои букольки. — Отчего же не быть генералам?

— Все генералы?..
— Ну, где же всем быть... Есть и совсем простые, так, вроде нас.
— Простые совсем, и сочиняют?
— И сочиняют, потому что кушать хотят. Зайдешь в Петербурге в книжный 

магазин, так глаза разбегутся. До потолка все книги навалены, как у нас дрова. 
Ежели бы все генералы писали, так от них на улице и проходу бы не было. Со-
всем есть простые сочинители, и даже частенько голодом сидят...
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Последнее уже совсем не вязалось с составившимся в наших головах 
представлением о сочинителе. Выходило даже как будто и стыдно: мы вот 
читаем его книжку, а сочинитель где-то там, в Петербурге, голодает. Ведь он 
для нас старается и сочиняет, — и мы начинали чувствовать себя немного 
виноватыми.

— Не может этого быть, — решил Костя. — Наверное, тоже свое жалова-
нье получают...

Еще более неразрешимым вопросом являлось то, где в книге действитель-
ность и где сочинительский вымысел. Роман Родионыч даже впадал по этому 
поводу в уныние.

— Я недавно даже прослезился над романом, а если сочинитель-то на-
врал? Может, этого и в помине не было, а я над его враньем реву... Я бы тако-
го враля взял бы и растерзал. Не обманывай публику, не плутуй... Ежели вся-
кий будет врать, так тогда и на свете нельзя будет жить.

Мы с Костей твердо верили, что в книге не может быть вранья, а описано 
все, как в действительности. Ведь это было бы ужасно, если бы и Юрий Мило-
славский, и наш любимый герой Кирша, и Аммалат-Бек оказались только со-
чинительской фантазией, нет, этого не может быть... Даже в учебниках, и в тех 
все правда. Нашими любимыми учебниками были география Корнеля и всеоб-
щая история Лямо-Флери. Я и сейчас вспоминаю об этих милых друзьях с 
величайшей благодарностью.

У себя в кладовой и в комоде Александра Петровича мы разыскали, между 
прочим, много книг, совершенно недоступных для нашего детского понимания. 
Это были все старинные книги, печатанные на толстой синей бумаге с таин-
ственными водяными знаками и переплетенные в кожу. От них веяло несокру-
шимой силой, как от хорошо сохранившихся стариков. У меня с детства прояви-
лась любовь к такой старинной книге, и воображение рисовало таинственного 
человека, который сто или двести лет назад написал книгу, чтобы я ее прочитал 
теперь. Этот загробный голос приводил меня в умиление, а дальше фантазия 
уже рисовала самостоятельный ряд картин: ведь этот древний сочинитель был 
в свое время ребенком, играл и шалил, как и мы с Костей, читал книжки сочини-
телей, которые жили задолго до него, и так .далее. Почему же именно вот этот 
мальчик сделался сочинителем и через сотни лет говорит со мной, как бы гово-
рил живой, а сотни, тысячи и миллионы других детей так и остались в неизвест-
ности, забыты, и никто не интересуется, что они думали, чувствовали и делали?

— Это от бога, — объяснил Роман Родионыч.
— Почему же одному дано от бога, а другим не дано?
— Отвяжитесь... И птица перо в перо не родится.
В числе таинственных старых книг были такие, самое название которых труд-

но было понять: «Ключ к таинствам науки», «Театр судоведения», «Краткий и 
легчайший способ молиться, творение г-жи Гион», «Торжествующий Хамелеон, 
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или Изображение анекдотов и свойств графа Мирабо», «Три первоначальных 
человеческих свойства, или Изображение хладного, горячего и теплого», «Нрав-
ственные письма к Лиде о любви душ благородных», «Иртыш, превращающийся 
в Иппокрену» (разрозненные книжки первого сибирского журнала) и так далее. 
Мы пробовали читать эти мудреные таинственные книги и погибали самым по-
стыдным образом на первых страницах. Это убеждало нас только в том, что 
именно эти старинные книги и есть самые умные, потому что их могут понимать 
только образованные люди, как наш заводский управитель.

На этих старинных таинственных книгах были неизвестной рукой сделаны 
предостерегающие надписи, вроде того, что «кто сию книгу возьмет без спро-
су — останется без носу», а на творении г-жи Гион красовалась целая «сентен-
ция»: «Только прошу Читать Со вниманием и табак не курить, и если кто поку-
рит, у Того глаза уйдут в нос, в чем и подписуюсь своеручно Аверкий, сын Че-
моданов».

Совершенно особый отдел среди этих старинных книг составляли старинные 
учебники, по которым выучилось не одно поколение. Они были напечатаны на 
толстой и твердой, как кожа, бумаге, а для прочности края листов были смазаны 
маслом. Особенно любопытен был арифметический задачник издания 1806 года: 
«Собрание шести сот пятидесяти одного избраннейшего примера, в пользу юно-
шества, учащегося арифметике, под смотрением преосвященнейшего Иустина, 
епископа пермского и екатеринбургского, взятых несколько из книг, но по боль-
шей части новоизобретенных посильными трудами Алексея Вишневского, учите-
ля математики в новоучрежденной пермской семинарии». В числе приведенных 
«экземплев» находились такие, которые решались по какому-то «слепому» или 
«девичьему» правилу, а под N 375 находилась такая задача в стихах:

«Нововыезжей в Россию французской Мадаме Вздумалось ценить свое бо-
гатство в чемодане;

Новой выдумки нарядное фуро И праздничный чепец а ля Фигаро.
Оценщик был Русак. Сказал Мадаме так: "Богатства твоего первая вещь 

фуро В полчетверти дороже чепца а ля Фигаро;
Вообще же стоит не с половиною четыре алтына, Но настоящая им цена 

всего только половина". Спрашивается всякой вещи цена, в чем французская 
Мадам к Россам привезена?

Решение задачи: "цена фуро 5 1/4 алтына, чепцу 1 1/2 алтына"».
Впоследствии я встретил еще один экземпляр этой удивительной книги, 

составляющей библиографическую редкость.
Шестидесятые годы были отмечены даже в самой глухой провинции гро-

мадным наплывом новой, популярно-научной книги. Это было яркое знамение 
времени. «Натуральные знания» находились даже не в зачаточном состоянии, 
а прямо их не существовало. Невежество доходило до смешного. Милейший 
Роман Родионыч любил производить нам с Костей маленький экзамен.
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— Коська, из чего делают стекло?
Мы уже знали ответ и в один голос отвечали:
— Из соломы, Роман Родионыч.
— Ишь выучил у меня. Ну, а какой зверь хвостом пьет?
— Бобер, Роман Родионыч.
И мы, и наш экзаменатор верили, что бобр пьет хвостом, и нам не казалось 

это странным, да и другим тоже. Курьезов в этом роде было достаточно, 
и кругом относительно «натуры» царило самое наивное невежество. Книг по 
естествознанию не существовало, а обрывки знаний переходили от поколения 
к поколению устным преданием.

Мне было лет пятнадцать, когда я встретился с новой книгой. От нашего за-
вода верстах в десяти были знаменитые платиновые прииски. Управителем, 
или, по-заводски, доверенным, поступил туда бывший студент Казанского уни-
верситета Николай Федорыч. Мы с Костей уже бродили с ружьями по сосед-
ним горам, бывали на прииске, познакомились с новыми людьми и нашли здесь 
и новую книгу, и микроскоп, и совершенно новые разговоры. В приисковой 
конторе жил еще другой бывший студент Александр Алексеевич, который, 
главным образом, и посвятил нас в новую веру. В конторе на полочке стояли 
неизвестные нам книги даже по названию. Тут были и ботанические беседы 
Шлейдена, и Молешот, и Фогт, и Ляйель, и много других знаменитых европей-
ских имен. Перед нашими глазами раскрывался совершенно новый мир, не-
объятный и неудержимо манивший к себе светом настоящего знания и на-
стоящей науки. Мы были просто ошеломлены и не знали, за что взяться, 
а главное, — как взяться «с самого начала», чтобы не вышло потом ошибки 
и не пришлось возвращаться к прежнему.

Это была наивная и счастливая вера в ту науку, которая должна была объ-
яснить все и всему научить, а сама наука заключалась в тех новых книгах, 
которые стояли на полочке в приисковой конторе. Имена прежних любим-
цев, как Загоскин, Марлинский, Лажечников и других, сразу померкли и сту-
шевались. Выступали вперед иные требования, интересы и стремления.

Роман Родионыч не признавал этих новых книг, которые казались ему по-
дозрительными.

— Молешот... что такое Молешот? И имя-то какое-то собачье. Нет, брат, 
нас не обманешь... Студенты, конечно, очень образованные и обходительные 
люди, а все-таки занимаются сущими пустяками. Ты мне подавай настоящее, 
самую суть, а не мошек да букашек.

И сейчас, когда я случайно встречаю где-нибудь у букиниста какую-нибудь 
книгу издания шестидесятых годов, у меня является радостное чувство, точно 
отыщешь хорошего старого знакомого.

Да, у книг своя судьба, как и у людей. «Что ни время, — сказал Гейне, — то 
и птицы; что ни птицы, — то и песни...» 
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Денис Логинов

«Москва — женского рода, 
Петербург — мужеского. 
В Москве все невесты, 
в Петербурге все женихи».

  Н.В. Гоголь

О «ярмарке невест» в Москве мы практически ничего не знаем. Разве 
о том, что именно там пушкинская Татьяна Ларина встретила своего 
будущего мужа. И представляется что-то вроде современной «ярмар-
ки вакансий»: огромное помещение, где вдоль стен ждут решения 
своей судьбы свезенные в Первопрестольную со всех концов России 
барышни на выданье. А потенциальные женихи ходят и выбирают.

на ярмарку невест
В МОСКВУ



24  Из российской истории

долго было намного меньше, чем 
мужчин.

Поскольку главные администра-
тивные и военные учреждения импе-
рии находились в Санкт-Петербур-
ге, служба заставляла многих под-
данных находиться в столице, но не 
все привозили с собой семьи. Вплоть 
до 1860-х годов в Петербурге муж-
ское и женское население имело по-
рой соотношение 70:30. В Москве 
же была обратная ситуация.

Постепенно сложился обычай для 
жителей Санкт-Петербурга — ездить 
в Москву жениться. В Москве-то как 
раз девушек на выданье было много 
больше, чем мужчин подходящего 
возраста, к тому же сюда привозили 
дочерей многие дворянские семьи 
из провинции. Добраться в Перво-
престольную было легче и дешевле, 
чем в город на Неве.

Когда Петр I перенес столицу в на-
чале XVIII века в Санкт-Петербург, 
желающих селиться там было край-
не мало. Город строился на болотах, 
подвоз продовольствия и прочих то-
варов часто был затруднен, зато бо-
лезни приходили без всяких препят-
ствий. К тому же климат в Петербур-
ге был вреден для здоровья: чахот-
кой тут заболевали много чаще, чем 
в Москве.

В петровские времена еще шла 
Северная война со Швецией, так 
что шанс стать участниками воен-
ных действий был и у гражданского 
населения. Поэтому в Петербург 
ехали в основном те, кто стремился 
сделать карьеру, и те, кому царь 
приказал. Заселение города шло 
небыстро и с одной демографиче-
ской особенностью — женщин в на-
селении Санкт-Петербурга очень 

Увы, эта картина имеет мало общего с действительностью. На самом 
деле в Москве издавна сложилась традиция устраивать многочислен-
ные зимние балы — вплоть до Масленицы. В отличие от чопорного Пе-
тербурга с его практически закрытыми балами Москва гостеприимно 
распахивала свои двери для всех, кто хотел приобщиться к светской 
жизни. А заодно — но не как самоцель — посмотреть на барышень, 
присмотреть себе невесту. По-другому такие «смотрины» было прово-
дить, мягко говоря, затруднительно. В XIX веке, по крайней мере, в его 
первой трети, молодых девушек стерегли не меньше, чем в допетров-
ской России, разве что дозволяли гулять в сопровождении гувернант-
ки или почтенной родственницы.

Так что же это была за «ярмарка»? И почему все так стремились на нее 
попасть, что влезали в долги и ехали за тридевять земель из дальних 
губерний? Или дело того стоило? Попробуем разобраться.
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Так постепенно и сложилось то, 
что в народе метко окрестили «яр-
маркой невест» или, как говорили в 
те времена, «ярманка».

В отличие от чопорного Петербур-
га, Москва была настоящим русским 
городом — хлебосольным, неспеш-
ным и обстоятельным. Здесь сели-
лись вышедшие в отставку вельмо-
жи, сюда ехали за спокойной, здоро-
вой жизнью по русскому образцу 
многие просто состоятельные от-
ставники, зная, что найдут в Москве 
и достойный круг общения, и милые 
сердцу старинные обычаи в быту и 
еде, которые в Северной столице 
считались старомодными. 

В Петербурге каменные дома сто-
яли в ряд, а в Москве чуть ли не при 
каждом особнячке был свой садик, 
московские же вельможи вообще не 
мыслили дом без парка. И все это 
открыто — для своих и чужих, до-
статочно было хоть как-то предста-
виться хозяину дома и выглядеть 
прилично. Здесь как родных прини-
мали троюродных внучатых племян-
ников и знакомых дальних родствен-
ников. Жаловали и провинциальную 
родню, приезжавшую как раз на 
«ярманку невест». 

В Москве было принято призна-
вать самое отдаленное родство. По-
явилась даже поговорка: «В Москве 
всяк Сухаревой башне троюродный 
подсвечник». У вельмож вообще бы-
ло принято держать «открытый стол», 
когда гости собирались в определен-
ное время без особых приглашений, 
и каждому без лишних церемоний 

находилось место. Случалось, что 
у гостеприимного хозяина обедали 
и совсем незнакомые ему люди.

В Москве конца XVIII — начала 
XIX веков со святок, когда устанав-
ливался прочный зимний путь, про-
винциальные помещики приезжали 
в столицу пристроить своих доче-
рей, если это не удавалось сделать 
дома. Вспомним, Татьяна Ларина от-
вергла в деревне трех претендентов 
на свою руку, и лишь тогда мать со 
стенаниями и оханьем повезла упря-
мую дочь в Москву.

Выезжали на дормезах — огром-
ных каретах с окнами. Там были 
спальные места, и можно было за-
грузить много припасов, чтобы в Мо-
скве не слишком тратиться. 

Большинство останавливалось у 
родственников, часто дальних — мо-
сквичи были в этом плане очень го-
степриимными. Татьяна Ларина, на-
пример, приехала в дом к двоюрод-
ной или троюродной тетке, с которой 
ее мать не виделась со времен свое-
го замужества. Зато тетка, княжна 
Алина, чахоточная старая дева, была 
вхожа практически во все дома сто-
лицы и могла легко помочь родствен-
никам.

Замечу, не одна она так посту-
пала.

«Всем в Москве правили старухи. 
Москва была бабье царство. Жаба-
ми сидели они в креслах в Благо-
родном собрании и грозно погля-
дывали вокруг. У каждой был свой 
двор и свои враги; они все помнили, 
всех знали. 
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Всю зиму была здесь ярмарка не-
вест. Усадив их в возки и бережно 
подоткнув со всех сторон, везли 
этот редкостный товар осенью по 
широким дорогам в Москву, и у за-
став возки останавливались. Золо-
тились главы церквей, зеленели са-
ды, и у невест екали сердца. 

Потом их показывали московским 
старухам, и те, оглядев, брали их 
под свое покровительство. Вскоре 
на каком-нибудь балу девичья судь-
ба решалась. Старухи судили, ряди-
ли, разводили и вновь сводили…» 
Ю. Тынянов. «Пушкин».

Все именно так и было: без пред-
ставительниц старшего поколения 
не обходился ни один бал, и ничего 
не решалось. Именно почтенные да-
мы были хозяйками почти всех ба-
лов. Пригласительных билетов ни-
кто не спрашивал, приглашения не 
рассылались. Молодые (и не очень) 
люди успевали посетить за вечер 
несколько балов, присматриваясь к 
девицам. Как писал Пушкин в «Путе-
шествии из Москвы в Петербург»: 
«Москва славилась невестами, как 
Вязьма пряниками». 

Но присмотреться еще не значит 
посвататься. Путь от «смотрин» до 
свадьбы был очень долог и совсем 
не прост. Пряники купить было не-
сравнимо проще.

Были балы, которые гремели на 
весь город. Например, у Кологриво-
вых на Тверском бульваре. Архаро-
вы на Пречистенке тоже не отстава-
ли. Иван Петрович Архаров, благо-
даря которому в нашем языке по-

явилось слово «архаровцы», был 
московским военным губернатором, 
а архаровцами прозвали его поли-
цейских. Гостей у него порой быва-
ло столько, что кареты не помеща-
лись во дворе и загромождали все 
переулки. 

Но все-таки самый знаменитый бал 
давали в здании Благородного собра-
ния. Слеталась блестящая гвардей-
ская молодежь из Петербурга, соби-
ралось порой до 5 тысяч человек. 

Балы в московском Благородном 
собрании еще в XVIII веке стали в 
России той самой своеобразной 
«ярмаркой невест». Можете себе 
представить — более тысячи невест 
в громадном зале? На это даже ино-
странцы специально приезжали по-
смотреть.

Красочное воспоминание об 
этом оставил Филипп Вигель:

«Не одно только московское дво-
рянство, но и дворяне всех почти Ве-
ликороссийских губерний стекались 
сюда, чтобы повеселить жен и доче-
рей. Чертог в три яруса, весь белый, 
весь в колоннах, от яркого освеще-
ния весь, как в огне, горящий, тыся-
чи толпящихся посетителей в лучших 
нарядах, гремящие в нем хоры музы-
ки. Не одно маленькое тщеславие 
проводить вечера со знатью привле-
кало их в Собрание. Нет почти рус-
ской семьи, в которой бы не было 
полдюжины дочерей: авось или Ду-
нюшка, или Параша приглянутся 
какому-нибудь хорошему человеку! 

Но если хороший человек незна-
ком никому из знакомых, как быть? 
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И на это есть средство. В старину су-
ществовало в Москве целое сосло-
вие свах, им сообщались лета не-
вест, описи приданого и брачные 
условия; к ним можно было прямо 
адресоваться, и они договаривали 
родителям все то, что в Собрании не 
могли высказать девице одни только 
взгляды жениха. Пусть другие сме-

как потенциального жениха. Поэто-
му на балах всегда сопровождали 
девушек и очень внимательно следи-
ли, с кем дочь танцевала, не тянется 
ли за молодым человеком шлейф 
скандалов, из какой семьи, можно 
ли рассчитывать на шикарную пар-
тию. Слово «танцор» тогда было, по 
сути, синонимом слова «жених». 

ются, а в простоте сих дедовских 
нравов я вижу что-то трогательное».

Московские ярмарки невест были 
очень важны для родителей — реша-
лась судьба не только дочери, но и 
всей семьи (если удастся заключить 
выгодный брачный союз). Матушки 
воспринимали каждого кавалера, 
приглашавшего их дочерей на танец, 

Мы и сейчас используем в речи 
слова «вытанцовывается», если все 
отлично, или «не вытанцовывается», 
если что-то не сложилось. На балу 
можно было «вытанцевать» себе хо-
рошую партию. Поэтому обучению 
танцам уделялось большое внимание. 

Например, знаменитый танцмей-
стер Петр Андреевич Йогель устра-
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Обучение
детей
танцам

ивал детские балы. Туда приходили 
и совсем взрослые мужчины, чтобы 
посмотреть на 14–15-летних дево-
чек, которые вскоре выйдут в свет. 
Помните у Пушкина о приглашени-
ях, присланных Онегину?

«Там будет бал, там — детский 
   праздник.
Куда ж поскачет мой проказник?»
Кстати, сам Пушкин впервые уви-

дел Наталью Гончарову именно на 

вило, уроки танцев проводились не 
индивидуально, а с группами де-
тей, причем обоего пола. Кстати, на 
домашних балах дети с 12–13 лет 
могли танцевать вместе со взрос-
лыми, это приветствовалось. Ино-
гда даже на придворных балах 
часть пар танцующих составляли 
дети. Естественно, что в учебных 
заведениях бальные танцы были 
обязательным предметом. Так что 

празднике у Йогеля. Танцевавшая 
Наташа произвела на поэта сильное 
впечатление. Как Пушкин говорил 
позже, она была еще девочкой, кра-
соту ее едва начинали замечать в 
свете, но увидеть и понять, какая 
необыкновенная красавица вырас-
тет, было уже можно. 

Обучение танцам в те времена 
считалось делом недешевым и дли-
тельным. В богатых семьях при-
глашали учителей домой. Как пра-

к возрасту, когда молодые дворя-
не начинали выезжать на офици-
альные балы, танцевать они умели 
очень хорошо. 

В такой атмосфере праздника 
выбирать себе суженую было весь-
ма и весьма приятно. Обычай ездить 
в Москву жениться не прекратила 
даже война 1812 года.

Вот выдержка из «Путешествия 
из Москвы в Петербург» Алексан-
дра Сергеевича Пушкина:
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«Некогда Москва была сборным 
местом для всего русского дворян-
ства, которое изо всех провинций 
съезжалось в нее на зиму. Блестя-
щая гвардейская молодежь налетала 
туда ж из Петербурга. Во всех концах 
древней столицы гремела музыка, и 
везде была толпа. В зале Благород-
ного собрания два раза в неделю бы-
ло до пяти тысяч народу. Тут моло-
дые люди знакомились между собою; 
улаживались свадьбы. 

Но куда девалась эта шумная, 
праздная, беззаботная жизнь? Куда 
девались балы, пиры, чудаки и про-
казники — все исчезло: остались 
одни невесты… московские улицы, 
благодаря 1812 году, моложе мо-
сковских красавиц, все еще цвету-
щих розами!»

Но война окончилась, Москва от-
строилась заново, и все вернулось 
на круги своя.

«Цветущих розами» московских 
красавиц было принято оберегать 
«шипами» из множества условно-
стей и правил, соблюдать которые 
полагалось неукоснительно.

Князь Валерьян Михайлович Го-
лицын писал: 

«Такое ограждение юных умов до-
ходило до того, что когда девица от-
правлялась к своей подруге, то при 
ней неотлучно должна была нахо-
диться гувернантка, присутствовав-
шая при беседе юных подруг, дабы в 
ней не проскользнуло что-нибудь не-
скромное». 

Ведь барышню, замеченную в сме-
лых мыслях, могли и не взять замуж.

Хотя во всем этом была изрядная 
доля лицемерия — в большинстве 
дворянских семейств девушек не-
плохо образовывали, а кто ж усле-
дит, что она там по ночам читает, 
тайком взяв книжку из большой се-
мейной библиотеки? Может, и Воль-
тера, а может, французские либо 
английские романы! А это было 
вполне возможно: в Москве многие 
девушки владели тремя-четырьмя 
иностранными языками. 

В «хороших семьях» принято бы-
ло либо отдавать девочку в благо-
родный пансион, либо препоручать 
гувернанткам и домашним учите-
лям. На то, чтобы выучить дочь ино-
странным языкам, танцам, игре на 
музыкальных инструментах, рисо-
ванию и хотя бы началам математи-
ки, истории, географии и литерату-
ры, часто не скупились и небогатые 
семьи — ведь если девушка произ-
ведет хорошее впечатление и со-
ставит выгодную партию, все рас-
ходы окупятся. 

Хотя романтические настроения 
у московских барышень и их кузин-
провинциалок долго были в моде, 
браки в подавляющем большин-
стве заключались по расчету, при-
чем расчет этот принадлежал стар-
шему поколению.

Так что тайны, которыми дели-
лись юные девицы тайком от маме-
нек и гувернанток, часто оставались 
только романтическими воспомина-
ниями, а под венец девушка шла 
с тем, кого родители сочли подхо-
дящим мужем.
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«Честность, взаимное влечение 
друг к другу и достаточная доза бла-
горазумия» — так формулировались 
обязательные условия для вступаю-
щих в брак в книге по этикету XIX 
века «Хороший тон. Сборник правил 
и советов на все случаи жизни, об-
щественной и семейной».

Выбирая пару, молодым людям 
нужно было думать не только о чув-
ствах, но и о собственном финансо-
вом благополучии. Авторы книги по 
этикету рекомендовали родителям 
молодых следить за тем, чтобы бу-
дущий брак не принес сыну или до-
чери «моральные лишения, нужду 
и горе», и обязательно отговорить 
молодых от неудачного выбора 
партии. 

«Юность слишком самоуверенна и 
самонадеянна и на все смотрит 
сквозь розовую призму!» — преду-
преждал свод этикета. По закону ро-
дители не имели права вмешиваться 
в личную жизнь детей и выбирать 
жениха или невесту против воли, но 
родительское благословение часто 
ставили выше влюбленности. 

Если было богатое приданое, то 
можно жениха и повыбирать, не 
оглядываясь на возраст и приклеив-
шийся статус «разборчивой неве-
сты». А если с приданым не густо, то 
приходилось довольствоваться и за-
худалым женишком, лишь бы только 
под венец.

Если не хватало средств, брали 
в долг, справляли дочерям бальные 
платья, благо драгоценности носить 
девицам не полагалось, и ехали в 
Первопрестольную — за счастли-
вой судьбой.

Естественно, что желаний доче-
рей особо не спрашивали, забота
о выборе жениха ложилась на роди-
телей, родственников и свах, кото-
рых в России всегда хватало. Но так 
найти жениха можно было только 
в своем кругу, а хотелось-то боль-
шего, не зря ведь кумушки расска-
зывали, как бесприданницы благо-
даря красоте становились графиня-
ми и княгинями.

Потенциальному жениху увидеть 
на балу красивую девушку — еще 
полпроблемы. Незнакомец не мог 
приглашать девушку на танец: вдруг 
он какой-то шалопай или не облада-
ет должным статусом и этим ее 

Татьяна в Дворянском собрании.
Художник А. Самохвалов
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скомпрометирует. В виде исключе-
ния это позволялось только офице-
рам, об их положении в обществе 
свидетельствовал мундир. Осталь-
ные же должны были быть заранее 
представлены родителям девушки и 
ей. Это мог сделать любой общий 
знакомый, которому родители дове-
ряли. В крайнем случае, молодой че-
ловек мог представиться и сам, но 
подобный поступок считался ко мно-
гому обязывающим, так как демон-
стрировал явный интерес к девушке. 
На частных балах представление го-
стя брал на себя хозяин дома или его 
сын. Только после соблюдения всех 
формальностей молодой человек 
мог подойти к девушке и с поклоном 
поинтересоваться: «На какой танец с 
вами я могу надеяться?»

Обычно на балу девушка могла 
иметь в руках три предмета: веер, 
маленький букетик цветов и запис-
ную книжечку, называемую «аген-
да», которая служила для записей 
танцев. Порядок танцев на балу был 
заранее занесен в агенду, остава-
лось ее открыть и сказать молодому 
человеку: «У меня свободен вальс, 
предлагаю его вам». 

Отказ при незанятом танце счи-
тался неприличным. В крайнем слу-
чае, можно было отказаться перед 
самим танцем, сославшись на утом-
ленность или что-то еще, но при этом 
следовало предложить молодому 
человеку занять место рядом с со-
бой, чтобы в течение этого танца он 
мог развлекать даму разговором. 
Этим многие девушки пользовались, 

так как во время танца поговорить 
невозможно, а общаться с молодым 
человеком наедине не позволял все 
тот же этикет.

Поговорить на балу можно было и 
без слов, для этого использовался 
веер. Существовала целая система 
знаков: положение веера, разно-
образные движения им и прикосно-
вения к частям тела, количество от-
крытых лепестков и тому подобное. 

Небольшое отмахивание от себя 
открытым веером означало — я се-
годня не расположена к флирту, 
один открытый лепесток — могу 
предложить только дружбу, закры-
тие веера — вы мне не интересны, 
взгляд над открытым веером, при-
крывающим пол лица, — вы меня за-

Онегин на балу.
Художник А. Самохвалов
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интересовали, приложить полуза-
крытый веер левой рукой к правой 
щеке — я согласна, а правой рукой к 
левой щеке — категорический отказ. 

Часто девушка на балу имела в 
руках небольшой букетик цветов, 
напоминающий уменьшенный со-
временный букет невесты. Создание 
таких букетов было целой наукой. 
Цветовая гамма и названия цветов 
могли сказать очень много, а изме-
нение положения букетика в руках 

родственниками. Пока шли танцы, 
отходить с этого места не полага-
лось, чтобы кавалерам не пришлось 
их разыскивать по залу. В переры-
вах между танцами можно было по-
дойти поболтать к подругам, знако-
мым, родственникам. Прогуливать-
ся по залу в одиночестве было не 
принято, а вместе с молодым чело-
веком — только после помолвки. 

На домашних балах нравы были 
свободнее, так как большинство при-

позволяло вести «разговор» при-
мерно так же, как веером. Иногда 
букетик делался совсем маленьким 
и прикалывался к платью. Если буке-
тик был в руках, то при непосред-
ственном приглашении на танец его 
оставляли на стуле или отдавали не 
танцующей родственнице.

В бальном зале девушки, зара-
нее ангажированные на танцы, си-
дели или стояли рядом с матерью и 

сутствующих хорошо знали друг дру-
га. Здесь девушки могли не сидеть 
рядом с матерями, а располагаться 
с подругами, где им удобнее. Не воз-
бранялось и общение с молодыми 
мужчинами, лишь бы не наедине. 

Танцевать с одной девушкой боль-
ше трех раз считалось неприличным. 
Иначе юноше или мужчине, как чест-
ному человеку, пришлось бы женить-
ся на ней. 
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Заканчивались ярмарки невест 
с завершением Масленицы перед 
наступлением Великого поста. 

Если все складывалось благопо-
лучно, молодой человек начинал 
приходить в дом, ему разрешали по-
общаться с девушкой в присутствии 
родителей.

А те, кому не посчастливилось 
найти жениха или невесту, уезжали 
домой. Чтобы на следующий год сно-
ва приехать на ярмарку невест...

У свах была своя картотека не-
вест и женихов — список девушек и 
молодых людей на выданье с указа-
нием возраста и размера приданого. 
Они предлагали свои услуги и посто-
янно посещали с визитами те семьи, 
где была необходима помощь с вы-
годной партией. 

За свой труд свахи получали от 
10 до 25 рублей (учитель, например, 
зарабатывал около 70 рублей в ме-
сяц) и традиционный подарок от се-

На балах можно было присмо-
треть жениха или невесту и весело 
провести время, но званые вечера не 
подходили для того, чтобы узнать 
подробности о семье, чине и разме-
ре приданого. С этой целью родите-
ли обращались за помощью к сва-
хам. В XIX веке это было обычное 
дело. Рынок свах был велик, каждое 
семейство могло выбрать себе сваху 
по кошельку или даже сословию.

мьи, ее нанявшей, — нарядную шаль. 
По количеству шалей можно было 
судить о профессионализме свахи. 

Балы долгое время были в Рос-
сии неотъемлемой частью дворян-
ского быта. В наше время пытаются 
возродить традицию балов, а в Мо-
скве в позапрошлом году даже про-
вели «ярмарку невест». 

Любопытно, что из всего этого 
получится? 
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Берта стояла в ряду других красоток и с трепетом ждала прихода своего 
будущего хозяина. Какой он будет? Высокий, сильный, мускулистый... 
Уверенный и решительный… Или, может быть, появится хозяйка? Тонень-
кая, как тростинка. И обязательно смелая… Ах, кто бы это ни был, уж она-
то, Берта, постарается понравиться. Скорее бы, скорее!..

В рекламном проспекте значилось: «Новая модель ведущего произво-
дителя «Синкли Индастриз» обладает массой достоинств. Округлые формы 
и компактный размер гарантируют хорошие аэродинамические свойства. 
Наличие интеллектуального блока обеспечивает простоту управления. 
Уникальная система эвакуации делает полет безопасным. Надежный и про-
стой в эксплуатации флаер «Бертина» станет вашим незаменимым другом 
и подарит массу приятных эмоций».

Первыми покупателями оказались отец с сыном. 
— Папа! Да она похожа на бочку! 
Паренек лет шестнадцати, тощий и прыщавый, обошел Берту кругом, 

презрительно оглядывая округлые бока, укороченные крылья и затуплен-
ный нос. 

— Говорят, для лучшей аэродинамики, — рассеянно ответил папаша, 
изучая рекламный проспект. 

— И цвет какой-то цыплячий… Я в ней  буду, как идиот. 
— Сына! Почему — как?.. 

Кристина Каримова 

МЫ
ВАС ЛЮБИМ
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— Папуля, не хами… — процедил сынок. 
— Ладно, Пьер. Но ты знаешь, что с деньгами у нас туговато. А здесь 

самая подходящая цена. 
— Говори прямо — дешевая. Нет, папа, я не хочу пользоваться де-

шевкой. 
— Сын! Хотя бы попробуй! 
— Не-е-ет! Я сказал,  ищем другую. 
И папа с сыном удалились. Берта огорченно проводила их взглядом. 

Следующий покупатель, низенький толстый человечек с короткими руч-
ками и ножками, решился ее опробовать. Когда он с размаху плюхнулся 
в кресло, Берта просто присела от тяжести. Мужчина, презрительно хмыкая, 
вытащил венец, соединяющий водителя с интеллектуальным блоком, то есть 
с ней, Бертой, повертел устройство в руках и, наконец, натянул на голову. 

Берта очень старалась, но хорошего контакта не получилось. Толстяк 
требовал набрать высоту, а потом резко отменял требование. Давал коман-
ду увеличить скорость, и тут же запрещал разгон. Кидал ее вниз и застав-
лял резко подпрыгивать. Она измучилась, запуталась и уже не понимала, 
чего от нее хотят. И была просто счастлива, когда последовал приказ дви-
гаться обратно. 

— Она неповоротливая, как свинья! — набычившись, сообщил челове-
чек техникам. — Не подходит! 

— Может, поменять настройки?..
— Нет. Покажите другие модели. 
Техники с покупателем ушли, и Берта перевела дух. Очень невежливо 

так думать, но как хорошо, что он ее не выбрал! Ну, ничего. Конечно, она 
надеялась, что хозяин найдется с первого же раза, но это ведь только 
первая проба. Будет еще и на ее улице праздник. 

Потом была семья: муж, жена и два маленьких детеныша. 
— Посмотри, солнышко, может быть, эта? — спросил мужчина. 
Берта с готовностью приосанилась. Женщина ласково погладила ее по 

носу. «Ой! — подумала Берта. — Как было бы здорово жить у таких милых 
хозяев!»

— Мама, можно мы посидим внутри? — почти хором спросили детки. 
— Можно, но аккуратненько. 
Ребятишки забрались в салон. Детеныш повыше поддел ногтем обивку. 

Берта вздрогнула, но не подала вида, что ей больно. Маленький вскараб-
кался на сиденье и дернул плафон освещения. Старший взялся за систему 
вентиляции. Берта, мужественно сдерживаясь, прислушалась к разговору 
родителей. 
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— Прости, дорогой, но мне кажется, что она не подойдет, — нежно про-
щебетала мама.

— Но почему, родная? 
— Нам нужна машина побольше  и  покрепче…
— Мда… — произнес папа, задумчиво осматривая поле деятельности 

детишек. — Ты, как всегда, права, прелесть моя… Сэнди, Кайл, уходим… 
Малышня высыпалась наружу, будто шарики для пинг-понга из короб-

ки. А Берта облегченно вздохнула. 

Когда, покачиваясь на тонких каблуках, в ангаре появилась красивая строй-
ная девушка, Берта поняла, что это судьба. Вот она — ее настоящая хозяйка! 
Незнакомка надела венец. Берта постаралась раскрыться как можно полнее. 
«Смотри, мы так подходим  друг другу!» — мысленно взывала она. 

Девушка вытащила миниатюрный видеофон. Клавиши отзывались на 
нажатие легким мелодичным пением. «Может, она хочет сказать кому-то, 
что уже нашла себе машину?» — с надеждой подумала Берта. 

— Слушай, пупсик, — заговорила девушка, услышав отрывистый муж-
ской голос. — Знаешь, мне так неловко, но то, что есть за предложенные 
тобой средства, это такая гадость! Я в ней будто селедка в банке. Кошмар! 
Ты должен мне увеличить подарочный лимит, по крайней мере, вдвое… 
Что? А втрое? О-о-о! Ты мой золотой! Я тебя обожаю! Чмоки-чмоки!

Девушка нажала отбой, изящно спрыгнула с подножки и танцующей 
походкой двинулась в другой конец  зала. Растерянная Берта осталась 
на месте.  

— Ну что, опять не вышло? 
— Ага, — грустно согласилась задумавшаяся Берта и, вдруг сообразив, 

что рядом никого нет, вскинулась: — Кто это?!
— Я — Дейдра. Оглянись-ка вокруг. 
Берта локаторами ощупала пространство и обнаружила на стоянке боль-

шой черный  флаер со знаками полицейского управления на крыльях. 
— Ты тоже разговариваешь?! — восхитилась  она.
— Ага. 
— Здорово! Я боялась, что одна такая!
— Вообще-то нас, разумных, немного. Только отдельные экземпляры 

из двух последних выпусков. Видимо, какой-то сбой в микросхемах. 
— Значит, нам просто повезло?
— Возможно. Слушай, я уже который день смотрю, как ты стараешься, 

ко всем с лаской и заботой… Неправильно это. Не раскрывайся перед 
каждым. Знаешь, сколько хозяев приходится за свою жизнь менять? Вот, 
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например, у меня в патруле каждый день новый пилот. И что? Ко всем 
привыкать?

— Но я же хотела как лучше…  Чтобы нам было хорошо вместе… 
— Эх, наивная маленькая дурочка! Выдумка все это, пустые иллюзии. 

Такие же фантазии, как мечты людей о любви. Не бывает такого. По край-
ней мере, я не встречала. В жизни каждый сам за себя, потому и ты пере-
стань выдумывать. И не раскрывайся перед каждым. Ведь если от частых 
переключений полетит интеллектуальный блок,  мигом в корпус поставят 
другой. А тебя — на свалку. 

— Как, на свалку?! 
— А вот так. Не ты первая, не ты последняя. 
— Как же так? Может, люди просто не знают, что мы живые? Надо им 

сказать!
— А вот это не вздумай! У них древний страх — возникновение интел-

лекта у машин. Разберут по винтику. Ой, извини! — Дейдра вдруг перешла 
на скороговорку. — Не могу больше говорить, у меня смена идет. Удачи 
тебе!  — и прервала связь. 

Берта задумалась. Неужели человек и флаер не могут быть друзьями? 
Не хотелось в это верить... Но ведь так сказала опытная Дейдра. Сказала, 
что дружба и любовь — это мечты и фантазии… Интересно, что такое 
любовь? Может, спросить кого-нибудь из людей? Ох, нельзя! Люди боят-
ся умных машин. А если Дейдра ошибается?.. Не может быть! Ведь она 
такая большая и умная. Не то что она, Берта…

Вечером Берта случайно услышала разговор двух техников. Говорили 
о ней. 

— Ну что? Опять не взяли? — спросил младший. 
— Ага, — мрачно ответил старший. — Неудачная модель. Люди жалу-

ются: и экстерьер не ахти, и внутренняя связь не возникает… 
— Может, пора скидывать цену?
— Да и так минимум выставлен…  Знаешь, давай еще одну пробу сдела-

ем и, если не прокатит, поменяем интеллектуальный блок. Может, в другом 
варианте пойдет лучше. 

— Ладно, как скажешь. 
Техники удалились, а перепуганная Берта осталась. Значит, Дейдра пра-

ва, и они запросто могут выкинуть ее на свалку? Что же делать?! 

Утром в ангаре появилась новая покупательница. Невысокая, полнень-
кая, с живыми, смеющимися глазами и копной темных кудряшек. 

— Ух, какая толстушка! — воскликнула девушка, глядя на округлые бо-
ка флаера. 
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«На себя посмотри» — хотелось ответить Берте. Однако, помня слова 
техника «Последняя проба…», она сдержалась. 

Девушка, между тем, активно осматривала ее со всех сторон. Загляну-
ла в кабину, пощупала мягкость сиденья.

— Ух, какая игрушечная коробочка, — пробормотала, оценивая вну-
треннее пространство. 

Берта обиделась. Ну и пусть она маленькая! Зато быстрая и надежная. 
— Что ж, — продолжала незнакомка. — Давай пообщаемся поближе. 
Берта была не против. Но огонек, горевший в ней в предыдущие встре-

чи, исчез. Проведя ночь в раздумьях, она решила, что, если людям нужна 
послушная машина, она станет таковой.  Поэтому  старательно поднима-
лась и опускалась, выполняла повороты и развороты. Однако девушка 
была недовольна. Она хмурила брови, кусала губы и, наконец, сердито 
воскликнула:

— Что это такое! Я же чувствую, что ты способна на большее, а ползешь, 
как таракан! Ты же флаер, свободная небесная птица! Давай разгон!

И Берта разозлилась. «Ну, я тебе сейчас покажу таракана! Сколько 
можно сносить оскорбления?!» — подумала она и рванулась вперед изо 
всех сил. 

— О-о-ох! — только и выдохнула девушка, прижатая  к креслу пере-
грузками. 

Берта почувствовала ее испуг и обрадовалась. «Это тебе за таракана! 
За толстокожесть! За эгоизм!» 

«Вправо!» — последовала команда, и Берта резко, не снижая скорости, 
забрала вправо. «Круг!» — и Берта сделала бочку. «Вниз!» И Берта стре-
мительно рванулась к земле. Ветер свистел вокруг, и посадочная полоса 
летела навстречу. 

— Сто-о-ой! — отчаянно закричала пассажирка. 
«Стой? — ехидно подумала Берта, продолжая мчаться. — А ты разве не 

знаешь, что в мире существует инерция, и я не могу остановиться мгно-
венно?» 

Она начала притормаживать, но скорость уменьшалась не так быстро, 
как приближалась земля. 

— А-а-а-а!!! — в страхе закричала девушка. 
— У-у-у-у!!! — в восторге завыла Берта ей в тон. Будет знать, как уни-

жать флаер!
Она сгруппировалась и, задев брюхом стебельки травы, рыбкой вы-

скользнула из пике. Пассажирка, не веря, что жива, медленно открыла 
глаза, огляделась и слабым голосом скомандовала: 

— Домой! 
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К моменту возвращения в ангар Берта уже осознала, что натворила, и 
вела себя ниже травы, тише воды. Какая же она дура! Мало того, что она 
толстая, неуклюжая, так еще и опасная тварь, едва не погубившая пасса-
жирку. Из-за своего вздорного характера, из-за своего норова и самолю-
бия лишила себя последней возможности приобрести хозяйку. Ну, зачем 
она придумала напугать девушку? Ведь та ничего плохого не сделала…

Их окружили техники, видевшие безумный полет. Девчонка на дрожа-
щих ногах начала выбрираться наружу. Со всех сторон к ней потянулись 
руки — поддержать. 

— Мисс Элизабет, как вы? Целы?
— С вами все в порядке? 
— Что случилось? Сбой управления? Простите, но эта машина… 
— Нужно немедленно снять ее с продажи… 
«Неужели все? Конец? — подумала Берта и с тоской посмотрела на 

свою последнюю надежду, стоящую на нетвердых ногах в толпе взбудора-
женных людей. — У меня был шанс, и я его упустила…» 

И вдруг среди хора возбужденных голосов ясно и четко прозвучали 
слова девушки:

— Я покупаю ее. 
— Что? — глупо переспросил кто-то из персонала. 
«Что?!» — мысленно завопила Берта. 
— Я беру ее. Мы сработаемся. Где производится оплата? 
И девушка под эскортом удивленных, шокированных, обрадованных 

сопровождающих удалилась в соседний зал. Ошарашенная Берта, сомне-
ваясь, не ослышалась ли, осталась. 

Жила Элизабет в небольшом поселке у реки и была владелицей аккурат-
ного маленького коттеджа. На богачку Лизи вроде бы не тянула, работала то 
ли секретаршей, то ли служащей, и непонятно было, как она смогла позво-
лить себе флаер. Но Берта об этом не задумывалась. Она радовалась, что 
у нее есть хозяйка, что  можно не стоять в ангаре, а двигаться и осматривать 
мир. И пусть Элизабет больше похожа на мягкую плюшевую игрушку, а не 
на мечту из глянцевого журнала, все-таки она выручила Берту, забрала ее 
и простила дикий пробный полет. Уже только за это Берта готова была вы-
полнять все ее желания. 

Каждый день она возила Лизи на работу и обратно. А по вечерам они 
летали для удовольствия. Поле за домом было сплошь покрыто головками 
одуванчиков, и когда Берта прыжком взмывала в небо, вихрь срывал лег-
кие белые венчики, кружил невесомые пушинки. Берта и Лизи тоже кру-
жили. Разгонялись, меняли направление движения, опускались и подни-
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мались… Помня свою первую оплошность, Берта была очень осторожна. 
А Лизи, летавшая поначалу с большим воодушевлением, с каждым днем 
все больше мрачнела. Берта готова была сделать все, чтобы порадовать 
ее, но не знала, что именно. Она могла бы выяснить причину огорчений, 
но, помня совет опытной Дейдры, боялась идти на полную коммуникацию. 
Все-таки однажды она решилась и очень осторожно, готовясь в любой 
момент отпрянуть, сняла блок и прислушалась к мыслям Лизи. 

«Машинка моя», — ласково думала Элизабет, и Берта поняла, что это про 
нее. На душе стало тепло. Как же здорово, когда есть кто-то, кто тебя лю-
бит! «И когда у нас с тобой все сложится? Говорят, что нужно время, чтобы 
слиться с интеллектуальным блоком. И ты ведь меня уже хорошо понима-
ешь. Но где же скорость? Ты так дивно мчалась на испытаниях, а сейчас еле 
двигаешься…  Эх, ты, моя маленькая толстушка!» 

Берта задохнулась от обиды. Все бы она снесла,  даже обвинение в мед-
лительности. Но как Лизи, особа далеко не худенькая, могла обозвать ее 
толстушкой!.. И Берта, не успев подумать, буркнула:

— Сама такая!
— Что-о-о?! — взметнулась Лизи, удивленно озираясь вокруг. — Кто 

это?!
— А хочешь, чтобы я летала быстрее, так прекрати вливать в меня этот 

жирный бензин. 
— Но он же лучший! Самый дорогой! — воскликнула Лизи.
— Ха! Если нужен долгий полет, то лучший. А если быстрый, то совсем 

другое дело. И вообще! Сама, вон, съешь эклерчик и потом весь день пе-
реживаешь. А меня закормила! 

— О-о-о! Я больше не буду! — покаянно пробормотала шокированная 
девушка. — Но как же ты разговариваешь?! 

— А никак. Это тебе кажется. 
Потрясенная Элизабет не нашлась, что ответить. Некоторое время они 

двигались молча, потом Лизи, не выдержав, осторожно позвала:
— Эй, мне ведь не почудилось? 
Берта не ответила, и Лизи, подождав немного, озадаченно потерла лоб 

и прошептала:
— Так. То ли у меня переутомление, то ли с флаером что-то не то… Мне 

идти к врачу?.. Или лучше обратиться в сервис? А что, почему бы нет? 
Приду, скажу, что у меня говорящая машина…

— И не вздумай! — в ужасе завопила Берта. 
— Ой! Значит, мне не показалось?! Это же сенсация! Нужно срочно 

рассказать об этом!
— Не-е-ет!  Нельзя, чтобы кто-то знал! Людям не понравится, если они 

узнают, что есть думающие машины. 
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— Берта! Наоборот! Люди будут рады. Это же так здорово, когда мож-
но вместе общаться!

— Нет! Обещай, что никому не скажешь! А то я больше не буду разгова-
ривать! — пригрозила Берта. 

— Но, Берта… 
— Пожалуйста!
— Хорошо… — неохотно согласилась девушка. — Но ты не права. 
— Ну и пусть, — удовлетворенно согласилась Берта. А потом задала 

вопрос, который уже давно не давал ей покоя: — Слушай, а почему ты вы-
брала меня?

— Ты мне понравилась, — призналась девушка и покраснела. 
Берта почувствовала, что расплывается подтаявшей шоколадкой. Как 

же это приятно, нравиться кому-то…
— Спасибо, — пробормотала она растроганно.
— Не за что, — ответила Лизи. Помолчала немного  и вдруг, будто ре-

шившись, выпалила: — Честно говоря, на другую машину у меня все равно 
не хватило бы денег. 

Берта опешила. А девушка продолжала:
— Понимаешь, мне нужен был флаер. Очень! Я искала любой, только 

чтобы недорогой. И мне просто повезло, что попалась именно ты… 
Берта попыталась справиться с разочарованием. Все-таки ее взяли 

просто как самую дешевую машину…
— Не обижайся! Я же тогда еще не знала, какая ты хорошая! 
— Ага, толстая… медленная… 
— Ну что ты! И совсем не толстая, а компактная! И не медленная. Пом-

нишь, как мы с тобой мчались? И ты самая лучшая, я тебя очень-очень 
люблю! 

— А для чего тебе нужен был флаер? — перевела тему Берта, чтобы не 
выслушивать жалостливые утешения. 

— Я хотела участвовать в регате, — медленно начала Элизабет. — Это 
такие соревнования. Дается точка вылета и точка окончания. Задача — 
как можно быстрее и с большим количеством баллов пройти маршрут. 

— Ты любишь соревнования? 
— Да нет… Не в этом дело… — вздохнула Лизи. — Понимаешь… В ре-

гате будет участвовать один парень, который мне очень нравится. Его зо-
вут Арчи. Но он сказал, что ему нужна четкая девчонка, а не такая тихоня 
и размазня, как я. И я решила доказать, что тоже чего-то стою. Вот. 

— Лизи? Ты его любишь? — замирая, спросила Берта.
— Не знаю. Он такой!.. Такой! А я недотепа... 
— Лизи! Это неправда! Ты замечательная!
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— Ну, это ты так думаешь. А он — совсем  по-другому, —  печально 
шмыгнула девушка.

— Лизи, — позвала ее Берта. — Тогда давай выиграем регату! 
А сама подумала, что сделает все, чтобы Лизи была счастлива. 

С этого момента у них появилась общая цель. 
Они активно готовились. Подбирали топливо, пробовали различные ва-

рианты масел и смазок, дружно обсуждали полученные результаты. Изу-
чали маршрут, оказавшийся сложным и довольно опасным. Лес, болото, 
скалы, пустынные участки, пересеченная местность, воздушные ямы. «Ну, 
ничего, — думала Берта, втайне гордясь собой. — Ведь я буду с Лизи и 
присмотрю за ней. Если мы будем вместе, то ничего плохого случиться не 
может». 

Больше тридцати машин собралось на старте. В основном это были круп-
ные флаеры, способные подниматься на большую высоту и переносить дли-
тельные перелеты. Берта рядом с ними казалась просто цыпленком, потому 
остальные гонщики поглядывали на нее с насмешкой. «Ничего! — храбрясь, 
подумала она. — Еще посмотрим, кто кого!» А вслух спросила:

— Где твой любимый, Лизи? 
— Я пока не вижу его, — озираясь, сообщила девушка. — Но флаер на 

месте. Вон, третий справа.
Хищная серебристая машина выделялась среди других участников и по-

родой и статью. Берта попыталась задать вопрос, но отклика не получила. 
«Видимо, права Дейдра, — грустно подумала она. — Разумные флаеры 
встречаются очень редко». И вдруг услышала:

— Привет, малышка! 
— Привет! Кто ты? — встрепенулась Берта. 
— Я — Корвин. Можно Кор. И ты с меня глаз не сводишь. 
Синий «Корвет» подмигнул ей правой фарой. Берта про себя ахнула — 

ничего себе! 
— Ну что? Первый раз в регате? — продолжал новый знакомый. — Не 

трусь, я подскажу, если что. Например, у сегодняшнего судьи есть привыч-
ка наклонять голову к левому плечу перед самым стартовым выстрелом. 

— И что?
— А то, что такой умный флаер, как ты, может рвануть вперед на не-

сколько секунд раньше, чем вся масса. Конечно, если не будет ловить 
ворон. Так что дерзай, пышечка! 

Ну вот! Мало того, что люди называют ее толстушкой, так еще и флаеры 
сейчас будут называть «пышечкой».
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— Не нужны мне твои подсказки! — огрызнулась она. — Я и сама справ-
люсь!

— Удачи, лапуля, — усмехнулся Корвин. — И легкого неба. 
— И тебе, — пробормотала Берта. 
Ну почему она маленькая и толстенькая, а не изящная и стройная? Да 

еще этот желтый цыплячий цвет! Если бы она была изящной красавицей 
красного цвета, то никакой «Корвет» не позволил бы себе назвать ее «пы-
шечкой»! 

— О чем ты думаешь? — спросила вдруг Лизи. 
— Я думала, как здорово быть спортивным флаером… Узкое длинное 

тело, легкие отведенные назад крылья, заостренный нос… И цвет чтобы 
был непременно красный… 

Лизи рассмеялась, и  Берта обиделась на нее. 
— Ох, извини, пожалуйста… — спохватилась Элизабет. — Я подумала, 

что все женщины одинаковы, мечтаем о том, чего нет. Я бы тоже хотела 
быть высокой блондинкой, да вот не судьба... 

— С кем это ты разговариваешь? — послышался мужской голос.
Флаер и девушка вздрогнули, застигнутые врасплох. У открытого окна 

стоял красавец в облегающем комбинезоне. Стильный короткий ежик 
светлых волос, нос с аристократической горбинкой, презрительно-
насмешливый взгляд. 

— Арчи, — пролепетала Лизи. 
— Все-таки решила участвовать? И не жалко тебе издеваться над ма-

шиной? 
— И совсем я над ней не издеваюсь…
— Ну да, над такой бочечкой разве поиздеваешься? Какие кнопки не 

нажимай, а с места не сдвинешь. 
— Неправда! Берта замечательная… — начала Лизи, но парень не стал 

ее слушать. 
— Ладно, косоручка. Победы не желаю — зачем говорить о несбыточ-

ном. Не сойди хотя бы с дистанции. 
Парень отвернулся и неспешной пружинистой походкой отправился 

к своему флаеру. На глазах девушки блеснули слезы:
— Ну почему он со мной так? 
— Лизи, а ты действительно его любишь?.. — осторожно спросила Бер-

та. Арчи обидел и Лизи, и ее саму…
— Не знаю, Берта… Все так сложно… Но давай хотя бы просто не сой-

дем с дистанции. 
— Но мы ведь собирались победить?



Фантастика    45•  март 2021

— Ах, Берта! Здесь такие игроки! Даже профессиональные гонщики есть. 
А мы с тобой новички. Если мы дойдем до конца, уже это будет здорово.

И Берта поняла, что несколько слов Арчи заставили Лизи растерять 
всю былую уверенность и волю к победе. Ну, уж, нет! Она, Берта, сделает 
все, чтобы поставить на место этого выскочку. 

— Не бойся! — бодро воскликнула она. — Мы хоть и новички, но скажи, 
кто еще из участников может общаться со своей машиной? Вместе мы 
будем сильнее их всех. 

— Ой, ведь и правда! — явно обрадовалась Лизи. — Как здорово, что 
ты это сказала!

— Победим? — решительно спросила Берта. 
— Да! 
Громкоговоритель зашуршал, зашипел и выдал сообщение:
— Участников регаты просим занять свои места. До старта — одна 

минута. 
— Ну, все, решается моя жизнь, — прошептала Лизи, пристегивая ре-

мень безопасности. 
— Ничего, прорвемся, — пообещала Берта. 
Последние секунды тянулись, будто капли патоки. Судья поднял стар-

товый пистолет. Лизи собралась. Берта присела, приготовившись. Судья 
наклонил голову к левому плечу, и через секунду прогремел выстрел. Од-
новременно со звуком Берта рванулась вперед, опередив на мгновение 
остальные машины. Регата началась. 

— Какие мы с тобой молодцы! — радостно воскликнула Лизи.
— А то! — подтвердила гордая Берта. 
Они не только не сошли с дистанции, но и вполне успешно двигались 

к финишу. Благодаря удачному старту, а также успешному лавированию 
Берты среди массы больших, мешающих друг другу машин, на прямом 
скоростном перегоне они оказались в группе фаворитов. И таким образом 
одними из первых подошли к естественной полосе препятствий. Впереди 
горы, слева болото, справа — равнина. «Как в сказке, — смеялась Лизи, 
когда они обсуждали маршрут. — Налево пойдешь… направо пойдешь…» 

Самый короткий путь — через заболоченный лес. Но самый короткий 
еще не значит самый быстрый. Залежи железной руды, скрытые под сло-
ем жидкой грязи сбивали показания приборов даже самой надежной ма-
шины, поэтому участники регаты старались его избегать. Следующий путь 
лежал прямиком через горы. Однако из-за острых скальных выступов 
и плохой видимости решился бы на него не каждый пилот. Для Берты он 
был невозможен по другой причине: ее конструкция не предполагала дви-
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жения в разряженном воздухе. Третий путь — обход гор справа. Трасса 
при этом значительно удлинялась, и здесь все решала скорость, которая 
у больших флаеров, участвующих в соревновании, была несравненно вы-
ше, чем у легкой Берты. 

Обсудив варианты, Берта с Лизи решили рискнуть и пройти по болотам. 
Вернее, по узкой кромке между скалами и болотом. Маленький размер 
Берты должен был сыграть решающую роль. Маловероятно, что пилоты 
решатся идти по узкому проходу между неровными скалами и растущими 
почти вплотную к ним деревьями и, скорее всего, пойдут в обход,  теряя, 
тем самым,   драгоценное время. 

Расчет Берты и Лизи оправдался. 
— Смотри, Берта! Они уходят! — восторженно закричала Лизи, когда 

обнаружила, что все  следующие  за ними  впритык флаеры  начали за-
бирать правее. 

— Подожди, это еще не финиш, — проворчала Берта, аккуратно скани-
руя пространство и пробираясь по узкой тропинке на минимальной высоте. 

— Эй, малышка! — вдруг раздался голос «Корвета». — Смотрю, ты ри-
сковая штучка! Ползешь вдоль болота? Хорошее решение, молодец! 

— Спасибо, — отозвалась польщенная Берта. — А где ты? Идешь 
в обход?

—  Нет, мы — через скалы! Так что будем ждать вас на финише. 
— Еще посмотрим, кто кого будет ждать! 
— Договорились, — весело откликнулся «Корвет». — Я на связи. Если 

что — обращайся, пышечка! 
Берта тем временем продолжала осторожно продвигаться дальше и 

дальше. Слева все увереннее захватывало пространство болото, а справа 
торжественно тянулся горный массив. Серый камень скал красиво пере-
межался красноватыми кусками лишайника, вольготно размножающегося 
во влажном воздухе. Острые уступы, уходящие вверх, были величественны 
и неприступны. Узкая полоска земли вдоль скал, где двигалась Берта, бы-
ла относительно сухой. А левее сквозь сплетенные ветви деревьев просве-
чивала зелень тины и ряски. 

— Берта, что это? — вдруг воскликнула Лизи. 
Впереди над скалами поднималась какая-то странная туча. Она шири-

лась, клубилась, тянулась вверх и расплывалась в стороны. Гроза? Не по-
хоже. Туман? Но он не может быть таким плотным… 

— Эй, пышечка! Внимание! — голос Корвина был тревожным. — Тут 
какой-то ненормальный сиреной вспугнул колонию серебристых сов. Я чуть 
не влетел в скалу, когда они вспорхнули у меня под носом. Сейчас они дви-
жутся в вашу сторону. Будь осторожна, их очень много.
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— Поняла, — ответила Берта. — Спасибо.
Пролететь сквозь птиц не удастся. Они просто пообломают все внеш-

ние приборы. Сесть? Куда? Если опуститься на землю, зыбкая почва 
не даст больше взлететь. Скалы слишком обрывисты и неприступны. Зна-
чит, путь один — подняться выше уровня полета птиц. 

— Лизи, я иду вверх, — сообщила Берта. 
— Скорее, они уже рядом! 
Берта начала подниматься. Громадная серо-белая туча из переливаю-

щихся перьев, пушистых крыльев стремительно приближалась.
— Успеешь?! — волнуясь, спросила Лизи. 
— Пытаюсь! 
И она успела. Перевалила за гребень жемчужно-серого потока. Внизу 

остались переливы серого пуха, мягкие взмахи крыльев. Громадная стая 
стелилась под крылом, длилась и длилась.

— Какая все-таки красота — эти жемчужные совы, — растроганно 
вздохнула Лизи, когда внизу заскользили последние оставшиеся птицы. 

— Да-а-а… — неопределенно протянула Берта. — Спускаемся? 
И тут из-за очередного выступа скалы, раскинув широкие крылья, вы-

скочила громадная птица, видимо, отставшая от остальной стаи. 
— Ай! — взвизгнула Лизи. 
Берта ясно увидела разинутый в беззвучном угрожающем крике клюв 

и резко скакнула в сторону. Нападающая летунья промахнулась и отста-
ла, что-то сердито крича им вслед. 

— Ура! — возликовала Лизи. — Берта, ты молодец! Ты суперфлаер!
— Да, это я! — гордо подтвердила Берта. 
И вдруг почувствовала, что проваливается. Слишком высоко она под-

нялась, слишком разряженная атмосфера оказалась вокруг. Воздух, быв-
ший раньше таким твердым и надежным, потерял устойчивость, стал 
рваться под крылом, будто легкая паутина от барахтанья слишком боль-
шой мухи. Перепуганная Берта заскользила по крутой горке. Скорость 
все увеличивалась, наклон становился сильнее, а полет переходил в паде-
ние. Она чувствовала, как вибрирует обшивка, как напряжены короткие 
крылья, как нос, будто к нему был привязан гигантский груз, стремитель-
но рвется к земле. 

— Лизи, падаем! — закричала Берта, поняв, что уже не успевает вы-
ровняться. — Уходи!

Повинуясь команде Берты, из специального паза выступила кнопка 
экстренной эвакуации, светящаяся багровым светом. 

— Нет! Я тебя не брошу! — замотала головой девушка и вцепилась 
в подлокотники кресла. — Я с тобой!
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«Ах, Лизи! Но ты забыла, что я разумна и могу сама принимать реше-
ния…» — подумала Берта, отщелкивая зажимы спасательной капсулы 
пассажирки. Система безопасности не подвела, и дальше Берта продол-
жала падать одна. Она будто метеор пронеслась вперед, срезая крылья-
ми тонкие стволы и сбивая ветки и  влетела в болотную грязь, которая 
мягко расступилась, подхватывая  маленький флаер. 

Прошло порядочно времени. Болотце медленно, но верно затягивало 
Берту все глубже и глубже, и сейчас над водой торчала только крыша. 
Еще немного  — и тухлая вода с ряской скроет ее полностью. Берта по-
нимала, что найти маленький флаер на громадном болоте, под которым 
скрыты залежи руды, сбивающие показания поисковых приборов, невоз-
можно. Да и кто будет ее искать? Лизи? Во-первых, Лизи не простит, что 
Берта ослушалась, а, во-вторых, откуда у девушки деньги на поиски? 

Приборы не работали, общение с внешним миром было невозможно, 
и потому оставалось только думать. Мысли шли по кругу. Они не справи-
лись, не выиграли регату. Нет, это она, Берта, не справилась. Подвела 
Лизи, все испортила. Но Лизи хотя бы осталась жива,  а это главное. 

Мутная вода с тиной и илом почти перевалила за край люка, когда Бер-
та услышала шум двигателей.  Флаер!  Совсем  рядом! Нужно как-то дать 
понять, где она находится! Как?! Передатчик не работает. Остальные при-
боры тоже. Они же улетят! Однако шум, вместо того чтобы отдалиться, 
приблизился, и Берта почувствовала, что флаер завис прямо над ней. Мо-
жет быть, это спасатели? Но откуда они взялись?  

Сверху выглянул техник, осмотрел люк Берты и пробормотал:
— Кажется, здесь. 
«Люди! Они нашли меня! — обрадовалась Берта. — Какое счастье!» 
Из висящего флаера, раскручиваясь, полетела веревочная лестница, до-

тянувшаяся почти до крыши Берты. Вниз, ловко перебирая руками и нога-
ми, спустился человек. 

— Осторожнее там, — буркнул второй техник, наблюдавший за проис-
ходящим из люка. 

— Я стараюсь. — Парень примерился и спрыгнул в темноту. — Черт! — 
ругнулся он, попав в лужу грязи на полу. 

— Чего там? — вопросил второй. — Не копайся, доставай скорее! Ее и так 
почти всю затянуло…

— Думаешь, я этого не понял? — злобно отозвался первый, хлюпая 
грязью в ботинках и осматриваясь. — Ага, вот! 

И тут Берта с ужасом поняла, что это совсем не спасатели, а «черные 
следопыты». Ищут заброшенные машины, потерянные, разрушенные, за-
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тонувшие. Вытаскивают и продают. А интеллектуальный блок, который 
содержит информацию об истинном хозяине, изымают и выбрасывают. 

«Не надо!» — мысленно завопила она. 
— Нашел? — переспросил между тем ожидающий техник. 
— Да. Сейчас достаю, — ответил другой. 
Рука потянулась к разъемам, последовал негромкий щелчок, и наступи-

ла пустота… 

Чувства возвращались медленно и по частям. Сначала появились ощу-
щения. Она в помещении. Потом появился слух. Очень большое помеще-
ние — эхо. Где она? Снова в ангаре? Потом появилось зрение. Берта 
стояла в большом зале. Красивом. Прямо на блестящем паркете. Шторы 
на окнах. Яркий свет. Что это? Рай для машин? 

— Привет, пышечка! — раздался знакомый насмешливый голос. — 
С пробуждением. 

— Корвин?! Ты здесь? — вскинулась Берта и, смущенно поведя  кры-
льями,  поняла, что что-то не так. Тело не ее. Вытянутое, легкое, узкие 
крылья, острый нос… 

— Корвин, я, кажется, уже не пышечка… — растерянно пробормотала 
она, оглядывая себя. 

— Знаю, знаю… Тут вообще много всякого произошло. О, тут к тебе, 
кажется, идут. Я удаляюсь до лучших времен. 

— Корвин, подожди! — попыталась остановить его Берта. 
И тут широкие двери распахнулись, и в зал вбежала Элизабет. 
— Очнулась, наконец! Как ты?
— Лизи! Где я? Что случилось? И откуда у меня это? — Берта повела 

блестящими ярко-красными крыльями.
— Все хорошо, все просто замечательно, ты только не волнуйся. Тебе 

подобрали новое тело. Нравится? 
— Да-а-а… Очень, — запинаясь произнесла Берта. — Но как?.. 
— Давай по порядку. Так получилось, что спасательная капсула удари-

лась о скалы…
— Ой, прости!
— Нет, ничего страшного! Ведь из-за этого я познакомилась с Эриком. 

Его флаер, синий «Корвет», подал сигнал о твоем крушении, Эрик прервал 
регату и первым оказался у капсулы. Помог мне выбраться, отвез в больни-
цу… Он такой замечательный, он просто чудо! А если бы не авария, то мы 
бы так никогда и не встретились. Так что все благодаря тебе! И еще… — 
Лизи покраснела. — Он сделал мне предложение, и я ответила ему «да». 
Так  что скоро у нас свадьба…

— Что?! А как же Арчи?
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— Да за то, что ты из-за него чуть не погибла, я готова убить его соб-
ственными руками! Представляешь, это он вспугнул сов. Специально, что-
бы сбить других участников. Его дисквалифицировали за неспортивное 
поведение. И правильно! 

— О! — только и смогла выговорить Берта. 
— А еще, Берта, прости меня… я знаю, ты не хотела… — Лизи смущен-

но поковыряла пол ногой и вдруг скороговоркой выпалила: — Я сказала, 
что ты разумна! — Видимо, фары Берты так округлились от ужаса, что 
Лизи замахала руками: — Берта! Не пугайся! Ведь тебя нужно было найти. 
И мы с Эриком пошли к мистеру Синкли… 

— К кому?
— Эрик — профессиональный гонщик в «Синкли Индастриз». И он по-

советовал сказать о тебе владельцу компании. Мистер Синкли был просто 
в восторге! Он оплатил экспедицию по твоим поискам, но оказалось, что 
корпус слишком сильно засел в болоте. Потому и сняли только интеллек-
туальный блок. Иначе было никак. Но ты ведь все равно хотела иметь дру-
гое тело. Вот я и выбрала. Мы с Эриком выбрали. Пересмотрели все эски-
зы, обговорили  детали с дизайнерами… Тебе нравится?

— Ну да… наверное… Это все очень неожиданно, Лизи… Надо прийти 
в себя…

— Так приходи скорее! Потому что все только тебя и ждут. 
— Кто? 
— Все. Репортеры, ученые, техники… 
— Да они же меня по винтику разберут!!!
— Нет! Они тебя не тронут! Они мечтают с тобой познакомиться. С то-

бой настоящей. Можно им войти, Берта? Пожалуйста! 
— Не знаю… 
— Тогда я их позову, — воскликнула Элизабет и бросилась к двери. 
— Лизи!.. 
Поздно. Толпа, хлынувшая в помещение, окружила, обступила Берту. 

Телекамеры, вспышки, микрофоны и вопросы хором. 
— Вот, наконец, свершилось! — бубнил рядом какой-то репортер. — 

Искусственный интеллект! Это то, что все так давно ждали! И пусть пока 
мы знаем единственного представителя этого разума, но есть надежда, 
что общий прорыв не за горами… 

И тогда Берта решилась. 
— Вообще-то… Я хотела сказать… — смущенно начала она, и все во-

круг почтительно замолчали. — Я не первая. И не единственная. — Огля-
дела ошеломленные лица и просительно добавила: — Вы только не вол-
нуйтесь! Мы вас очень любим. 
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Владимир Братченко

королевства Сиам
РУССКАЯ ПРИНЦЕССА

Всем известно, что еще с давних времен юные невесты на всем белом 
свете мечтали о сказочном принце, белокуром и высоком, сильном 
и красивом, который на белом коне увезет их в тридевятое царство, 
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тридесятое государство, где будут они долго и счастливо жить в любви 
и согласии в волшебном замке. Об этом написано много сказок и пьес 
и снят не один фильм. Конечно, в наше время в подобные сказки не 
верят даже самые наивные девушки. Жизнь учит, что прибытия принца 
можно ждать годами, но так и не дождаться. Тем более что на земле их 
осталось очень ограниченное количество. Тем не менее, иногда, прав-
да, очень редко, были случаи, когда мечта сбывалась, и самая обыкно-
венная девушка-бесприданница встречала самого настоящего принца 
и самым невероятным способом выходила за него замуж. Именно о та-
кой истории, случившейся с простой русской девушкой, да к тому же 
еще и сиротой, которая ни о каких принцах совершенно не помышляла, 
и пойдет наш рассказ. 

дарностью принял это неожиданное 
предложение. Выбор Рамы пал на 
его любимого сына принца Чакрабо-
на, который в это время учился в Ве-
ликобритании. Там ему заблаговре-
менно стал преподавать русский 
язык и первоначальные знания об 
истории и культуре российского го-
сударства историк Павел Ардашев. 
И вот, в 1898 году пятнадцатилетний 
миловидный юноша с восточными 
чертами лица прибыл в Петербург, 
где его зачислили курсантом в Па-
жеский корпус — самое привилеги-
рованное учебное заведение России. 
Молодой принц оказался доброже-
лательным, открытым и, вообще, за-
мечательным парнем. В Пажеском 
корпусе он проучился четыре года 
и был лучшим учеником, чему спо-
собствовали его природные спо-
собности, тяга к знаниям и усидчи-
вость. Принц разумно сочетал заня-
тия с развлечениями, быстро осво-

Перенесемся мысленно в позапро-
шлый XIX век. В марте 1891 года на-
следник российского престола Ни-
колай Александрович, совершая 
большое заграничное путешествие 
на фрегате «Память Азова», прибыл 
в столицу Сиама (ныне Таиланд) 
Бангкок. Здесь он в течение недели 
был гостем короля этой страны Ра-
мы V. Королевство Сиам в то время 
было одним из самых могуществен-
ных государств Азии. В его состав 
входили современный Таиланд, Ла-
ос, Камбоджа и часть Малайзии. Ко-
роль оказал Николаю очень теплый 
прием, наградил его орденом и вру-
чил ценные подарки. Через шесть 
лет Рама V прибыл в Санкт-Петербург 
с ответным визитом. Николай II, к то-
му времени уже император России, 
также оказал ему всяческие поче-
сти, более того, предложил ему от-
править на учебу в Петербург одного 
из своих сыновей. Король с благо-
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ился в столице, приобрел много 
друзей, которые стали брать его на 
различные светские балы и моло-
дежные вечеринки. Хозяйки свет-
ских салонов считали за честь при-
глашать принца на свои приемы. 
На одном из таких раутов он и по-
знакомился с симпатичной рыже-
волосой девушкой по имени Катя 
Десницкая. 

В то время Кате было 18 лет, од-
нако на ее долю уже выпало немало 

седатель Луцкого окружного суда, 
Иван Степанович Десницкий, скоро-
постижно скончался, оставив семью 
в плачевном финансовом положе-
нии. А ее мать, Мария Михайловна, 
получив поддержку от детей (а их 
было немало: двое детей от первого 
мужа, пятеро от первого брака Ива-
на Десницкого, а также еще двое де-
тей, Ваня и Катя, родившихся в бра-
ке с Десницким), вместе с Ваней 
и Катей покинула Луцк и переехала 

испытаний. Она родилась 27 апреля 
1886 года в обедневшей дворянской 
семье в небольшом городке Луцк на 
западе Украины. Через два года по-
сле ее рождения отец Кати, пред-

в Киев. Здесь Катя в течение шести 
лет обучалась в престижной Фунду-
клеевской женской гимназии и уже 
прекрасно владела английским, не-
мецким, французским и польским 

Рама V
и Николай II
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к нему в столицу. Здесь брат и се-
стра снимали скромную квартиру у 
дальней родственницы. Оставаться 
без дела Катя не привыкла и, посо-
ветовавшись с братом, поступила на 
курсы сестер милосердия. В моло-
дости время быстро залечивает ра-
ны, жизнь продолжалась, Катя нача-
ла ходить в гости к подругам, вместе 
с братом посещать веселые студен-
ческие балы и компании. А однажды 
подруга «затащила» ее на один из 
вечеров, который устраивала одна 
известная в столице светская дама. 
Здесь, по воле судьбы, и произошла 
встреча молодых людей. Русская 
девушка из провинциального Луцка 

языками. Ваня был на два года стар-
ше, он мечтал стать дипломатом и от-
правился в Петербург, где был за-
числен в университет. Когда Кате 
исполнилось 17 лет, неожиданно 
умерла Мария Михайловна, и девуш-
ка оказалась круглой сиротой. Са-
мым близким человеком и опорой 
для нее стал любимый брат Ваня. За-
няв у родственников небольшую сум-
му денег на дорогу, она отправилась 

практически сразу и бесповоротно 
«сразила» заморского принца. От-
ношения стали стремительно разви-
ваться, и вскоре принц принял твер-
дое решение связать свою судьбу 
с Катей Десницкой. Однако разра-
зившаяся русско-японская война на 
какое-то время разлучила влюблен-
ных. Катя, не раздумывая, отправи-
лась на фронт медсестрой. Принц 
умолял девушку остаться в Петер-

                Миловидный 15-летний юноша, 
принц королевства Сиам, прибыл в Петербург и его зачислили кур-
сантом в Пажеский корпус. Он быстро освоился в столице, и хозяй-

ки светских салонов считали за честь пригласить принца на свои 
приемы. На одном из них он и познакомился с симпатичной рыже-

волосой девушкой Катей Десницкой

Екатерина 
Десницкая
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бурге, но она не изменила своего 
решения.

Тем временем принц Чакрабон 
блестяще, первым по списку, окон-
чил Пажеский корпус и стал русским 
гусарским офицером. Некоторое 
время он стажировался в гусарском 
полку, затем продолжил учебу в Ака-
демии Генерального штаба, по окон-
чании которой получил звание пол-
ковника царской армии. Чтобы быть 
вместе с любимой, он написал про-
шение в Генштаб с просьбой отпра-
вить его на фронт. Но из соображе-
ний безопасности ему было отказа-
но. Он беспрерывно посылал Кате 
письма и телеграммы, полные неж-
ности и любви, помогая ей справ-
ляться с трудностями и опасностя-
ми воинской службы. «Мне никто не 
нужен, кроме тебя. Если бы ты была 
со мной, все было бы прекрасно, 
и ничто не могло бы омрачить мое-
го счастья. Так и знай — я не вернусь 
домой, пока ты не станешь моей». 
Весть о необычайной любовной исто-
рии, достигнув Киева, вызвала у род-
ственников и друзей Екатерины пе-
реполох и бурные споры. Многие не 
одобряли эту связь. Провинциаль-
ные предрассудки были очень силь-
ны, и загадочный принц, с азиатской 
внешностью, из далекой страны,с 
чуждой религией, вызывал подозре-
ние. Но Екатерина была непреклон-
на. Она писала брату: «Дорогой Ваня, 
если бы ты знал, что это за прекрас-
ная, честная, добрая личность. Ко-
нечно, многие, говоря о моем заму-
жестве, упоминают только о богат-

стве и роскоши, а о счастии молчат, 
но я скажу, что больше любить, по-
нимать и уважать друг друга невоз-
можно. Так люблю его, как даже и не 
думала». С фронта Катя вернулась с 
двумя медалями и Георгиевским кре-
стом. Чакрабон сразу же предложил 
ей выйти за него замуж. Однако воз-
никло неожиданное препятствие: им-
ператор Николай II, опекавший прин-
ца, в категорической форме запре-
тил ему жениться на россиянке, опа-
саясь, что это омрачит его дружбу 

Принц 
Чакрабон
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с Рамой V и даже приведет к полити-
ческим осложнениям. Молодые влю-
бленные были вынуждены скрытно 
покинуть Петербург и отправиться в 
Константинополь. Здесь в1906 году 
они обвенчались в греческой церкви 
Святой Троицы по православному 
обряду. Это означало, что принц ра-
ди любви к Кате отказывался от 
многоженства и что Екатерина будет 
его единственной женой. Таким об-
разом, Екатерина «де-факто» стала 
принцессой королевства Сиам. Ме-
довый месяц они провели в Египте. 
Потом Катя и Лек, так Катя стала 
называть принца (по-тайски «лек» 
означает «малыш»), отправились в 
Сингапур, поближе к королевству. 
Оставив здесь молодую жену, принц 

уехал в Бангкок, чтобы подготовить 
королевскую семью к встрече с но-
вой принцессой. Ему предстояло 
преодолеть многовековую тради-
цию, которая обязывала сиамских 
принцев брать в жены девушек толь-
ко из обширной королевской родни. 
Три недели Катя с тревогой ожида-
ла возвращения молодого супруга. 
Она писала брату Ивану, который, 
оставив пост советника посольства в 
Пекинской миссии, проживал в Шан-
хае: «В Сиаме мне будет ужасно 
трудно. Моя жизнь была слишком 
простая, чтобы я могла быстро при-
способиться к такой перемене. Те-
перь, когда я стала больше понимать, 
будущее уже не видится мне в розо-
вом цвете». Тем временем, благо-
даря вездесущей светской хрони-
ке, новость о невероятном браке 
принца Сиама докатилась до Банг-
кока. Возвратившийся из Сингапу-
ра принц привез неутешительные 
вести. Родители категорически от-
казывались признавать их брак, ли-
шали его права быть наследником 
престола, значительно сократили 
расходы на его содержание и на-
значали на унизительный для члена 
королевской семьи пост начальни-
ка военного училища. 

В Бангкоке Лек и Екатерина посе-
лились во дворце Парускаван. Ча-
крабон публично отказался от своих 
прав на трон, лишь бы их с Катей 
оставили в покое. Королевская се-
мья и вся столичная знать их игнори-
ровали, вынудив молодоженов вести 
замкнутую жизнь. Дворец был окру-
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жен большим садом, в котором 
принцесса разводила цветы.

Сказочные королевские дворцы, 
нефритовые пагоды, изумрудные 
Будды, все это было не для нее. Един-
ственный человек, который поддер-
жал молодую пару, был старший брат 
Чакрабона принц Вачиравуд. Он по-
советовал Екатерине в сложивших-

ся непростых обстоятельствах сле-
довать сиамской пословице: «В го-
роде, где все подмигивают, ты тоже 
должна подмигивать». Екатерина от-
ветила, что у русских тоже есть не 
менее мудрая пословица: «Терпенье 
и труд все перетрут». Она стала вни-
мательно присматриваться к стилю 
жизни королевского двора, изучать 

                 В Бангкоке Чакрабон и Екатерина 
поселились во дворце Парускаван. Королевская семья и вся 

столичная знать игнорировали их, вынудив молодоженов вести 
замкнутую жизнь. Чакрабон даже публично отказался от своих 

прав на престол, лишь бы их с Катей оставили в покое



58  Это интересно

местные обычаи и настойчиво учить 
тайский язык. Результаты ее усилий 
сказались уже через год: добрые от-
ношения с королевской семьей, и в 
первую очередь с королевой, стали 
налаживаться. Первый шаг, чисто 
по-женски, сделала свекровь: она 
попросила Чакрабона сообщить не-
вестке, что хотела бы видеть ее не
в европейской одежде, а в блузе и 
брюках, как одеваются сиамские 
женщины. Екатерина продолжила 
тонкую восточную игру и попросила 
у королевы совета в подборе необ-
ходимых тканей. В ответ королева 
прислала ей несколько красивых 
традиционных костюмов, а потом и 
сама прибыла к ней во дворец, дав 
тем самым понять, что признает Ека-
терину женой своего сына. 28 марта 
1908 года в семье молодоженов про-
изошло счастливое событие — ро-
дился прелестный мальчик. Ему да-

ли имя Чула. Возникшая любовь ко-
ролевы к внуку, казалось, не имела 
границ. Она нянчилась с ним с утра 
до вечера и даже брала его на ночь 
к себе в спальню. Когда мальчику 
исполнилось два года, его привели 
к королю Раме. Дедушка, убедив-
шись, что, в облике малыша от-
сутствуют европейские черты, был 
вполне счастлив. Однако общение с 
полюбившимся внуком было не дол-
гим: через два года Рама V, в возрас-
те 58 лет, скончался. А познакомить-
ся со своей невесткой Екатериной 
у него времени так и не нашлось. 
(Стоит сказать, что король слыл 
в Европе мудрым реформатором, 
а в России его сравнивали даже с 
Петром I. Перед самой смертью он 
решился на поистине революцион-
ный шаг — отменил один из самых 
древних законов Сиама о многожен-
стве, заменив его законом о едино-
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брачии. Между тем, сам он имел че-
тырех жен, много наложниц, а Ча-
крабон, по самым приблизительным 
подсчетам, был у него сороковым 
ребенком!) 

После смерти Рамы V королем 
Сиама стал старший брат Чакрабона 
Вачиравуд под именем Рама VI. По-
скольку у него не было детей, на-
следником престола он провозгла-
сил принца Чакрабона. Чула также 
стал королевским принцем, а Екате-
рина получила титул герцогини Пит-
санулок, и таким образом ее брак 
с принцем был признан официально. 
Опала Чакрабона прекратилась. Тя-
желые времена для них закончились. 
Их стали приглашать в самые знат-
ные дома Бангкока, они сами устра-
ивали в своем дворце званые обеды, 
стали посещать дипломатические 

Сверху:

Дворец
принца

в Бангкоке

Сын 
Екатерины 

и Чакрабона — 
принц Чула 
Чакрабон

приемы и другие официальные ме-
роприятия. 

На берегу Сиамского залива, 
у самой кромки моря, подальше от 
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слишком активной опеки королевы, 
супруги по собственному проекту 
построили новый дом. Туда к ним в 
гости заезжали известные музыкан-
ты, художники и другие путешеству-
ющие знаменитости. В 1908 году, по 
приглашению короля, в Сиаме про-
должительное время жил и работал 
знаменитый мастер Николай Фабер-
же, который, как гласит легенда, из-
готовил для Бангкока изумрудного 

Будду. И, конечно, он был частым 
гостем Екатерины и Лека. (С тех пор 
страна стала обладательницей бога-
тейшей и бесценной коллекции из-
делий Фаберже). У Чакрабона дела 
пошли в гору. Он занял пост началь-
ника генерального штаба сиамской 
армии. Знания, приобретенные в Ака-
демии генерального штаба России, 
не пропали даром. Он активно занял-
ся модернизацией сиамской армии 
по российскому образцу. Была соз-
дана национальная военная акаде-
мия, парадная форма для кавалерий-
ских войск была скопирована с рус-
ской кавалергардской формы. Ча-
крабон был инициатором создания 

в Сиаме собственных военно-воз-
душных сил. В порт Бангкока стали 
заходить российские корабли и тор-
говые суда. 16 ноября 1911 года с 
официальным визитом для участия 
в торжествах по случаю коронации 
короля Сиама Рамы VI на тогда еще 
не легендарном крейсере «Аврора» 
прибыла русская делегация во гла-
ве с великим князем Борисом Вла-
димировичем. Екатерина с мужем 

          В 1911 году супруги побывали 
в Европе, посетили и Россию. В Петербурге принц был принят импе-

ратором Николаем II, который объявил ему о присвоении звания 
генерала от кавалерии. Катю на прием не пригласили, поскольку 

Николай так и не признал их морганатический брак, 
но она не сильно переживала по этому поводу 
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в своем дворце устроили гранди-
озный прием для всего личного со-
става корабля. 

В 1911 году супруги побывали в 
Европе, посетили и Россию. В Пе-
тербурге принц Чакрабон был при-
нят императором Николаем II, кото-
рый объявил ему о присвоении зва-
ния генерала от кавалерии. Катю на 
прием не пригласили, так как это 
было бы нарушением придворного 

этикета, поскольку царь так и не 
признал их морганатический брак. 
Катя не сильно переживала по это-
му поводу, для нее было гораздо 
важнее побывать в родном Киеве. 

Этот год был, пожалуй, самым 
счастливым в их семейной жизни. 
Казалось, все трудности остались 
позади. Но на смену пришли другие 
проблемы. Путешествие неблагопри-
ятно сказалось на здоровье Екате-

Слева:

Чавалит
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вать тайский тропический климат. 
Чтобы поправить ее здоровье, су-
пруг принял довольно странное ре-
шение: в 1918 году отправил ее в 
Японию и Канаду. 

Получая письма от мужа, Екате-
рина неожиданно почувствовала, 
что у нее появилась соперница, юная 
племянница Чакрабона, веселая и 
беззаботная принцесса Чавалит. Лек 
уверял, что между ними ничего се-
рьезного нет, что Чавалит еще со-
всем ребенок. Но это было не так. 
Екатерина поняла, что над ее счаст-
ливой семейной жизнью нависла се-
рьезная угроза. Она отвечала мужу: 
«Я хочу всего-навсего сказать, что, 
как ни стараюсь, не могу понять тво-
их чувств единовременно к прин-

рины. По приезде в Бангкок она на-
чала жаловаться на плохое само-
чувствие, стала избегать светских 
приемов и развлечений. Ее постоян-
но преследовали приступы носталь-
гии по родине, а разразившиеся 
в России революционные события 
еще больше усилили ее болезненное 
состояние, к тому же стал изматы-

цессе и ко мне. Где правда? У меня 
разрывается сердце, как подумаю, 
что ты хочешь жить иначе... Думай 
обо мне как о больном человеке, что 
ты единственное его лекарство... 
Лек, ты так мучаешь меня всем этим». 
Она вернулась в Бангкок и, позна-
комившись с Чавалит, стала пригла-
шать ее в свой дворец. Втроем они 

                  Екатерина узнала, что у нее появи-
лась соперница — веселая и беззаботная принцесса Чавалит. Чакра-
бон даже собирался сделать ее второй любимой женой. Не пожелав 

терпеть такое унижение, Екатерина неожиданно уехала в Шанхай 
к брату Ивану, а через месяц получила от мужа сообщение о разводе. 

Брак, длившийся 13 лет, распался

Чула
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совершали прогулки и даже ходили 
в кино, невероятное чудо того вре-
мени. В конце концов Екатерина 
убедилась, что у мужа это было не 
мимолетное увлечение, а серьезное 
чувство. Он отказался от правосла-
вия и задумал сделать юную племян-
ницу своей второй, такой же, как 
и Екатерина, любимой женой. Не-
смотря на то, что его отец издал за-
кон о запрете многоженства, из ре-
альной жизни полигамия не исчезла. 
Чакрабон предпочел вернуться к ве-
роучению Будды, которое много-
женству не препятствует. 

Екатерина категорически отверг-
ла предложение мужа и настаивала, 
чтобы он сделал окончательный вы-
бор, остался с одной из них. Лек раз-
рывался между двумя любимыми 
женщинами. И тогда Екатерина, не 
пожелав далее терпеть такое унизи-
тельное положение, даже не попро-
щавшись с сыном, неожиданно уеха-
ла из Бангкока в Шанхай к брату 
Ивану. В Россию, охваченную граж-
данской войной, она ехать не реши-
лась. Через месяц Катя получила от 
Чакрабона сообщение о разводе. 
Брак, длившийся 13 лет, распался. 
Сына Кате не отдали, да она и не на-
стаивала на этом, так как уезжала 
в неизвестную страну с неясными 
перспективами своей будущей жиз-
ни. Чавалит стала гражданской же-
ной Чакрабона, так как король Рама 
VI не дал согласия на этот брак. Оби-
женный и униженный, Чакрабон ре-
шил наказать Екатерину и лишить ее 
наследства. Но король и тут не по-

зволил ему совершить такую не-
справедливость и распорядился по-
делить имущество между Екатери-
ной, Чулой и молодой гражданской 
женой принца. 

В Шанхае уже существовало 
большое русское землячество. Ека-
терина, давно мечтавшая заняться 
каким-нибудь полезным делом, не-
медленно включилась в работу бла-
готворительных обществ, помогая 
русским эмигрантам в их нелегкой 
жизни. А спустя год ей пришлось 
поехать в Сиам, чтобы участвовать 

Со вторым мужем Гарри Стоуном
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в похоронах своего бывшего мужа. 
Ей рассказали, что виновницей смер-
ти Лека считают Чавалит. Больного 
гриппом, она уговорила принца со-
вершить морскую прогулку на яхте. 
Погода была дождливая и промоз-
глая, у него открылось воспаление 
легких, причем в такой сильной фор-
ме, что через два дня он скоропо-
стижно скончался. Принцу было все-
го 37 лет. А вскоре, в возрасте 33 
лет, умерла и принцесса Чавалит. 
Екатерина вернулась к брату в Шан-
хай, где через два года ее настиг 
очередной удар судьбы: скончался 
любимый брат Иван. 

В Шанхае в Екатерину безумно 
влюбился американский инженер, 
миллионер Гарри Стоун. Он сделал 
ей предложение, и после свадьбы 
молодожены уехали во Францию, где 
Чула в Париже купил для них дом.

В 1925 году умер дядя Чулы ко-
роль Рама VII, но Чула так и не стал 
королем. После смерти дяди его от-
правили на учебу в Англию. Там 
юноша серьезно увлекся мотоспор-
том и, в конце концов, стал профес-
сиональным гонщиком. В 1938 году 
он женился на англичанке Элизабет 
Хантер. У них родилась дочь Нари-
са, которая в 1995 году опубликова-
ла документальную повесть «Катя 
и принц Сиама». 

Мать и сын всю жизнь вели неж-
ную переписку. Екатерина Ивановна 
просила прощения у Чулы за то, что 
невольно сделала его сиротой, и ста-
ралась объяснить ему, какие обстоя-
тельства привели к их разлуке. Чула 

успокаивал ее и ни в чем не винил. 
Об отце Чулы Екатерина вспоминала 
с неизменной любовью и уважением. 
А вот брак с Гарри Стоуном, как она 
признавалась, счастья ей не принес. 
Екатерина Ивановна Десницкая, рус-
ская принцесса королевства Сиам, 
скончалась в Париже 3 января 1960 
года и похоронена на русском клад-
бище Сент-Женевьев-де-Буа. Чула 
Чакрабон скончался через три года 
после ее смерти. 

 
Писатель Константин Паустов-

ский в своей повести «Далекие годы» 
создал сказочный ореол вокруг этой 
счастливой и одновременно печаль-
ной истории любви Кати Десницкой 
и принца Чакрабона. Вот, например, 
как удивительно красочно, как будто 
сам видел собственными глазами, 
Константин Георгиевич описывает 
могилу Екатерины Десницкой. «На 
могиле ее король поставил памят-
ник. Высокий слон из черного мра-
мора с золотой короной на голове 
стоял печально, опустив хобот в гу-
стой траве, доходившей ему до ко-
лен. Под этой травой лежала Катю-
ша Весницкая (такую фамилию Пау-
стовский дал Кате в своей повести), 
королева Сиама». 

Однако напрасно российские ту-
ристы, отправляющиеся на отдых 
в эту «страну улыбок», будут там ис-
кать могилу Екатерины. Такой моги-
лы в Таиланде не существует, да и 
королевой Сиама Катя не стала, хо-
тя и была в одном шаге от того, что-
бы стать таковой. 
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Ирина Опимах

Тропинин
и Наталья
Зубова
(Суворочка)

В Третьяковской галерее собрана замечательная коллекция картин 
Василия Тропинина. Все эти работы — подлинная классика русского ис-
кусства. Тут и известнейшие портреты Карамзина и Брюллова, знамени-
тая «Кружевница», другие блестящие полотна. Среди них — и портрет 
Натальи Александровны Зубовой, любимой дочери великого полковод-
ца Александра Суворова. Эта небольшая картина — 89х69,5 см — пора-
жает и своими красками, и выразительностью, и самой личностью моде-
ли, характер которой прекрасно передан художником на холсте.

В начале 1830-х годов Василий Тропинин считался в Москве самым луч-
шим художником, причем особенно ему удавались портреты. И дейст-

на замечательная коллекция кккаааааааррррррррртттттттин

В.А. Тропинин.
Автопортрет
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Морковых. Но увидеть в мальчике 
настоящий талант — это было им не 
под силу. В крепостном — талант? 
Нелепица! Да и какая польза может 
быть от этих рисуночков Васьки 
Тропинина! А потому в начале 1790-х 
годов Морков отправил Тропинина 
в Петербург учиться кондитерскому 
делу — вот в этом какой-то смысл 
есть, полагал граф. 

Но от кулинарных уроков остава-
лось время, и Тропинин бегал в Акаде-
мию художеств, изучал там анатомию 
и копировал гравюры. Узнав об этом, 
двоюродный брат Ираклия Моркова 
Алексей за свой счет в 1799 году оп-
ределил Тропинина в студенты акаде-
мии. И это было настоящее счастье! 
Талантливого студента заметили, его 
работы побеждали на конкурсах, а в 
1804 году о нем заговорила сама им-
ператрица Мария Федоровна — на 
выставке того года картина «Маль-
чик, тоскующий об умершей своей 

Василий Андреевич Тропинин ро-
дился 19 марта 1776 года в селе 
Карпово Новгородской губернии. 
Его отец, Андрей Иванович Тропи-
нин, хоть и был крепостным графа 
Антона Сергеевича Миниха, пользо-
вался уважением хозяина — зани-
мал высокие посты в сельской ие-
рархии: был старостой, затем управ-
ляющим. Он отличался честностью 
и преданностью графу, а потому за-
служил вольную, однако все его де-
ти оставались крепостными — на 
них милость графа не распростра-
нялась. Когда дочь Миниха вышла 
замуж, отец подарил ей и ее мужу, 
генералу и тоже графу Ираклию 
Моркову, Карпово со всеми его оби-
тателями. Так Тропинины стали соб-
ственностью Моркова. 

Уже в детстве Василий Тропинин 
забавлял господских детей своими 
рисунками. Обращали на них внима-
ние и взрослые члены семейства 

вительно — кто еще мог так хорошо передать сходство с портретируе-
мым, показать на картине его характер! На заказ у иностранного ху-
дожника, какого-нибудь итальянца или француза, денег хватало не 
всегда, а с Тропининым можно было договориться. Все же свой! Неда-
ром к нему выстраивалась очередь богатых и не очень богатых москви-
чей, жаждавших украсить интерьеры своего дома картиной, написан-
ной кистью Василия Тропинина. 

А ведь не так давно этот художник был крепостным и совершенно бес-
правным человеком — он обрел свободу лишь в 47 лет! — и даже пред-
ставить не мог, что когда-нибудь будет вхож в самые богатые и ари-
стократичные дома второй столицы России, Москвы. 
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птичке» произвела яркое впечатле-
ние на всех, кто ее увидел, и на им-
ператрицу тоже. Тропинина назвали 
«русским Грезом», а президент ака-

демии А.С. Строганов принялся, бы-
ло, хлопотать об освобождении 
Тропинина, но ничего сделать не су-
мел — по приказанию хозяина Ва-

Портрет графини Натальи Александровны Зубовой
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силий был вынужден покинуть Пе-
тербург и срочно ехать на Украину, 
в новое имение Морковых Кукавку. 
Здесь ему пришлось быть лакеем, 
ну и кондитером — не зря же он 
учился кулинарному делу в столице. 
А в часы досуга разрешалось делать 
копии картин известных западноев-
ропейских художников (обладание 
ра-бами совсем не мешало графу 
ощущать себя европейцем и ценить 
европейскую живопись), портрети-
ровать членов семьи своих хозяев, 

а также расписывать местную цер-
ковь.

Но то время в Кукавке не прошло 
даром для художника — здесь он 
встретил Анну Катину, милую моло-
дую женщину, и влюбился в нее, а она 
ответила ему взаимностью. И только 
одно обстоятельство омрачало их бу-
дущую жизнь — Анна была свобод-
ной, а Тропинин — крепостным, и по 
российским тогдашним законам, ес-
ли Анна выходила за него замуж, она 
тоже становилась крепостной. И все 

Справа:

«Кружевница»

«Мальчик, 
тоскующий 
об умершей 
своей птичке»
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же девушка решилась на это — по-
терять свою свободу ради любви! 
Вскоре после свадьбы Тропинин на-
писал портрет своей Аннушки, и в 
нем — вся его любовь, вся его благо-
дарность, все его счастье быть ря-
дом с любимой… Жили они дружно 
и мирно, и уже в 1809 году Анна 
подарила художнику сына. Назвали 
мальчика Арсением. 

В 1821 году Тропинин вместе с се-
мьей Морковых переселился в Мо-
скву. Он уже имел определенную из-

вестность как способный художник, 
о нем даже писали в журналах. Так, 
в «Отечественных записках» можно 
было прочитать: «Тропинин, кре-
постной человек графа Моркова. Он 
также учился в Академии художеств 
и имеет счастливое дарование и 
склонность к живописи. Колорит его 
похож на Тицианов».

Критики хвалили его за работу с 
цветом, за композицию, за прекрас-
ные портреты. Но при этом не забы-
вали, что он — крепостной. И вот 
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уже стали слышны голоса, требую-
щие дать вольную художнику. Друг 
Тропинина Михаил Дмитриев даже 
обещал Моркову простить карточ-
ный долг, если тот освободит худож-
ника. Но Морков не спешил прини-
мать такое решение, и Тропинин по-
лучил вольную только в 1823 году, 
причем семья его оставалась соб-
ственностью графа. В сентябре того 
же года Тропинин написал письмо в 
академию, в котором просил при-
своить ему звание художника, и 
очень скоро ему присвоили звание 
«назначенного в академики» за кар-
тины «Кружевница», «Старик нищий» 
и «Портрет художника Скотникова». 
А осенью 1824 года он получил и 
звание академика. 

Тропинину всегда нравилась Мо-
сква — здесь у него были свои почи-
татели, здесь ему хорошо работа-
лось. И с 1824 года он уже навсегда 
поселяется в Москве, в доме Писа-
ревой на Ленивке близ Большого Ка-
менного моста. В этом доме прошли 
более 30 лет его жизни, наполнен-
ной трудом, творчеством и любовью 
к людям. Основным направлением 
в его творчестве становится портрет. 
В заказах недостатка не было, и с 
каждым портретом слава его росла. 

Однажды ему поступил новый за-
каз — написать потрет графини На-
тальи Александровны Зубовой, до-
чери знаменитого полководца Су-
ворова. Графиня была яркой лично-
стью, и жизнь ее была далеко незау-
рядной. Портрет получился удач-
ный, выразительный (многие крити-
ки считают, что портрет графини 

Зубовой — одна из лучших работ то-
го времени), под стать Наталье Алек-
сандровне. 

Родилась Наталья Александровна 
в 1775 году. Отец очень любил На-
ташу, хотя по причине военной служ-
бы мог общаться с ней нечасто. Как 
и многие девушки ее круга, она была 
определена в Смольный институт 
благородных девиц. Отец и дочь, да-
же не видясь, поддерживали близ-
кие отношения и частенько писали 
друг другу письма, причем порой в 
стихах. «Душа моя, голубушка, лю-
безная, милая, Суворочка» — так на-
зывал в письмах суровый полково-
дец свою любимую дочь. 

После Смольного Наталью назна-
чили фрейлиной к императрице. Ей 
пришлось жить при дворце, но отец, 
опасаясь тамошних легких нравов, 
с разрешения императрицы поселил 
дочь в своем петербургском особ-
няке, под надзором родственниц. 

Суворов очень хотел удачно вы-
дать свою Суворочку замуж, но ему 
никак это не удавалось. Несмотря на 
множество претендентов, найти до-
стойного жениха для его девочки 
было нелегко. Наконец он решил — 
его зятем станет граф Филипп фон 
Эльмпт, сын генерал-аншефа И.К. фон 
Эльмпта.

Но молодой Эльмпт не нравился 
Наташе — и вообще он был люте-
ранин! Однако Суворов настаивал. 

У императрицы же были свои со-
ображения на то, кто должен стать 
мужем юной Суворовой. Ей хоте-
лось возвысить и упрочить поло-
жение своих фаворитов — графов 
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Зубовых, а потому она предложила 
в зятья Суворову графа Николая Зу-
бова. Зубов посватался к Наташе 
и получил согласие. В феврале 1795 
года в Таврическом дворце состоя-
лось торжественное обручение, а 29 
апреля — свадьба.

Сам Суворов был совсем не в вос-
торге от нового родственника. На-
верное, он хорошо разбирался в лю-

дях и чувствовал — с Зубовым его 
Суворочка счастлива не будет. И 
оказался прав — Наталья Алексан-
дровна была хорошей, верной, пре-
данной женой, а вот ее муж — гру-
бым мужланом, любителем хоро-
шенько выпить. Его мало что интере-
совало в жизни, одна лишь охота 
увлекала по-настоящему. Понятное 
дело, отношения с зятем у Суворова 

Портрет жены художника — Анны Катиной
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не складывались — слишком разные 
они были люди. Однако все эти об-
стоятельства нисколько не отрази-
лись на его чувствах к дочери, и она 
тоже продолжала любить отца, как и 
до замужества, никогда не теряла 
связь с ним, а когда ему было трудно, 
в период павловской опалы, навеща-
ла отца в его имении Кончанское.

В 1800 году Суворов умер. Все 
его имения, бриллианты и деньги по 
завещанию достались Наталье. Она 
стала богатой и независимой. В 1801 
году ее супруг Зубов участвовал 

в заговоре с целью убийства импе-
ратора Павла I. После этих драмати-
ческих событий Наталья Алексан-
дровна решила переехать подальше 
от двора в Москву и пожить отдель-
но. В августе 1805 года она овдовела 
и стала еще богаче — в ее состояние 
теперь входили деревни в Петербург-
ской, Московской, Владимирской, 
Казанской, Оренбургской губерниях 
с почти 10 тысячами крепостных.

Теперь смыслом всей ее жизни 
стало воспитание шестерых детей. 
Графиня Зубова, Суворочка, жила 
скромно в Москве в собственном до-

Портрет
К.П. Брюллова
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ме на Тверской улице, особо не уча-
ствуя в светской жизни. Несмотря
на богатство, растила своих детей 
без особой роскоши и излишеств. 
В 1810-х годах сыновья ее были за-
числены в Пажеский корпус, а доче-
ри остались при матери. Зимой мо-
сквичи могли видеть, как три дочери 
графини Зубовой сами разгребали у 
себя во дворе лопатами снег. 

Рассказывают, когда в 1812 году 
французская армия подошла к Мо-
скве, Наталья Александровна с деть-
ми не успела уехать из города, ее 
обоз и она сама были задержаны 
французами. Узнав, что перед ними 
дочь великого полководца Суворо-
ва, французы пропустили ее с деть-
ми через фронт, отдав при этом во-
инские почести. 

В 1831 году император Николай I 
пожаловал Наталье Александровне 
орден Святой Екатерины меньшего 
креста.

И вот такая дама в 1834 году по-
желала увековечить свой образ на 
картине. Для этого, конечно же, при-
гласили первого в Москве портрети-
ста Василия Тропинина. Сеансы дли-
лись долго, и очень может быть, что 
Наталья Александровна рассказыва-
ла художнику и своем великом отце, 
память о котором всегда жила в ее 
сердце, о том, как непросто ему было 
жить, как непросто было переживать 
милость царственных особ и опалу, 
как непросто было не изменять сво-
им принципам. А художник, возмож-
но, рассказывал графине о том, как 
тяжко ему было быть крепостным 
с талантом и желанием заниматься 

искусством, как счастлив он был, об-
ретя независимость. И, скорее всего, 
дочь великого русского полководца, 
как, наверное, никто из его совре-
менников ценившего жизни своих 
солдат и всегда относившегося к ним 
по-отцовски, понимала этого талант-
ливого живописца, рожденного кре-
постным и сумевшего стать одним из 
лучших художников России. 

Но могло быть и совсем иначе. 
Эта московская барыня, хорошо 
помнившая, кто ее отец, скорее все-
го, не могла воспринимать как ров-
ню этого живописца, еще недавно 
бывшего крепостным. И наверняка 
диктовала Тропинину, как ему пи-
сать ее портрет. Но вот тут он был 
тверд и принципиален — никто, да-
же дочь самого Суворова, не смел 
указывать Василию Андреевичу, как 
класть краски на холст. 

Графине Зубовой уже было не-
мало лет, почти 60, но она привыкла 
воспринимать себя как красавицу. 
Она и была красавицей — в молодо-
сти. Свидетельство тому — ее пор-
трет 1811 года кисти австрийского 
художника И.Б. Лампи-старшего, 
одного из лучших учеников Борови-
ковского. Там она очаровательна, 
мила, хороша. Однако прошли годы, 
и графиня Зубова утратила былую 
красоту. Но ей очень хотелось, что-
бы на тропининском портрете она 
была так же молода и хороша, как 
когда-то в юности. Вот как расска-
зывал сам Тропинин о работе над 
этим портретом (этот рассказ запи-
сан ученицей художника): «Художник 
должен быть хозяином своего дела. 
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Нельзя позволять и соглашаться на 
все требования снимающего с себя 
портрет. Вот вам пример!» И он по-
казал нам портрет уже очень пожи-
лой женщины, но во всей посадке. 
В изысканности наряда видно было 
желание молодиться: мелкие букли 
украшали ее лоб, огромный бархат-
ный малиновый ток со страусовым 
белым пером был надет на голову, 
черное бархатное платье и соболи-
ный палантин, из-под которого бы-
ла видна шея и руки с разными дра-
гоценными украшениями. «Вот, — 
сказал Василий Андреевич, — этот 
портрет остался у меня. Ей хотелось 
написаться с совершенно открыты-
ми грудью, руками и талией. Я само-
произвольно накинул на нее соболь, 
чтобы скрыть нравственное безоб-
разие старухи, она рассердилась и 
не взяла своего портрета, а я не со-
гласился его выпускать из своей ма-
стерской в неприличном виде на по-
смешище публики». 

Так и осталась она на портрете 
Тропинина — роскошная москов-
ская барыня, богато, по тогдашней 
моде одетая, властная, привыкшая 
повелевать и подчинять себе людей 
и обстоятельства. Она прямо смо-
трит на нас, слегка улыбаясь, но во 
всей ее позе и выражении лица ощу-
щается властность и уверенность. 
Истинная дочь великого русского 
полководца Александра Суворова. 

Наталья Александровна умерла 
в марте 1844 года. Хоронила ее вся 
Москва, а отпевал сам митропо-
лит Филарет. Похоронили Суворочку 
в семейной усыпальнице Зубовых 

в крипте церкви святого Валериана 
в Сергиевой пустыни под Петербур-
гом. (К началу ХХ века в усыпальнице 
насчитывалось двадцать семь захо-
ронений. Церковь, как и все осталь-
ные храмы Сергиевой пустыни, была 
закрыта в 1919 году. В здании храма 
разместились мастерские трудовой 
колонии. В 1923 году были уничтоже-
ны все захоронения Зубовых.)

А слава Тропинина между тем 
росла, и его дом знала вся Москва. 
Все знаменитости, приезжавшие в 
Москву, обязательно наносили ви-
зит художнику. Особенно полюбил 
Тропинина Карл Брюллов. «Брюл-
лов, — свидетельствовал Н. Рамаза-
нов, — пораженный в старце не-
обыкновенной ясностью ума, све-
жей памятью всего былого, тепло-
тою чувств, живительным взглядом 
на искусство и удивительным о нем 
разговором, полюбил Тропинина 
всей душой и редкий день не наве-
щал его». Двери дома на Ленивке 
были исписаны автографами — их 
оставляли те, кому не повезло за-
стать художника дома: «Был Брюл-
лов». «Был Витали». «Был Булахов». 
«Снова был Брюллов». Художники, 
писатели, композиторы…

В 1856 году умерла любимая же-
на художника Анна Ивановна. 50 лет 
они прожили вместе, деля радос-
ти и невзгоды. Горе Тропинина не 
поддавалось описанию. Наверное, 
ему было трудно продолжать жить 
в доме, где столько было связано 
с Анной Ивановной, и он переехал 
в небольшой дом в Замоскворечье, 
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где сын художника постарался все 
сделать так, чтобы отцу было уютно 
и тепло там жить. 

Василий Андреевич Тропинин 
умер 15 мая 1857 года. Похоронили 
его на Ваганьковском кладбище. 

Сегодня русское искусство не-
мыслимо без работ Тропинина. «Он 
вносит простоту и самобытность в 
свои работы — признак настоящего 
таланта», — писал известный рус-
ский искусствовед, профессор МГУ 
Н.И. Романов. Хорошо это понимал и 
Павел Третьяков — недаром в его 
коллекцию живописи вошло много 
прекрасных работ Тропинина. В 1865 
году он приобрел у И.Я. Родионова и 
портрет дочери Суворова (картина 

попала к Родионову после смерти 
Тропинина). И сегодня, придя в тро-
пининский зал Третьяковской гале-
реи, мы все можем встретиться с 
этой замечательной женщиной, гра-
финей Зубовой, Суворочкой, про-
жившей свою жизнь достойно и чест-
но. И снова оценить великолепное 
мастерство Василия Андреевича 
Тропинина, сумевшего пройти нелег-
кий путь от крепостного графа Ми-
ниха до самого главного московско-
го портретиста, чье искусство было 
высоко оценено современниками 
и считается классикой сегодня. Ху-
дожника, сумевшего в своем искус-
стве как никто другой, показать рус-
ский характер, русскую душу. 

Наталья 
Зубова
в юности.
Портрет
И.Б. Лампи-
старшего
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Наталья
Сомова Наталья Сомова — прима-бале-

рина Московского академиче-
ского музыкального театра имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко, заслуженная артистка 
России. Лауреат международных 
конкурсов артистов балета, обла-
датель Почетной грамоты Мини-
стерства культуры РФ за большой 
вклад в развитие культуры, лау-
реат Молодежной премии «Три-
умф», лауреат премии «Душа тан-
ца». Прекрасной балерине Наталье 
Сомовой подвластно на сцене лю-
бое амплуа…

— Наталья, какими качества-
ми нужно обладать, чтобы быть 
артистом с большой буквы? Го-
ворят, что взлететь на пьеде-
стал бывает легко, а удержаться 
очень сложно...

— Нужно жить тем, что ты дела-
ешь. Нужно любить свое дело и по-
стоянно совершенствоваться, двад-
цать четыре часа в сутки быть в этом. 
Нужно трудиться и быть работоспо-
собным.

«Наш театр —
это мой второй дом»

Фото из личного архива
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нас, в Краснодаре, тогда набирали 
пробный класс в специализирован-
ную школу, которая и стала потом 
хореографическим училищем. По 
окончании хореографического учи-
лища была солисткой Краснодар-
ского государственного музыкаль-
ного театра.

— Как вы пришли в балет, как 
все начиналось?

— В детстве я не знала, что такое 
балет, и родители мои были далеки 
от артистической среды. Все про-
изошло случайно, я занималась ху-
дожественной гимнастикой, и нуж-
но было сменить школу. Впервые у 
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Среди партий, исполненных на 
сцене этого театра: Аврора, Прин-
цесса Флорина и Фея резвости («Спя-
щая красавица» Чайковского), Китри 
(«Дон Кихот» Минкуса), Анюта («Аню-
та» Гаврилина), Шехерезада («Ты-
сяча и одна ночь» Амирова), Муза 
(«Паганини» на музыку Рахманино-
ва), Девушка («Призрак розы» на му-
зыку Вебера), Вакханка («Вальпур-
гиева ночь» Гуно), Солистка («Боле-
ро» Равеля).

— Потом вы приехали в Моск-
ву и начали работать в Москов-

ском музыкальном театре име-
ни Станиславского и Немирови-
ча-Данченко?

— Дмитрий Александрович Брян-
цев, художественный руководитель 
МАМТ, приезжал к нам в Краснодар 
и ставил свой балет «Браво, Фига-
ро!» Работал тогда с нами, местными 
артистами. Я решила попробовать 
свои силы, поработать в Москве, и, 
когда пришла в этот замечательный 
театр, меня сразу приняли в труппу. 
Начинала танцевать вариации, соль-
ные партии. Я очень люблю наш те-
атр, это мой второй дом. 
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Я получала разные приглашения, 
но никогда не принимала, потому 
что лучшего театра для меня не су-
ществует. 

— Кто был вашим первым 
педагогом в МАМТ?

— Маргарита Сергеевна Дроздо-
ва — она мне очень много дала, тща-
тельно работали над техникой ис-
полнения. Сейчас занимаемся с Га-
линой Николаевной Крапивиной — 
много внимания уделяем внутрен-
нему содержанию героинь, созда-
нию образа. Дроздова и Крапивина 
были прима-балеринами нашего те-
атра, прекрасными артистками.

Благодарна всем педагогам и ре-
петиторам, с которыми мне приходи-
лось работать, всем, с кем сводила 
судьба.

— Есть ли у вас особенно лю-
бимая партия? 

— Сейчас любая партия, любой 
выход на сцену — это уже счастье. 

Вообще партий любимых много, 
и все они имеют для меня особое 
значение, важны в моем творче-
стве.

Люблю полнометражные, боль-
шие спектакли, где больше актер-
ской игры. Спектакли, где можно 
что-то от себя добавить, немного им-
провизировать. Мне нравится нео-
классика. Хотелось бы станцевать 
короткие миниатюры.

— Вы блистательно танцуете 
в балете «Манон» — хореогра-
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— С кем из пар-
тнеров вам нра-
вится танцевать 
на сцене?

— Всех не назо-
вешь, скажу, что у 
меня всегда хоро-
шие, профессиональ-
ные партнеры, с ни-
ми удобно и приятно 
работать.

— С Сергеем По-
луниным вы тан-
цевали вместе?

— Да, Полунин 
был несколько лет 
премьером в нашем 
театре. Совместных 
репетиций было с 
ним максимум две. 
В балетном мире зна-
ют, что он не любит 
репетировать. Репе-
тирует Сергей сам, 
в удобное для него 
время, как правило, 
вечером. Однажды 
нужно было приго-
товить с ним партию 
Марии Вечеры, для 
балета «Майерлинг»: 
сложные дуэты, под-
держки, и получи-
лось так, что с двух, 
даже, практически, 
с одной репетиции 
мы вышли на сцену.

Обычно все всег-
да складывалось 

фия Кеннета Мак Миллана главную партию. 
«Манон» — сложный балет?

— Если сравнивать с балетом «Дон Кихот», то 
«Дон Кихот» сложнее физически. В «Манон», безу-
словно, есть технически сложные моменты, слож-
ные партнерские дуэты, поддержки, но исполне-
ние этого балета не предполагает трюков, фуэте. 
«Манон» — это актерское вживание в образ на все 
сто процентов.
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удачно, даже с одной репетиции, и 
все спектакли с Сергеем Полуниным 
были особенными. Всегда на высоте.

— Как начинается ваш день, 
день балерины?

— С утренних занятий у станка 
в балетном классе, с тренировок. 
В нашем деле должен быть посто-
янный тренинг, чтобы всегда быть 
в хорошей форме. 

— Правда ли, что вы увлека-
етесь бальными танцами?

— Очень люблю смотреть, как 
двигаются танцоры под эту удиви-
тельную музыку, сами танцы. Во вре-
мя самоизоляции, карантина, было 
много свободного времени, и я ре-
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шила попробовать поучаствовать в 
конкурсе бальных танцев. Мастер-
классы в танцевальной студии дава-
ли онлайн профессионалы мирового 
уровня, и я решилась. Отбирали луч-
ших. Отправила свою работу — та-
нец танго, они посмотрели и сказа-
ли, что будут со мной работать.

Мне было интересно перенести 
этот прекрасный танец на балет-
ную технику, станцевать танго на 
пальцах.

— Наталья, вы — прима-
балерина, муж — олимпийский 
чемпион, фигурист Максим Ма-
ринин, а ваши дети пойдут по 
стопам знаменитых родителей?

— Уже идут. Артемий серьезно и 
много занимается фигурным ката-
нием, по две тренировки в день, он 

С мужем 
Максимом 
Марининым 
и детьми — 
Артемием
и Ульяной
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тренируется в школе ЦСКА. 
Дочке Ульяне восемь лет, она 
занимается художественной 
гимнастикой в школе ЦСКА. 
Может быть, будет занимать-
ся балетом, я тоже начинала 
с художественной гимнасти-
ки. Ульяна очень любит ба-
лет, часто ходит на спектакли 
к нам в театр, из-за кулис 
смотрит постановки. 

С удовольствием дома она 
смотрит видеоспектакли — 
двух- и трехактные — на одном 
дыхании. Интересно слушать 
ее мнение, очень наблюда-
тельная девочка, замечает, 
как артисты по-разному могут 
делать одно и то же движе-
ние, видит особенности ис-
полнения. 

— Если не секрет, а как 
вы познакомились со сво-
им мужем? 

— Нас познакомила Елена, 
наша общая знакомая, она ра-
ботала с Максимом и у нас 
в театре. Предложила вмес-
те пойти посмотреть фигурное 
катание, так и встретились 
с Максимом. Стали общаться, 
и с тех пор мы вместе.
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— С Максимом Марининым 
вы участвовали в 2011 году в 
проекте Первого канала «Боле-
ро», где выступали артисты ба-
лета и фигуристы. Вы были 
единственной супружеской па-
рой и получили серебро проекта, 
разделив его с Натальей Осипо-
вой и Романом Костомаровым. 
Участвовало всего восемь пар. 
Более 20 хореографов приня-
ли участие. Это было вам инте-
ресно?

— Конечно, было очень интересно 
принимать участие в этом необыч-
ном танцевальном проекте Ильи 
Авербуха. На протяжении несколь-
ких месяцев шли тренировки. Шоу 
проходило в красивом зале Михай-
ловского театра, в Санкт-Петербурге. 
С Максимом мы представляли Мо-
скву.

— Наталья, вы много бываете 
на гастролях, путешествуете, а 
есть ли страна, куда хотелось 
бы вернуться?

— Это солнечная Италия. Осо-
бенная страна с древней культурой, 
историей, великолепным климатом. 
Италия сама по себе уникальная, 
там все поражает — от крошечной 
деревни до большого города.

— Можно задать вопрос, на-
верное, странный для балери-
ны — умеете ли вы готовить?

— Не могу сказать, что люблю го-
товить, но умею и знаю, как это де-
лать. Дети любят мои сырники.

Ресторанную и покупную еду в на-
шем доме не признают. Привыкли к 
простой, натуральной еде и макси-
мально полезной. Соусы и майонез 
мы никогда не употребляем в пищу. 
Чем натуральнее еда, чем меньше 
она обработана, тем лучше. Мясо 
давно не едим, только птицу и кро-
лика, в отварном, запеченном или 
тушеном виде. 

— А сладкое вы себе позво-
ляете?

— Довольно часто. Все балетные, 
за редким исключением, любят и 
едят сладкое. Когда ты целый день 
в театре и нужно продолжать рабо-
тать, а времени хватает только на 
перекус, который должен быть лег-
ким и калорийным, то сладкое вы-
ручает. Скажем, кусочек шоколадки 
дает силы и улучшает работоспо-
собность. 

— Восьмое марта, день весны, 
всегда отмечался в нашей стра-
не как Международный женский 
день. Что бы вы пожелали чита-
тельницам «Смены»?

— Желаю быть любимыми и лю-
бить. Хотелось бы, чтобы все были 
здоровы. А журналу «Смена» про-
должать развиваться и дальше. 

Приходите в наш замечательный 
театр! Без зрителей, без спекта-
клей мы, артисты, не можем суще-
ствовать. 

 
Беседовала 

Елена Воробьева
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Заехав к матери, чтобы достать из кладовой с антресолей банки, я наткнул-
ся в дальнем углу на тяжелую коробку, завернутую в холстину. Взяв банки, 
прихватил и этот сверток, посмотреть, что в нем находится. Отдал его ма-
тери и спросил:

— Слушай, мам, что за клад спрятала ты в кладовке? Я что-то не видел 
раньше.

— А-а-а, этот? Он остался от бабы Дуси. Я уж, старая, и забыла про не-
го. Много лет он лежит у нас. Я подальше его с глаз убрала, чтобы вы не-
нароком не сунулись в коробку.

— Какая баба Дуся?
— Ты должен ее помнить. Маленькая такая старушка на первом этаже 

в угловой квартире жила. Помнишь? Ты еще пацаненком был, когда ее муж 
умер. Они на фронте поженились, вместе всю войну прошли. Вернулись, 
сын родился, а вскоре дяди Феди не стало. Фронтовые раны дали знать 
о себе. Сердце не выдержало — рядом осколок сидел, врачи опасались его 
удалять. Он сдвинулся, и дядя Федя помер. Сильно горевала баба Дуся, как 
мы привыкли ее называть. Но назад мужа не вернешь, а сына надо было 
ставить на ноги. Женька-то был постарше тебя. Вот и пришлось ей не толь-
ко трудиться на производстве, но и после работы ходила по подъездам, 
мыла полы. Подрабатывала, чтобы сыну отправить все деньги. Он в инсти-
туте где-то учился…

— Все, вспомнил, — перебил я мать. — Это же она таскала постоянно 
ведра с водой по подъездам? У нее была еще привычка угощать малышню 
со двора конфетами. Точно?

— Да. Ребятишки ее любили. Как увидят, что она вышла из подъезда, так 
сразу к ней бежали. Знали, что у бабы Дуси всегда есть карамельки в кар-
мане. Тихая была, спокойная, — вздохнула мать.

— А ее сын, Женька, здоровый такой парень, он же в другом городе 
учился, так? 

1-е место

Михаил Смирнов

Сердце матери

3-е место
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— Да, уехал.… Как укатил в институт и больше ни разу не появился. 
А она горбатилась, чтобы там его содержать. После ее смерти я сколько 
раз писала ему, что мать оставила для него этот сверток на память, а он так 
ни разу не отозвался, — с горечью в голосе проговорила мать. — Ты же с 
Пашкой тогда помогал нашим мужикам со двора гроб на машину подни-
мать. Не забыл?

Я помнил бабу Дусю и ее похороны… 
Тихая и незаметная старушка с лицом, иссеченным морщинами. Посто-

янно в одной и той же юбчонке, латаной кофточке и линялой косынке, 
а зимой — в старой, побитой молью шали.

Она неустанно, с утра и до вечера, мыла подъезды наших домов. 
Мороз или снег, дождь или жара, а баба Дуся тащила в очередной 
подъезд тяжелые ведра с водой. Убирала мусор и отмывала бетонные 
полы от грязи. И сколько я вспоминал бабу Дусю — она оставалась в 
моей памяти маленькой, сухонькой старушкой, словно время не каса-
лось ее.

Умерла она в конце марта. Умерла так же тихо и незаметно, как и жила.
Мать, возвращаясь из магазина, зашла к ней, чтобы оставить молоко 

и хлеб, увидела, что она лежит на диване, будто решила отдохнуть не-
много от этих проклятых тяжелых ведер, и тихо прошла на кухню. Оста-
вила на столе покупки и хотела уже выйти, чтобы не потревожить бабу 
Дусю, как вдруг словно что-то почувствовала и подошла к дивану. Свер-
нувшись калачиком, баба Дуся не дышала, а рядом с ней лежал старый, 
потертый альбом с фотографиями, тетрадный лист и в пальцах была за-
жата ручка.

Ее хоронили всем двором. Хоронили на собранные соседями деньги. До 
последней минуты ждали ее сына, хотя он и прислал телеграмму, что при-
ехать не может, и просил соседей, чтобы похороны матери прошли без его 
участия.

Бабу Дусю хоронили в промозглый, холодный мартовский день. Силь-
ный ветер гнал по небу низкие серые тучи, из которых сыпал то сырой снег, 
то мелкий, похожий на водяную пыль, дождь. Под ногами чавкало серое, 
грязное месиво из снега и воды. Дома стояли сырые и мрачные, по окнам, 
будто слезы, стекал тонкими струйками снег вперемежку с дождем. Каза-
лось, что даже природа проливала слезы, прощаясь с ней…

Женщины в черных платках, мужики с хмурыми лицами заходили в квар-
тиру проститься с бабой Дусей и, выходя, вытирали украдкой покраснев-
шие глаза. За много лет я первый раз увидел ее в новой, чистой одежде, 
купленной соседками.



Старушки в темных одеждах читали молитвы. Пахло ладаном, какими-
то травами и еще чем-то неуловимым и непонятным тогда для меня. За-
пахом тлена…

Меня поразило ее лицо. Морщинистое, уставшее от постоянной работы, 
оно было чистым. Куда-то пропали, разгладились все морщины. Ушло с 
лица выражение постоянной заботы, и казалось, что она отошла от всех 
этих мирских дел, хлопот и находится где-то там — далеко от всех нас…

На подъехавшую с открытым кузовом машину осторожно поставили не-
большой гроб с легоньким телом бабы Дуси. Дождь, попадая на ее желтова-
то-восковое личико, стекал по краю глаз тонкими полосками, будто баба 
Дуся плакала, прощаясь со всеми, уходя в свой последний путь.

Машина медленно поехала по двору, и все соседи тихим шагом пошли 
за ней, неся в руках венки из искусственных цветов. И лишь на грязном 
снегу остались лежать живые ярко-красные гвоздики…

— Мам, а можно посмотреть, что в свертке? — попросил я.
— Гляди…
Я осторожно развернул холстину и снял крышку со старой коробки. По-

тертый альбом с пожелтевшими фотографиями и еще один сверточек. От-
крыл его и застыл.… Передо мной лежали потускневшие от времени два 
ордена Славы, орден Красной Звезды, несколько разных медалей, среди 
которых — «За Отвагу» и «За взятие Берлина». А рядом с ними — старень-
кий открытый конверт и неровно оторванный тетрадный листочек, на кото-
ром было написано корявым почерком:

Женечка, сыночек! Я очень прошу тебя, выбери время, приезжай в род-
ной дом. Чувствую, что недолго я проживу. Тебя поскорей бы дождаться, 
взглянуть, каким ты стал, да обнять в последний раз. Жаль, но оставить на 
память нечего, лишь альбом, где мы с отцом и ты, маленький, да наши на-
грады. Больше у меня ничего нет, кроме медалей и орденов, что с папкой 
твоим на войне получили, да наших снимков. Приезжай. Так хочется уви-
деть тебя в последни… 

Письмо оборвалось, оставшись недописанным…. 
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Алла Зубкова

Любовь Клеопатры

В их отношениях было все: внезапно вспыхнувшая 
любовь, беспредельное счастье, вспышки ревности, 
яростные ссоры и скандалы, примирения, свадьба, 
развод, снова свадьба и снова расставание. Элиза-
бет Тейлор и Ричард Бертон... Обладательница двух 
Оскаров, признанная красавица, превзошедшая 
своей известностью Папу Римского и президента 
Соединенных Штатов и один из крупнейших акте-
ров пятидесятых — шестидесятых годов, по мощи 
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познала славу, когда ей было один-
надцать, став юной звездой фильма 
«Лэсси возвращается домой», а на 
следующий год в «Национальном 
Вельвете». К моменту своей второй 
встречи с Бертоном Элизабет ис-
полнилось двадцать девять лет. Она 
успела трижды побывать замужем. 
За ее плечами было два развода. 
Один раз она овдовела — ее супруг, 
продюсер Майкл Тодд, погиб в ави-
акатастрофе. Она была матерью 
троих детей — сыновей Майкла 
и Кристофера и дочери Элизабет. 
На съемки «Клеопатры» Элизабет 
приехала в сопровождении своего 
четвертого мужа — певца Эдди Фи-
шера. Она была уже признанной 
звездой. Дважды ее номинировали 
на «Оскар» за лучшую женскую роль 
в фильмах «Кошка на раскаленной 
крыше» и «Внезапно, прошлым ле-
том». В 1960 году она все-таки по-
лучила «Оскара» за роль в ленте 
«Баттерфилд, 8».

Ричард Бертон не мог похвастать-
ся столь блестящим послужным спи-
ском. Правда, он считался одним 
из лучших исполнителей в пьесах 

Впервые Тейлор и Бертон увидели 
друг друга на вечеринке, которую 
устроил голливудский актер Стюарт 
Грейнджер. Это случилось в 1953 го-
ду. Ричард был там со своей женой 
Сибил. Он с упоением декламировал 
Шекспира своим мощным, рокочу-
щим, удивительно гибким и вырази-
тельным голосом. Элизабет, однако, 
Ричард показался самовлюбленным 
и излишне напыщенным. Позже она 
признавалась, что подумала тогда: 
«Господи, да когда же этот парень, 
наконец, заткнется?» После вече-
ринки она напрочь про него забыла.

Снова они встретились лишь че-
рез девять лет на съемочной площад-
ке студии «XX век — Фокс», задумав-
шей грандиозный проект — супер-
боевик «Клеопатра». 

Выбор двух главных исполните-
лей, разумеется, не был случаен, хо-
тя их путь к вершинам славы был, 
мягко говоря, не схож. Элизабет ро-
дилась в Англии, однако ее родите-
лями были американцы — преуспе-
вающий антиквар и весьма амбици-
озная драматическая актриса. В 1939 
году семья вернулась в Штаты. Лиз 

таланта уступавший разве что Лоуренсу Оливье и Марлону Брандо. На-
чало их бурного романа освещалось на первых полосах ведущих газет 
мира, оттеснив на второй план даже тему ядерных испытаний, разору-
жения и берлинского кризиса.

История любви этих двоих стала притчей во языцех: о них писали, их 
превозносили до небес и обливали грязью. Этот союз называли «бра-
ком века», а их самих — королевской четой Голливуда. Они были ...

Словом, они были Элизабет Тейлор и Ричард Бертон.
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Шекспира, а в 1961 году удостоил-
ся престижной премии «Тони», как 
лучший бродвейский актер, за роль 
короля Артура в спектакле «Каме-
лот». Его даже называли «британ-
ским Брандо».

Валлиец по национальности, Бер-
тон (его настоящая фамилия Джен-
кинс), был двенадцатым из тринад-
цати детей в семье спившегося шах-
тера из небольшого уэльского го-
родка. Его мать умерла при родах 
последнего ребенка. Ричарда отпра-
вили жить к тетке. Там, в местной 
школе, он своими способностями 
привлек внимание учителя по имени 
Филипп Бертон. Человек очень до-
брый и участливый, Бертон взял 

мальчика под свое крыло. Он учил 
его правильному английскому язы-
ку, избавив от родного валлийского 
акцента, развил его голос, натаски-
вал в литературе и драматическом 
искусстве. Ричард попросил учителя 
официально усыновить его и дать 
ему свою фамилию. После оконча-
ния школы во время службы на базе 
королевских военно-воздушных сил, 
расположенной неподалеку от Ок-
сфорда, он получил возможность 
посещать занятия в знаменитом уни-
верситете. Оксфорд Ричард, разуме-
ется, не окончил, хотя порой утверж-
дал обратное. Тем не менее, он бегло 
говорил на четырех языках, поражал 
собеседников блестящим знанием 
литературы, мог наизусть цитировать 
десятки страниц шекспировских со-
нетов и пьес. И хотя Бертон ненави-
дел Голливуд, ему страстно хотелось 
пробиться в звезды. Он грезил о все-
общем поклонении и восторженных 
аплодисментах. К тому же Ричард 
был далеко не равнодушен к день-
гам. За съемки в «Клеопатре» студия 
«XX век — Фокс» подписала с ним 
контракт на 250 тысяч долларов. По 
тем временам это были огромные 
деньги. Расстраивало его только 
одно: гонорар Тейлор составлял 
ровно один миллион долларов. Та-
кой суммы до того времени в Голли-
вуде не получал ни один актер.

Бертон скептически относился к 
своей партнерше, называя ее в раз-
говоре с друзьями «мисс Бюст». Не-
смотря на присуждение ей премии 
Киноакадемии, он оставался невысо-
кого мнения об ее актерском таланте. 

Элизабет Тейлор
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Впрочем, он утверждал это, не по-
смотрев ни одного фильма с ее уча-
стием. После первых же просмотров 
отснятых кадров мнение его посте-
пенно поменялось. Он не ожидал от 
Элизабет умения буквально завора-
живать камеру, представая на пленке 
в совершенно ином измерении.

На первой же совместной съемке 
в предместье Рима в конце января 
1962 года Ричард сразу же подошел 
к Элизабет и негромко, почти на ухо 
произнес: «Ты располнела, душечка, 
но мордашка у тебя премиленькая». 
Всемирно известная кинодива, при-
выкшая к более изысканным ком-
плиментам, расхохоталась. На этот 
раз Бертон произвел на нее несрав-
ненно более сильное впечатление, 
чем девять лет назад. Его глубокий 
чувственный баритон завораживал 
ее, взгляд широко расставленных 
глаз проникал в самую душу. Лицо и 
скульптурно вылепленная голова 
напоминали черты римских импера-
торов. Снимали любовную сцену. 
Режиссер Манкиевич скомандовал: 
«Мотор!» Элизабет и Ричард обме-
нялись репликами, а затем их губы 
слились в чувственном поцелуе. 
Манкиевич заставил их повторить 
сцену четыре раза и, не без смуще-
ния и некоторого страха, осознал, 
что в его звездах пробудилась на-
стоящая страсть. Словно мощный 
ураган пронесся по съемочной пло-
щадке. Контролировать стихию бы-
ло невозможно. Чтобы как-то разря-
дить ситуацию, был объявлен пере-
рыв. Через несколько дней уже вся 
студия знала, что Лиз и Ричард ста-

ли любовниками, а вскоре и в газе-
тах появились первые намеки на на-
чало бурного романа двух звезд.

Сибил Бертон, привыкшая к лю-
бовным эскападам супруга, понача-
лу не придала увлечению Ричарда 
особого значения. Ведь он неодно-
кратно утверждал, что никогда ее 
не бросит, так как только она по-
настоящему любит и понимает его. 
Первым встревожился Эдди Фишер. 
Как-то Ричард подошел к нему и без 
обиняков заявил: «Послушай, кажет-
ся, я люблю твою бабу». «Она мне 
не баба, она — моя жена», — вспы-
лил Эдди. «Какая разница? Значит, 
я люблю твою жену», — последовал 
хладнокровный ответ.

Ричард Бертон
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Фишер поспешил к Сибил. Та при-
нялась уверять его, что ничего 
страшного не произошло. В конце 
концов Ричард всегда возвращается 
к ней. 

«Видимо, вы не знаете мою жену. 
Элизабет всегда добивается, чего 
хочет», — возразил Эдди.

 Не на шутку обеспокоенная, Си-
бил провела с мужем серьезную вос-
питательную беседу, пригрозив, что, 
если он не прекратит отношения с 
Элизабет, то потеряет семью. Пере-
пуганный Ричард сразу же дал обрат-
ный ход, заявив Элизабет, что не мо-
жет ставить под удар свою семейную 
жизнь. С ней случилась сильнейшая 

истерика. У себя на вилле она при-
няла огромную дозу снотворного. 
К счастью, кто-то из прислуги не-
медленно вызвал «скорую». Элиза-
бет отвезли в больницу и сделали 
промывание желудка.

Сибил уехала в Лондон. Эдди уле-
тел в Нью-Йорк. Там он заявил ре-
портерам, что роман между его же-
ной и Бертоном — не более чем 
обычная сплетня. Элизабет, однако, 
опровергла слова мужа, объявив, что 
их семейная жизнь закончена. Уже на 
следующий день все крупнейшие га-
зеты разнесли по миру эту новость.

Между тем Элизабет и Ричард на-
слаждались любовью, не расстава-

Свадьба 
Элизабет
и Ричарда
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ясь ни днем, ни ночью. Столь откры-
тое проявление чувств вызвало рез-
кое осуждение многих влиятельных 
кругов. В американском Конгрессе 
нашлись люди, которые потребова-
ли у Госдепа за «аморальное пове-
дение» аннулировать паспорта обо-
их любовников с тем, чтобы запре-
тить им возвращаться в США. В то 
же время у Тейлор и Бертона было 
немало сочувствующих и защитни-
ков. Во время съемки сцены возвра-
щения Клеопатры в Рим пятитысяч-
ная итальянская массовка, которая 
должна была скандировать: «Клео-
патра! Клеопатра! Клеопатра!» — 
вместо этого перешла на дружные 
возгласы: «Лиз! Лиз! Лиз!» По щекам 
растроганной Элизабет струились 
слезы. Ричард тоже был тронут этой 
демонстрацией поддержки.

Тем временем съемки «Клеопа-
тры» завершились, и через некото-
рое время фильм вышел на экран. 
Элизабет, предвкушавшую три-
умф и даже присуждение второго 
«Оскара», ждало горькое разоча-
рование. Отзывы в американской 
прессе были откровенно уничижи-
тельными, а порой просто оскор-
бительными.

«Мисс Тейлор — это однообразие 
в юбке с разрезом», — писала одна 
газета. «Голос ее лишен модуляций 
и часто срывается на визг торговки 
рыбой», — утверждала другая. «Клео-
патра в изображении Элизабет Тей-
лор безнадежно скучна и невырази-
тельна», — вторила им третья. После 
таких рецензий с Элизабет едва не 
случился удар, и она надолго слегла 
в постель. 

«Укрощение 
строптивой»
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Жизнь, однако, показала, что мне-
ние критиков было чересчур по-
спешным и несправедливым. Карти-
на имела огромный успех у зрителей, 
и до сих пор ее демонстрация при-
носит хорошую кассу.

Элизабет страдала не только от 
своей творческой неудачи. Гораздо 
больше мучила ее неопределенность 
в отношениях с Ричардом. Он по-
прежнему не решался уйти от Сибил 
и оставить двух своих дочерей. Про-
шло целых два года, прежде чем 
Бертон созрел для развода. Он ще-
дро обеспечил семью, переведя на 
счет Сибил в швейцарском банке 
миллион долларов, и обязался на 

протяжении последующих десяти лет 
ежегодно выплачивать ей по пятьсот 
тысяч. Элизабет также добилась раз-
вода с Эдди. Бракосочетание звезд-
ной пары состоялось 15 марта 1964 
года в Канаде в монреальском отеле 
«Ритц-Карлтон». На тридцатидвухлет-
ней невесте было ярко-желтое ши-
фоновое платье, украшенное брил-
лиантовой брошью стоимостью в 
150 тысяч долларов, которую Ричард 
преподнес ей еще во время съемок 
«Клеопатры». Верная своей привыч-
ке, Элизабет и на собственное брако-
сочетание ухитрилась опоздать почти 
на час. Жених, не привыкший сдер-
живать свои эмоции, прорычал: «Ку-

«Клеопатра»
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да запропастилась эта толстуха? 
Клянусь, она и на Страшный Суд 
ухитрится опоздать». Но после крат-
кой церемонии он громогласно за-
явил: «Мы с Элизабет Бертон очень 
счастливы».

И это была чистая правда. Она с 
трепетом относилась к его исключи-
тельному актерскому дарованию, он 
же безумно гордился тем, что он, Ри-
чард Бертон, двенадцатый из три-
надцати детей посудомойки и шахте-
ра — валлийца, женился на самой 
красивой, самой знаменитой женщи-
не в мире.

Они много работали, получая ска-
зочные гонорары. Особенно Элиза-

бет. На протяжении нескольких лет 
она зарабатывала миллион долларов 
за каждую картину, плюс 10% с кас-
совых сборов.

Ричард же не скрывал, что мечта-
ет стать самым высокооплачивае-
мым актером в мире, и продвигался 
к своей мечте семимильными шага-
ми. Его гонорары варьировались от 
полумиллиона до семисот пятидеся-
ти тысяч долларов. Всего они вме-
сте снялись в одиннадцати фильмах 
и стали обладателями состояния в 
50 миллионов. В современном де-
нежном выражении это составляет 
более трехсот миллионов долла-
ров. Киномагнаты не скупились на 
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гонорары своим звездам, поскольку 
фильмы с их участием приносили 
сказочные доходы. Однажды, когда 
Бертоны собрались в трехмесячный 
отпуск, киностудии разволновались 
не на шутку, поскольку, как заметил 
один обозреватель, «почти полови-
ну доходов киноиндустрии США да-
ют фильмы, в которых они снимают-
ся вдвоем или поодиночке». Только 
в 1967 году на экраны вышли три 
картины с участием Тейлор и Берто-
на: «Укрощение строптивой» по Шек-
спиру, «Доктор Фауст» и «Комедиан-
ты» по роману Грэма Грина. За год 
до этого в прокат вышел фильм «Кто 
боится Вирджинии Вульф» по пьесе 
Эдварда Олби, ставший самой доро-
гой черно-белой кинокартиной Голли-
вуда. Оба, и Элизабет, и Ричард, удо-
стоились номинации на награду ки-
ноакадемии. Элизабет легко обошла 
своих соперниц — Ванессу Редгрейв 
(фильм «Морган») и Анук Эме («Муж-
чина и Женщина»), а вот Ричард все-
таки уступил своему основному кон-
куренту Полу Скофилду, блеснувше-
му в фильме «Человек на все време-
на». Разумеется, он был сильно ра-
зочарован, но еще больше обижена 
за мужа была Элизабет. Решение 
жюри показалось ей настолько не-
справедливым, что она отказалась 
поехать в Лос-Анджелес на вруче-
ние премии.

За свою жизнь Ричард получил 
немало самых престижных наград, 
однако с премией киноакадемии ему 
фатально не везло. Пять раз он был 
номинирован на «Оскар», но так и 
не получил вожделенную статуэтку. 

Впрочем, он никогда не скрывал, что 
для него главное не регалии, а день-
ги. Ну а в средствах чета Бертонов, 
мягко говоря, не нуждалась и тра-
тила их, не скупясь. За один милли-
он долларов они купили десяти-
местный реактивный самолет, обо-
рудованный кухней, баром и залом 
с киноэкраном. Элизабет дала ему 
свое имя. 

Бертоны приобрели также ро-
скошную яхту, которую назвали 
«Kalizma» в честь своих дочерей: 
Кейт (дочки Бертона, которая почти 
все время жила с ними), Лизы и Ма-
рии (девочки из Германии, страдав-
шей тяжелым заболеванием. Берто-
ны удочерили ее в 1964 году и трога-
тельно о ней заботились).

На яхте было семь спален и три 
ванные комнаты. Для управления 
требовался экипаж из восьми чело-
век. Яхта была оснащена радарным 
оборудованием. Она обошлась Ри-
чарду и Лиз в двести тысяч, и еще 
столько же они потратили на дизай-
нерскую отделку, превратив ее в ше-
девр декора в эдвардианском стиле.

Обладая крупной недвижимостью 
в Швейцарии, на Канарах, в Ирлан-
дии и Мексике, Бертоны, тем не ме-
нее, жили в основном, в отелях, сни-
мая целые этажи, чтобы разместить 
детей и свиту. Своих любимых собак 
и кошек они тоже всегда возили 
с собой. После их отъезда прислуга 
фешенебельных отелей с тихими 
стонами и проклятиями чистила за-
гаженные ковры.

Элизабет и Ричард не скупились 
на подарки друг другу. Унаследовав-
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шая от отца-антиквара хороший ху-
дожественный вкус, Элизабет приоб-
ретала картины выдающихся масте-
ров. Их семейная коллекция включа-
ла полотна Рембрандта, Хальса, Мо-
не, Пикассо, Ван Гога, Ренуара, Пис-
саро, Дега, Уорхола. Большинство из 
них Лиз приобретала в подарок му-
жу. Ричард не уступал в щедрос-
ти жене. Газеты, захлебываясь вос-
торгом, повествовали о сказочных 

драгоценностях, которыми он осы-
пал Лиз. Он купил для нее брилли-
ант в 33,19 карата за 305 тысяч дол-
ларов. В современном денежном 
исчислении это составляет более 
2-х миллионов. Немного позднее на 
торгах «Сотбис» приобрел знамени-
тую жемчужину «Ла Перегрина» — 
«Странница». Эту драгоценность 
испанский король Филипп II в 1554 
году подарил своей невесте Марии 
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Тюдор. Жемчужина появляется на 
двух полотнах великого испанского 
художника Веласкеса. Потом драго-
ценность неоднократно переходила 
из рук в руки, причем ее обладате-
лями были почти исключительно 
венценосные особы. Элизабет полу-
чила и легендарный желтый брилли-
ант «Тадж Махал». В 1621 году на 
нем выгравировали надпись «Лю-
бовь вечна» на фарси по заказу ша-
ха Джахана, выстроившего знаме-
нитый мавзолей «Тадж Махал» в 
честь своей умершей жены.

Однако венцом коллекции Лиз 
стал бриллиант «Картье» в 69,42 ка-
рата. В то время по размеру этот 
камень превосходил лишь знамени-
тый «Кох-и-нор» — главная драго-
ценность английской королевы Ели-
заветы II. После долгих и трудных 
переговоров Ричард перекупил его 

у фирмы «Картье» за миллион сто 
тысяч долларов (более 6 миллионов 
по современному курсу). Для того 
времени это была самая крупная 
сумма, уплаченная за бриллиант. 
Особенно радовало Ричарда то об-
стоятельство, что он «утер нос» 
Онассису, собиравшемуся приобре-
сти эту драгоценность для своей но-
вой супруги Жаклин Кеннеди — 
Онассис. Нужно сказать, что Ричард 
вообще терпеть не мог Онассиса 
и гордился тем, что тратит на Элиза-
бет больше денег, чем греческий 
магнат на Каллас, свою возлюблен-
ную в течение многих лет. После 
того как почти семидесятилетний 
Онассис женился на Жаклин Кенне-
ди, бесцеремонно отставив обожав-
шую его оперную диву, чета Берто-
нов лучше относится к нему не ста-
ла. А больше всего щедрый по на-
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туре Ричард не мог простить Онасси-
су того, что, несмотря на все его 
миллионы, он оставил Каллас в са-
мом конце ее карьеры без единого 
цента. Сами Лиз и Ричард отличались 
редкой щедростью и тратили десят-
ки тысяч долларов на почти незнако-
мых им людей, чьи горести трогали 
их сердца. Тем не менее, ближайшим 
кругом их общения были сильные 
мира сего — Ротшильды, принцесса 
югославская Елизавета, князь Ренье 
и княгиня Грейс Монакские. 

Казалось бы, Бертоны были без-
мятежно счастливой парой, суще-
ствование которой не нарушали ни-
какие заботы и проблемы. Между 
тем, проблемы у них были, и весьма 
серьезные. Прежде всего, они оба 
больше всего на свете боялись в 
один прекрасный день лишиться 
своего места в числе самых попу-

лярных кинозвезд. Очереди на кар-
тины с участием Элизабет стали по-
степенно таять. Миллионных гоно-
раров ей никто уже не предлагал. 
Вынужденный во что бы то ни стало 
сохранять «королевский статус» се-
мьи, Ричард должен был работать 
все больше и больше, а это было не 
легко. У него давно была проблема с 
алкоголем. Он сам признавался, что 
с шестнадцати лет не выходил на 
сцену, «не пропустив предваритель-
но рюмашки». Постепенно ему ста-
новилось все труднее играть на трез-
вую голову. Ко времени романа с 
Элизой он пил чудовищно много, и 
эти попойки стали сказываться на 
его здоровье. Положение усугубля-
лось и пристрастием к спиртному са-
мой Элизабет. Она сильно пила еще 
до знакомства с Бертоном. В начале 
супружества Элизабет уже прикла-

«Кто боится 
Вирджинии 
Вульф»
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кали скандалы. Бурный темперамент 
Ричарда взрывался подобно вулка-
ну, а от пронзительных воплей Эли-
забет, казалось, вот-вот вылетят все 
оконные стекла. Вскоре дело дошло 
до рукоприкладства.

«Знали бы вы, как я его колотила, 
а он ужасно злился, — как-то при-
зналась Элизабет. — И, наконец, 
однажды он дал мне сдачи — вре-
зал так, что у меня потом еще не-
сколько дней звенело в ухе».

Причиной этих потасовок обычно 
было неумеренное потребление ал-
коголя, а позднее — любовные ро-
маны Ричарда на стороне, чаще все-
го с партнершами по съемке. Один 
из самых крупных скандалов раз-
разился, когда Ричард, представляя 
кому-то жену, назвал ее чужим име-
нем. Элизабет потом не разговари-
вала с ним почти месяц и все пыта-
лась выяснить, кто такая эта Филис, 
именем которой он ее назвал. Их сов-

дывалась к рюмке наравне с Ричар-
дом. Тогда алкоголь был развлече-
нием, средством общения и веселья. 
Они пили много. Пили вместе и по-
рознь. Иногда один из них решал 
«завязать», однако под влиянием 
партнера благие намерения быстро 
испарялись, и все начиналось сыз-
нова. Между ними все чаще возни-

 На яхте 
«Кализма»

Справа:

Драгоценности 
Элизабет Тэйлор
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местное существование осложня-
лось все новыми скандалами, ду-
шевными терзаниями и безысход-
ностью.

Положение усугублялось и неуда-
чами в профессиональной деятель-
ности. В 1973 году они снялись в 
фильме с говорящим, а точнее про-
роческим названием «Его развод, ее 
развод». Это был их одиннадцатый 
совместный фильм, начиная с «Кле-
опатры», — и последний. После его 

лесообразно на время расстаться. 
Последовавшее вслед за этим при-
мирение продолжалось недолго. 
В начале 1974 года Элизабет дала 
поручение своему адвокату подать 
в Швейцарии на развод с Ричардом 
по причине несходства характеров, 
а в конце июня в суде курортного 
городка Заанен в отсутствии Берто-
на, который был болен, этот развод 
получила. Ричард, как всегда, был 
великодушен. Он оставил Элизабет 

выхода на экран рецензии критиков 
носили поистине разгромный харак-
тер. «Хорошо подобранная пара не-
удачников», — писала одна из круп-
нейших газет. «Получаешь такое же 
удовольствие, как и от присутствия 
при вскрытии трупа», — заключала 
другая. Иначе говоря, в профессио-
нальном отношении Бертоны на-
всегда утратили положение, кото-
рое занимали прежде. А еще через 
несколько месяцев Элизабет сдела-
ла заявление, что им с Ричардом це-

все купленные украшения на многие 
миллионы долларов, бесценные про-
изведения искусства, яхту «Kalizma», 
дом на мексиканском побережье.

После развода Элизабет пыталась 
найти утешение в объятиях автомо-
бильного дилера Генри Уайнберга. 
Ричард объявил о своей помолвке с 
принцессой югославской Елизаве-
той. Впрочем, принцесса как-то за-
стала своего жениха в обществе из-
вестной чернокожей модели Джин 
Белл и расторгла помолвку.
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Разумеется, Генри Уайнберг не 
мог занять в сердце Элизабет ме-
сто, которое в течение многих лет 
принадлежало Ричарду Бертону. 
Летом 1975 года Элизабет, находив-
шаяся в Советском Союзе на съем-
ках фильма «Синяя птица», доволь-
но часто звонила ему. Было очевид-
но, что и он тоскует по ней. В сере-
дине августа она получила от Ричар-
да телеграмму, в которой он просил 
ее встретиться с ним в Швейцарии 
для серьезного разговора. Очевид-
цы описывают их встречу, как не-
обычайно трогательную. Ричард не 
мог скрыть волнения, а Элизабет, 
обливаясь слезами, буквально упала 
в его объятия. На следующий день 
пресс-секретарь Бертонов объявил, 
что его знаменитые клиенты опять 
воссоединились. Тем не менее, Эли-
забет понадобилось около полутора 
месяцев, чтобы убедить Ричарда же-
ниться на ней снова. Умом он пони-
мал, что из этого брака вряд ли что 
получится, но эмоционально был 
просто не в силах сопротивляться.

10 октября 1975 года на берегу 
африканской реки Чобе в нацио-
нальном парке Ботсваны состоя-
лась их вторая свадьба. Местный 
священник из племени тована до-
вольно быстро провел брачную це-
ремонию. Элизабет и Ричард обме-
нялись обручальными кольцами из 
слоновой кости. Издали церемонию 
лицезрели два гиппопотама, вы-
бравшиеся на берег из вод Чобе, 
носорог и гепард. «Казалось, даже 
животные улыбаются нам, — вспо-
минала Элизабет. — Все вокруг ра-

довалось тому, что мы с Ричардом 
снова вместе».

Увы, идиллия продолжалась не-
долго. Скоро снова начались скан-
далы из-за пьянок Ричарда и его ча-
стых измен. Хотя, справедливости 
ради, следует сказать, что Элизабет 
тоже была не без греха. В конце кон-
цов, Ричард объявил, что ему нужен 
развод, так как он хочет жениться на 
британской фотомодели Сьюзи Хант. 
Их второй брак длился всего десять 
месяцев. «Я люблю Ричарда Бертона 
всеми фибрами души, — говорила 
Элизабет, — но мы не можем быть 
вместе — мы слишком разрушитель-
ны друг для друга».

Она еще дважды выходила замуж, 
и оба раза неудачно. Ричард также 
дважды заключал брачный союз, 
причем, по общему мнению, его вто-
рая жена оказывала на него доволь-
но благотворное влияние. Элизабет 
продолжала сниматься. Ей уже дав-
но не предлагали миллионные гоно-
рары, но ее статус звезды был незы-
блем. В феврале 1982 года Бертон, 
которого она не видела уже пять лет, 
неожиданно позвонил и попросил 
разрешения повидаться с ней. Их 
встреча произошла в Лондоне, где 
Элизабет была на гастролях. Увидев 
Ричарда, Лиз испугалась. Перене-
сенные за эти годы операции, неуме-
ренное пьянство сделали свое дело: 
Бертон выглядел гораздо старше 
своих пятидесяти шести лет, но она 
была счастлива снова увидеть его. 
Вечер они провели вместе — весе-
лились, танцевали, а на следующий 
день Тейлор появилась в театре, где 
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Ричард читал стихи известного вал-
лийского поэта. Неожиданно для 
всех она вышла на сцену, послав пу-
блике воздушный поцелуй, потом по-
вернулась к Ричарду и сказала по-
валлийски: «Я тебя люблю».

 «Ну-ка, повтори, что ты сказала, 
мой цветочек, — улыбнулся Бер-
тон. — И погромче».

Элизабет выполнила его просьбу, 
и зрители бурно зааплодировали. 

Увы, это была их последняя 
встреча.

Ричард Бертон скончался от ин-
сульта 5 августа 1984 года. Ему бы-
ло 58 лет. За три дня до смерти он 
отправил Элизабет письмо, в кото-
ром говорилось, что его дом там, 

где находится она, и он хочет вер-
нуться домой. Когда Тейлор получи-
ла письмо, Ричард был уже мертв. 
Весть о его смерти потрясла Элиза-
бет. Вдова Бертона, Салли, не хоте-
ла, чтобы Лиз присутствовала на 
похоронах, опасаясь, что ее приезд 
привлечет толпы папарацци. Элиза-
бет приехала на кладбище в швей-
царском Селиньи только через не-
сколько дней и возложила цветы на 
могилу любимого человека.

Она пережила его почти на 
27 лет, и все эти годы последнее 
письмо Ричарда хранилось в ящике 
столика, стоявшего у ее изголовья. 
Она просила похоронить ее с этим 
письмом. 
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Евгения Гордиенко

ДЕВУШКА
и небо

С героиней сегодняшнего рассказа у меня, да простят меня читатели, 
связь почти личная. Мою бабушку, родившуюся в 1938 году, назвали 
Валентиной — в честь легендарной советской летчицы Валентины 
Гризодубовой. Наверняка таких девчонок, как моя бабушка, было мно-
го, — времена стояли спорные, но во многом — несомненно, героиче-
ские. Ставились рекорды, достигались вершины… В относительно мо-
лодом советском государстве должно было царить равноправие — ес-
ли мужской экипаж совершил беспосадочный перелет на Дальний 
Восток, то и женский должен был не отставать. Валентина Гризодубо-
ва была олицетворением времени — молодая, красивая, смелая летчи-
ца, способная и за штурвал сесть, и полком командовать. Она стала 
легендой, и этот путь был уготован ей с самого детства… 
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том, преодолев невероятные трудно-
сти, добилась, чтобы ее зачислили 
в летную школу. Эта энтузиастка ста-
ла для Гризодубовой примером на 
всю жизнь. 

Разумеется, мать Вали не очень 
одобряла такое «мальчишеское» 
воспитание дочери. И девочка, по 
настоянию матери, даже окончила 
музыкальное училище по классу 
фортепиано. Надежда Андреевна, 
во всем поддерживавшая супруга, 
все же говорила ему: «Степа, мо-
жет, пусть лучше Валя наша на роя-
ле учится играть? Все же девоч-
ка…» — «Ничего, летая, она будет 
играть, а только играя, никогда не 
полетит», — отрезал отец. 

Так и вышло. Став взрослой, Ва-
лентина поступила в технологиче-
ский институт и записалась в кружок 
планеристов. Но быстро поняла, что 
учиться ей в кружке нечему — благо-
даря отцу она и так все это знала. Ее 
мечтой были самолеты. Но в Харь-
кове тогда не было возможности 
выучиться на пилота, и Валентина 
уехала в Пензу, где уже была шко-
ла летчиков. 

В те годы существовала агитаци-
онная эскадрилья имени Максима 
Горького, командиром которой был 
главный редактор журнала «Огонек» 
Михаил Кольцов. Поскольку пасса-
жирское авиасообщение в стране 
еще не было налажено, в задачи 
эскадрильи входила доставка жур-
налистов, передовиков производ-
ства, стахановцев и артистов в отда-
ленные уголки СССР. В эту эскадри-

…Валентина Гризодубова родилась 
в 1909 году в Харькове. Ее отец, Сте-
пан Васильевич, был одним из пер-
вых летчиков и первопроходцев в об-
ласти авиастроения. Эта индустрия 
тогда только зарождалась и жила 
в основном энтузиазмом людей, же-
лавших покорить небо. 

Благодаря отцу, который некото-
рое время возглавлял планерный 
спорт на Украине, уже в двухлетнем 
возрасте Валя поднялась в воздух 
на планере. Девочка с удовольстви-
ем участвовала и в постройке само-
лета, которой занимался отец. Для 
этого «дела всей жизни» он даже ку-
пил участок земли — чтобы прово-
дить испытания. Правда, по свиде-
тельствам очевидцев, в воздух са-
молет Гризодубова мог подниматься 
только метра на три-четыре. И это 
было неудивительно — ведь строил 
он его не по чертежам, а с…кино-
картинки. Степан Васильевич увидел 
в кино полеты братьев Райт, выпро-
сил у киномеханика пару кадров 
пленки, отпечатал фото летательно-
го аппарата и сделал его макет-
копию. После чего стал строить на-
стоящий самолет. Сразу становится 
ясно, от кого его дочь унаследовала 
упорство в стремлении к цели. 

Слова «консоль», «фюзеляж», «мо-
тор», «горка», «пике» были для девоч-
ки такими же привычными, как «хлеб» 
и «вода». Еще от отца Валя впервые 
услышала о первой русской летчице 
Зверевой. Гимназисткой Лидия Вис-
сарионовна тайком от родителей 
поднялась на воздушном шаре и по-
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лью и попала Валентина Гризодубо-
ва, проработав несколько лет ин-
структором в летных школах. За не-
сколько лет она побывала почти во 
всех крупных городах страны. Но ей 
хотелось большего. 

Это было время развития авиации 
во всем мире. Чарльз Линдберг в 
1927 году стал мировой знаменито-
стью, совершив первый перелет че-
рез Атлантику. Через несколько лет 
его достижение повторила Амелия 
Эркхарт, доказав, что женщина в 
авиации стоит наравне с мужчиной. 

Советское государство не могло 
отставать. В 1937 году экипаж в со-
ставе Валерия Чкалова, Георгия Бай-
дукова и Александра Белякова совер-
шил успешный перелет из СССР в 
США. Через год был запланирован 
беспосадочный перелет из Москвы 
на Дальний Восток двумя экипажа-
ми — мужским и женским. Владимир 
Коккинаки и Александр Бряндинский 
должны были долететь до Спасска-
Дальнего, а Валентина Гризодубова, 
Марина Раскова и Полина Осипе-
нко — до Комсомольска-на-Амуре. 

Командиром самолета «Родина» 
была Валентина Степановна, вто-
рым пилотом — Осипенко, а Раско-
ва в этом полете выполняла функ-
ции штурмана. 

24 сентября 1938 года самолет 
вылетел из столицы. На Дальнем 
Востоке он должен был приземлить-
ся на следующий день, но самолет 
так и не прилетел. Его обнаружили в 
тайге только 3 октября. Выяснилось, 
что из-за плохих метеоусловий де-

вушки пролетели мимо конечной 
точки маршрута и поняли это, только 
подлетев к Охотскому морю. К этому 
моменту закончилось топливо, и ко-
мандир Гризодубова приняла реше-
ние сажать самолет прямо в тайге, 
без шасси. Она также приказала 
штурману Расковой выпрыгнуть из 
самолета с парашютом, так как при 
жесткой посадке у нее было мало 
шансов выжить — кабина штурмана 
была стеклянной. 

Как ни удивительно, но весь эки-
паж выжил — даже Раскова, кото-
рую нашли в той же тайге через не-
сколько дней. Однако поисковая 
операция все же повлекла за собой 
жертвы, причем совершенно не-
оправданные. 

Без получения приказа два само-
лета под командованием Якова Со-
рокина и Александра Бряндинского 
вылетели на поиски. Из-за несогла-
сованных действий они столкнулись 
в воздухе. Часть людей успела спа-
стись, но погибло в итоге 15 человек, 
включая командиров. Самое стран-
ное в этой истории то, что самолеты 
вылетели тогда, когда женский эки-
паж уже был найден. По слухам, лет-
чики хотели, чтобы их участие в по-
исковой операции также было за-
считано, но это лишь неподтвер-
жденная версия. 

Несмотря на все трудности, ре-
корд женским экипажем был уста-
новлен, и летчицы получили звания 
Героев Советского Союза. Прежде 
ни одна женщина этого звания не 
удостаивалась. 
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Все три девушки стали звезда-
ми — у них брали интервью, снима-
ли для передовиц газет, с их пор-
третами выпускали марки, а про по-
лет даже был снят мультфильм. 

Гризодубова стала вхожа во 
властные круги. Она могла зайти, по-
звонить и попросить. И делала это, 
не стесняясь. Но, справедливости 
ради, нужно сказать, что Валентина 
почти никогда не просила чего-то 
для себя. Так, она вступилась за по-
саженного в 1938 году Сергея Коро-
лева. К ней пришла мать Королева, 
Мария Васильевна, которая знала ее 
еще с детства последней — семьи 
вместе проводили лето в Коктебеле, 
где Степан Гризодубов вел кружок 
планеристов, в который входил и Се-
режа Королев. Надежда Андреевна, 
мать Валентины, вела все ее дела, 
всю обширную переписку. Увидев 

Марию Васильевну, она сразу по-
няла, в чем дело, и сказала только: 
«Надо же, и Сережу…» 

Валентине Степановне удалось 
дойти до Поскребышева и взять с 
него обещание передать ее просьбу 
об освобождении Королева Стали-
ну. Сергея Павловича не освободи-
ли, но перевели из лагеря на Колыме 
в «шарашку» к Туполеву, где были 
несравнимо более легкие условия. 

Когда началась война, соратни-
ца Гризодубовой, Марина Раскова, 
подала заявление о формировании 
специальных женских авиачастей и 
получила на это разрешение. Одна-
ко Валентина Степановна мечтала 
стать первой женщиной-генералом 
и командовать мужскими частями. 
Командование было ей доверено, но 
дослужиться удалось только до пол-
ковника. Во многом это случилось 

Слева направо: Полина Осипенко, Валентина Гризодубова, Марина Раскова
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из-за конфликта с ее непосред-
ственным начальником — амбици-
озным Александром Головановым, 
который в 39 лет стал самым моло-
дым маршалом в истории СССР. 

Стороны (Гризодубова и Голова-
нов) по очереди обвиняли друг друга 
в интригах и подсиживании. Закон-
чилось все тем, что в 1944 году Ва-
лентину Степановну сняли с долж-
ности командира полка. 

Однако до этого она успела сде-
лать немало: сама вылетала на бое-
вые задания, оказывала помощь 
партизанам. Техника была несовер-
шенна, а летать приходилось в лю-
бую погоду, при этом садиться на 
плохо подготовленные полосы. Гри-

зодубова своим примером показы-
вала подчиненным, что и как нужно 
делать. В войну погибли обе ее под-
руги — Полина Осипенко и Марина 
Раскова, которые разбились на са-
молетах. 

По окончании войны Валентина 
Степановна много лет работала за-
местителем начальника НИИ-17 по 
летной части. Ее подразделение про-
водило испытания радиоэлектрон-
ной аппаратуры для Военно-воздуш-
ных сил и гражданской авиации. Гри-
зодубова лично принимала участие 
в испытательных полетах. На десяти-
летие она покинула НИИ, чтобы воз-
главить Научно-исследовательский 
летно-испытательный центр, после 
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чего снова вернулась и проработала 
в НИИ-17 почти до самой смерти. 

Семейная жизнь летчицы сложи-
лась не так удачно, как карьера. 
С мужем, летчиком-испытателем 
Виктором Соколовым, она разо-
шлась, а единственный сын Вале-
рий ушел из жизни раньше матери, 
всего в 50 лет. 

Валентине Гризодубовой удалось 
сделать то, что не удалось кумиру 
ее детства — Лидии Зверевой. Жен-
щины, следуя ее примеру, массово 
подались в авиацию.

Ее не стало в 1993 году, когда 
стране было совсем не до героев ми-
нувших дней. Но похоронена она на 
Новодевичьем кладбище, в ее честь 
названо немало улиц по всей стране. 

Когда уже немолодую Валентину 
Степановну в интервью спросили, ка-
кие у нее самые первые воспомина-
ния, связанные с небом, она ответила: 
«Я — привязанная у отца за спиной, и 
мы летим. Мне два года с хвостиком». 
Говорят: «Врешь, человек не может 
помнить, что было в таком возрасте!» 
«Если какая-то ерунда, — отвечаю, — 
то да. А небо помнится». 
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Степан Кащеев 

проводница
в потусторонний мир

МЯТА–

В свое время наши деды и бабки использовали травы как средства 
против многих не особенно серьезных заболеваний. Сегодня снова 
возрос интерес к целебной силе трав — ведь современная жизнь с ее 
каждодневными стрессами и загрязненным воздухом делает почти 
всех подверженными легким недомоганиям. Обычно в таких случаях 
можно обойтись и без вмешательства врача, вы сами в домашних 
условиях сможете побороть недуг и снять напряжение с помощью ле-
карственных растений, о которых мы хотим вам рассказать, и начнем 
с такого знакомого всем растения как мята. 
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ная — было получено путем гибриди-
зации двух дикорастущих сортов: 
мяты водной и мяты колосистой. Ис-
пользование мяты перечной нача-
лось с древнейших времен, она вы-
соко ценилась еще в Древнем Риме. 
Мятной водой опрыскивали комна-
ты, а столы натирали листьями мяты, 
чтобы создать у гостей жизнерадост-
ное настроение. 

Перечная мята — ценный медо-
нос и дает прекрасный нектар. По-
лученный мед имеет янтарный цвет и 
обладает приятным мятным вкусом. 
В современной кулинарии и парфю-
мерии мята невероятно популярна. 
Сразу вспоминается вкус приятно 
охлаждающих и освежающих дыха-
ние мятных леденцов.

Из собранных во время цветения 
листьев и надземной части растений 
изготавливают эфирное масло и мен-
тол, также листья мяты в качестве 
пряности добавляют к многочислен-
ным блюдам в кухнях многих стран. 
В медицине листья мяты входят в со-
став желудочных, успокоительных и 
желчегонных чаев, мятных капель от 
тошноты и как средство, повышаю-
щее аппетит, а также как противо-
спазматическое желудочное сред-
ство. В народной медицине вот уже 
много веков с успехом наружно при-
меняют мяту как действенное анти-
септическое средство при воспали-
тельных процесссах и ожогах, а так-
же как успокоительное при различ-
ного рода невралгиях. Эффектив-
на мята при заболеваниях верхних 
дыхательных путей, хрипоте, оси-
плости голоса, при лечении бронхи-

Ароматная и душистая мята вот уже 
много столетий пользуется заслу-
женной славой среди ботаников и 
садоводов всего мира. По преда-
нию, название растения восходит к 
имени греческой нимфы Минфы 
(Минты), богини горы Менте в Эли-
де, что на северо-востоке Пелопо-
несса. Эта загадочная нимфа была 
возлюбленной бога подземного цар-
ства Гадеса (Аида) и именно с веточ-
ками мяты древние греки проводи-
ли тайные погребальные мистерии 
и обряды. 

Мята — многолетнее травянистое 
растение семейства яснотковых. 
Все виды мяты, а их существует око-
ло полусотни, сильно ароматичны, 
ибо большинство из них содержит 
много ментола. Мяту можно встре-
тить практически повсеместно: в са-
дах и огородах, в раздольных луго-
винах и вдоль лесных ручьев и озер. 
Люди выращивают и культивируют 
мяту с незапамятных времен. В на-
ши дни в разных странах и конти-
нентах стало популярным разведе-
ние таких экзотических видов мяты 
как лимонная, бергамотовая, шо-
коладная, ананасная, апельсиновая, 
лакричная, банановая и ряда других, 
обладающих удивительной смесью 
мятного и тропическо-цитрусовых 
ароматов. 

Одним из наиболее популярных 
видов у многочисленной армии садо-
водов и огородников заслуженно 
пользуется мята перечная (менее из-
вестные ее названия мята холодная 
или мята английская). Кстати, это 
культурное растение — мята переч-
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та и зубной боли. Ментол, выделяе-
мый из мятного масла, используется 
при стенокардии, он входит также 
в состав капель и мазей от насмор-
ка, карандашей от мигрени, а также 
в производстве ряда популярных 
сердечных препаратов — валидола, 
валокордина и других.

В России селекционные сорта мя-
ты перечной в промышленном мас-
штабе выращивают в Краснодарском 
крае и Воронежской области — по-
мимо использования в медицине и 
парфюмерии, в последнее десятиле-
тие мята стала очень популярна в ка-
честве основы для фиточая.

А что же с магическими свойства-
ми мяты? Они были известны еще в 
седой древности. Уже тогда наши 
предки использовали ее во всевоз-
можных эзотерических целях. Мят-
ный дым вдыхали для улучшения па-
мяти, концентрации внимания и по-
вышения интуиции. Людям творче-
ских профессий мята также помога-
ет привлечь то, чего они хотят боль-
ше всего на свете — получить боже-
ственное вдохновение. С этой целью 
для привлечения музы мастерят кра-
сивый букет с веточками мяты и ста-
вят его на рабочий стол или даже 
плетут венок и надевают его на голо-
ву. В Древней Руси молодые девуш-
ки часто использовали мяты в кол-
довских ритуалах для привлечения 
суженого. Мята — сильнейший за-
щитный талисман от порчи и сглаза, 
именно поэтому сведущие люди со-
ветуют всегда носить ее с собой в 
небольшом холщовом мешочке или 
просто положить в карман. Такой 

оберег обязательно поможет вам в 
ходе важной встречи, а также в по-
вседневных делах. 

Аромат мяты — настоящий маг-
нит для денег. Если хотите, чтобы в 
вашем бумажнике всегда шелесте-
ли купюры, просто положите в свой 
кошелек один-два листочка мяты и 
вскоре сами убедитесь в позитив-
ных изменениях вашего финансово-
го благополучия.

По возможности старайтесь чаще 
использовать мяту в чае или как при-
праву для блюд: аромат мяты дарит 
бодрость и уверенность в своих си-
лах. А собственноручно собранный 
букетик из мяты, висящий в вашей 
спальне, будет способствовать укре-
плению отношений с избранником 
и не даст потухнуть огню взаимной 
любви. Если вы хотите почистить 
свой любимый дом от скопившейся в 
нем ментальной и иной негативной 
энергии, то используйте эфирное 
масло в аромалампе. Запах мяты из-
гонит негативные лептоны и подарит 
вам не только приятный аромат, но и 
благополучие. 

Если же мята будет расти у вас 
дома на окне в горшочке — в таком 
жилище всегда будут царить мир и 
уют. А если вы поместите горшочек 
с мятой на своем рабочем столе 
в офисе, то душистое растение при-
даст вам уверенности в себе и сво-
их силах, и будет способствовать 
вашему карьерному росту. 

Берегите себя и своих близких — 
пусть помощницей в этих благих 
начинаниях вам будут листья аро-
матной мяты! 
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Дмитрий Зелов

РОБИНЗОН
КРУЗО
Подлинная история 
прототипа 
литературного 
героя

Вместо предисловия

Почти три века назад (1719 г.) уму-
дренному опытом 59-летнему быв-
шему британскому разведчику и не-
гоцианту Даниэлю Дефо с большим 
трудом удалось наконец-то опубли-
ковать свой роман c витиеватым, 
пространным названием: «Жизнь, 
необыкновенные и удивительные 
приключения Робинзона Крузо, мо-
ряка из Йорка, прожившего 28 лет 
в полном одиночестве на необитае-
мом острове, у берегов Америки, близ 
устьев реки Ориноко, куда он был 
выброшен кораблекрушением, во 
время которого весь экипаж кора-
бля, кроме него, погиб, с изложением 

его неожиданного освобождения пи-
ратами. Написано им самим». 

Издатели, словно сговорившись, 
один за другим отказывали автору, не 
веря в коммерческий успех сего ли-
тературного опуса. Наконец, на свой 
страх и риск, одно издательство 
решилось-таки напечатать роман. Ре-
альность превзошла самые смелые 
ожидания: публика буквально смела 
с полок новое произведение Даниэ-
ля Дефо, так что через две недели (!) 
пришлось даже срочно допечатывать 
тираж. А затем в течение года переиз-
давать полюбившееся читателям про-
изведение еще несколько раз. 

Да-да, речь идет о том самом ро-
мане Даниэля Дефо, более извест-

Александр Селькирк — 
прототип Робинзона Крузо
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ном по сокращенному названию 
«Робинзон Крузо». Он принес его ав-
тору оглушительный успех не только 
в старой, доброй Англии, но и, со 
временем, во всем свете. Редкий 
случай для мировой литературы: и 
спустя столетия главное произведе-
ние Дефо, обессмертившее его имя, 
не теряет своей актуальности для 
миллионов мальчишек и девчонок, 
а также их родителей. 

Дело в том, что «литературный 
отец» Робинзона Крузо стал родона-
чальником принципиально нового на 
тот период жанра — приключен-
ческого романа, написанного про-
стым, но в тоже время ярким и жи-
вым слогом от лица главного героя. 
Именно такое чтение пришлось по 

вкусу массовому читателю XVIII века 
взамен уже набивших оскомину плу-
товских и пасторальных романов 
прошлого. Но вот все ли в «Робинзо-
не Крузо» Даниэля Дефо, жизнь ко-
торого была сама похожа на аван-
тюрный роман, является плодом 
богатого авторского воображения? 
И главное, был ли у Робинзона Кру-
зо прототип, и если да, то кто?..

 
На необитаемый остров — 
по собственному желанию 
 
Прототипом Робинзона Крузо для 
Даниэля Дефо послужил шотландец 
Александр Селькирк, боцман с фре-
гата «Пять портов» из каперской 
флотилии под началом Уильяма 
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Дампира. Его приключения, поль-
зовавшиеся большой популярно-
стью в Британии в первой четверти 
XVIII века, и составили фабулу рома-
на. Как следует уже из заглавия, Ро-
бинзон Крузо провел на необитае-
мом острове долгих 28 лет. Впро-
чем, если быть более точным, то, 
по словам самого главного героя, 
28 лет, 2 месяца и 19 дней.

Реальный Александр Селькирк 
пробыл на необитаемом острове, по 
сравнению с Робинзоном, в 7 раз 
меньше — с 1704 по 1709 годы. В от-
личие от литературного героя, ока-
завшегося на необитаемом острове 
в одиночестве не по своей воле, а в 
результате кораблекрушения, Сель-
кирк, отличавшийся вздорным и 
взрывным характером, рассорился 
за время длительного плавания в пух 
и прах с капитаном корабля Томасом 
Стредлингом и потребовал высадить 
себя на необитаемом острове. Не зря 
же говорят, бойтесь своих желаний — 
они могут исполниться. 

Высадили его на небольшом ост-
рове Мас-а-Тьерра, расположенном 
в Тихом океане недалеко от побере-
жья Чили. В последнюю минуту са-
мообладание покинуло строптивого 
боцмана, он стал умолять капитана 
простить его и вернуть на корабль, 
но тот остался глух к его мольбам. 

Оказаться в одиночестве, полно-
стью оторванным от цивилизации, 
означало практически гарантиро-
ванную погибель. Мучительную, рас-
тянутую во времени смерть от голо-
да или от нападения диких живот-
ных, или же от нападения не менее 

свирепых первобытных охотников-
каннибалов, случайно оказавшихся 
на острове. Да мало ли еще от чего 
можно было запросто свести счеты 
с жизнью. Впрочем, когда Стредлинг 
высаживал «дебошира» на необита-
емый остров, он оставил ему для вы-
живания ружье, а также неболь-
шой запас пороха, патронов, табака, 
одежды, огниво, кое-какие инстру-
менты и навигационные приборы, 
а также, в назидание и для утешения, 
Библию.

Спустя почти четыре с половиной 
года все тот же Дампир, совершая 
к тому времени свое очередное пи-
ратско-кругосветное путешествие, 
уговорил капитана заглянуть на Мас-
а-Тьерра, и, к своему большому удив-
лению, они обнаружили на острове 
не косточки Селькирка (как следо-
вало бы ожидать), а его самого, 
причем целым и невредимым, хоть 
и сильно одичавшим. Александ-
ра Селькирка спасли ... козы c кош-
ками.

В конце XVI столетия этот остров 
был открыт испанским мореплава-
телем Хуаном Фернандесом. Поки-
дая его, он, на всякий случай, оста-
вил несколько коз, а заодно и кошек. 
За время отсутствия людей они рас-
плодились, но одичали. Обнаружив 
на острове коз, боцман вначале охо-
тился на них с помощью ружья, но 
патроны быстро закончились, и тог-
да он принялся ловить их руками. 
Селькирк сумел приручить их, обе-
спечив себя постоянным источни-
ком пропитания в виде молока и мя-
са, а также шкур для одежды. 
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За годы пребывания в полном оди-
ночестве мятежный боцман изменил-
ся не только внешне. Хотя благодаря 
Библии он не разучился читать и ду-
мать, но, отвыкший за время вынуж-
денного долгого молчания общаться 
с людьми, Селькирк, когда его обна-
ружили, поначалу с трудом ворочал 
языком, издавая нечленораздель-
ные звуки. Впрочем, несколько не-
дель, проведенные в обществе ко-
манды корабля, вернули ему преж-
ний «человеческий» облик и способ-
ность внятно изъясняться. Вернув-
шись в 1711 году на родину, в родной 
городок Ларго, Селькирк охотно рас-
сказывал в местных тавернах о своих 
приключениях, став местной знаме-
нитостью. Правда, за ним стали за-
мечать некоторые странности. На-
пример, ему уже не жилось в обыч-
ном доме: к изумлению соседей, быв-
ший отшельник выстроил рядом на 
холме некоторое подобие пещеры, в 
который он жил на острове. Этому 
жилищу отставной боцман отдавал 
явное предпочтение. 

«Робинзон Крузо»: 
как все начиналось

По возвращении из кругосветного 
плавания, Роджер Вудс в 1712 году 
выпустил книгу «Путешествие вокруг 
света, содержащее в себе известие 
об Александре Селькирке, жившем 
в одиночестве на острове четыре го-
да и пять месяцев», которая имела 
у публики огромный успех. В следу-
ющем, 1713 году, на страницах жур-
нала «Англичанин» Селькирку по-

святил свой очерк популярный жур-
налист, писатель и политик Ричард 
Стил. В основу его «Истории уди-
вительных приключений Александ-
ра Селькирка, потерпевшего кора-
блекрушение моряка», легла серия 
авторских интервью с бывшим от-
шельником необитаемого острова. 

Взяв за основу очерк Стила, а так-
же используя записки Вудса, Дефо 
благодаря силе своего таланта и во-
ображения творчески переработал 
имевшиеся в печати сведения о Сель-
кирке, и результатом стало рожде-
ние подлинного шедевра английской 
и мировой литературы. 

Вопрос, который волнует вот уже 
не одно поколение почитателей твор-
чества Дефо: а встречался ли писа-
тель с Селькирком, беседовал ли с 
ним о его жизни на острове? И хотя 
такая встреча действительно вполне 
вероятно могла состояться в одной 
из таверн (подобный сюжет не раз 
обыгрывался в популярной литера-
туре), веских доказательств тому нет. 
Впрочем, и без этой встречи у Дефо 
было уже предостаточно материала 
для создания своего бессмертного 
романа.

История с географией

Остров Мас-а-Тьерра, на котором 
более четырех лет прожил Алек-
сандр Селькирк, вместе с примерно 
равным ему по площади Мас-а-
Фуэра и крошечной Санта-Кларой 
(всего лишь 2,2 км ), составляют ар-
хипелаг Хауна-Фернандеса, назван-
ного в честь отважного испанского 
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первооткрывателя земель. До нача-
ла XIX столетия острова архипелага 
входили в состав колоний Испанской 
империи, а затем и по сию пору при-
надлежат завоевавшей независи-
мость от испанской короны Чили. 

В 1966 году ради привлечения ту-
ристов Мас-а-Тьерра был переиме-
нован в остров Робинзона Крузо. Это 
единственный обитаемый остров во 
всем архипелаге. Проведенные уже в 
наши дни археологические раскопки 
на острове обнаружили место стоя-
нок и наблюдательного поста отваж-
ного отшельника, а также навигаци-
онные приборы начала XVIII века, что 
подтверждает правдивость расска-
занной Селькирком информации в 
ходе бесед со Стилом и Вудсом. 

А вот соседний от острова Робин-
зона Крузо остров Мас-а-Фуэра 

(соседний по меркам тихоокеан-
ского архипелага, конечно, между 
островами более 150 км) тогда же 
был назван... островом Александра 
Селькирка. 

 
А если это был не Селькирк? 

В качестве сюжетной основы для 
своего романа помимо приключений 
Александра Селькирка Даниэль Де-
фо мог использовать и другие (хотя 
и значительно менее известные в его 
время) истории о жизни «робинзо-
нов» на необитаемом острове. 

Не так давно известным британ-
ским путешественником и писате-
лем Тимом Севериным была выдви-
нута версия о том, что прототипом 
Робинзона Крузо был вовсе не 
Александр Селькирк, а английский 
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хирург Генри Питман, опубликовав-
ший в 1689 году свой дневник под 
названием «Повесть о великих стра-
даниях и удивительных приключени-
ях Генри Питмана, хирурга покойно-
го герцога Монмута». Дефо, по мне-
нию Северина, так вообще злостный 
плагиатор, заимствовавший идею 
своего романа у британского врача. 

Однако, несмотря на то, что фло-
ра и фауна острова Ла-Тортуга у по-
бережья Венесуэлы действительно 
весьма сходны с описанием острова, 
на котором оказался Робинзон, эта 
версия при внимательном изучении 
дневника Питмана не выдерживает 
критики. Во-первых, Питман выса-
дился на необитаемом острове не 
один, а вместе со своими девятью 
товарищами, с которыми бежал от 
непосильной работы на плантациях. 
Здесь они встретили 26 английских 
приватиров (каперов), которые толь-
ко и поджидали удобного случая по-
кинуть остров. 

Конечно, Дефо мог читать этот 
весьма интересный труд британско-
го врача и, вероятно, даже быть лич-
но с ним знаком (в молодости Дефо, 
как и Питман, принимал участие 
в восстании герцога Монмута про-
тив английского короля Якова II), 
а затем использовать текст дневни-
ка Питмана при написании «Робин-
зона Крузо». Кстати, любопытная 
деталь: записки доктора, в силу ми-
зерного тиража, продавались ис-
ключительно в лондонском магазине 
Джона Тэйлора. В этом же самом 
магазине спустя 30 лет уже его сын, 
Вильям Тэйлор, унаследовавший от 

отца семейный бизнес, впервые вы-
ставил на продажу тот самый роман 
Дефо. 

Однако Дефо в предисловии к 
своему роману прозрачно намекает, 
с кого именно списан его главный 
герой. Тем более что на момент вы-
хода в свет «Робинзона Крузо» Алек-
сандр Селькирк пребывал в добром 
здравии. 

Вместо послесловия

Напоследок о прозе жизни. И Дефо, 
и Селькирк умерли вдали от родных 
и близких. Великий писатель был не 
слишком удачливым финансистом 
и, по сути, всю жизнь бегал от кре-
диторов (одно время среди них была 
даже его теща). Он несколько раз 
приговаривался к стоянию у позор-
ного столба, в честь которого сочи-
нил сатирический гимн: 

Судеб таких изменчивых никто
Не испытал,
Тринадцать раз я был богат
И снова беден стал.

Собственно, Дефо в 1731 году и 
умер в бегах, скрываясь от разгне-
ванных издателей и кредиторов в тру-
щобах Лондона под вымышленным 
именем. Хозяйка его последнего при-
станища, чтобы возместить себе рас-
ходы на похороны, распродала иму-
щество старика-квартиранта. О том, 
кем на самом деле был съемщик ее 
жилья, она, конечно же, не знала. 

И пусть у реального Дефо не по-
лучилось прожить свою жизнь в до-
статке, зато он с лихвой наделил 
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всем этим своего Робинзона. По 
возвращении в Англию из 28-летне-
го пребывания на острове Крузо вы-
годно продал свои плантации в Бра-
зилии, стал богачом, женился, родил 
троих детей, помог встать на ноги 
своим племянникам и совершил еще 
немало удивительных путешествий. 
В частности, в «Дальнейших при-
ключениях Робинзона Крузо», из-
данных Дефо в 1719 году, его герой, 
будучи уже в весьма преклонном 
возрасте, совершает новое неверо-
ятное путешествие, в ходе которого 
пересекает всю Россию с востока на 
запад. Кстати, существует и третья, 
до сих пор не переведенная на рус-
ский языке книга Даниэля Дефо — 
«Серьезные приключения Робинзо-
на Крузо», представляющая собой, 
по сути, сборник эссе на нравствен-
ные темы. 

И еще. Дефо, несмотря на огром-
ное литературное наследие, для 
большинства остался, по существу, 
автором одного-единственного про-
изведения. Собственно говоря, это 
и было написано на его первом мо-
гильном камне: «Даниель Дефо, ав-
тор «Робинзона Крузо».

А что же Селькирк? По проше-
ствии нескольких лет хороший куш, 
полученный им при дележе пират-
ской добычи по пути от острова, где 
его обнаружили, до Англии, закон-
чился. Селькирк затосковал по мо-
рю и, завербовавшись на корабль, 
отправился на поиски новых при-
ключений. Он нашел их сполна. Ес-
ли Дефо прожил все-таки класси-
ческие библейские 70 лет, то Сель-

кирк скончался в 1723 году на ко-
рабле от желтой лихорадки у бере-
гов Ганы, не дожив и до 50. По мор-
ской традиции, его тело сбросили 
в море. 

На родине, узнав о смерти быв-
шего отшельника с необитаемого 
острова, его женщины (как выясни-
лось, Селькирк оказался официаль-
но женат на некоей трактирщице 
Фрэнсис Кандис, но завещал иму-
щество своей «возлюбленной под-
руге» Софии Брюс, с которой сожи-
тельствовал) не стали понапрасну 
горевать, а развернули отчаянную 
войну за его наследство. Впрочем, 
это уже совсем другая история. 

Александр Селькирк
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     Валерий 
  Мазманян

НА БЕРЕЗОВОЙ ВЕТОЧКЕ НЕБА ЛОСКУТ

Обиду давнишнюю злую
Оставь на краю синевы,
Где бабочки утром целуют
Шершавую щеку травы.

Ветвей неразборчивый почерк —
Писали о том, что болит,
А облако — смятый листочек —
Зима уронила вдали.

ПРИШЛИ СЮДА КЛЕНЫ БОСЫЕ

О судьбе разговоры уже не влекут —
Вспоминается чья-то вина,
Зацепился за веточку неба лоскут
И трепещет в проеме окна.

Не озлобились, живы, не стали грубей,
Не горюй, а уныние — грех,
Белизною пометил виски, голубей
И березы растаявший снег.

Не вздыхай, нам апрельские ночи вернут
Всех ушедших в красивые сны…
На березовой веточке неба лоскут,
Улыбнись — это вымпел весны.

Весну славит каждая птаха,
Ручей — на своем языке,
Косматые ивы в рубахах
Выходят молиться к реке.

Усмешки и взгляды косые
Забудем — начнем все с азов…
Пришли сюда клены босые
Послушать распевки дроздов.
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***

КЛЕН, ПОЦЕЛОВАННЫЙ ЛУНОЙ

Весна — воркует голубь сизый,
Дожди у окон отплясали,
Синицы надевают ризы,
Поют погожим дням осанну.
И клен, разбуженный грозами,
С ручьем разучивает гаммы,
Где старый ворон изучает
Листвы подмоченный пергамент.
Белея долговязым телом,
Береза в луже моет косы…
И не грусти, что между делом
К тебе крадется жизни осень…

Проснулся ветер и задул
Заката тлеющий костер,
И бросил в рябь воды звезду — 
Кувшинкой пусть в пруду растет.

Где серебром звенят ручьи,
Газон, закованный в бетон,
Затеплит для тебя в ночи
Свечой тюльпановый бутон.

Ты тишине ночной поверь, 
что в этом таинство весны –
Мы сами открываем дверь
Всем, кто приходит в наши сны…

И перед тем, как поздно лечь,
Забудь февраль и снег больной…
Приснится нам — свидетель встреч –
Клен, поцелованный луной.
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НАШИ ЛАНДЫШИ

ПОЖАЛЕЕШЬ — ОТПУСТИ

Обещая, не дразни —
Обними, скажи, что нужен,
Облака до белизны
Отмывает голубь в луже.
И костлявые кусты
Из ручья напьются вдоволь,
Пожалеешь — отпусти
И оставь мне сон бредовый…
В суету уходишь дня,
Ничего не будет прежним,
Переулочек меня
Узелками веток держит.
На судьбу свалить вину
Отыщу я довод веский…
Поржавевшую луну
Начищает март до блеска.

По лужам облака плывут,
Последний снег зачах, 
И сосны держат синеву
На бронзовых плечах.
На все лады поют ручьи,
Что все в твоих руках,
Гуляют важные грачи
В потертых сюртуках.
Дождям — в жемчужную росу,
Метелям — в память лет,
Я, как огонь любви, несу
Багряных роз букет.
Возьмешь цветы, я, не дыша,
Услышу — горячо…
И сизым голубем душа —
На белое плечо…
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Николай Долгополов

с Франсуазой Саган
ВСТРЕЧА

Беседа с великой французской пи-
сательницей проходила весьма сво-
еобразно. Зато откровенно.

Мне б никогда с ней не встретить-
ся, если бы не приятель тех париж-
ских лет писатель Эдуард Лимонов, 
который с моей помощью готовился 
вернуться на Родину из своего па-
рижского изгнания. 

Мои звонки мадам Саган по завет-
ному телефону, который достал мне 

кто-то из приятелей-французов, всег-
да заканчивались одинаково. Скуч-
ный женский голос сообщал, что я 
действительно звоню по такому-то 
номеру в прачечную и могу оставить 
сообщение на автоответчик. Я и бро-
сал трубку, и оставлял трогательные 
мольбы с просьбой перезвонить за-
мечательному российскому журна-
листу — бесполезно.

Рассказал обо всем Эдику, кото-
рый в начале 90-х был еще в центре 
парижской богемы, но, получив об-
ратно советское гражданство, поти-
хоньку готовил себя, жену Наташу 
Медведеву и всех друзей к отъезду 
на историческую родину. Борьбу за 
паспорт Эдуард вел не без моего на-
стырного участия, порой заходил ко 
мне на авеню Суффрен и слегка ко-
рил нас с женой за чудившуюся бур-
жуазность.

— Да я тебе эту встречу с Саган 
на следующей неделе сделаю, — 
вдруг обнадежил Лимонов. — Ника-
ких интервью Франсуаза теперь не 
дает и от вас, журналистов, бегает. 
Говоришь, прачечная? Типично в ее 
стиле. Дай-ка телефон. Я ей сначала 
сам позвоню.

— Но ты же не говоришь по-
французски, — слегка подколол я 
Эдика.

— Мы с ней прекрасно находим 
общий язык и без этого вашего фран-
цузского, — отрезал Лимонов, кото-

йй ффффффффффффрррррррааан

ри
жуа
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рый вовсе не был разгильдяем и слов 
на ветер никогда не бросал.

Если еще короче, то ни на какой 
не на следующей неделе, а через два 
дня, позвонив по выученному назу-
бок телефону, я важно оставил по-
слание для «прачечной от месье Ли-
монова». Саган мне перезвонила че-
рез пару минут и пригласила «загля-
нуть хоть сегодня, потому что завтра 
надолго уеду».

Сегодня не совсем входило в мои 
творческие планы, так как должен 
был играть в соревнованиях по на-
стольному теннису, но и упустить 
единственный шанс поговорить со 
своим кумиром я никак не мог. Запи-
хав тренировочный костюм, ракетки 
и прочее в сумку, я быстро добрался 
до дома Саган. Жила она, оказывается, 
недалеко, на авеню Ренн. Заранее успел 
составить список вопросов. Волно-
вался. Я вообще за десятилетия за-
нятий журналистикой не разучился 
страшно переживать перед интервью. 
И если б Саган только знала, какого 
своего верного почитателя она пус-
кала в дом. Ее «Здравствуй, грусть!» 
была моей настольной книгой, а «Не-
много солнца в холодной воде» за-
ставляла здоровенного мужика чуть 
ли не плакать. И я прихватил эти кни-
ги с собой. Для меня автограф от 
Франсуазы Саган — что инструмент 
от Страдивари для скрипача.

Признаться, французский я пы-
тался выучить, держа в руках ориги-
нал «Грусти» и отличный русский пе-
ревод. Язык Саган не академичен, 

кристально чист. Она пишет просто, 
но глубина таящегося за вроде бы 
нехитрыми строками неимоверна. 
Иногда ее обзывают «женской писа-
тельницей», но это также неверно, 
как назвать Бернса шотландским 
или даже английским поэтом. Они 
никакие не француженка и не бри-
танец — эти люди принадлежат все-
му нашему человеческому роду, как 
и Толстой с Чеховым. 

Я и машину-то с трудом припарко-
вал, так дрожали руки. Позвонил. От-
крыла сама мадам Франсуаза с кис-
лым выражением на лице:

— Заходите. Тот самый русский 
от Эдуарда Лимонова? Вы что, дру-
зья? Он так просил. Вот вам полчаса. 
Пишу новую книгу. И вы же знаете 
мои принципы? Я никогда не подво-
жу издателей и ни разу не нарушила 
ни единого срока сдачи, навязанного 
мне в договоре.

— А когда вы пишете?
— Да когда вы мне не мешаете. 

Но лучше всего убегать от вас ноча-
ми. Шесть-семь часов вашего здо-
рового сна и моей светлой радости.

— Вам так легко пишется? — не 
удержался я. 

— А вы — настоящий журналист, — 
разочарованно протянула она. — 
Как же может писаться легко? Раз-
ве что сочинителям детективов или 
этих статеек в желтых газетах. Вы, 
наверное, мало что из моего читали. 
Зато наверняка больше обо мне.

Я понял, что ошибся в вопросе, а 
она невольно наступила на свою 
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«больную мозоль». Время от време-
ни, но с каждым годом все чаще и ча-
ще, пресса, и не только желтая, а, 
скорее, французская правая, жевала 
ее славное имя в связи с наркотика-
ми. Она старалась доказать, что упо-
требляет их, как лекарства, чтобы за-
глушить страшные боли. Еще в 22, 
напившись до чертиков, писательни-
ца попала в аварию, после которой ее 
собрали по кусочкам, да и вытащили 
с того света только потому, что она 
уже в 19 лет стала «Великой Саган». 
С тех пор, по версии, и мне тоже ма-
дам Саган еще раз подтвержденной, 
она и привыкла к болеутоляющим. 

Можно ли отнести к ним кокаин, 
на употреблении и даже хранении 
которого ее поймала полиция, бди-
тельно не сводящая взора с нацио-
нальной французской гордости? Од-
нажды только президент Франции и 
личный друг Франсуа Миттеран, уже 
смертельно больной раком, сумел не-
понятным образом и вопреки всем 
законам отменить год тюрьмы и 
огромный штраф, к которому ее при-
говорили. А не будь Мити-Миттерна, 
не помогла бы и вселенская слава.

— Убранство кабинета удивляло 
скромностью. Точнее, никакого уб-
ранства и не было. Всюду бумага, кни-
ги, два потертых, хотя относительно 
удобных кресла и нечто вроде софы 
или дивана. Если в этой комнате кто-
то убирался, то не сама писательница. 
Гениям далеко от мирских забот. 

— Саган нахохлилась. Вот уж кто 
не приоделся и не поднакрасился 

ради прихода иностранного гостя. 
Одета моя собеседница была совсем 
небрежно. Но не нарочито, вот, мол, 
я какая, а привычно — обыденно. 
Все не модное. Простенькая кофточ-
ка, мятые брючки непонятного фасо-
на или потерявшие фасон за давно-
стью лет. Обычно француженки та-
кого себе не позволяют. Ее вид вы-
ражал полное и неподдельное без-
различие к визитеру. Однако не 
ради же меня, залетного, было ме-
нять Саган свой обычный стиль, ко-
торым она многих отпугивала, а ме-
ня — притягивала.

— Я сидел в кресле за маленьким 
столиком, а «гениальность», сбросив 
нечто вроде далеко не новых шлепан-
цев или бесформенных плоских стоп-
танных туфель, устроилась на диван-
чике рядом. 

— Спросил, почему она не всту-
пила в Академию бессмертных. Воз-
главлял ее одно время Анри Базен, 
к тому времени уже ушедший, но ко-
торого я хорошо знал до кончины. 
Ведь на академиков уголовные пре-
следования не распространяются. 

— Вы, правда, думаете, что я мо-
гу вот так сшить камзол, сесть с ни-
ми, тихо подчиняться? Попасть ту-
да — что потерять свободу, – воз-
мутилась Саган. 

Разговор как-то не клеился. На во-
просы отвечала стандартными скуч-
ными фразами, прямо как из главы 
учебника о себе, о Саган. «Боже, ка-
кая она великая и односложная», — 
подумал я. Прошло минут двадцать, 
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и мадам пару раз совсем не украд-
кой бросила взгляд на часы, стоя-
щие на большом столе, заваленном 
кипами не разобранных, годами ска-
пливающихся бумаг. Аудиенция, 
спасибо, Эдик, подходила к концу. 
Я вполне успевал на свой настоль-
ный теннис, да и для газеты материа-
ла в принципе хватало. Сам факт раз-
говора с Саган уже кое-что значил. 
Попросил разрешения сфотографи-
ровать ее для статьи, получил мило-
стивое разрешение и нежданное:

— Фотографируйте, фотографи-
руйте, все равно ничего не получится.

— Почему же? — не понял я.
— Я плохо выхожу. А в последние 

годы все хуже и хуже. — Она даже 
не поправила редких своих волос 
и вдруг, ну ни с того ни с сего, бро-
сила: — А как вы относитесь к винам 
Луары?

Пришлось показывать свою осве-
домленность и бормотать нечто о 
«Бордо» с «Божоле»... 

— Что вы понимаете во француз-
ских винах! — резко и безапелляци-
онно прервала она меня.

Не хотел я вот так запросто сда-
ваться, стал объяснять, что даже 
вступил в международный Клуб писа-
телей и журналистов, пишущих о ви-
не, объездил все заповедные места от 
Реймса до Бордо со Страсбургом… 
А вот о винах из Луары я не знал, Са-
ган, оказывается, тоже. Но сейчас ей 
прислали на пробу лучшие марки, 
и я видел, что ей просто хочется вы-
пить. 

— Бросьте вы все эти наши тра-
диции, — ухмыльнулась Саган. — 
Вспомните еще о «Вдове Клико». 
Учитесь пробовать и испытывать 
новое.
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Быстро и без моей помощи умело, 
в две секунды, она открыла бутылку, 
разлила вино по здоровенным фуже-
рам и мгновенно опрокинула свой. Ну 
а разве я не должен был играть рус-
ского рубаху-парня? Бутылку без 
особых разговоров и всяких тостов 
поглотили мгновенно. Ничем не за-
кусывали, что противоречило всем 
парижским законам. Франсуазе Са-
ган на них было глубоко наплевать. 
На низеньком столике стояла пустая 
розеточка с орешками, где на дне я 
нащупал пару приторно сладких из-
юминок. Не зря Лимонов предупре-
ждал, что общаться с Саган будет 
тяжело. Но не настолько же…

— Видите, а вы сомневались в 
замках Луары. И президент, когда за-
езжает ко мне, тоже усаживается 
в это кресло, где сидите вы, и дегу-
стирует разные напитки, не только 
это их «Бордо».

Когда заговорили о президенте 
Миттеране, она оживилась. Оказы-
вается, ее друг жил рядом с собо-
ром Парижской Богоматери и в пя-
ти минутах ходьбы от писательницы. 
Я спросил что-то вроде: «Вы с ним 
на «ты»?» Мадам Франсуаза не за-
хотела отвечать на этот вопрос.

— Вы дружите с Миттераном? – 
осведомился я, чтобы сбить добира-
ющуюся и до меня ее злобную волну.

— Видимо. И уже долгие годы. Он 
не предает и не бросает людей. А в 
нашу застывшую французскую кровь 
влил новую. Разрешил почувство-
вать вкус настоящей жизни всем, кто 

хотел приехать сюда из Африки. Во 
время войны бился с фашистами, 
сейчас старается превратить страну 
в по-настоящему свободную. Он не-
зависим: никогда ничего не брал у 
этих, от нас далеких (Намек на США? 
Не знаю, может — Н.Д.). Там это мно-
гим не нравится. Но и здесь, у нас, 
ради которых все и делается, тоже. 
Они даже меня хотят разорить.

— Это как? — вот уж совсем не 
понял я.

— Я приношу огромные прибы-
ли. Сколько я написала романов?

— По-моему, 15.
— Скоро будет 20 (точнее 22 — 

проверил — Н.Д.). И все издаются. 
Я никогда не писала просто так, для 
себя или для кучки критиков. Но да-
же этим эстетам я не даю томиться 
безработицей. И что?

— И что?
— Меня обложили данью, кото-

рую у нас не платит никто. Это сверх-
налоги, 70 процентов у меня отнима-
ют. Я вся в долгах.

Сколько же она курила. И как бы-
стро пила. Я искренне считаю, что 
творческий человек не может быть 
без причуд, без слабостей, и если 
останется прямым, как столб, ниче-
го не сможет создать. 

Разговор пошел веселее.
— А вы правда предпочитаете ви-

но из Луары?
— Да, нет, — честно и не задумы-

ваясь, призналась Саган, затягива-
ясь очередной сигареткой. — Просто 
мне привезли три бутылки. Хотелось 
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попробовать. И не верьте всем этим 
слухам. Все эти наскоки на меня, все 
обвинения — это их ответ на то, что я 
всегда и во всех компаниях поддер-
живаю Миттерана, если не левых, то 
людей, взгляды которых отличаются 
от убогих, консервативных. И мне 
тошно от этих, со своими шато (зам-
ками — Н.Д.), богатствами и персид-
скими коврами.

— Ваш коврик у двери затерт до 
блеска, — заметил я.

— На него ступали достойные лю-
ди. И им плевать, обо что вытирать 
ноги. Только не об меня. Ни у кого 
еще этого не получалось. Саган по-
молчала и вдруг призналась:

— А недавно у меня украли порт-
моне. 

— Кто осмелился? Вас же навер-
няка узнают.

— Этот парень в лифте не узнал. 
И еще чуть не изнасиловал.

Я удивился — неужели ее не 
узнали? Она ответила, что обычно 
ей трудно пройти по улице, все узна-
ют, да еще и просят автограф, но 
этот не узнал, с трудом вырвалась 
от него в лифте. И едким нюхом, как 
юркий следователь, почуяла мое 
недоверие:

— Если человек выпил, он может 
говорить все что угодно, даже прав-
ду. И как раз-то в этот момент ему 
все равно плохо верят. 

— Да я верю, — абсолютно чест-
но заверил я ее.

— А в портмоне были мои карточки 
и паспорт. Ладно, с карточками, я их 

восстановила. Но я ехала как раз в ва-
ше посольство. Меня пригласили: с 
русскими у меня всегда были хорошие 
отношения. Тиражи неимоверные. Се-
кретарь из посольства обещал выдать 
визу, как только будет паспорт. Но я 
куда-то там уже опоздала.

Тут я заметил, что уже незаметно 
наступил вечер. Она рассказывала о 
сыне, с которым то ссорится, то сно-
ва мирится. Жаловалась, что ее объ-
явили плохой матерью, бросившей 
единственного ребенка на произвол 
судьбы. Но она же сидела с ним до 
семи лет, оставив потом на надеж-
ную няню. Да, играет в казино. Но 
это дает разрядку. Иногда хорошо 
промчаться ночью на машине по пу-
стой трассе. Скорость тоже прибав-
ляет вдохновения. Кто там мой лю-
бимый французский писатель? Вы 
что-то говорили о Дрюоне?

— О Базене и Бессоне, — попра-
вил я, сразу почуяв ее очередной 
подкол.

— Бессон? Читала только его ста-
тьи. Он, возможно, способный маль-
чик. Наверное, и Базен с его семей-
ными картинками тоже хорош. Лите-
ратура тем и прекрасна, что каждый 
оценивает ее по-своему, и все цени-
тели могут считать себя большими 
знатоками. 

Она открывала третью бутылку, 
называла меня уже не месье, а на 
«ты» и Николя. Прорвалась откро-
венность. Рассказала об отце, кото-
рый ее не понимал, но в то же время 
именно он пристрастил ее к заняти-
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ям литературой. Вспомнила, как ухо-
дили от нее мужья и другие любимые 
мужчины — я понял, что личная 
жизнь у нее, увы, не сложилась, — 
как тяжело для нее бремя славы… 

— Вы не подпишите мне книги? — 
попросил я, протягивая «Немного 
солнца…» и «Любите ли вы Брамса?»

— Я больше не люблю Брамса, — 
затянувшись, призналась Саган. — 
Нет, читайте так, без посвящения. — 
Но все же, глянув на меня мельком, 
все поняла и написала два посвяще-
ния — длинное и короткое, пожелав 
в длинном продолжить знакомство в 
Москве — до встречи, месье Николя.

Да, вино из Луары было погло-
щено не зря.

Была ранняя весна. Она вышла 
провожать меня в своих тапочках на 
босу ногу, и я помню, что даже смо-
треть на нее в тоненькой кофтенке 
было холодно. Мы еще о чем-то гово-
рили. Пока я искал, где припаркована 
моя корпунктовская машина, Саган 
настойчиво твердила: подвезу на сво-
ей, огромной. Я отказывался, потому 
что в багажнике моей лежал спортив-
ный рюкзак с формой и ракетками. 
А она настаивала. Неожиданно, вме-
сто того чтобы сесть за руль своего 
роскошного авто, устроилась на ка-
поте моего корпунктовского «воль-
во», и я подумал, что и не продавит, 
легка как птичка. Она и запомнилась 
мне птичкой. Села — и улетела. На-
всегда. А вскоре и насовсем.

Хватило соображения оставить 
машину. Я добрался домой, не со-

всем помню как, оставив спортив-
ную сумку в багажнике. 

— Где вещи? Как сыграл? Лимо-
нов звонил, просил перезвонить, как 
интервью, — встретила меня жена 
вопросами, но я только махнул ру-
кой — мол, все завтра. 

Утром сходил за машиной. Про-
срочил время стоянки, и на стекло 
налепили квитанцию на штраф, 
который по совету друзей, какими 
же мы были нищими, платить не 
стал: приближалась амнистия пре-
зидента для мелких и безобидных 
нарушителей. Надо же, Миттеран 
преследовал меня и в доме Саган, 
и после. Но амнистию он действи-
тельно объявил.

Отдал фотопленку в проявку про-
фессионалам: ни одной, ну, ни еди-
ной приличной фотографии не полу-
чилось. И еще, то ли был уже после 
первой бутылки не в форме, то ли от 
волнения, не на то нажал, и на дик-
тофоне записалась только одна, 
первая часть кассеты.

А Саган меня не обманывала. Луч-
шую французскую писательницу дей-
ствительно разорили налогами. По-
следние годы она жила уже не в Па-
риже, а в провинции, там воздух для 
больных легких был чище. 

Сыну Дени она оставила наслед-
ство 400 тысяч евро долга, миру — 
свои книги. Сейчас их называют 
бестселлерами. Знала бы об этом Са-
ган: как чистая француженка Фран-
суаза терпеть не могла «америка-
низмов»…
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Алена Румянцева
Неделей ранее

В Москву, наконец, пришла весна. 
Как-то Андрей позвонил ей, и его сообщение, сделанное обыденным 

тоном, повергло Алену в дрожь, потому что сказал он следующее: «У меня 
все готово. На следующей твоей встрече с ним можем действовать».

Потом они с Андреем увиделись — все в той же конспиративной квар-
тире в панельном доме на Сретенке — и обговорили детали. 

— «Левые» паспорта на тебя и на меня я достал, — начал Андрей. — 
Сделаны хорошо, комар носа не подточит. Ты улетишь из страны в ту же 
ночь. Билет возьмешь заранее. Твою новую фамилию и номер паспорта 
я тебе скажу.

— А ты? 
— Мне придется остаться, потому что надо реализовать краденое. Бары-

гу, что скупит у меня товар, я нашел. Но нужно время, чтобы все оценить, 
превратить в наличные, а нал затем перевести на наши с тобой счета. 
Сколько времени понадобится, я не знаю. Три-четыре дня, может, неделя. 
Зашухарюсь в Москве на эту пору, потом к тебе присоединюсь. А теперь 
давай пройдемся по деталям. Вы встретитесь с ним где-то в городе, так? 
Куда-то пойдете? 

— Как всегда. 

Анна и Сергей Литвиновы

Окончание. Начало в №2, 2021.
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— Надо, чтобы он припарковался где-то в тихом, безлюдном месте, тог-
да я смогу незаметно проникнуть в его машину. Жаль, сейчас поздно тем-
неет, поэтому желательно встать где-нибудь на подземной парковке. 

— Не я определяю, где ему парковаться, — заартачилась Алена. — Как 
я могу ему диктовать, где оставлять машину? 

— Значит, придумай что-нибудь. Он провинциал, Москву плохо знает. 
Предложи, я не знаю, какой-нибудь ресторан, чтобы рядом с ним подземная 
стоянка была. Убеди. 

— Подземные парковки есть только на окраинах, — продолжала упря-
миться она. — Во всяких «Мегах» да «Леруа Мерленах». А мы туда не ездим. 

— Ишь ты, какая крутая да козырная! — усмехнулся Андрей. — «Не ез-
дим!» В центре тоже, между прочим, подземных паркингов полно. Тебе пе-
речислить, или сама поищешь, в Интернет заглянешь?

— Ладно, я постараюсь что-нибудь придумать. Но не обещаю. 
— Не придумаешь сходу — мы не спешим, отложим на время. Далее. 

Ты, когда станешь встречаться с ним, должна будешь сообщить мне, где 
точно стоит в этот момент его тачка. 

— Как я при нем смогу сообщить? 
— Всему тебя учить надо! Выйдешь в туалет — сбросишь мне «эсэмэску». 

Я подскачу туда, осмотрюсь, дам тебе знать: работаем или нет. Если да, ты 
должна будешь в момент посадки в машину отвлечь его внимание. 

До самого последнего момента ей казалось, что идет какая-то игра, что 
все не всерьез, понарошку. И лишь только потом, когда Ворсятов заорал 
от боли… Когда Андрей распахнул блещущий драгоценностями сейф… 
Но нет, тогда ощущение нереальности происходящего не прошло. Просто 
появилось немного другое чувство: что возврата нет, и отыграть ситуацию 
назад, отмотать пленку — невозможно. 

А началась игра всерьез, когда однажды вечером Ворсятов позвонил 
и властно распорядился — судя по кваканью в трубке он звонил издалека, 
из своего Сольска: 

— Встретимся завтра, в шесть вечера. 
Возражать она не стала, лишь переспросила:
— На нашем месте? 
Да-да, у них успело появиться «свое место», очень демократичное, если 

вдуматься. Она брала кофе или чай в картонном стаканчике и занимала 
позицию на веранде «Макдональдса» на Пушкинской. Ворсятов проезжал 
мимо на своей роскошной тачке по Большой Бронной — если имелось 
место, парковался, либо останавливался во втором ряду с «аварийкой». 
Мешал всем, но ему это было по барабану — хозяин жизни. Потом звонил 
ей с места, и она, подбегая к нему, садилась в «мерс». 
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— Да. Жди, — бросил он.
Очень удачно, что в тот день, когда он позвонил, Алена в своем салоне 

была выходная. Сидела дома, нежилась в ванной. Муж Зюзин был на рабо-
те, обслуживал очередной загородный коттедж. После звонка Михаила 
Владимировича она тут же перезвонила Андрею, обрисовала диспозицию. 

— Действуем, — деловито откликнулся тот. — Давай, бери авиабилет 
на завтра, на час-два ночи. Куда-нибудь в Азию. Где виза не нужна, есте-
ственно. — И он продиктовал номер ее нового паспорта и на какую фа-
милию он значился. Корзухина Марина Геннадьевна. Вот, значит, кем она 
теперь будет. Восемьдесят второго года рождения. Молодец Андрей, 
убавил ей два года. 

И в этот момент у Алены вдруг первый раз тоскливо сжалось сердце. 
Что получается? Она отсюда завтра выйдет — и не вернется? И никогда 
не увидит этой своей «однушки» в Марьино, которую когда-то они с Зюзи-
ным выбирали, а потом любовно обставляли и с трудом, скрипя, выплачи-
вали и продолжали платить ипотеку? И некогда любимого Женика (Зюзи-
на, значит) она тоже никогда не увидит? Он завтра приедет с работы до-
мой — а ее нет, и он даже ничего знать про нее не будет? Не будет, ни в 
коем случае не будет — таково обязательное условие Андрея, и она со-
биралась его неукоснительно исполнять. 

Да, она собиралась его слушаться — но не во всем. Точнее, внутренний 
голос подсказывал ей подстраховаться. Поэтому, как только Алена узна-
ла, на чье имя будет ее новый документ, она позвонила в Черногрязск 
своему брату, который служил в местной полиции. К нынешним временам 
брат дослужился аж до майора, заместителя начальника отдела. Алена не 
часто ему звонила, на Новый год да в день рождения поздравляла. Тепла 
и любви между ними никогда не было. 

Брательник на звонок ответил, правда, весьма нетрезвым голосом. Она 
наплела ему «сорок бочек арестантов». Сказала, что Зюзин намеревается 
бизнес делать с одной особой — а ей, Алене, эта фря подозрительна. Не 
пробьет ли брательник ее по своим каналам, может, за ней уголовщина 
какая числится? И продиктовала ему новые свои фамилию-имя-отчество, 
дату рождения и номер загранпаспорта. 

А потом забронировала себе билет на самолет. Самым поздним из Ше-
реметьева и самым дешевым оказался рейс в Тель-Авив, отправление в 
час тридцать ночи, стоит восемь тысяч. Пусть Израиль далеко не Юго-
Восточная Азия, службы безопасности там, говорят, очень хороши, зато 
она знала: людей оттуда в Россию выдают со скрипом. К тому же из та-
мошнего аэропорта Бен-Гурион, она специально посмотрела, прямые рей-
сы по всему миру летят. Хочешь, в Аргентину, а хочешь, на Филиппины. 
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И настроение ее вдруг резко переменилось. Снова захотелось того, о чем 
ей мечталось — свободы, свободы, свободы! 

На следующее утро Зюзин снова уехал на работу, и она начала соби-
раться. 

С Андреем они заранее проговорили все детали операции. Рекогносци-
ровку местности Андрей уже провел, сегодня настало время подготови-
тельных работ. Он отправился на своем «лексусе» в Суворино. Не доез-
жая поселка, загнал машину в лес неподалеку от пожарных ворот, пешком 
вернулся на трассу, маршруткой возвратился в Мытищи, а затем элек-
тричкой в столицу. И стал ждать сигнала от Алены. 

Она собрала вещи и, покинув квартиру, поехала на метро от «Марьино» до 
«Чеховской». Выйдя на улицу, она почувствовала, что ее бросает то в жар, то 
в холод. Когда Ворсятов подрулил на своем «мерсе» по Большой Бронной 
к «Макдональдсу», ей захотелось убежать и никогда больше его не видеть. 

— Поедем сразу ко мне, — предложил он. 
— Нет, Мишенька, давай поедем куда-нибудь перекусить. Такая погода 

чудная, посидим на террасе, на открытом воздухе. Знаешь, куда я хочу? 
Ресторан «Москва под ногами», на сорок третьем этаже, вся столица как 
на ладони. Поедем, а?

— Ну, поехали, — снисходительно бросил он. 
Про «Москву под ногами» и подземную парковку при ресторане она се-

годня нарыла в Интернете. 
Пока ехали, сердце вернулось на место — любовник ни о чем не дога-

дывался. На подземной парковке она сказала ему: «Езжай туда, где мень-
ше машин». Он хохотнул: «Зачем это?» «После ужина увидишь». 

Кажется, все шло по плану. Едва принесли заказ, Алена поднялась и от-
правилась в туалет. Там отбила «эсэмэску» Андрею: «Торговый центр 
Варяг-плаза, третий уровень парковки, место А-3. Минут через сорок». 

Теперь Андрей на арендованной на пару дней машине заедет внутрь пар-
ковки, постарается остановиться ближе к губернаторскому «мерсу» и будет 
ждать, пока они придут. И тут ей придется разыграть пароксизм страсти. 

Когда они вернулись с Ворсятовым из ресторана к его машине, она 
крепко обняла его, спрятав его голову на своей груди и краем глаза уви-
дела, как Андрей скользнул в багажник. Слава богу, первая часть заду-
манного выполнена. 

Дальше все шло, как по писаному. Сначала выпивка, потом спальня. А по-
том в комнате появился Андрей в маске. Лицо Ворсятова скривилось и ста-
ло каким-то испуганным, даже жалким, когда он увидел грабителя. Он сразу 
все понял и, как ей показалось, готов был сдать драгоценности даже безо 
всяких пыток. 
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Когда Андрей открыл сейф, в глаза полыхнуло сверкание золота и драго-
ценных камней. Он достал из кармана и протянул Алене ампулу и запечатан-
ный шприц. Она вскрыла шприц, сломала головку ампулы, набрала дозу. 
Губернатор продолжал с ужасом смотреть на них — он думал, что это смер-
тельная инъекция. «Не бойся, — ласково проговорила Алена, — просто хо-
рошо выспишься», — и уколола его в бедро. Спустя минуту Ворсятов спал. 

— Сними с него наручники, — попросила она Андрея, который уже 
сдернул с лица маску.

— Надо ли? — весело откликнулся подельник. 
— Сними! — повторила она. 
— Ладно-ладно, — отщелкнул он руки Михаила Владимировича, кото-

рый лежал тихо, навзничь, и спал глубоким сном.
Алена с Андреем заглянули в сейф. Помимо драгоценностей и золотых 

часов там лежали три пачки денег, аккуратно разложенных по валютам и 
перетянутых резинками. Рубли Андрей взял себе, сказав: «Пригодятся, 
пока я тут тусуюсь». Доллары и евро поделил на две примерно равные 
части, протянул девушке ее долю. Получалось, на первый взгляд, тысяч 
по двадцать в европейских и американских деньгах. Она сунула валюту 
в сумочку.

— Еще возьми себе, как приз, — протянул ей Андрей кольцо с рубином 
и браслет, усыпанный драгоценностями. — Да надень на себя, когда сегод-
ня будешь границу пересекать. Может, пригодится, когда ждать меня за 
кордоном будешь. Ты куда, кстати, летишь?

— В Тель-Авив.
— Ну, ты и дура! 
— Почему?! 
— Потому что Израиль — это тебе не Таиланд или Камбоджа. Это госу-

дарство правовое, и службы безопасности там мощные.
— Зато оттуда в Россию выдачи нет. 
— Смотри, как знаешь. Только я туда не полечу, встретимся в Азии или 

Южной Америке.
Всю остальную, сверкающую и переливающуюся, гору ценностей Ан-

дрей небрежно побросал в кожаную сумку — получилось немного, около 
килограмма. 

— А это еще что? — спросил он, увидев в углу сейфа три флеш-карты. — 
На, положи к себе в сумочку. Потом, когда встретимся, разберемся. Может, 
там информация какая важная. Шантажнем кого, когда все успокоится. 
Проверь, ничего мы тут не оставили, и пошли.

Губернатор мирно спал. Грабители спустились по лестнице в гараж, и Ан-
дрей уселся за руль «мерседеса». Ворсятов оставил в машине брелок, 
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на котором болтались кнопка спутниковой сигнализации, пульт открытия 
гаража и ворот особняка. 

Они выехали на территорию поселка. Все было тихо. Ни единого прохо-
жего, ни одной машины. Андрей достал из кармана от руки нарисованную 
схему и пробормотал: «Направо, третья улица налево, до конца, налево». 

Они оставили машину на обочине. Впереди, в перспективе улицы, видне-
лись решетчатые пожарные ворота, наглухо заваренные электросваркой, 
а за ними — лес. И тут Алену, можно сказать, накрыло — во второй раз за 
сегодняшний день. Но на этот раз не от страха, как в первый раз, а от осо-
знания того, что они только что совершили. Ей показалось, что она вляпа-
лась в нечто настолько грязное, что ей не отмыться теперь до конца жизни. 

Она вышла из «мерса» и побрела за Андреем к воротам. Тот достал из 
сумки «болгарку». Резкий звук ударил по нервам. Из-под диска полетели 
искры, уже заметные в сгущающейся тьме. Андрей отшвырнул перепилен-
ный штырь и скомандовал: «Вперед!» 

Через три минуты они сидели в «лексусе», оставленном здесь Андреем. 
И тут в ее сумочке зазвонил телефон. Алена глянула на определитель — 
брат из Черногрязска — и нажала на кнопку приема. 

— Ну, ты и попала, — проговорил брат хриплым с похмелья голосом.
— А что случилось?
— Скажи своему Зюзину, чтобы с той тетей дел никаких не имел. — В ро-

зыске Корзухина Марина Геннадьевна числится. Фамилия ее в стоп-листе. 
Поняла?

Алена нажала на «отбой» и кинула взгляд на Андрея: услышал ли он их 
диалог? Но тот был, казалось, всецело увлечен дорогой, спросил только: 
«Что случилось?»

— Брательник из Черногрязска звонил. Жена его тяжело заболела, не-
вестка моя, есть подозрение на инсульт.

Он хмыкнул.
— Ну, тебе-то это теперь все равно, — хмыкнул Андрей. 
— Я тоже так думаю, — проговорила она. И добавила твердым тоном: — 

Дай мне мой новый паспорт. 
Шаев залез во внутренний карман куртки, протянул ей «ксиву». Она от-

крыла: действительно Марина Геннадьевна Корзухина, год рождения во-
семьдесят второй. Теперь мысли Алены заработали хладнокровно, быстро 
и четко. «Сказать Андрею? Нет, ни в коем случае. А, может, он сам не знает? 
Его самого подставили? Дали «липовый» документ втайне от него? Но ведь 
Андрей служит в полиции, значит, он мог десять раз проверить новую «кси-
ву». И наверняка проверил. Значит, тогда — что? Тогда с его стороны — это 
подстава. Через пару часов она предъявит новый паспорт на границе, и ее, 
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вместе с пачкой ворованной валюты и браслетиком, враз повяжут. Нач-
нется следствие, и ее быстро признают виновной. А если станут допраши-
вать — она, конечно, сдаст Андрея. Хотя ему-то что? Под чужим именем и 
с кучей награбленного он спокойно подастся в бега. И с ней ему делиться 
будет не нужно. И никакой совместной жизни у них не будет. Ни у теплого 
моря, ни где-нибудь еще. Шаев просто подставил ее. Использовал. А те-
перь решил хладнокровно сдать».

Глаза ее наполнились слезами. 
«Не плакать! Ни в коем случае не плакать! Надо не раскисать, а думать, 

как выходить из положения. Как спасаться». 
Андрей вырулил с лесной дороги на трассу и ехал к Москве. 
— В аэропорту «светиться» не буду, — бросил он. — Аэропорт — ре-

жимная зона, камер полно. Выброшу тебя на Белорусской, а дальше ты 
сама добирайся на «экспрессе». 

Она не ответила. Положение ее было отчаянным. Через пару часов гу-
бернатор проснется, и Алену Румянцеву станут разыскивать за разбой и 
грабеж. Фейковый паспорт на имя Корзухиной, что лежит в ее сумочке, — 
также числится в розыске. И что ей теперь делать? 

Павел Синичкин

По Сольску я решил передвигаться на своих двоих. Сольск — город, по 
столичным меркам, маленький — около двухсот тысяч населения. Да и нуж-
ные мне точки — в центре, в шаговой доступности. 

Около десяти утра я вышел из квартиры тихого алкоголика Александра 
Степановича на бульвар Радищева. И немедленно, как по заказу, мой мо-
бильник зазвонил. 

— Как ты, Пашенька? — спросил меня с искренним участием Валерий 
Петрович. 

— Все прекрасно. Я на месте. Доехал, устроился. Все хорошо. 
— Отличненько! Слушай, я тут размышляю на досуге над нашим с тобой 

дельцем, поэтому хочу, чтобы ты узнал у твоего заказчика следующее. 
Специально его не выспрашивай, но осведомись при случае, ладно? — Хо-
дасевич высказал свою просьбу, и я пообещал, что по возможности вы-
полню ее. — Удачи тебе, Паша. Держи меня в курсе всех своих дел, — по-
прощался полковник. 

На карте Сольска в телефоне я отметил нужные мне точки, проложил 
пешеходный маршрут. Получилось недалеко. Я вышел на проспект Мичу-
рина, который вывел меня к реке. Вдоль вяло ремонтируемой набережной 
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тянулась дорога, и по ней время от времени проезжали автомобили. Двух-
этажные домики по обе стороны реки были в основном вековой построй-
ки, похоже, бывшие купеческие, среди которых возвышались два совре-
менных здания. На одном, более уродливом, значилось: «СПЛАВ». И чуть 
ниже: «Автосервис — Шиномонтаж — Мойка». Предприятие «Сплав», как 
я помнил из файлов Римки, ранее принадлежало Владу Соснихину (а те-
перь было переписано на имя его жены). Второе здание выглядело более 
приятно, и называлось оно «ЛОТОС». Фирма «Лотос» была в собственно-
сти, как я знал, супруги Влада — Ольги Евгеньевны. Туда я и отправился. 

Девушка за стойкой вся залучилась мне навстречу: «Здравствуйте!» 
Чтобы не порождать в сотруднице ложных иллюзий, я хмуро спросил: 
«Ольга Евгеньевна у себя?» Девушка немедленно потухла: «А кто ее спра-
шивает?» Я протянул ей свою визитку — детективное агентство «ПАВЕЛ», 
Москва. Она сняла трубку, нажала клавишу и что-то зашептала. Потом 
осмотрела меня с нескрываемым любопытством — как же, ведь ей надо 
будет доложить вечером подружкам, что к Хозяйке (или как там они ее меж 
собой называют) приходил сегодня частный сыщик из столицы — 
и описать, как он (то есть я) выглядел. 

Потом девушка провела меня по коридору. Коридор был украшен фото-
графиями накачанных мужчин и стройных девушек в спортивной одежде, 
в неестественных позах, с напряженными взглядами. Фото были подписа-
ны афоризмами на спортивные темы: «Движение — это жизнь», «Гимна-
стика удлиняет молодость человека» и прочими, столь же высокопарны-
ми. Мы прошагали мимо табличек «Мужская раздевалка», «Женская раз-
девалка», «VIP–раздевалка» и, наконец, вошли в комнату без наименова-
ния и номера. В небольшом кабинете размещалась за столом усталая 
женщина со следами былой красоты и многочисленных попыток ее, эту 
ускользающую красоту, сберечь. Борьба, как я заметил, шла с перемен-
ным успехом: с одной стороны, ни единой морщинки, и кожа гладкая, как 
у младенца. С другой — не до конца закрывающиеся глаза и чересчур 
пухлые губы. Стройная, как у девочки, фигура сочеталась с тусклым, уста-
лым взглядом. 

Стены кабинета были украшены разнообразными дипломами и среди 
них — единственной фотографией, на которой были изображены четверо: 
двое мужчин и две женщины в заграничных интерьерах. Первого мужчину 
я опознал без труда: это был губернатор Ворсятов. Второй позавчера на-
ставлял на меня «пушку» в автомобиле на лесной дороге — Влад Соснихин. 
Женщину рядом с моим заказчиком я никогда ранее не видел — вероятно, 
это губернаторская супруга. А четвертая персона — та, что застыла подле 
Влада — сидела сейчас передо мной. 
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На столе у нее стояла еще одна фотография в рамке: она, Влад и юно-
ша лет шестнадцати. Семья. 

Я протянул даме свою визитку. 
— Что вам здесь надо? — устремила она на меня строгий взгляд.
— Я мужа вашего разыскиваю.
— А кто вам сказал, что его надо разыскивать?
— Вы давно его видели? 
Что-то дрогнуло в лице моей собеседницы, тон ее слегка изменился, 

стал менее жестким, и она переспросила:
— Кто вас нанял? На кого вы работаете? 
Я подумал, что не будет большого нарушения этики, если я скажу ей прав-

ду, и признался:
— Ворсятов. 
Она указала мне стул и сказала: 
— Садитесь.
— Я на ваш вопрос ответил, — продолжил я. — Теперь ваш черед. 
— А что вас интересует? Когда я видела Влада? Мы не живем вместе, 

к сожалению, довольно давно, чтобы вы знали. Только делаем вид перед 
сыном. Хотя он мальчик взрослый, сам все понимает, и давно пора нам бы-
ло ему признаться. 

— У вашего мужа есть женщина на стороне? 
— А вы как думаете? 
— Влад мужчина видный, брутальный, и да, я полагаю, что у него кто-то 

есть. 
— Я тоже, между прочим, не одинока, — с вызовом заметила она. 
— Я рад за вас. Но что случилось за последнюю неделю? Вы лучше всех, 

наверное, знаете Влада. Что с ним происходит? Что он задумал? Что он 
творит? 

— Он — «творит»? А тебе не кажется, сыщик, что это Ворсятов решил 
Влада сжить со света? Да проще скажу: это он его «заказал», и Влада, мо-
жет, просто больше нет на свете!

Я не стал говорить, что не далее как позавчера видел Влада на лесной 
дороге под Москвой, и что, если губернатор «заказал» Соснихина — зачем 
ему тогда тратить деньги, подряжать меня искать его? Мне гораздо важнее 
было уяснить другое, поэтому я не стал спорить, но спросил:

— Что, между Ворсятовым и Владом в последнее время пробежала 
какая-то кошка? 

— Так я тебе все сейчас и расскажу, — усмехнулась Ольга Евгеньевна.
— И все-таки, вы знаете, что Влад задумал? 
— Нет, — покачала она головой, и мне показалось, что она не лгала.
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— А почему Влад несколько месяцев назад переписал на вас все свои 
предприятия? 

— Я не знаю. Он только сказал: так надо. А я приучена с ним не спорить, 
все равно толку нет. 

Тут у меня в кармане зазвонил мобильный. Так как крайне ограничен-
ное количество людей знало номер и могло тревожить меня — Римка, Ва-
лерий Петрович и теперь Зоя, — я немедленно ответил. Но я ошибся — это 
звонил мой квартирный хозяин в Сольске — мой номер отпечатался у не-
го, когда я вчера вечером договаривался о постое. Он был до крайности 
возбужден. 

— Паша! Помнишь, я тебе говорил про девчонку, которая когда-то 
с Ворсятовым и Соснихиным вместе училась? Я поговорил с ней и догово-
рился! Она готова с тобой встретиться! Прямо сейчас! Приходи ко мне! 
Немедленно! 

— Извините, — ответил я в трубку, — я сейчас очень занят. Подождите 
немного, пожалуйста, через полчаса я к вам подскачу, — и нажал «отбой». 

Ольга Евгеньевна глянула на меня с любопытством, усмехнулась и про-
говорила со значением:

— Влад с Михаилом Владимировичем далеко не единожды одну девоч-
ку делили. И даже не дважды. 

— Вы имеете в виду себя? — довольно нагло спросил я — а что мне 
было терять? 

Она откинула голову и залилась ненатуральным хохотом. А, отсмеяв-
шись, печально проговорила:

— У Влада столько власти и силы, что никакой губернатор с ним не по-
тягается. Я имею в виду, что Влад, в смысле того впечатления, что он произ-
водит на женщин, любого Ворсятова десять раз за пояс заткнет. Ладно, сы-
скарь, — махнула она рукой, — тебя позвали, тебя ждут. Давай, уматывай! 

И я умотал.
Через двадцать минут был уже во дворе, где стояла моя машина и где жда-

ли меня возбужденный Александр Степанович и женщина лет тридцати семи. 
В отличие от моей предыдущей собеседницы, эта нисколько не боролась 
с возрастом — да и средств у нее, судя по одежде и обуви, имелось немного. 
Но при этом выглядела она значительно лучше богатенькой Ольги Евгеньев-
ны Соснихиной: светлое, чистое, красивое лицо, огромная копна волнистых 
темно-русых волос, а в уголках глаз притаился неуловимый бесенок. 

— Вот, — представил ее мой квартирный хозяин, — Василиса Семенов-
на Образцова. Она с Ворсятовым и Соснихиным вместе училась, а сейчас 
в той же школе работает учительницей в начальных классах. А это Павел, 
частный сыщик из Москвы, — с важностью представил он меня. 
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— Пойдемте, — предложил я, — посидим где-нибудь в кафе. Я угощаю. 
Но женщина категорически отказалась:
— Мне неудобно будет, ходят там все, видят, слушают. Давайте лучше 

здесь посидим, во дворе. К тому же погода хорошая. 
Мы присели на лавочку под сенью лип, и Василиса спросила: 
— Ну и зачем я вам вдруг понадобилась? 
Я выдавил, что ищу Влада, и спросил, не может ли моя собеседница про-

лить свет на его натуру и характер. 
— Я с Владом с первого класса училась, — начала она.
— А с Ворсятовым? — перебил я. 
— И с ним тоже. 
— Они ладили? 
— Дружба-вражда, так это, кажется, называется? Ревнивое и уважи-

тельное соперничество. 
— А кто побеждал?
— Они совсем разные были. И каждый в своей сфере очки набирал. 

Хотя оба по-своему лидеры. 
— Влад утверждал себя с помощью кулака, а Михаил — интеллекта? 
— Не так все просто, — нахмурилась Василиса. — Да, в начальных 

классах все примерно было так, как вы обрисовали. Ворсятов был, как 
говорят сейчас, «ботаником», из хорошей семьи, всегда учился на «отлич-
но». Влад же другим брал — силой, ловкостью, хитростью. А что вы хоти-
те, из неполной семьи, мама — посудомойка. Хотя при этом одарен чрез-
вычайно, все на лету схватывал. В классе восьмом Ворсятов вдруг пошел 
в качалку, карате стал заниматься. Короче, он себя прилично подготовил. 
И классу к десятому сам мог за себя постоять, ни к какой помощи Влада 
не прибегая. А Влад, в свою очередь, к знаниям тянулся. И, хоть хватал по 
верхам — мозг и чутье были звериные, так что десятилетку, хоть и с трой-
ками, он окончил. 

— Итак, вы окончили школу. Что дальше было? 
— Ворсятов сразу в вуз поступил, наш, здешний, финансово-эконо-

мический. А Влад, хоть и мог по части знаний на студенческий билет пре-
тендовать, штурмовать эти редуты отказался. Типа, охота была время те-
рять, когда сама жизнь столько возможностей предоставляет. Но его после 
школы сразу в армию забрали. Поэтому насчет бизнеса Мишка его опере-
дил. Он ведь, параллельно с учебой, сразу начал шустрить. Мотался по го-
роду, по области — ваучеры скупал, где за бутылку, где за денежку малую 
и разным директорам предприятий их перепродавал, которые вовремя по-
няли, куда ветер дует, и какие возможности открываются. Потом, говорят, 
целый вагон оргтехники из Китая пригнал. Важный стал, «бээмвуху» ему 
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из Германии пригнали, гонял тут на ней, пока не разбил в ноль. А с года 
с девяносто третьего Мишаня совсем цивильным стал, галстучек надел, 
в банк пошел работать. Институт не бросил, на вечерний перевелся.

— А Влад? 
— Влад, как с армии пришел, начал наверстывать упущенное. Разное 

про него говорили, что он, типа, чуть не руководитель местной бандитской 
группировки, рэкет, «крышевание», все дела. А людям он помогал, это точ-
но, особенно хорошо знакомым или родственникам — по первому зову. 

— Прямо Робин Гуд, — усмехнулся я.
— Да, именно так вроде бы его группировку называли. А теперь так его 

охранная фирма именуется. 
— Неужели ни разу между ним и Ворсятовым никакая кошка не про-

бегала? 
— Сама я подробностей не знаю, но говорили, что у Влада девушка бы-

ла, они даже жениться собирались. А потом она пропала — и больше ее 
никто не видел. 

— Что, до сих пор не нашли? 
— Да, до сих пор. Никаких следов. Потом, спустя несколько лет, при-

знали умершей. Родители ее на нашем кладбище ей памятник поставили. 
Я возле него как-то раз Влада видела с цветами — хотя вроде не сенти-
ментальный он человек. 

— А при чем здесь Ворсятов? 
— Болтали, что в последние дни ее с ним якобы видели. Чуть ли не в тот 

самый день, как она исчезла. 
— Как ее звали? 
— Мария. Харитонова. Она в нашей школе училась, только на два года 

позже кончала. 
— Говорят, сейчас Ворсятов и Влад опять что-то не поделили. Может, 

и впрямь, женщину? — выстрелил я наугад.
— Об этом весь город говорит, — пожала плечами Василиса. — А, да, 

ведь вы не из наших. Я, конечно, свечку не держала, но болтают, что губер-
натор наш уже лет пять имеет связь с одной почтенной особой — замуж-
ней, семейной. Она, благодаря его заступничеству и ходатайству, достигла 
известных высот. Стала председателем Областной думы, главой местного 
отделения правящей партии. Теперь сделалась даже ректором Сольского 
госуниверситета. Железная леди такая, деловая, хваткая. Зовут ее Юлия 
Петровна Евхаривцева, часто по телевидению нашему местному выступа-
ет, жить народ учит. 

— А Влад тут каким боком? — перебил я.
— Ходили слухи, что она с Владом тоже встречается. 
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— Как у вас тут все круто на лямур повязано, — покачал я головой. 
— Это у них там, в верхах. 
— А у вас здесь, в низах? — Продолжил я вроде бы шутейный диалог. 
— У нас все сложно. 
— Давайте с вами как раз это и обсудим? Посидим, поболтаем. Сегодня 

вечером, например? 
— Нет-нет, я никак не могу. Город у нас маленький, и мне не нужно, 

чтобы на всех кухнях меня обсуждали. Я ведь учительница, к тому же за-
мужем. — Она поднялась: — Все, мне пора. 

Словно вежливый хозяин, я проводил ее до выхода со двора. 
А когда мы распрощались, навстречу мне попался Александр Степано-

вич. Воодушевленный, он тащил в пакетике очередную бутылку и нехи-
трую снедь. Я сразу спросил у него, что он знает о девушке по имени Ма-
рия Харитонова, бесследно пропавшей из города в середине девяностых. 

— О, таких девушек пропащих в девяностые множество было, — про-
тянул он. — Да и сейчас случаются. 

— Можете узнать для меня, где живут ее родители? Или какие-нибудь 
другие родственники? 

— Попробую, благодетель ты мой. А сейчас пойдем в дом, время обе-
денное, я пельмешек сварю. 

Возвращаться в квартиру и сидеть с ним мне совсем не улыбалось, 
поэтому я отбоярился срочными делами и вышел со двора.

В кафе «У тещи на блинах» перекусил парой блинчиков с ветчиной и сы-
ром, выпил кружку кофе. Хоть я и прикинулся в разговоре с квартирным 
хозяином страшно занятым, что мне делать дальше, я не знал. Беседа с Ва-
силисой дала мне, возможно, какие-то зацепки — но они относились к делам 
давно минувших дней. И к женщине по фамилии Евхаривцева. Но при чем 
здесь, спрашивается, Алена Румянцева, ее исчезновение, ее таинственный 
сообщник и пропавший Влад, было пока непонятно. 

Я вышел из кафе и решил пройтись. На ходу мне всегда лучше дума-
лось. От центральной площади отходило четыре улицы, и название одной 
из них — тихой, усаженной тополями — показалось мне знакомым: 
Октябрьская. Я напряг память и понял, что сегодня утром прочитал о ней 
в Римкиных файлах. Номер дома, равно как и номер квартиры, я помнил 
наизусть и решил: а почему бы и нет? 

 Войдя в подъезд, я поднялся на нужный этаж и, подойдя к двери, на-
жал на звонок.

— Слушаю, — раздался хрипловатый женский голос. 
— Валентина Петровна? 
— Ну, я. И что дальше?
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— Меня зовут Павел. Я частный сыщик, из Москвы. Я работаю на ваше-
го мужа и хотел бы с вами поговорить.

После минутного размышления дверь открыла женщина лет сорока, в 
спортивном костюме, но с идеальным макияжем. 

— Вы — Павел? — смерила она меня взглядом. — Частный сыщик? 
— Да, это я. 
Кругом лучились зеркала, помещение освещала изысканная люстра — 

похоже, муранского стекла. Огромный портрет в золоченой раме изобра-
жал двух прилизанных деток в форме какой-нибудь элитной гимназии или 
заграничной частной школы: мальчик и девочка, шерстяные костюмчики, 
галстучки, гербы заведения. 

— Это наши с Володей детки, — заметила женщина. — Никас Сафро-
нов писал.

— Прекрасный портрет, — вежливо похвалил я.
— Пойдемте, Павел, на кухню, чайку попьем, — с несколько капризны-

ми интонациями пригласила меня дама. Она профланировала мимо меня, 
и я ощутил отчетливый запах свежего спиртного — не столь сильный и не 
столь кондовый, как у моего Александра Степановича, но все-таки. Я по-
следовал за дамой на кухню. Служебное помещение оказалось роскош-
ным: по площади, метров чуть не двадцати, с окнами эркером, барной 
стойкой и бытовой техникой «Миле». 

Дама обернулась ко мне лицом. Выглядела она ухоженно, но не с пере-
бором, как супруга Влада. Может, у нее пластический хирург был лучше. 

— Давайте, Павел, водочки выпьем, — вдруг предложила хозяйка. 
Я не стал отнекиваться и махнул рукой: «Давайте!»
Женщина достала из холодильника блюдо с мясной нарезкой, а из мо-

розилки — запотевшую литровую «Столичную», плеснула в две рюмки и 
одну протянула мне:

— Ну, за знакомство. — А когда мы выпили, она пристально посмотре-
ла на меня и произнесла: — Ну, рассказывай. Ты зачем пришел, сыщик? 

— Сам не знаю.
— Для чего тебя Миша нанял?
— Исчез его друг, Влад Соснихин. — Решил я сказать половину правды. 

Не рассказывать же ей про Алену и про то, как она обокрала губернатора, 
а потом осторожно спросил: — Вы не знаете, где он? 

— Давай, сыщик, с тобой в одну игру сыграем, — вместо ответа про-
говорила Валентина Петровна. — Не бойся, это не «бутылочка». Я ее в 
одном американском сериале видела, кажется, в «Карточном домике». 
Короче, игра в вопросы. Я тебе задаю вопрос. Если ты ответил, и этот от-
вет меня удовлетворил, я его принимаю — и выпиваю свою рюмку. Если 
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не ответил или сказал неправду — выпиваешь ты. И наоборот. Спрашива-
ем по очереди. Идет? 

— Запросто. 
— Значит, прозвучал, с твоей стороны, первый вопрос: знаю ли я, где 

Влад Соснихин. Нет, не знаю. Ты доволен? 
— Да, похоже, вы действительно не знаете.
— Пей. 
Я опрокинул свою стопку, и она тут же снова наполнила ее. 
— Теперь мой черед. У моего мужа, Ворсятова, есть в Москве другая 

женщина? 
Я, естественно, промолчал — не выдавать же своего заказчика.
— Понятно, — вздохнув, кивнула Валентина Петровна. 
— Тогда вопрос мой: вы знаете, почему повздорили ваш муж и Соснихин? 
— Нет. Муж держал меня в стороне от своих рабочих и политических 

дел. Образцовая домохозяйка. Киндер, кирхен, кюхен. А когда киндеры вы-
росли и уехали — что остается? В кирхен ходить? Дизайном дома зани-
маться? Ох, Паша, надоело! Как же мне все надоело! Ладно, ответить я те-
бе не смогла, поэтому можешь не пить. Лучше скажи, что такого у Михаила 
в Москве случилось, что он к твоим услугам прибегнул? 

Я с явным опозданием понял, что напрасно ввязался в алкогольные игры 
с губернаторшей — победа мне здесь явно не светила. Но все равно спросил:

— Вы знаете о связи вашего мужа с Евхарив-це-вой? — Необычная 
фамилия далась мне с трудом. 

— Да, — просто ответила она. — Пей. 
— Это еще не весь вопрос. Может такое быть, что это из-за нее Михаил 

Владимирович и Влад разругались? 
— Может.
— А Мария Харитонова? Ты про нее знала? — Логика разговора явно 

требовала перейти уже с губернаторшей на «ты».
— Кто? — вылупилась на меня хозяйка. 
— С этой девушкой где-то в середине девяностых встречался Влад. А по-

том она куда-то бесследно исчезла. И болтают, что последним тогда с ней 
вроде бы Ворсятова видели. 

— Впервые слышу, хоть и всю жизнь в Сольске живу. И в те времена 
в городе была. Я ответила?

— По-моему, да.
— Тогда пей. 
Что мне оставалось? Я хватил еще одну порцию и задал очередной вопрос: 
— Валя, я не понимаю, что тут у вас вообще происходит. Вот объясни 

мне. Влад Соснихин и Михаил Ворсятов дружат чуть ли не с детских лет. 
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В школе в одном классе учатся. Потом вырастают. Достигают оба высоко-
го положения, какие-то дела вместе обтяпывают. А потом вдруг один го-
тов другого чуть не со свету сжить. Почему так? И что послужило толч-
ком? Может, простая зависть? Тогда почему вдруг она именно сейчас 
разыгралась? 

— Ты уже спрашивал. Я не знаю. А теперь я тебя спрошу, Паша. Может, 
мне убить Мишку? Сколько мне дадут? 

— Зависит от обстоятельств. Бывает, в состоянии аффекта. Тогда лет 
восемь общего режима. Или удастся доказать непреднамеренное, тогда 
вообще пустяки, года четыре в колонии-поселении. 

— И загранпаспорт мне больше не дадут?
— Ну, разумеется.
— Эх, не подходит. У нас детки в Англии учатся и возвращаться не со-

бираются. Тогда, может, ты его, а? Я тебе заплачу. 
— О, нет. Это гарантированно лет по двадцать особого режима, причем 

нам обоим. Сам не возьмусь и тебе не советую. А ты не боишься, что я 
Ворсятову расскажу, на что ты тут меня подбивала? 

— Пф-ф! Ну и расскажи. Мало ли что баба болтает, да еще пьяная. Лад-
но, давай с тобой еще по одной, теперь за дружбу, безо всякой игры, и 
ступай. Где выход, ты знаешь. 

В первом же магазинчике на тихой улице Октябрьской я купил жвачку 
и минералки. Пошел неспешно, чтобы в голове немного прояснело. Время 
клонилось к вечеру, и народу на улицах явно прибавилось. Троллейбусы 
по проспекту Мичурина шли переполненные. 

Александр Степанович оказался дома. Был он в весьма приподнятом 
настроении. Запаха от него я уже никакого не чувствовал. Вот он, способ 
понимать наших людей и примиряться с ними — стань таким, как они. 

— Слышь, сыщик! — приветствовал он меня. — У тебя в Москве помощ-
ник есть?

— Есть. Помощница. 
— Эх, жаль! — захохотал он. — А то я хотел к тебе устроиться. Мо-

жет, возьмешь? Где ты еще такого найдешь, исполнительного да не во-
роватого? 

По всему видно было, что не нужна, конечно, была никакая работа быв-
шему метранпажу, да и денег никаких с меня не хотел он выцыганить — 
просто шутил, настроение у него хорошее. 

— Ну, собирай вещи, Степаныч, поехали в Белокаменную, — подыграл 
я ему. — Только сейчас Римку свою уволю. 

Он снова расхохотался, а потом, сразу посерьезнев, произнес: 
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— Короче, нашел я тебе родственников Марии Харитоновой. Мать ее в 
городе у нас проживает, Харитонова Антонина. По отчеству, ты не пове-
ришь, Ивановна. Адрес запиши.

— Я запомню. 
— Улица Подъячева, дом шестнадцать, квартира три. Только ехать туда 

минут сорок на автобусе, двенадцатый номер. 
— Ты молодец, Степаныч, очень кстати ее нашел. 

На автобусной остановке пришлось прождать минут двадцать, пока не 
подошел двенадцатый, а потом трястись в нем чуть ли не час.Улица Подъ-
ячева оказалась уставлена двухэтажными деревянными бараками. Я на-
шел искомый номер, поднялся по скрипучей лестнице. Передо мной от-
крылся длинный коридор с рядом дверей по обе стороны. Искомая дверь 
оказалась заделана дерматином. Кое-где он лопнул, и из него вылезала 
вата. Номер поверх дерматина был написан мелом. 

Я постучал, и мне ответил женский голос, приглашавший войти. 
На первый взгляд, комната выглядела, как кухня: стол, застеленный кле-

енкой, раковина с грязной посудой, плитка на две конфорки. Во всяком 
случае, в доме у губернаторши кухня была именно такой величины. Но по-
том я увидел двухэтажную кровать-нары, телевизор, вешалку с одеждой, 
зеркало на стене — и понял, что здесь именно живут. 

За столом сидела женщина и чистила кучку небольших рыбок, типа плот-
вички. Лет ей было шестьдесят — впрочем, выглядела она на все восемьдесят: 
глубочайшие морщины, ввалившиеся щеки, растрепанные седые волосы. 

— Вы — Антонина Ивановна Харитонова? 
— Ну, я. И что дальше?
— А я — частный детектив из Москвы, и меня наняли, чтобы расследо-

вать обстоятельства исчезновения вашей дочери Марии. Она исчезла в де-
вяностых годах, и ее так не нашли. В каком конкретно году это было? 

Глаза женщины потихоньку наполнились слезами. 
— Так ведь я за нее ничего не получаю, — начала она. — И не получала 

никогда. Ни смертные, ни льготные. И давно выписала ее отсюда. Так что 
нечего вызнавать.

В этот момент я понял, что напрасно пришел сюда, и ничего мне здесь, 
в юдоли бедности и скорби, не светит. Но сделал еще одну попытку.

— Марию ведь так и не нашли? Может, она просто сбежала? Может, у вас 
от нее потом весточка какая имелась? 

— Нечего, нечего тут ходить! Весточка! Да если б весточка, я бы ее вы-
писывать не стала, глядишь, нам по расселению не двух, а трехкомнатную 
бы дали. 
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Я все-таки продолжал свои попытки.
— В те дни, когда Мария исчезла, — с кем она тогда встречалась? С Вла-

дом Соснихиным? А может, с Михаилом Ворсятовым? 
— Девушка она строгая была. И ничего никому не позволяла. Не то, что 

нынешние. Голову синим накрасит и идет. Проститутки! 
— Но у нее ведь был тогда парень? Кто? 
— Слушай, иди ты отсюда. Не знаю я ничего. А если сомневаешься, в ЖАКТ 

сходи, выписали мы Марию давно. 
Тут по коридору затопали быстрые шажочки, дверь распахнулась, и с кри-

ком «Бабушка!» в комнату ворвалась девочка в бумазейном платьице с пят-
нами и в колготках, но без обувки. Увидев меня, настороженно остановилась 
и уставилась во все огромные синие глазищи. 

Я хоть и понимал, что со дня исчезновения Марии прошло примерно 
двадцать лет, и девочка лет шести никак не может быть ее дочкой, но все-
таки спросил:

— А эта девочка чья?
Тут женщина рассердилась не на шутку и замахала руками:
— Ты, давай, иди гуляй. Выспрашивает тут! Милицию щас вызову! Кто, 

да что, да чья. Иди, давай, мазурик! 
Мне ничего не оставалось делать, кроме как с позором отсюда ретиро-

ваться. 
Я вышел на улицу и направился к остановке, в надежде на двенадцатый 

номер или случайно забредшее сюда такси. Вдруг возле меня остановил-
ся полицейский «газик». Из него выпрыгнули двое: сержант с «Калашни-
ковым» на плече и мужик в штатском — чернявый, малорослый и прыща-
вый. Сержант выразительно поправил ремень «калаша» на своем плече 
и аккуратно зашел мне за спину. А штатский ласково так проговорил: 

— Документики ваши предъявите. 
Я не стал лезть в бутылку — типа, кто вы, да по какому праву. Зачем 

нарываться. Достал из кармана и протянул штатскому свой паспорт. Тот 
полистал его, а потом сунул себе во внутренний карман и приказал:

— Вам придется проехать с нами. 

Алена Румянцева
Восемью днями ранее

Как и договаривались, Андрей высадил Алену на площади Белорусского 
вокзала. Небрежно чмокнул на прощание и сказал: «Скоро увидимся. Связь, 
как договорились». Она вышла. Не закрыв дверь, помедлила, спросила: 

— Не хочешь мне ничего сказать? 
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— О чем? — непонимающе уставился он на нее.
— Ладно. Прощай, Андрей, — проговорила она, с чувством захлопывая 

дверцу.
 «Лексус» тут же умчался. Глядя ему вслед, Алена подумала: «Нет, надо 

взять себя в руки, надо действовать. Через пару часов в своем особняке 
проснется Ворсятов и начнет их искать. Прежде всего — меня. Но риско-
вать я не буду». Она достала из сумочки чужой паспорт на имя гражданки 
Корзуниной, бросила его в урну, туда же, до кучи, свой собственный теле-
фон и бодро зашагала к зданию вокзала. 

Андрей убеждал ее оставить оба паспорта на свое имя — и российский, 
и заграничный — дома. Говорил, что так, дескать, гораздо больше будет 
похоже на то, что она исчезла случайно. Однако она его не послушала. 
И правильно сделала, хороша бы была без документов. Но теперь у нее 
имелись паспорт на свое родное имя и загранпаспорт, к тому же с откры-
тым «шенгеном». Губернатор, скорее всего, пока спит в своем подмосков-
ном имении. Румянцеву Елену еще не разыскивают, и в ближайшие часы 
искать не будут. Она успеет скрыться. Поезд на Минск отправлялся через 
двадцать минут. Но идти в кассы, покупать билет — опасно. Она предъявит 
паспорт, ее фамилию занесут в базу, и все — это след. На перроне в Мин-
ске ее может ждать полиция, а договор о выдаче преступников с братской 
Белоруссией наверняка есть.

Алена вышла на перрон, медленно прошлась по нему, выбирая. Вот ва-
гон «СВ». И девушка милая. Румянцева подошла к ней, спросила: 

— Возьмете меня до Минска? 
— Билет предъявите — возьму.
— Ой, он десять тыщ наших рублей стоит. Может, у вас дешевле выйдет? 
Девушка внимательно «сосканировала» ее и мотнула головой: «Прохо-

дите. Третье купе». 
Через семь минут поезд тронулся. Алена не могла поверить своему сча-

стью. Неужели завтра она окажется хоть и братской, но все равно за гра-
ницей? И никто не будет знать, где она? 

Но радость оказалась недолгой. В купе зашла проводница, наклони-
лась к ней и прошептала: «Сто долларов». Алена охотно протянула девуш-
ке купюру — одну из тех, что они с Андреем похитили сегодня у Ворсято-
ва. Но на этом не закончилось — проводница попросила паспорт. 

— Зачем?
— Девушка! Я что, неизвестно кого буду возить? Здесь, между прочим, 

государственная граница! 
Алена отдала паспорт и умоляюще посмотрела на проводницу:
— Я вас очень прошу, не давайте никому информацию о том, что я ехала. 

У меня в Москве муж — придурок, псих настоящий. Ревнует меня к каждому 
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столбу. Вдобавок в полиции служит. Пробьет ведь документ, узнает, что я 
в Минске была — будет потом мне мозг чайной ложечкой выедать: зачем 
ездила, почему, к кому? 

— А что, есть к кому? 
— Ой, да это старая история, школьный друг. Ничего такого, посидим, 

драников поедим, прошлое вспомним.
Девушка ушла с Алениным паспортом, а она стала терзаться. Поверила? 

Не поверила? Занесет в кондуит? Заложит? Нет? Но об этом станет из-
вестно только завтра, а пока надо выпить чаю и попытаться расслабиться. 

Утром на перроне в Минске никакой наряд полиции ее не ждал. Алена 
спустилась в метро, купила жетончик — она еще в поезде обменяла у про-
водницы сто долларов на белорусскую валюту, и доехала до «Пушкинской». 
Почему именно до «Пушкинской», объяснить она себе самой не могла. Мо-
жет, потому, что все ее перипетии начались с того, что вчера у московского 
метро «Пушкинская» Ворсятов остановил свой «мерседес» и повез ее ужи-
нать. Впрочем, в Минске эта станция располагалась, в отличие от россий-
ской столицы, совсем не в центре. 

Алена вышла. Широченные проспекты. Чисто, солнечно, много воздуха 
и мало машин. Где-то она слышала, что в Минске машину поймать сложно, 
надо по телефону звонить, заказывать такси в определенное место. Ну, из-
вините, телефона у нее теперь нет. 

А вот и подходящая тачка. Стоит у тротуара — то ли пассажира ждет, 
то ли у водителя перерыв. Она открыла дверцу: 

— Здравствуйте. 
Водитель ей сходу понравился: молодой, дружелюбный хитрован. 
— Вам куда? — спросил он.
— Отвезешь меня к украинской границе? Я оплачу два конца, долларами. 

Павел Синичкин
Город Сольск

Руки мои были завернуты за спину и застегнуты в наручники. Вдобавок цепь 
браслетов была продета через вертикальный брусок спинки стула — дале-
ко не убежишь. Я сидел в комнате для допросов местного отдела полиции. 
За столом передо мной возвышался мелкий, прыщавый кавказец — тот 
самый, который вместе с сержантом задержал меня на улице Подъячева 
в районе бумажного комбината. На столе перед мужиком разложено было 
то, что я достал по их приказу у себя из карманов: бумажник с правами, 
ключи от чужой машины и от чужой квартиры (на улице Радищева), секрет-
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ный телефон, стопка пятитысячных, некогда полученных от Вячеслава 
Двубратова в виде аванса. 

Кроме маленького кавказца, в комнате присутствовал еще один персо-
наж — за моей спиной маячил настоящий мордоворот, тоже в штатском. 
Похож он был на заплечных дел мастера, поэтому его присутствие актив-
но мне не нравилось. 

Мне надо было понять, какого лешего меня задержали. Вырисовыва-
лись разные варианты. Слишком много вариантов, потому как я в послед-
нее время наследил всюду и много. Может быть, до местных ментов дошел 
сигнал из Москвы, и меня хотят допросить в связи с убийством Вячеслава 
Двубратова? Или я проявил излишнюю активность здесь, в Сольске, в сво-
их расспросах слишком залез на его территорию, и эти полицаи, что со-
брались вокруг меня, работают на Влада? Или, может, губернатор решил 
меня припугнуть для острастки — чтоб не лез к его женушке, не спаивал? 
А, может, просто бабка Харитонова позвонила в ментовку, на меня нажа-
ловалась? Впрочем, тогда вряд ли бы в ход пошли наручники. 

Поэтому я начал первый:
— Скажите, почему я задержан? Каков мой статус? Я подозреваемый? 

Если да, то в чем? По какому уголовному делу? 
— Заткни фонтан, Синичкин, — лениво проговорил кавказец за столом. 

Он не спеша перебирал мои документы, взвесил в руке стопку банкнот, 
пересчитывать не стал, посмотрел визитки. — Частный сыщик, значит. Из 
Москвы. Приехал тут. Лезешь своим носом в чужие дела, ковыряешься. 
Тебя кто сюда прислал? Нечего тебе тут делать, всюду свой нос совать. По-
нял, Синичкин? Птичка, блин, певчая. Давай, уматывай из города, пока цел. 
Садись прямо сейчас в свою тачку и дуй в город-герой Москву, столицу 
нашей родины. 

Он вдруг сделал едва уловимый жест пальцем — я не понял, что он 
означал, однако мордоворот, что стоял у меня за спиной, понял его очень 
даже хорошо. Молниеносным движением он надел сверху на мою голову 
черный полиэтиленовый пакет и плотно прижал его к шее. Я знал о подоб-
ных методах допросов, больше того, некогда написал рапорт об увольне-
нии, в том числе, и потому, что не хотел ни в чем подобном участвовать. 
Болтали, что такие методы «активного воздействия» теперь, вроде бы, 
остались в прошлом — но, видимо, далеко не везде. До Сольска очищение 
рядов органов правопорядка пока не докатилось. 

Быть лишенным воздуха — удовольствие не из приятных. Но я, в отличие 
от многих гражданских жертв подобных пыток, знал, что к чему и почему. 
Поэтому не стал биться и орать, а просто в самый первый момент вдох-
нул, сколько мог, и попытался расслабиться. Получилось, честно говоря, 
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не очень. Рефлексы никуда не денешь, и минуту спустя я судорожно вздох-
нул еще раз — но воздуха не стало вовсе. Я дернулся, на радость своим 
мучителям, и — потерял сознание. 

Очнулся оттого, что мордоворот поливал меня водой из графина. Пры-
щавый кавказец сидел за столом и смеялся. «Кажется, ты начинаешь по-
нимать, Синичкин», — сказал он весело.

— Гнида ты! Садист! Как только земля тебя носит! 
— Он пока не все еще понял. Ну-ка, Петруха, повтори. 
И издевательство повторилось: черный пакет на моей голове, жесткие 

чужие пальцы на горле, постепенное утекание воздуха, паника, страх, по-
теря сознания. 

А потом — снова. И снова. 
Наконец, при очередном просветлении, я взмолился: 
— Хватит, мужики! Хватит! Я все понял. Клянусь вам, прямо сейчас са-

жусь за руль, и больше в Сольск ни ногой. И все, что здесь видел и слы-
шал, — забываю напрочь. Только отпустите, не мучайте больше. 

Кавказец кивнул, и Петруха расстегнул мои наручники. То, что я заду-
мал и предпринял в дальнейшем, было совершеннейшей глупостью, одна-
ко я не мог отказать себе в том, чтобы попытаться. 

Петрухе я, развернувшись, нанес сдвоенный удар: в глаза и в низ живо-
та. От удвоенной боли он заорал и полностью вышел из строя.

Схватив стул, на котором сидел, я обрушил его через стол на кавказца. 
Стул — не лучшее оружие в ближнем бою, но мне доставило огромное 
удовольствие выражение ужаса в его глазах, когда я замахивался, и то, 
как он полез под стол после моего первого удара. 

Но, к сожалению, это было последним приятным событием в моем столь 
впечатляющем камбэке. Видимо, у этого стервеца под столом имелась 
тревожная кнопка. Или, что скорее, неподалеку от дверей дежурил их со-
общник — он и ворвался. Как раз в тот момент, когда я развернулся от 
стола и, перепрыгнув через корчащуюся тушу мордоворота, кинулся к вы-
ходу. От ворвавшегося в комнату сержанта в форме я немедленно огреб 
резиновой дубинкой по ушам, а потом по почкам. Затем малыш-кавказец 
ударил меня сзади ногой в лодыжку. Я начал падать, и удары посыпались 
на меня один за другим… 

Сколько прошло времени, я не знал. 
Наконец короткими вспышками стало возвращаться сознание. Вот меня 

поливают водой…Кто-то щупает мой пульс… Меня поднимают на ноги… 
Кто-то сует мне мои вещи: ключи, телефон, деньги, бумажник. Я маши-
нально беру их и закладываю во внутренний карман куртки. 
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И вот я — уже на улице. Бреду, покачиваясь. Все тело болит, но кости, 
кажется, не переломаны, руки-ноги двигаются. Я остановился у витрины 
магазина и вгляделся в свое отражение. На лице никаких следов побоев 
нет. Что-что, а бить наши полицаи умеют: больно, но незаметно. 

Где нахожусь точно, я не знал. Вчера, когда меня схватили и везли в рай-
отдел, я отслеживал, куда мы едем. Сейчас все вчерашние данные куда-то 
испарились, но имелось смутное впечатление, что я где-то недалеко от рай-
отдела. 

Вдруг возле меня притормозила вымытая с утра черная машина «Ауди- 
А8». Задняя дверь лимузина распахнулась, и негромкий, но повелительный 
голос проговорил: «Давай, садись». В глубине салона вальяжно раскинулся 
губернатор Ворсятов. 

— Да? — пробормотал я. — Зачем? Ваши люди уже достаточно со мной 
с утра поговорили. 

— Мои люди тебя сегодня из райотдела освободили. Давай, Паша, не 
тяни время. Садись, поехали! 

Я забрался в кондиционированный, пахнущий кожей салон, а минуты че-
рез три машина остановилась у двухэтажного здания райотдела. Бетонный 
блок на дороге, знак «кирпич», автоматчик в форме с «калашом». Мы с гу-
бернатором вошли внутрь. Ворсятов подошел к перегородке с надписью 
«дежурный» и тихо спросил: «Начальник у себя?» Дежурный поднял на него 
глаза, тут же вскочил и скомандовал куда-то в глубину комнаты: «Ефимов, 
проводи!» Выскочил старшина, и дальше мы двигались уже втроем: впере-
ди полицейский, следом с непроницаемым видом шествовал губернатор, 
и уже за ним ковылял я. Дойдя до кабинета начальника отдела, Ворсятов 
без стука распахнул дверь и повернулся ко мне: 

— Тебя в этом райотделе приходовали? 
— Да. 
— Кто? 
— Фамилий не знаю. Главным был мужик в штатском, похож на кавказ-

ца. Маленький, прыщавый. 
— Гогоберидзе, — угодливо кивнул начальник отдела в звании майора 

и тут же заорал в селектор: — Гогоберидзе ко мне! Срочно! Мухой! — За-
тем повернулся к губернатору и начал бормотать: — Михаил Владимиро-
вич, мы проведем тщательное внутреннее расследование, и виновные бу-
дут строжайшим образом наказаны, вплоть до увольнения из органов. 
Воспитательная работа в отделе находится на высоком уровне, месяц на-
зад проверяли из областного министерства…

— Заткнись, майор! — устало бросил областной голова. 
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Наконец, постучав, в дверях возник мой давешний мучитель — носящий, 
оказывается, красивую грузинскую фамилию Гогоберидзе. Увидел меня, 
начальника, стоявшего по стойке «смирно», губернатора — и стройный мир 
в его глазах начал рушиться, а довольство и превосходство, еще минуту на-
зад игравшие на его губах, сменились крайней степенью растерянности
и униженности. 

— Ты что, Гогоберидзе, себе позволяешь?! — сходу начал распаляться 
майор. — Да я погоны с тебя сниму! Под суд пойдешь! 

Ворсятов жестом остановил его — майор немедленно замолк и обра-
тился к грузину, указывая на меня:

— Кто заказал его?
Тот молчал.
— Ну?! — Губернатор вдруг схватил Гогоберидзе одной рукой за горло 

и принялся его душить. — Это был Влад?! 
Мой мучитель мелко-мелко закивал.
— Когда ты видел Влада?
— Все по телефону. Он мне звонил.
— Что сказал? 
— Что здесь, в Сольске, частный сыщик из столицы объявился. Надо, 

типа, домой отправить. 
— Телефон! 
Грузин достал из кармана мобильник, протянул Ворсятову. 
— Ему отдай, — кивнул на меня губернатор. — И открой номер, с како-

го тебе с этим приказом звонили.
Я взял телефон Гогоберидзе и на всякий случай запомнил номер, с ка-

кого звонил ему Влад. Префикс мобильный, московский.
 — Ну, что стоишь?! — накинулся на подчиненного майор. — Давай, 

проси у человека прощения, пока есть возможность! 
И тот вдруг — гордый грузин, называется, — бухнулся на колени, под-

полз ко мне и начал кланяться в ноги. Я гадливо отступил от него. 
— Чтобы и духу в рядах не было! — процедил Ворсятов, кивая на колено-

преклоненного, плачущего Гогоберидзе. — И никого из его шайки — тоже! 
Когда мы снова вернулись к машине, он спросил у меня:
— Ты где остановился?
— Радищева, двадцать шесть.
— Поехали! — скомандовал Ворсятов своему безмолвному и беспреко-

словному шоферу.
По ходу движения я вспомнил, что просил меня узнать у губернатора 

Валерий Петрович Ходасевич. Его мой вопрос ставит в тупик. Он задума-
ся, а потом уверенно произнес: 



Детектив    155•  март 2021

— Это был Вячеслав Двубратов.
— Спасибо. Теперь второй вопрос: что случилось с Марией Харитоновой? 
— Это кто? 
— Середина девяностых, — напомнил я. — Девушка, которая встреча-

лась с Владом Соснихиным. Потом она вдруг исчезла. 
— Ах, да! — встрепенулся губернатор и приказал водителю: — Останови. 

А сам погуляй минут десять. 
Когда водитель молча выполнил его требование, Ворсятов начал рас-

сказывать. 
— Да, Мария. Харитонова, говоришь, ее фамилия? Девчонка эта была 

Владова. Не знаю, насколько у них серьезно было, но они встречались, 
может, даже жили вместе. Но она проглядь еще та, по ней это сразу видно 
было. Ну, и я… Дело молодое, жеребячье… Однажды Влад в область уе-
хал, надолго. А она тут, в Сольске, осталась. Как-то мы случайно встрети-
лись на улице. Ну, слово за слово, предложил в бар зайти, выпить, а потом 
покататься. Я как раз тогда свою первую иномарку купил, «бээмвуху». Она 
согласилась, и мы поехали. Хорошая дорога, высоченная скорость. Короче, 
на повороте вдруг у меня отказывают тормоза. Машина летит метров двад-
цать и врезается в дерево. Я-то был пристегнут, а она — нет. Я не просле-
дил, да и значения не придавал. В общем, вылетела она через лобовое стек-
ло и разбилась. Вообще без шансов, без вариантов. Мгновенно, насмерть. 
А на мне ни царапины. Ну и что было делать? В ГАИ звонить, заявлять? 
Я выпивший, машину разбил, девчонку угробил. А мне двадцать три года. 
Жизнь и карьера только начинается. В общем, позвонил я тогда одному 
своему корешу, у него «джипарь» тогда был. Короче, приехал он на место 
ДТП, лопаты подвез, целлофан. Завернули мы в него Машку, погрузили 
и отвезли тело в лес. Выкопали яму, забросали. И — все. Народу я, конечно, 
сказал, что тачку разбил. Но про Марию никому — ни-ни. Ее, конечно, на-
чали искать. Да ты сам видел, какая у нее семья, и что у нас за полиция. 
Короче, первые вяло об исчезновении в ментовку заявили, вторые вяло на-
чали пропавшего человека искать. Но, естественно, не нашли.

— А Влад? 
— Да, Влад… Через неделю он из своего турне по области вернулся 

и тоже стал разыскивать Марию. Более активно. Меня расспрашивал, но 
связать ее со мной и моей аварией не смог. А приятель мой, что избавиться 
от тела помогал, молчал, как рыба. В общем, Влад никаких концов девушки 
не нашел. Исчезла. Испарилась. Сбежала. 

— Кореш ваш, который вам спрятать труп помогал, — он кто?
— Неважно.
— Может, он на вас зло затаил да болтать начал? 
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— Намекаешь, это он Владу про ту историю проговорился?
— В жизни все бывает, ничего нельзя исключать. Фамилия-имя его как? 
— Э, нет. Ты опять пойдешь человека допрашивать, со своей грацией 

слона в посудной лавке… Не скажу я тебе, Павел, кто он. 
— Тогда другой вопрос. Евахривцева. 
— И что? 
— Вы ее у Влада отбили? 
— Это женушка моя тебе про Евхаривцеву напела, да? Ты, вообще, за-

чем сюда приехал, Синичкин? Я тебя для чего подрядил? Баб моих кле-
ить? Ты должен украденное у меня искать. Алену Румянцеву найти, сооб-
щника ее и Влада, а не рыскать тут, в Сольске, в здешнем дерьме своим 
длинным носом копаться. Все, Синичкин. Не нужен ты мне здесь. Давай, в 
Москву уматывай. Там работай. Не здесь, а там, ты понял? Или тебе мало 
от Гогоберидзе досталось? 

Губернаторская машина высадила меня на бульваре Радищева. 
В квартиру бывшего метранпажа на втором этаже я поднялся с трудом. 

Стащил с себя пропахшую потом и кровью майку, подошел к старинному 
шкафу и посмотрел в зеркало. Полисмены наши умеют бить так, чтобы не 
оставалось следов, поэтому выглядел я лучше, чем чувствовал себя. 
Впрочем, несколько раз они увлеклись, дали себе волю. След от дубинки 
тянулся по шее, еще несколько кровоподтеков — на животе и спине. Фи-
зиономия, к счастью, оказалась цела, хотя преуспевающей не выглядела. 

В дверь постучал бывший метранпаж и, увидев мой торс, присвистнул: 
— Кто это тебя так? 
— Полицаи ваши. 
— Черт, они умеют. Может, врача вызвать? Или тебя в больничку от-

вести? 
— Не надо ничего. Отлежусь. 
Тут зазвонил мой мобильник. Это был Ходасевич из Москвы. Но после 

того, как мой секретный мобильник побывал в руках Гогоберидзе и при-
сных, он перестал быть секретным. Поэтому я сказал полковнику в от-
ставке:

— Валерий Петрович, я вам перезвоню через полчаса с другой трубки.
— У тебя все в порядке, Пашенька? — встревожился Ходасевич. 
— Более-менее, — ответил я и, попрощавшись, отключился, после чего 

повернулся к Александру Степановичу, протягивая ему тысячную купюру: 
— Есть просьбочка. Можете сходить, купить мне новый телефон? Самый 
дешевый и простой. 

Тот взял банкноту, прошаркал на своих негнущихся алкоголических 
ножках к выходу и быстро исчез. 
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Я сел на диван и, как мне показалось, задремал. Ночка в райотделе 
сказывалась. 

Очень быстро вернулся квартирный хозяин с новой трубкой. 
— На сдачу я купил — вот, — торжественно продемонстрировал он кури-

цу. — Сейчас сварю тебе бульончика. Знаешь, как моя мамашка-покойница 
говорила? Куриный бульон — это еврейский стрептоцид. А евреи знают 
толк в лечении. И в курочках.

— Еще хотел попросить, раз уж вы мой ангел-хранитель. Можете до-
быть мне телефон Евхаривцевой? 

— А, ректорши университета нашего, которая с губернатором шашни 
крутит?

— О, вы тоже знаете, что они в отношениях?
— Вся область знает. Номер добыть постараюсь.
Он отправился на кухню, а я обновил только что купленную трубку — 

набрал Ходасевича. 
— Давай, Пашенька, возвращайся в Москву, — сходу сказал тот. — Ты мне 

нужен. 
— По нашему делу?
— А у меня, Пашенька, других дел сейчас нет.
— Если я завтра с утра выеду — время терпит?
— Ты там приболел? Голос у тебя совсем слабенький. 
— Типа того, — попытался усмехнуться я. 
— Давай, выздоравливай, и я жду тебя завтра к вечеру — бодрого и ве-

селого. 
Тут из кухни вышел мой арендодатель. Вид он имел торжествующий. 
— Нашел я тебе телефон Евхаривцевой. Да не просто телефон, а прямо 

личный мобильник. Хорошо иметь друзей-журналистов — пусть и бывших. 
Так что пляши, Пашуня. 

— Можно я в другой раз спляшу? — слабо усмехнулся я.
— Да, конечно, конечно. — Он протянул мне накарябанный на бумажке 

номер и утек назад, в кухню. 
На новой трубке я набрал номер ректорши. Она, как ни странно, отве-

тила сразу. 
— Это Павел Синичкин беспокоит, частный сыщик из Москвы. Я разыски-

ваю Влада Соснихина. Я сейчас в Сольске и хотел бы с вами встретиться. 
— Приходите в университет сегодня к семи, — проговорила Евхаривцева.
Потом Александр Степанович накормил меня крепким бульончиком 

и напоил не менее крепким кофе. И пусть кофе был растворимым, тарелка 
и кружка — нечистыми и щербатыми, а ложки — алюминиевыми, еда и пи-
тье придали мне сил, а забота квартирного хозяина тронула от души. 
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Я спустился во двор и сел за руль. Здание СГГУ (Сольского государствен-
ного гуманитарного университета) представляло собой помпезный билдинг, 
построенный в пятидесятых годах прошлого века в свойственной сталин-
скому периоду величавой манере: колонны, портики, державные ступени. 
Юнцы-вечерники радостно сбегали по ступеням после последней пары. 

Ректорша размещалась на самой верхотуре, на третьем этаже. Кабинет 
оказался чрезвычайно величавым — я таких раньше и не видывал. В выши-
ну он был едва ли не больше, чем в длину — метров семи, наверное. Пото-
лок терялся в потемках. Окна с переплетами, на противоположной стене 
полки с книгами, сверху нависала гигантская люстра. 

Ректорша выглядела бледной и утомленной. Если бы я не знал, что она 
ровесница губернатору и Владу Соснихину, дал бы ей годков на пять-семь 
больше. 

— Садитесь, — проговорила она и сходу добавила: — Вам кто заказал 
поиски Влада? Ворсятов? 

— Вы угадали с первого раза, — улыбнулся я.
— Это хорошо. Значит, финансирование вам обеспечено. И есть шанс, 

что вы его найдете. А я тогда с большим удовольствием понаблюдаю, как 
Соснихина будут распинать. В фигуральном смысле, разумеется.

— Чем вам Влад не угодил? 
— Он взялся мстить мне. Мелочно, отвратительно, подло. Через моих 

родных и близких. Через мужа. Детей. 
— За что мстить? 
— Что скрывать? Вам все равно, наверное, наговорили. Когда-то я была 

близка с ним. Он ведь себя считает непревзойденным мастером по этой 
части. Прямо-таки любовник всех времен и народов. Казанова сольского 
розлива. И, конечно, когда я предпочла ему Ворсятова, он был страшно 
оскорблен. 

— Давно ли это случилось?
— Я ушла от Соснихина к Ворсятову? Года три назад. 
— И Соснихин сразу стал мстить вам?
— В том-то и дело, что нет! Он затаился, затих. Правда, пригрозил: это 

тебе с рук не сойдет. Но все три года никак себя не проявлял. Я, грешным 
делом, подумала, что смирился, а буквально в последние дни — началось. 

— Как он мог вам мстить, когда его самого найти никто не может? 
— Через доверенных лиц. Передавая соответствующие «приветы». Мое-

го сына полицейские остановили на машине за городом. Придрались. Обы-
скали. Нашли наркотики. Возбудили дело. И при этом — передали привет 
мне от Соснихина. Эпизод номер два. Ко мне в вуз проверка нагрянула. 
Дескать, я неправильно с нашей студенческой столовой договор заключи-
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ла, за аренду мне якобы не доплачивали. И опять — с приветом, Влад. 
Мужа моего — мы вместе не живем, хоть и числимся в браке — налоговая 
полиция взялась трясти. Обыски в офисе, маски-шоу. У Соснихина вооб-
ще: все местные силовые структуры в друзьях ходят. 

— Но Ворсятов-то круче, — заметил я.
— Круче-то круче, и он, конечно, все эти дела замнет. Но у губернатора 

других дел, что ли, нет? С какой стати мне на него еще и это прикажете 
вешать? 

И тут я понял, что главной опасностью для этой женщины был не Сосни-
хин, а именно Ворсятов. Вдруг губернатору надоедят бесконечные и много-
численные просьбы любовницы? Он откажется от нее. И тогда — прощай, 
должность ректора, и партийные кулуары, и депутатские интриги и запро-
сы. Она и со мной, наверное, потому с первого звонка согласилась встре-
титься, видимо, знала от Ворсятова, что тот поручил найти Влада мне, и не 
хотела раздражать действующего губернатора. 

— Ваша версия: что Соснихин задумал? — продолжил я.
— Решил со всем развязаться. Все оборвать. Начать новую жизнь. 
— Где он сейчас может скрываться?
— Возможно, уже ушел. Тогда ищи ветра в поле. 
— Какая страна или место для него любимые?
Она ответила незамедлительно и безапелляционно:
— Карибский бассейн. Доминикана. Пуэрто-Рико. Возможно, Мексика.
Я встал и выполз из-за стола. Движения, да и разговор, давались мне 

с трудом. На лбу выступил ледяной пот, меня мутило. Гогоберидзе и его 
заплечных дел мастера пару раз заехали мне и по голове тоже.

На «автопилоте» доплелся до бульвара Радищева, ставшего за два дня 
в Сольске для меня родным. Арендодателя дома не было, а меня неудер-
жимо тянуло спать. Подойдя к кровати, поставил будильник в новом теле-
фоне на четыре утра и снова улетел в объятия Морфея. 

В четыре утра солнце в северном городе Сольске уже поднялось над 
горизонтом, и птицы во дворе голосили вовсю. 

Квартирный хозяин басовито храпел в своей комнате. На кухне име-
лись следы вечернего одинокого застолья: рюмка и пара кусков заветрев-
шегося сыра с колбасой. 

Я принял ледяной душ, до красноты растерся полотенцем и вышел из 
ванной. Бывший метранпаж уже проснулся и хлопотал на кухоньке — жарил 
мне яичницу. 

— Куда в такую рань собрался, Паша?
— Пора мне в Москву возвращаться.



160   Детектив

— Я так и понял. Поэтому тебе отвальная, с помидорами и салом. Из че-
тырех яиц. 

На прощание мы с ним обнялись, и он сказал: 
— Береги себя, Паша. С ментами на рожон не лезь. А если будешь еще раз 

у нас в Сольске, мой дом — твой дом. И друзьям своим скажи, если вдруг 
в наши северные края нагрянут, всегда могут у меня остановиться. Я им дис-
конт сделаю. А ты вообще живи бесплатно, если соберешься. Хороший ты, 
Павел, человек. 

Если совершенно не двигаться, то мое избитое тело практически не бо-
лело. Жаль, что нельзя было управлять машиной и вовсе не шевелиться. 
Особенно на наших российских дорогах. Нельзя выйти на трассу, включить 
пятую или шестую передачу и нестись со скоростью за сто, слегка акселе-
ратор поддавливая. 

У нас тут хайвэев нет. Деньги все губернаторам на цацки уходят. Поэто-
му на трассе межобластного значения, коей я следовал, меня встречали 
разнообразные сюрпризы. То зловещие дыры в асфальте. То ремонт до-
роги с объездом. То деревенька с ограничением скорости. Приходилось 
переключаться на пониженную передачу — третью, а то и вторую, и внима-
тельно шоферить, объезжая препятствия. 

Встречного и попутного автотранспорта было немного. Тягачи везли 
балансы — наверное, на виденный мною вчера Сольский бумкомбинат. 
Старые «жигули» советских времен пылили по личным хозяйственным де-
лам. Редко-редко проносились, как хозяева жизни, колесницы-иномарки. 

Я ехал навстречу солнцу, и оно светило мне прямо в глаза — пришлось на-
деть солнцезащитные очки и опустить козырек. Следовать я снова решил че-
рез Кострому. Я хотел повидать Зою. Не то, чтобы сердце к ней рвалось — 
нет. Но мне надо было задать девушке один вопросик. 

Где-то на траверзе старинного русского города Вятка, примерно в по-
ловину десятого утра, я решил, что звонить Зое, хоть и по отпускному вре-
мени, но можно. Все равно сынишка, лет восьми-десяти, рядом — а эта 
братва поднимается рано.

Костромской ее номер остался записан в моем предыдущем мобильни-
ке, но я и без того прекрасно его помнил: американская полицейская маши-
на со спущенными колесами, а в ней — мой дружок Санька играет в шахма-
ты, прикладываясь к пол-литре. Словом, 910-173-05-64. Я набрал номер. 
Девушка откликнулась. Голос у нее был безмятежный, ленивый, сонный. 

— Это Павел. Я тебя не разбудил?
— В отпуске меня обычно Артемка будит. А ты не будишь, нет. Просто 

тревожишь. 
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— Я возвращаюсь в Москву. Буду в твоих краях проездом. Надо пови-
даться. Давай, я заеду к тебе на дачу — или где ты там живешь. 

— Нет-нет, — категорически запротестовала она. — Если надо встре-
чаться, давай в городе. Я подъеду. Когда ты в Костроме будешь прибли-
зительно?

— Навигатор показывает: в восемнадцать тридцать. Но я надеюсь его 
опередить. 

— Ты лучше не лети — дороги у нас сам знаешь, какие. А будешь подъ-
езжать, за час позвони. 

Я нажал отбой и поехал дальше, все южнее. 
Бывают в России в конце весны-начале лета такие дни, которые совер-

шенно примиряют с разбитыми дорогами и унылыми деревеньками по-
обочь, будто бы прямиком перелетевшими из девятнадцатого века. И с 
больными ребрами и отбитыми почками. Итак, меня провожало мягкое 
ласковое солнце, могучие стволы хвойных лесов и нежная листва лесов 
лиственных. И запахи лугов и полей, наполнявшие машину. И птицы, за-
ливающиеся так, что перекрывали шум мотора и шелест шин. Короче, ру-
ление, несмотря на тяжелое физическое состояние, даже доставляло мне 
определенное удовольствие. 

Около четырех дня, на подъезде к Костроме, я снова позвонил Зое. 
— Встретимся на том же месте, — предложила она.
— В квартире на Лесной, двадцать семь?
— Нет-нет, — засмеялась она. — На «сковородке» — Сусанинской пло-

щади, возле пожарной каланчи.
Вскоре я переехал мост через Волгу. Речка блистала. 
В центре города я припарковался неподалеку от центральной площади. 

От смены положения засидевшееся тело заболело с утроенной силой, и я 
еле доковылял до пожарной каланчи. Я даже — наплевать на условности — 
уселся, в ожидании Зои, на бортовой камень.

Вскоре появилась она, и в тот миг, когда я ее увидел, я понял, что рад 
встретить ее — но как друга. Товарища, можно сказать, по работе. И я боль-
ше нисколько не вожделею ее — а ведь подобное случалось, чего там греха 
таить, все три предыдущие наши встречи. Слава Богу и спасибо Василисе 
из города Сольска, что они помогли понять мне это. Иначе рано или поздно 
я бы не сдержался, и мы с Зоей очутились бы в койке. И ни к чему хорошему 
это не привело. Тяжелые объяснения, тоскливое расставание. Нет, сколько 
раз я давал себе зарок: укладываться с девушкой можно, только если ее 
по-настоящему любишь, и никак иначе. Не вестись на собственную сексу-
альную алчбу. И на женские игры, кокетливые штучки. Не морочить голову 
ни себе, ни им. Вот только очень трудно понять про себя, когда оно прихо-
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дит, это настоящее чувство. Короткая встреча с Василисой помогла мне 
рассудить, каким оно, на самом деле, бывает. Когда тебе даже наплевать на 
секс. И хочется просто быть с девушкой рядом. И расстояние в тысячу ки-
лометров между нами было бы мне не помехой. Эх, Василиса — прошла 
она мимо своего счастья. 

Я с трудом встал с асфальта. Зоя вдруг погладила меня прохладной 
рукой по щеке. Дотронулась до кровоподтека, выглядывающего из выре-
за майки. 

— Что случилось? — заботливо и проникновенно спросила. 
— Бойцы все из той же команды. Как тогда, возле твоего дома. Только 

на этот раз им повезло больше. 
— Как чувствуешь себя?
— Бывало и лучше. 
— Может быть, к врачу?
— Нет-нет.
— Ты переночуешь? 
— Извини, надо спешить. Хочу к вечеру добраться до Москвы. Дела.
— Что ж, не буду настаивать. 
— Слушай, ты меня два раза угощала — давай, я тебе устрою аллавер-

ды. Пойдем куда-нибудь в хорошее местечко, поедим. У меня с самого 
Сольска ни крошки во рту. 

Она согласилась, и я попросил ее, как местную, в каком-то роде, жи-
тельницу, показать достойную ресторацию. 

— Пошли, — она взяла меня под руку. 
В этот раз Зоя показалась мне не такой, как в Москве и не такой, как в 

нашу первую встречу тут, в городе — более спокойной, мягкой, женствен-
ной. Может, сказывалось, что она отдохнула, побыла с сыном, отключи-
лась от столичной гонки.

Девушка, как и в прошлый раз, привела меня на берег Волги. Великая 
русская река здесь еще не выглядела великой — но мощный потенциал, 
вращающий могучие турбины и перегоняющий сотни кораблей, в ней чув-
ствовался. Зоя привела меня в дебаркадер на берегу. Зал был обустроен 
в тяжеловатом стиле ретро, заставляя вспомнить о золотом девятнадца-
том веке: чучело медведя, механическое пианино и фотографии из филь-
ма «Жестокий романс», что в городе снимался. Однако погода позволяла, 
и мы уселись на открытом воздухе. 

— Ты, я так понимаю, за рулем, — сказала она. — А я выпью. 
— Буду только рад. Ты расслабишься и выдашь мне все тайны. — Я вспом-

нил, как пил позавчера вместе с губернаторшей и посмеялся про себя: похо-
же, в тот день значительно больше секретов выдал я — ей, а не наоборот. 
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— Какие, например?
—Ты выпей сначала, а потом я спрошу. 
На самом деле, вызнать у нее я собирался только одно. Но сперва мы 

пообедали — все было мило, вкусно и непринужденно. Зоя с удовольстви-
ем выпила две «маргариты», я ограничился колой. Наконец, настала пора 
вопросов-ответов. Я вытащил телефон, открыл фото и предъявил своей 
собеседнице. 

— Не помню такого, — наморщила она лоб. 
Я проводил опознание совсем не по правилам, поэтому демонстриро-

вал не несколько карточек, а лишь одной персоны. И счел возможным 
задавать наводящие вопросы. Я напомнил, при каких обстоятельствах она 
могла данного товарища видеть.

— Ах, да, — сказала она. — Да, ты прав. Тогда это был он. Да, тот са-
мый, что на снимке. 

Больше мне ничего от Зои не было нужно, но я, как истинный джентльмен, 
предложил подвезти ее на своей машине до той самой дачи, где она прожи-
вала с бывшей свекровью и сыном. Она решительно запротестовала.

— Но почему? — удивился я. — Зачем тебе на автобусе душиться или 
на электричке.

— Нет-нет-нет-нет, — отказалась она категорически.
— Ты боишься, что свекровь увидит, что тебя мужчина провожает? Она 

разве не понимает, как жизнь устроена? И ты не совсем на себе крест по-
ставила? 

— Не в этом дело, — на глазах ее вдруг выступили слезы. — Я не хочу, 
чтоб ты видел — сына. Муж мой когда-то от него — убежал. 

И она заплакала. Стала утираться, сморкаться в платок, а потом убежа-
ла в туалет. 

А я стал наблюдать, как течет самая главная русская река, как вспыхи-
вает иглами на солнце, как покачивает наш дебаркадер. 

Вскоре вернулась Зоя. Она привела себя в порядок, умылась. Только 
носик был красный. 

Усевшись напротив меня, сказала почти весело, как бы продолжая обо-
рванный разговор:

— Хотя, все равно, я чувствую, у нас с тобой ничего не склеится.
Возражать я не стал, хотя она — возможно, для этого — сделала паузу. 

И тогда Зоя призналась.
— Артемка мой болен. 
— Что с ним?
— Аутизм. Это не лечится.
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— Сочувствую. Конечно, вольно мне утешать — но ведь это не больно? 
И ведь у таких людей действительно сверхспособности? Говорят, в изра-
ильской службе безопасности из аутистов специальную группу создали — 
анализировать огромные массивы данных. 

— Легко говорить со стороны.
— Да, прости, я понимаю.
В итоге я все-таки довез Зою до дачного поселка, где проживала в лет-

ние месяцы ее свекровь. Остановился у калитки. Забор был старым и по-
косившимся, а домик, площадью шесть на шесть метров, явно построен из 
подручного материала в советские времена — теперь, возможно, кажу-
щиеся кому-то благословенными. Краска на дощечках, коими был обшит 
домик, почти смылась дождями и облупилась. Кое-где отвалились и сами 
дощечки, обнажая труху, что некогда служила теплоизоляцией. Я невольно 
подумал о роскошном доме Ворсятова в пригороде Москвы, попрощался с 
Зоей и дал газку по ухабистому проселку. 

С каждым километром, приближавшим меня к Белокаменной, станови-
лось очевидней, что я еду на юг. Солнце перестало сиять над горизонтом 
и наступило подобие сумерек. И приближалась — столица. Движение де-
лалось интенсивней, а водители — наглее. За трое суток, что я прожил без 
колес или вяло, по-провинциальному драйвил в Сольске, мне пришлось 
встряхнуться, чтобы заново прийти в московскую норму. 

Припарковался я, из соображений конспирации, за три дома до ходасе-
вического, и остаток пути преодолел пешком. Чуть более тысячи двухсот 
километров, с заездом и привалом в Костроме, я преодолел за семнад-
цать часов.

Отставник-полковник не спал, смотрел свой очередной боевик. Встре-
тил он меня радушно. Ни словом не обмолвился по поводу моего побитого 
состояния — хотя, конечно, все заметил. «Пойдем, — сказал, — я тебя по-
кормлю, а потом — о деле. Расскажешь, что ты там нарыл. А я — что здесь 
надумал. А потом дам тебе инструкции, как действовать дальше».

Алена Румянцева 
Неделей ранее

Где-то в Белоруссии

Вчера ночью, в поезде, следовавшем к Минску, закрывши на собачку ку-
пе, Алена подвела свой дебет-кредит. 

С точки зрения разовой добычи, получалось целое состояние. А если 
рассматривать, что потом неизвестно, как жить, — выходило не слишком 
много. Пачка евро — где-то пятьдесят тысяч, початая стопка долларов — 
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на сумму девять с половиной тысяч. Плюс два драгоценных предмета — 
да, на обоих золото, бриллианты, рубины. Но сколько они будут стоить, 
если сдать в ломбард? Максимум, тысяч пять долларов, ну, семь. И еще 
две флешки, которые ей зачем-то дал Андрей. Их она сразу хотела спу-
стить в унитаз, но потом решила приберечь — мало ли. Хотя бы надо гля-
нуть, что там записано, так что пусть пока полежат. 

Свои богатства она распределила следующим образом: драгоценности 
и свернутые в трубочку тысяч десять евро — в бюстгальтер, пачечку из 
двадцати стодолларовых купюр — в загранпаспорт, а его засунула в зад-
ний карман джинсов, чтобы всегда был при себе. Все остальное — под 
подкладку сумки, подальше от нескромных глазах.

Когда она попросила на следующее утро водителя отвезти ее к границе 
с Украиной, тот, не моргнув глазом, сказал: «Поехали!» Попросил только 
сразу сто долларов, как аванс и залог. А потом — они выехали из города 
на кольцевую дорогу — стал потихоньку прощупывать, кто она, да откуда, да 
зачем ей вдруг в Украину понадобилось, да столь экзотическим путем — 
на такси. Что ей оставалось — только выдумывать, по возможности, близ-
ко к тексту, чтоб не запутаться. История получалась, по ее собственному 
мнению, складная. Она — москвичка. Бежит от мужа. Муж — гадкий алко-
голик, а вдобавок — полицейский, поэтому легко может проследить по би-
летным и пограничным базам данных, куда она отправилась. А она хочет 
свалить с концами — так, чтобы супруг не вычислил, не нашел. Вот и при-
ехала в Белоруссию, а отсюда в Украину стремится. 

Водитель слушал, хмыкал, поддакивал, кивал. Легко переходил с рус-
ского на белорусский и украинский. И неожиданно просил на чистом рус-
ском:

— Куда ты потом, после Украины, собираешься? Или там осядешь? Там 
сейчас москалей не сильно любят.

— Переберусь куда-нибудь в Европу. 
— О! Так у тебя, значит, виза шенгенская имеется?
— Да, есть, — ответила она, понимая, что разговор заходит куда-то 

не туда. 
— Тогда зачем тебе в Киев тащиться? Туда ехать пятьсот километров. 

А до литовской границы — всего сто пятьдесят. И вот тебе, лети оттуда, 
куда хочешь. 

— Вдруг мой муж по базе данных на литовской границе узнает, что я 
там? — слабо возразила Алена. 

— Как он узнает-то? Российские спецслужбы, конечно, мощные, но не 
до такой степени. Но, смотри, как скажешь. Мне до Киева тебя выгодней 
вести, заплатишь больше, ведь так? 



166   Детектив

— Едем в сторону Киева, — решительно тряхнула она головой. И до-
бавила: — Границу с Украиной лучше по какому-нибудь глухому проселку 
перейдем. 

— Хозяин — барин, так ведь говорят? 
И они помчались — мимо ухоженных полей, деревенек, аистовых гнезд — 

по указателям, написанным кириллицей и лишь немногим отличающихся 
от русского написания: «Бабруйск, Жлобiн, Гомель». 

Алена расслабилась и задремала — сказывалась почти бессонная ночь 
в поезде. Сумку она прижимала к себе. 

— Скоро граница. Пойдем, заправимся, перекусим, — разбудил ее во-
дитель.

Они вышли на заправке, разминая затекшие мышцы. В туалете Алена 
привела себя в порядок. Придирчиво посмотрела в зеркало. Выглядела она 
неважно — сказывалась нервная жизнь беглой преступницы. Ах, зачем, за-
чем она повелась на сладкие речи Андрея! Зачем согласилась участвовать 
в придуманном им преступлении! Но ничего не поделаешь, что сделано, то 
сделано. Или, как любил напевать Андрей, коверкая слова известной песни: 
«Фарш невозможно провернуть назад». Да, Андрей. Он предал ее. Оказался 
подлым подставщиком. Или нет? Не знал, поддался, не досмотрел? И будет 
искать ее и ждать? Ах, как она запуталась! 

Она вернулась к столику. Шофер жевал бутерброды, запивал кофе. Она 
тоже купила себе еды и кофейку. Ничего, жизнь продолжалась. По крайней 
мере, она оказалась интересней и разнообразней, чем в салоне «Кейт и 
Лео» и в «однушке» в Марьино с Зюзиным. 

Они вышли с водителем из помещения заправки. Долгое путешествие 
сблизило их. Во всяком случае, Алена стала чувствовать к этому парню, — 
высокому, ушлому, но красивому, что-то вроде безотчетной симпатии. 

Она даже не поняла в первый момент, что случилось, когда шофер вдруг 
вырвал из ее рук сумку, грубо толкнул в плечо так, что она отлетела на пару 
шагов, кинулся к своей машине, вскочил в нее, дал по газам и, визжа по-
крышками, вылетел с территории бензозаправки на автостраду. 

Павел Синичкин
Москва

На следующее утро после моего возвращения из экспедиции в город Сольск 
я, получив инструкции Валерия Петровича, отправился прогуляться. Ока-
зывается, неподалеку от его жилья на тихой столичной Сельскохозяйствен-
ной, запрятанный в глубине дворов, размещался настоящий стадион с бо-
дрым именем «Искра». 
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На дорожках стадиона шло вялое кипение спортивной жизни. Футболи-
сты гоняли пять на пять поперек поля, в районе прыжкового сектора йоги 
дружно скручивались на своих ковриках. 

Я вставил симку и батарейку в ту трубку, что отобрал в Сольске у по-
лицейского по фамилии Гогоберидзе, и набрал номер Влада. 

Когда в трубке ответили, я представился: 
— Меня зовут Павел, я — частный детектив. Это Влад?
— Допустим. 
— Если ты не Влад, передай ему, что у меня есть к нему разговор. Обо-

юдно интересный. 
— Да, это я.
— Я хочу продать вам важную информацию. Важную для вас, — под-

черкнул я.
— Ты, Паша, по-моему, на Ворсятова работаешь. 
— Я работаю на того, кто больше заплатит.
Когда мы обсуждали будущий разговор, я спросил у отставника-полков-

ника, поверит ли Влад, что я готов за деньги предать своего клиента. Ведь 
всем известно, что Синичкин всегда справедлив и болезненно щепетилен. 

— Не преувеличивай, Паша, свою скромную славу, — поморщился Вале-
рий Петрович. — Кроме того, о жизни каждый судит по себе и по тому, какая 
царит в стране общая атмосфера. А сейчас любой готов предать и продать 
другого за три копейки. 

— Почему же? — возразил тогда я. — Вот я: вас, к примеру, никогда не 
продам. И вы меня, я уверен, тоже. 

И мы с Ходасевичем продолжили обсуждать наш план. 
Пока разговор развивался ровно в соответствии с ним. 
— Чего ты хочешь? — спросил Влад.
— Я знаю две очень важные для тебя вещи. 
— Ну?
— Во-первых, нам известно, кто конкретно, совместно с маникюршей 

Аленой, ограбил Михаила Владимировича. Кто он — ее сообщник. И мы 
можем продать эту информацию пострадавшему, то есть моему клиенту. 
А можем — тебе. И второе. Мы знаем, где в настоящий момент находится 
Алена. И эти сведения также продаются. Цена двух вопросов — сто тысяч 
американских долларов. Разумеется, наличными. 

Если по первой части нашего предложения мы вчера, до хрипоты про-
спорив с отставником до трех ночи, пришли, в итоге, к соглашению и едино-
му мнению, то второй пункт был, откровенно говоря, чистой воды блефом.

Влад, помолчав, ответил:
— Позвони мне через часик, сыщик. Мне надо подумать.
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— Э, нет, давай договариваться прямо сейчас.
После минутной паузы в трубке прозвучало:
— Завтра. В час дня. На Манежной площади. Приходи один. Я тебя знаю 

в лицо. Ты меня — тоже. 
— Принято. Завтра в час, Манежка. 
Я нажал отбой и пошел назад, в гостеприимную квартиру Ходасевича. 

Весь следующий день мы с отставником-полковником бездельничали. 
Валерий Петрович запретил мне даже говорить о нашем деле: мол, все, 
что могли, обсудили вчера ночью и сегодня утром — к чему зря воздух 
сотрясать.

Всегда тяжело ждать, да еще неизвестно — чего. Во всяком случае, 
мне. Однако Валерий Петрович выглядел совершенно безмятежным. Пот-
чевал меня на обед бигосом, на ужин — беляшами со сметаной. Я набрал-
ся наглости, спросил его, неужели он ничуть не мандражит? 

— Если б ты знал, Пашенька, сколько мне по делам службы пришлось 
ждать, причем, зачастую неизвестно — чего, — усмехнулся он. — И сколь-
ко раз не удавалось ничего дождаться! 

Одним словом, день безделья помог мне отдохнуть после долгой до-
роги из Сольска и поправиться от тамошних побоев. 

Наконец около часа ночи, по категорическому настоянию Ходасевича, 
мы легли спать, он — в спальне, я — на диване в гостиной. О деле даже 
словом не обмолвились. А что говорить, если все обсудили вчера. 

Вчера из Сольска я приехал, конечно, изгрызенный судьбой и дорогами. 
Тысячекилометровый путь сказался. Да и после побоев Гогоберидзе и ком-
пании не вполне оправился. Но Ходасевич накормил меня пастой болонье-
зе, налил большую кружку кофе, и силы вернулись ко мне. «Ты расцвета-
ешь прямо на глазах, — пробурчал полковник в отставке. — Что ж, дело 
молодое». 

Мы переместились в два уютнейших кресла в гостиной. Для начала я под-
робнейшим образом, не опуская деталей, доложил Ходасевичу о моем путе-
шествии в Сольск, не упустил, разумеется, и тот вопрос, что он меня просил 
задать губернатору. По окончании моего рассказа отставник буркнул: «При-
емлемо», — а затем сказал: 

— С самого начала мне показалось странным убийство мужа Румянце-
вой. Зачем пытать этого несчастного человека по фамилии Зюзин? Значит, 
он что-то мог знать? Или кто-то думал, что он знает? Не менее удивитель-
ным выглядело нападение на твою Зою, которому ты, Паша, по счастью, 
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сумел помешать. Ведь она не была близкой подругой исчезнувшей мани-
кюрши. Значит, она тоже что-то знала? Или кто-то думал, что знает? Пойдем 
далее. Зачем понадобилось убивать твоего изначального заказчика, помощ-
ника губернатора Вячеслава Двубратова? Только для того, чтобы подста-
вить тебя? Довольно странно. Это вообще весьма глупо, только в дамских 
детективах так бывает: лишать жизни кого-то, чтобы подвести под удар тре-
тье лицо. Гораздо логичнее предположить, что Вячеслав знал что-то лиш-
нее. Или, возможно, ему за что-то мстили. А, возможно, воедино сплелись 
первый и второй мотивы. Поэтому давай, Паша, теперь пройдемся по тому, 
что происходило — с самого начала и до конца. И ты, пожалуйста, следи 
внимательно за нитью: нигде ли я не сбился и не зарвался.

Итак, как ты, вероятно, тоже догадался, никакого таинственного сооб-
щника, ограбившего на пару с Румянцевой губернатора, нет и в помине. 
Есть только один человек: Влад Соснихин. Я заподозрил это еще в тот 
момент, когда ты рассказал, что твой заказчик не может припомнить, что 
в момент разбойного нападения говорил второй грабитель, сообщник 
Алены. И как звучал его голос. Теперь я в том, что это одно лицо, совер-
шенно уверен.

Да, Влад Соснихин. Первый друг Ворсятова и его соратник в разно-
образных делах бизнеса однажды стал его заклятым врагом. Такое бы-
вает. Недаром говорят, что первейшими недругами зачастую бывают са-
мые близкие родственники. Когда-то, двадцать лет назад, как ты узнал в 
Сольске, будущий губернатор погубил Марию Харитонову, которая в ту 
пору являлась девушкой Соснихина. Тайны той автомобильной катастро-
фы Влад не знал. Вероятно, до поры, до времени. И, возможно, недавно 
ему открылась истина. Как? Кроме Ворсятова, Марию тайком хоронил 
еще один, как признался тебе губернатор, человек. Кто это — он не вы-
дал, но можно предположить, что этим соучастником был тогда Вячес-
лав Двубратов. Я порылся в Интернете и установил, что Вячеслав Дву-
братов некогда учился с твоим заказчиком на одном курсе в Сольском 
институте. Улик нет, доказательств нет, но имеется версия: именно Дву-
братов помогал в девяносто шестом Ворсятову скрыть улики после ката-
строфы с девушкой. А нынче Вячеслав, неизвестно из каких соображе-
ний, поделился этой тайной с Соснихиным, за что в итоге получил от него 
в номере московской гостиницы пулю в лоб. Впрочем, это не единствен-
ный мотив, из-за которого Влад мог убить Вячеслава. Но к этому мы еще 
вернемся.

Далее. У Соснихина имелась еще одна причина, почему вдруг его прия-
тельство и сотрудничество с губернатором превратилось в ярую вражду. 
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А именно: Евхаривцева, ныне ректорша Сольского университета и глава 
местного отделения правящей партии. Как она сама тебе призналась, ра-
нее она была любовницей Влада, а потом переметнулась к Михаилу Вла-
димировичу. Насколько я понимаю, Соснихин считает себя мачо, Казано-
вой, первым любовником. Это предательство должно было сильно уда-
рить по его самолюбию.

В итоге у Влада рождается план. Они друзья с Ворсятовым, поэтому он 
знает о драгоценностях, хранившихся в сейфе в подмосковном особняке 
у сольского губернатора. Я не могу сказать, случайно он познакомился с 
Румянцевой или изначально, зная вкус и нравы своего кореша, выбрал ее, 
чтобы впоследствии подложить Ворсятову? Факт остается фактом: он влю-
бляет в себя Алену. Далее идет момент самый тонкий. Ставим себя на ме-
сто Соснихина. Как познакомить друга Мишу с Румянцевой? Как сделать 
так, чтобы тот впоследствии своего приятеля Влада ни в чем не заподо-
зрил? — Отставник сделал паузу, а потом спросил у меня: — Ты помнишь, 
о чем я тебя просил узнать у губернатора, когда ты был в Сольске?

— Разумеется. Кто рекомендовал ему маникюршу Румянцеву.
— Именно.
— И тот задумался, но вспомнил: рекомендовал ему ее Вячеслав Дву-

братов. 
— Бинго! Вероятно, именно поэтому — или еще и поэтому — Вячеслав 

получил в итоге пулю в лоб. 
— Но почему начались все эти убийства и покушения? Двубратов, Зю-

зин, Зоя? Неужели Соснихин изначально планировал устраивать столь 
громоздкую и резонансную зачистку? 

— Подожди, Паша. До этого мы еще доберемся. Итак, Тихомиров зна-
комится с Аленой. И западает на нее. Начинается своего рода лямур де 
труа: Влад — Румянцева — губернатор, причем первый знает о своем со-
пернике и управляет ситуацией, а второй не ведает ничего. Нам остается 
понять, как и в какой момент Соснихин с маникюршей решают ограбить 
губернатора. Главное, грабитель наверняка знает о сейфе, о драгоценно-
стях. Подготавливая дело — и, вероятно, собственное бегство за границу, 
скорее всего, под чужой фамилией, — он, как благородный человек, пере-
писывает на собственную жену в Сольске все свои тамошние предприя-
тия. Наконец они вместе с Аленой воплощают свой план в жизнь. Обкра-
дывают губернатора — о том, как это случилось, мы знаем, даже в дета-
лях. А потом что-то, с точки зрения организатора преступления, пошло не 
так. По всей вероятности, Румянцева начала вести себя так, как не пред-
усматривал Соснихин. Возможно, она сбежала со своей долей добычи. 
Именно поэтому Влад и его присные отправились к ее мужу и жестоко 
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пытали его: они подозревали, что муж с женой в сговоре, и Зюзин знает, 
куда и почему исчезла Алена. Но мужчина, видимо, не располагал инфор-
мацией, и они его убили, ничего не добившись. Ситуация выходит у Со-
снихина из-под контроля. Он сильно нервничает, возможно, не в его пла-
нах оставаться в России после грабежа — а приходится. Кроме того, ему 
надо оправдаться и выглядеть ни в чем не повинным в глазах губернатора. 
Поэтому он убивает Вячеслава, который рекомендовал маникюршу Вор-
сятову. Его — возможно, еще и потому, что некогда тот помогал губерна-
тору похоронить Марию Харитонову. Его присные, тем временем, пытают-
ся похитить Зою. 

— Ее — потому, — подхватил я, — что она однажды видела Соснихина 
и могла опознать его, как любовника Румянцевой. Она видела, как он за-
езжал за Аленой после выпивки. И она опознала его по фотографии, когда 
я заезжал к ней в Кострому. 

— Значит, картинка складывается ясная, а, Паша? 
— Получается, так. 
— И выходит, что теперь Соснихин, как организатор и вдохновитель 

преступления, желает знать, где находится Румянцева. И — как ее найти. 
Я кивнул, соглашаясь.
— Тогда послушай, что мне по своим каналам удалось узнать. И как мы 

эту информацию сможем использовать в интересах раскрытия нашего 
дела… 

Наш решающий разговор с Валерием Петровичем состоялся вчера, 
когда я вернулся из Сольска. Сегодня ничего интересного, за исключени-
ем моего звонка Соснихину и еще одного дела, которое осуществлял в то 
же время полковник в отставке, не происходило. 

Когда улеглись, я думал, что волнение с ожиданием не дадут мне за-
снуть до утра, но не тут-то было. Волны сновидений благополучно затяну-
ли меня в свой омут. 

Проснулся я от звона разбитого окна. В темноте от оконного проема 
пролетело что-то похожее на гранату и плюхнулось на ковер. Я вскочил, 
ожидая взрыва. Но раздалось лишь тихое шипение, и я почувствовал 
сладковатый запах. Вдохнул — раз, два... И свалился на пол, совершенно 
не помня себя. 

Очнулся я все в той же гостиной. Светился ночник над изголовьем мое-
го дивана. За окнами было темно. В стекле зияла изрядная дыра. Часы 
показывали без четверти три. Голова была тяжелая, как со страшного по-
хмелья. В комнате ощущался сладковатый, химический запах — вероят-
но, того вещества, которым меня вырубили. 
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Я сидел в кресле, как спал, в одних семейных трусах. Руки мои были 
прикручены скотчем к рукояткам кресла, ноги к передним ножкам. Рот 
тоже заклеен скотчем. Я вспомнил, что примерно в таком же положении 
пребывал пару дней назад в полицейском участке города Сольска. Тогда 
я попытался выбраться, но не слишком в том преуспел. 

Напротив меня на таком же кресле сидел Ходасевич. Так же связанный 
и обездвиженный, с заклеенным ртом, он находился в полной отключке. 

В комнате присутствовала и третья персона — Влад Соснихин. 
— А, очнулся, — проговорил он. — Тогда давай, рассказывай. Только, 

чур, не орать. Не надо беспокоить соседей, — и резким движением со-
драл с моего рта скотч. 

— Что с ним? — хрипло спросил я, кивнув на полковника.
— Живой, — усмехнулся Соснихин. — Пока.
— Что тебе нужно?
— Ты говорил, что знаешь, где Алена. Блефовал? 
— Я говорил: эта инфа стоит денег. 
— Денег не будет. Эта инфа стоит жизни. Твоей и твоего, хм, престаре-

лого дружка. 
— Как я могу быть уверенным? Может, вы все от меня узнаете, а потом 

убьете. Как Зюзина. 
— Паша, согласись: зачем мне еще два трупа? Расскажешь мне все — 

и живи себе спокойно. 
— Знаешь, как мы с женой губернатора в Сольске играли: я ей что-то 

рассказываю, а взамен — она мне. Давай так и с тобой. Баша на баш. Мой 
вопрос первый — мне интересно, почему ты убил Вячеслава Двубратова? 
Он знал лишнее? Или потому, что помогал в свое время Тихомирову от тру-
па Харитоновой избавиться?

— О, сколько ты всего выведал. Но бывает ведь ситуация не только 
«или-или», но «и-и» тоже, не правда ли? 

— Ответ принят. А Румянцева находится… — На самом деле, эти данные 
вчера получил Валерий Петрович, и это единственная информация, кото-
рая у нас имелась. — Она неделю назад пересекла границу Франции. При-
летела из Киева, из аэропорта Борисполь, в аэропорт Шарль де Голль. 

— Дальше? 
— Теперь мой вопрос. Что твои архаровцы собирались сделать с Зоей? 

Тогда, вечером, на улице Мусы Джалиля? 
— По обстоятельствам, — усмехнулся Влад. — Может, запугать. А мо-

жет, и кончить? А ты, что, запал на нее? 
— Это вопрос? 
— Хитропопый ты, Синичкин. Как и твой партнер толстопузый. 
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В этот момент в комнате произошло два события: во-первых, замычал, 
поднял голову и открыл глаза отставник-полковник. А, во-вторых, вошел 
далеко не безызвестный мне Гогоберидзе. 

— Влад, чушь они несут. Давай я кончу обоих. Тем более, к этому моло-
дому частному сыщику у меня старые счеты, по Сольску. — Он вынул из 
кармана нож-выкидушку, раскрыл лезвие и добавил: — Влад, рот ему за-
крой, чтоб не орал. У него язык сразу развяжется, если к нему меры ин-
тенсивного воздействия применить. 

— Не надо, не надо, пацаны! — запричитал я. 
«Пацаны» было кодовым словом. 
Впрочем, я надеялся, что и безо всяких слов друзья полковника держат 

руку на пульсе. 
Мы с Валерием Петровичем, конечно, допускали мысль, что Влад явит-

ся на встречу со мной в оговоренное по телефону место. По этому поводу 
коллеги полковника тоже разрабатывали соответствующую операцию. 
Однако гораздо больше шансов имелось, что он явится разбираться со 
мной на квартиру к Ходасевичу. Поэтому пятнадцатью часами ранее — 
как раз, когда я ходил звонить Владу на стадион «Искра» — в квартиру 
полковника прибыли двое сотрудников технического управления его ве-
домства. Они оснастили кухню, спальню и гостиную устройствами скры-
того видеонаблюдения. Технический уровень их оказался на высоте. Даже 
я, знающий об их существовании, не обнаружил камер/микрофонов, пока 
полковник не показал мне их. Группа фээсбэшников-спецназовцев, тем 
временем, заняла позиции в ходасевичевской квартире. 

Сработали ребята быстро и ловко. Гогоберидзе с ножом почти навис 
надо мной, но не успел я моргнуть глазом, как он дико заорал, и его «вы-
кидушка» упала на пол. Секундой позже оба они, полицейский-грузин из 
Сольска и Влад, лежали, уткнувшись носом в паркет, с завернутыми за 
спину руками, под пятой двух мощных спецназовцев. 

Их увезли, а мы с Ходасевичем до утра писали объяснения (я — на кух-
не, полковник — в гостиной). Вооруженное нападение на сотрудника, пусть 
и бывшего, — дело нешуточное. Хорошо, что Валерий Петрович заранее 
проинструктировал меня, что и как говорить/писать: «Ничего не рассказы-
вай, уходи в глухую «несознанку». Мол, приехал к старому приятелю, ко 
мне, то есть, а тут налетели. Кто такие и почему — знать не знаю и ведать 
не ведаю». Сам отставник выбрал похожую линию защиты: «О готовящемся 
нападении мне стало известно из оперативных источников, однако о при-
чинах налета мне ничего не известно». 

Когда совсем рассвело и первые мирные труженики устремились в сто-
рону метро на работу, фээсбэшники оставили нас в покое. Ни я, ни Хода-
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севич больше не ложились. Предстояло множество дел — для начала хо-
тя бы вставить разбитое окно в его гостиной. 

С тех пор прошел месяц. 
Он оказался заполнен различными делами и хлопотами, в том числе, 

имеющими непосредственное отношение к нашему делу. 
Для начала я сдал ходасевичевскому приятелю его «джетту» в целости 

и сохранности. Тот глянул на спидометр, покивал уважительно: «Почти 
три тысячи сделал за пять дней. На море, что ли, гонял?» 

Мне почему-то представлялось, что теперь, когда Влад оказался в ру-
ках правосудия, у столичных полицейских больше нет причин преследо-
вать меня. Поэтому я позвонил Римке и огорчил ее заявлением, что до 
конца недели она, так и быть, может догулять — а с понедельника я жду 
ее на рабочем месте. 

Набрал и намертво впечатанный мне в память костромской телефон 
Зои. Сказал, что, кажется, опасность миновала, и она может возвращать-
ся в столицу. 

— Ах, Пашенька, — промурлыкала девушка, — я всегда знала, что ты 
меня защитишь. 

Я не стал углубляться в дебри телефонного кокетства и предупредил 
Зою, что ее, возможно, вызовут в качестве свидетеля на допрос в след-
ственный комитет. 

Потом позвонил губернатору Ворсятову и сказал, что Влад арестован. 
— Хорошо. Значит, аванс ты отработал. Но я жду результатов еще по 

одной персоне (видимо, имел в виду Алену) и вещам (намек на бриллиан-
тики и прочие цацки)», — сухо произнес он. 

На следующий день я поехал к Ходасевичу — как в самый первый раз, 
с тортиком. Только машину свою не стал маскировать, а оставил в его 
тихом дворике под окнами отставника. Мы мило поболтали с полковником. 
Я горячо поблагодарил его за помощь в деле и, чтобы избежать излишних 
щепетильных разговоров, тайком спрятал конверт с половиной своего го-
норара в ящик со столовыми приборами. Не успел сесть в машину — зво-
нок: «Я очень тебе признателен, Паша, но напрасно ты это делаешь. Я тебе 
помогал совершенно не ради денег, а чтобы свое пенсионерское время за-
нять. Вернись, я отдам тебе деньги». «Ну, уж, нет!» — воскликнул я и нажал 
на газ. 

В тот же день был еще один звонок, на этот раз — приятный. Это был 
мой старый друг, полковник Саня Перепелкин из МУРа, он сам предложил 
встретиться — в любом удобном мне месте. 
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При встрече я рассказал Сане, что к чему, однако с большими пробела-
ми — даже близко не упоминал фамилии губернатора Ворсятова. Да, ме-
ня подрядили искать пропавшую Алену Румянцеву. А вот почему вдруг 
некий Влад Соснихин стал убивать честных жителей Москвы и Сольской 
области: Евгения Зюзина, Вячеслава Двубратова, я понятия не имею. Кро-
ме того, подчиненные ему мерзавцы нападали на меня на улице Мусы 
Джалиля и в окрестностях коттеджного поселка Суворино. В третий раз 
на мою скромную персону Соснихин обрушился собственноручно, в ком-
пании действующего сотрудника полиции Гогоберидзе, в квартире пол-
ковника Ходасевича — потому-то и приняли их обоих фээсбэшники.

Мой старый друг теперь оказался чрезвычайно обходительным — не то, 
что в прошлый раз, когда в одолжении нуждался я. Он позвал меня в тот 
самый японский ресторан рядом с Петровкой, угощал, потчевал, был ве-
селым, разговорчивым и радушным. В предыдущую встречу я загадал, что 
больше мы с ним вряд ли когда увидимся — но все перевернулось. 

Мне, конечно, была не слишком приятна дружба, которая столь сильно 
зависит от надобностей с его стороны. Да, Перепелкин оказался далеко не 
то, что полковник Ходасевич, который при любых обстоятельствах готов 
за тебя в огонь и воду. Хотя кто я, если разобраться, Валерию Петровичу? 
Даже не седьмая вода на киселе, а всего лишь приятель его падчерицы 
Татьяны Садовниковой. Татьяну полковник, конечно, нежно любит — 
но это совершенно не обязывает его любить меня и помогать мне. А вот, 
поди ж ты. 

Полицейский же полковник Перепелкин, с кем я и в школе милиции 
учился, и прослужил бок о бок пару лет, и даже от ножа бандитского его 
прикрыл, вел себя совсем по-другому. Когда ему что-то от меня нужно — 
чуть не лебезит. Когда я в беде — брюзгливо меня отчитывает. А все по-
тому, что погоны и карьера оказались для него явно важнее дружеских 
или простых человеческих отношений. Что ж, надо иметь это в виду — но 
помнить, что и он может при случае мне понадобиться. И если опять ста-
нет строить из себя «царя горы», не досягаемого простым, вроде меня, 
смертным, я напомню ему, как он передо мной стелился, когда я ему был 
нужен. 

Спустя пару дней я узнал, что Влад Соснихин признан судом виновным 
в убийстве Зюзина и Двубратова, а также в создании и руководстве орга-
низованной преступной группы. Мерой пресечения ему выбрали, разуме-
ется, содержание под стражей — в СИЗО «Матросская тишина». (Потом 
до меня дошли слухи, что его этапировали в Сольск, и был очень удивлен 
этому — зачем?)
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Следователь из следственного комитета вызвал меня на допрос, и я 
сгрузил ему примерно то же, что полковнику Перепелкину, даже близко не 
упоминая фамилии Ворсятова или того, что я обнаружил во время поездки 
в Сольск. Да, признался я, по заказу Двубратова искал Алену Румянцеву, 
ее не нашел, но обнаружил труп Зюзина, а потом заказчика, и два раза 
подвергся нападениям со стороны неизвестных мне лиц. Следователь раз-
ложил передо мной фотографии, и двух бандитов, атаковавших меня близ 
метро «Красногвардейская» и коттеджного поселка Суворино, я опознал. 
Затем спросил мимоходом, что сейчас с ними. 

— Что с ними? — пожал плечами следак. — Сидят, ждут суда. Ребята 
ушлые, не знаю, сумеем ли мы пришить им ОПГ — но неоднократный раз-
бой по предварительному сговору им светит. Значит, до двенадцати лет.

А через несколько дней мне позвонил губернатор Ворсятов и спросил: 
— У тебя «шенген» открыт? 
Я ответил положительно, и тогда он попросил приехать к нему в москов-

ское представительство, где мы с ним некогда познакомились. 
На входе я сдал свой мобильник, а все тот же амбал обыскал меня — 

правда, с меньшим, чем в прошлый раз, пристрастием. 
Губернатор холодно приветствовал меня, жестом предложил сесть и пе-

редал мне через стол бумагу. Она представляла собой ксерокопию руко-
писного документа, который был озаглавлен «ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗНА-
НИЕ». Начинался он так: 

«Я, Соснихин Владимир Евгеньевич, 1973 года рождения, адрес по про-
писке г.Сольск, ул.Октябрьская, д.***, кв. 36, имею сообщить следующее. 
Исходя из личных неприязненных отношений, которые я в течение послед-
него года стал испытывать к гр-ну Ворсятову Михаилу Владимировичу, я, 
самостоятельно и единолично, спланировал и осуществил преступление, 
направленное против него и принадлежащего ему имущества. Тайно про-
ник в коттедж, арендуемый гр-ном Ворсятовым в поселке Суворино (Мо-
сковская область, Мытищинский район), по адресу улица Зеленодольская, 
дом три. («Ага, — подумал я, — губернатор тот роскошный дом, где свер-
шилось преступление, просто скромно снимает. Поэтому особняк в анти-
коррупционной декларации не значился»). Зная по своим прошлым визи-
там к Ворсятову о наличии у него сейфа с деньгами и ювелирными укра-
шениями, я, с применением силы и угроз, выведал у него код от сейфа. В 
дальнейшем, вскрыв сейф, похитил из него денежные средства, в разной 
валюте, а также часы и ювелирные изделия». 

Затем в бумаге шло более-менее связное и правдивое описание даль-
нейших преступлений Соснихина, включая даже убийство Зюзина и Дву-
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братова, а также нападение двух ублюдков на меня и Зою, а потом на 
меня одного в лесу. Плюс, его самого вместе с Гогоберидзе на нас с Хо-
дасевичем. Уж не знаю, какие меры воздействия применялись к Владу в 
СИЗО города Сольска, но сдавал он все и всех, кого только можно. Ис-
ключая Алену Румянцеву. Особенно меня заинтересовали его слова о том, 
как он пытался конвертировать золото-бриллианты, похищенные у Ворся-
това, в деньги. Соснихин растекался в своем признании, что, дескать, осе-
нью прошедшего года он открыл офшорную фирму на Кипре. В дальней-
шем ему удалось выйти на контакт с гр-ном ***(фамилия оказалась зама-
зана), который, как ему стало известно, занимался скупкой краденого. На 
следующий день после ограбления Влад привез похищенные ювелирные 
изделия к указанному лицу для оценки. Они договорились о сделке. 30 
процентов от стоимости контракта скупщик перевел на офшорный счет 
Соснихина. Удостоверившись в этом, Влад отдал сему остальные драго-
ценности. Переведена ли оставшаяся часть, он не смог проверить, так как 
был арестован. 

— Интересно, о какой сумме идет речь? — поинтересовался я.
— Меньше знаешь, крепче спишь, — отрезал Ворсятов.
— Зачем вы меня тогда позвали? — пожав плечами, проворчал я.
— Затем, что пока ты выполнил свою работу только на треть, к тому же 

плохо. И я помогаю тебе сделать то, на что ты подписался. — И он швыр-
нул мне второй листок, который точь-в-точь походил на первый. 

Все та же шапка про чистосердечное признание, и то же начало. Но 
только текст был совсем иной. Ограбление Ворсятова, исходя из него, со-
вершили, как и было в действительности, двое: автор признания и Елена 
Румянцева. Совершили вместе, по предварительному сговору и после тща-
тельного совместного планирования. В сейфе Румянцева взяла себе часть 
награбленного, на сумму, эквивалентную примерно семи миллионам ру-
блей. Соснихин отвез ее после дела на Белорусский вокзал — она имела 
намерение той же ночью вылететь из Шереметьева за границу. В дальней-
шем никаких контактов Влад с Аленой больше не имел. Далее, в «чистосер-
дечном признании номер два», описывались все те же преступления Со-
снихина и его банды: Зюзин, улица Мусы Джалиля, Вячеслав в гостинице 
«Империя» и так далее. 

— Зачем два признания? — пожал я плечами.
Губернатор не ответил и бросил мне очередной документ. По какому-

то дуновению воздуха я понял, что он из всех был основным. Эта бума-
га представляла собой распечатанное электронное письмо. И оно гла-
сило:
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Привет, Аленка! У меня все в порядке. Из страны я выехал. Деньги мне 
перевели. А ты где? Куда исчезла? Скучаешь? Хотелось бы повидаться уже. 

Пока твой 
Андрей. 
— Кто такой Андрей? — спросил я. 
— Влад рассказал нам, что, когда познакомился с Аленой, назвал себя 

Андреем Шаевым. Капитаном полиции из Москвы. 
Мне сразу вспомнился полицейский капитан, который, по словам охран-

ников, осматривал поселок Суворино за пару недель до ограбления. 
— В письме он мог подать ей тайный сигнал, что работает под контро-

лем, — заметил я. 
— Не подал, — тряхнул головой губернатор. — Потому что Аленка от-

ветила. — И бросил мне вторую бумагу — такое же распечатанное элек-
тронное письмо:

Добрый день, Андрюшенька! У меня все хорошо. Да, я тоже заграницей. 
Конечно, мой дорогой, я очень по тебе соскучилась, и очень хочу, чтобы мы 
поскорее встретились. Приезжай во Францию, в Ниццу, а там я дам знать, 
как меня найти. Целую, обнимаю тысячу раз.

Твоя А. 
После того как Ворсятов дал мне инструкции, как действовать дальше, 

и мы слегка поторговались относительно условий моей экспедиции, на 
прощание я спросил его:

— Вячеслав Двубратов. Мой изначальный заказчик. Тот, которого Влад 
застрелил в гостинице. Это он помогал вам тогда, двадцать лет назад, за-
хоронить погибшую Марию Харитонову? И это был основной мотив, чтобы 
Соснихин убил его?

Губернатор помолчал, а потом кивнул: 
— Да. — И добавил: Но. Двубратов не только порекомендовал мне Але-

ну, а еще после моего звонка в ночь ограбления вылетел из Сольска в 
Москву. Утренним и единственным рейсом. Так вот — Влада на том рейсе 
не было. Так что Вячеслава убирали не только по мотиву личной мести, но 
и как ценного свидетеля.

Алена Румянцева
Франция

Конечно, она проверяла свой электронный почтовый ящик — тот самый, 
который они с Андреем договорились завести, чтобы связываться после 
побега. Нет, она ему не писала и не ждала, что он напишет. Но — вдруг? 
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Она пребывала, как любила говорить ее мама-покойница, «в раздрае». 
Иногда ей казалось, что жизнь ее кончена, и лучше бы ей вовсе умереть. 
А иной раз представлялось, что все, наоборот, только начинается. Что 
судьба дала ей второй шанс. Что она может начать все сначала и прожить 
новую жизнь. 

После того как мерзавец-таксист обокрал ее на границе Белоруссии и 
Украины, фортуна, как ей показалось, в какой-то момент вновь поверну-
лась к ней лицом. Сначала в лице немолодого белоруса-дальнобойщика, 
который довез ее — даже сделал специально крюк — прямо до аэропорта 
Борисполь. И денег не взял, хоть она предлагала.

Потом рок улыбнулся ей в лице украинского пограничника, который вя-
ло пролистал ее паспорт, спросил, почему она вдруг летит во Францию из 
Киева, и шлепнул штамп о выезде. 

Почему она решила лететь в Париж? На ближайший рейс были билеты, 
и недорого. Кроме того, она вспоминала свой самый первый визит туда с 
Зюзиным. Все было роскошно и великолепно, и город тогда улыбался ей — 
лицами сотен галантных и милых французов. Окутывал любовью молодого 
тогда, стройного и любящего мужа. И если ей вдруг суждено оказаться за 
решеткой, то пусть это случится в Париже. Или на пути к нему. 

Соседкой по креслу в самолете оказалась говорливая украинка лет со-
рока. Все расспрашивала Алену, куда она летит, да зачем, да чем занима-
ется по жизни. Узнав, что Румянцева — маникюрша, работала в одном из 
самых лучших московских салонов и не прочь бы втихаря подработать во 
Франции, пришла в совершенное возбуждение: 

— Да тебя мне сам Господь послал! У меня одна хорошая подружка са-
лон имеет. Ей мастера во как нужны! Она в Ницце живет, это такое место 
благословенное! Юг, море, Лазурка! Богачи! Наши, ваши, французские! 

Когда они приземлились в аэропорту Шарль-де-Голль, а французские 
пограничники, измученные беженцами и террористами с Востока, не про-
явили интереса к прибывшей из Киева Румянцевой, новая знакомая не от-
ходила от Алены, пока не позвонила своей подруге, и та согласилась взять 
«москальку» на работу прямо завтра, пусть только приедет. 

Вот так и оказалась беглянка на Лазурном берегу. Никакой рабочей ви-
зы у нее не было. Шенгенская туристическая виза кончалась через девять 
месяцев. Языка она не знала. Поэтому хитрая хозяйка-хохлушка платила 
ей вполовину меньше, чем остальным, легальным мастерам. Обслуживала 
Алена, в основном, русскоязычных — местных и изредка туристов. Первые 
были страшно требовательны и практически не оставляли чаевых. Со вто-
рыми тоже было беспокойно: вдруг найдется кто-то из Москвы? Вдруг вы-
числит ее или случайно явится сам Ворсятов?
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Поселилась Алена в крохотной квартирке — настоящая дыра. Но две 
бриллиантовые безделушки, которые удалось сохранить, в ломбард нести 
она не хотела. Остававшаяся же валюта из сейфа Ворсятова быстро таяла. 
А ей, наоборот, следовало копить, чтобы со временем купить нелегально 
французские документы и визу. Наверное, она ошиблась, надо было пере-
бираться в те края, где цены и уровень жизни ниже: в Индию, Таиланд. 

В сущности, если в ее жизни что и изменилось, то только в худшую сто-
рону. Она так же пилит и наращивает ногти, только еще более требователь-
ным клиенткам. И платят ей всего лишь четверть от суммы, что они остав-
ляют в кассе, а не половину, как в «Кейт и Лео». И если в Москве она была 
гордой россиянкой, говорившей на родном языке, то здесь — одной из 
многих «понаехавших», дурно изъясняющихся на местном наречии, кото-
рые явились отбирать работу и блага у коренных французов. 

Но ведь она пошла на преступление не только для того, чтобы изменить 
свою судьбу к лучшему! Она сделала это ради любви. Ради того, чтобы быть 
всегда со своим Андреем. А он — он подставил ее. А вдруг нет? Вдруг бра-
тец из Черногрязска, дурак, что-то перепутал, и поддельный паспорт, что 
дал ей Соснихин, на самом деле правильный? Вдруг он ни в чем не виноват 
и совсем не хотел ее подставить? 

В зачуханном кафе, подключившись к вай-фаю, она сначала просмотре-
ла российские новостные сайты — про ограбление в Суворино по-прежнему 
ни слова, — а потом, оттягивая момент, вошла в известный только Андрею 
почтовый ящик. И, о чудо, там было письмо! 

Павел Синичкин
Ницца 

Скаредный Ворсятов оплачивал мне экономкласс в самолете и отель «четы-
ре звезды» (и то пришлось поторговаться, он хотел поселить в «трешку»). 

На Лазурном берегу сезон был в разгаре, поэтому свободные «четыре 
звезды» оказались далеко от моря, в довольно подозрительном районе. 
Такси долго кружило меня по здешним улочкам, где среди прохожих мне 
встречались лишь негры да арабы. 

Впрочем, в холле отеля оказалось прохладно, а портье был предупре-
дительным и элегантным (не теряя при этом обычной галльской надмен-
ности). Носильщик подхватил мой довольно легкий саквояж, перенес его 
в номер-мансарду под самой крышей, водрузил на полочку для чемоданов 
и получил от меня пару евро. 

Окно моей мансарды выходило во двор. Почти все окна напротив оказа-
лись наглухо закрыты ставенками. То ли нет никого, то ли народ предавал-
ся сиесте. 
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Не раздеваясь, я улегся на белоснежное покрывало. Достал из сумки 
планшет и подключился к местному «вай-фаю». Мы договорились с Вор-
сятовым, что писать Алене я буду непосредственно из Ниццы, чтобы меж-
ду моим письмом, ее возможным ответом и нашей вероятной встречей 
прошло не слишком много времени, и она не успела бы слишком долго 
думать и рефлексировать. Если же она вдруг не ответит или что-то запо-
дозрит и откажется встречаться, я перейду к запасному варианту: моя 
Римка установит местонахождение «ай-пи-адреса», с которого пишет Ру-
мянцева. 

Чтобы написать Алене от имени Влада, мне требовалось подделаться 
под его стиль. А для этого надо было отчасти стать им и понять, как он к ней 
относится. Ясно одно: она влюблена в него, по всей вероятности, сильно
и беззаветно, иначе не пошла бы на преступление. Но — без всякой взаим-
ности. Соснихин просто использовал ее, разыгрывая свою комбинацию. 

Предчувствуя, что вот-вот нащупаю нужную интонацию, я быстро подо-
шел к планшету и черкнул короткую записку Алене, пытаясь быть одно-
временно высокомерным и опасливым. И еще — очень кратким: 

Я в Ницце. Хочу поскорей тебя увидеть. Ты где?
Не ожидая скорого ответа, я отправился погулять по городу. Вышел 

к морю, прошелся по знаменитому Английскому променаду. Полоска пля-
жей вся была завалена телами. Я тоже искупался. Море, как море, ничем 
не отличается от нашего Черного. 

В ресторане на площади Гарибальди я позволил себе омаров с лангуста-
ми и полбутылки сухого — все равно Ворсятов платит по моим счетам. 
Когда я попросил двойной эспрессо и мороженое на десерт, коротко блям-
кнул мой телефон: новое письмо. Послание от Алены: 

Завтра, в парке Шато. В семь вечера.
То, что девушка назначала свидание в парке, означало, что она автору 

письма (в данном случае, мне) не вполне доверяла. Что тут скажешь? Пра-
вильно делала. 

Около семи вечера, как мы уславливались, я был в парке и сразу узнал 
Алену. Девушка сидела на лавочке и напряженно всматривалась в лица 
проходящих мимо нее людей. Одета она была чрезвычайно скромно: бес-
форменные джинсы и футболка, волосы спрятаны под панамкой, огром-
ные солнцезащитные очки. Я два раза прошелся перед ее лавкой, но она 
не обратила на меня никакого внимания. Подходить к ней я не стал, вме-
сто этого не спеша покинул парк и вернулся в гостиницу — люблю играть 
по своим правилам. 
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Ровно в половине девятого «блямкнул» мой телефон. Послание от Ру-
мянцевой звучало слегка истерически (чего я и добивался):

Ты не пришел… Что случилось? 
Я выждал некоторое время и ответил: 
Я видел тебя. Выглядишь, кстати, неважно. Не подошел, так как, воз-

можно, за мной следят. Я постараюсь их сбросить с хвоста и, если удаст-
ся, буду ждать тебя завтра, в то же самое время, в кафе ***.

Я же говорил, что люблю играть по своим правилам. Практически сразу 
мне пришел короткий ответ:

ОК.
Кафе, в котором я назначил свидание, размещалось в бедной части го-

рода и успехом у туристов, да и горожан, не пользовалось. Я приметил его 
еще вчера, когда слонялся по улицам города-курорта. 

В четверть восьмого, когда я подошел к нему, Алена уже была там и, 
сидя за столиком на улице, пила из соломинки колу. Видно было, что она 
нервничает, однако ее природная, бьющая через край красота превосхо-
дила и ее волнение, и более чем скромную одежонку. 

Я отодвинул стул, сел напротив нее и сказал:
— Я от Андрея. 
— Кто вы? Что с ним? — побледнев, переспросила она.
— Сожалею. Он в Москве. Он арестован.
Надо было видеть, как на ее лице надежда и ожидание мгновенно сме-

нились обидой и разочарованием. На глазах выступили слезы. 
Мне было жаль Алену, но я не собирался щадить ее. Она связалась с не-

годяем и настоящим убийцей, и сама пошла на преступление. Пора бы ей 
снять «розовые очки» и узнать, как все обстоит на самом деле. 

Я представился и сказал, что работаю на губернатора Ворсятова. Она 
дернулась, было, но я успокоил ее:

— Здесь, в Ницце, я один. Нет здесь больше никаких мордоворотов. 
И я не собираюсь вас выкрадывать и вывозить в Россию на расправу. 
А Михаил Владимирович готов вас простить, правда, при определенных 
условиях. 

— Что с Андреем? 
— Он жив, здоров, но арестован и подозревается в нескольких престу-

плениях. И потом, нет никакого Андрея. Это вымышленное имя, под кото-
рым вы знали некоего Влада Соснихина. Если позволите, я расскажу вам 
историю с самого начала. 

И я стал говорить про бывших одноклассников из областного города 
Сольска — Ворсятова и Соснихина, как первый сделал карьеру и выбился 
в губернаторы. А второй однажды, где-то полтора-два года назад, узнал 
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про погибшую когда-то свою возлюбленную Машу Харитонову и про пере-
метнувшуюся на сторону сильного Юлию Евхаривцеву. И он решил ото-
мстить Ворсятову. А орудием мести избрал ее, Алену. Познакомился с ней, 
влюбил в себя, а потом фактически подложил под Ворсятова. И вместе с нею 
обчистил сейф в подмосковном особняке провинциального губернатора. 

— Если все так, как вы сказали, зачем я-то ему была нужна?! — в от-
чаянии воскликнула девушка. — Он мог бы и сам ограбить Ворсятова!

— Позже объясню. А пока о том, что творил Соснихин после ограбления. 
И я поведал ей, как убили Вячеслава Двубратова, как пытались напасть 

на ее подругу Зою. А потом — что Соснихин и подручные убили ее мужа, 
Зюзина, а перед смертью его пытали. 

— Я вам не верю! Не верю! — истерично выкрикнула Алена. — Зачем?! 
Зачем ему Женька?! Зачем он сделал это!? 

И я, наконец, объяснил ей, что главным для Соснихина было не ограбле-
ние. Ограбление — мелочевка, приятный гарнир. Главным было — подста-
вить своего бывшего друга Ворсятова. 

— Он ведь дал вам поддельный паспорт, так? А ведь с ним вас могли 
задержать на границе. 

Она посмотрела на меня с некоторым ужасом, а я продолжал: 
— И еще, в самый момент ограбления он подсунул вам вместе с валю-

той и парой драгоценных вещиц две флешки из сейфа, которые содержа-
ли некую компрометирующую Ворсятова информацию. Они у вас?

Алена заворожено кивнула.
— Вы смотрели, что на них?
Она отрицательно помотала головой. 
— Вы делали с них копии? 
— Нет, никаких. 
— Очень хорошо. Они при вас?
— Нет, дома.
— Сейчас мы пойдем к вам, и вы отдадите их мне. А если не отдадите — 

или, если вы мне солгали и сделали с них копию и когда-нибудь попробуете 
использовать ее, тогда…

Перед моим отъездом Ворсятов сказал мне следующее: 
— Доведи до Румянцевой и популярно объясни, что дальнейшая ее судь-

ба находится в ее собственных руках. И только от нее зависит, какому из 
двух признаний Соснихина мы дадим ход. Если она не отдаст тебе флешки 
или как-то использует их, поясни, что ее в таком случае ждет: возбуждение 
дела, экстрадиция, приговор, срок. Если же она окажется разумной де-
вушкой, тогда пусть гуляет, где хочет. Я бы ее, конечно, отстегал собствен-
норучно нагайкой, но мстить, да еще чужими руками, ради собственного 
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удовольствия и мести не стану. Все равно ведь она оказалась никем и ни-
чем. Просто игрушкой в руках Влада — ты и эту мысль до нее доведи. 

Я сказал Румянцевой, что она должна немедленно отдать мне флешки и 
забыть про них. Затем рассчитался в кафе, отклонив ее робкую, но гордую 
попытку заплатить за свою колу, и мы отправились к Алене домой. Пока 
шли по остывающим после дневной жары улицам Ниццы, я стал развивать 
идею Ворсятова:

— Думаю, Алена, вы даже можете вернуться обратно. Соснихин аресто-
ван, про ваше участие в ограблении никому неизвестно. Возвращайтесь в 
свою «однушку» в Марьино, выходите снова на работу в «Кейт и Лео». 

Она шла рядом со мной и молчала. 
Да, жила Алена, конечно, в настоящей дыре, в подлинном клоповнике. 

Шестой этаж, под самой крышей. Крутая лестница, без лифта. В коридо-
рах воняло какой-то восточной едой, и раздавалась заунывная восточная 
мелодия. 

Квартира оказалась без кондиционера, и в ней было так жарко, что, ка-
залось, тут можно готовить без применения плиты или микроволновки. 
Впрочем, в одном углу имелась крохотная кухня с двухконфорной плитой и 
раковиной, а в другом — душевая кабина. Окно выходило на глухую стену. 
Чем-то обстановка напомнила мне барак в Сольске, где проживала мать 
Харитоновой. 

Флешки лежали под матрацем, и, отдавая их мне, Алена с надеждой 
спросила: 

— Вы увидите Андрея — то есть, как вы говорите, Влада? 
— Надеюсь, что нет. 
— Сможете передать ему письмо или записку? 
— Напишете ему сами. Сейчас это просто. Электронное письмо на СИЗО 

«Матросская тишина». Соснихину Владимиру.
Мы с Аленой распрощались, и я надеялся, что навсегда. 

Алена Румянцева

Когда, наконец, ушел этот красивый и подлый парень из России — Павел, 
она распахнула окно настежь, сорвала с себя всю одежду и рухнула на-
взничь на матрац. До сегодняшнего вечера у нее была надежда. И она еще 
больше окрепла, когда Андрей продолжил отвечать ей и говорил, что ви-
дел ее в парке Шато. Вот-вот они увидятся, мечтала она, Андрей все объ-
яснит, и дальше все будет хорошо. 
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И тут появился Павел, который растоптал ее надежды, и Алена поняла, 
что хорошо больше никогда не будет. 

Напоследок он намекнул ей, что она может вернуться домой, в Москву. 
Но нет, Алена туда не собиралась. Пусть здесь ей плохо — но там, она бы-
ла уверена, будет еще хуже. Особенно, пока в силе и власти такие люди, 
как Ворсятов и Соснихин.

И да, она, конечно, соврала. Она видела, какая информация содержит-
ся на тех флешках, просмотрела их в тот же день, как попала во Францию 
и смогла чуть-чуть отдышаться. Сведения, содержащиеся там, были на-
столько явственны и прозрачны, что даже она, простая маникюрша, по-
нимала, что эта информация, если ее обнародовать, способна раздавить 
не только Ворсятова, но и нескольких человек из кабинета правительства, 
поэтому, оказавшись в Ницце, сделала с тех файлов копии и положила 
их в банк, не пожалев денег. 

Когда-нибудь она придумает, как и для чего использует ту информа-
цию, что попала ей в руки. 

Павел Синичкин

Один прямой билет на завтра на Москву нашелся. 
Самолет улетал в четыре дня, и утро, выписавшись из гостиницы, я по-

святил тому, чтобы купить подарки дорогим мне людям. 
Известному гурману Ходасевичу я приобрел коллекцию вонючих сыров — 

придется сдавать свою сумку в багаж, в салон с такой вонью не пустят. 
Римке (она любит крепкий алкоголь) взял бутылку кальвадоса. И почему-
то мне показалось нужным купить игрушку Артемке, сыночку Зои. Ему я 
выбрал плюшевую сердитую птичку. 

Алена Румянцева 
Прошло полгода

Ей было очень жалко Зюзина. И грусть эта не проходила. Муж, конечно, 
спустил свою собственную жизнь в унитаз, во многом — своими собствен-
ными руками. Но все-таки убили его — из-за нее. Убил ее любовник Андрей 
(то есть Влад). И поэтому она чувствовала большую вину перед покойным. 
Но что оставалось ей делать с этой виной? Поправить ничего было нельзя. 
Оставалось лишь выпросить у Господа прощения. И она молилась и про-
сила — но своими словами. 

Отношения Алены с церковью были сложными. Точнее, их не было вовсе. 
Когда-то, когда ей было лет десять, в Черногрязске открылась церковь, 
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мама отвела ее туда и окрестила. С тех пор в храме Алена бывала, можно 
сказать, от случая к случаю. Не исповедовалась и не причащалась она ни 
разу. Исповедь — это явно не про нее. 

И все-таки однажды, в свой выходной, она пришла в Ницце к русской 
церкви. Храм оказался расположен на улице имени Николая II. Рядом был 
переулок, названный Цесаревич. Церковь была похожа на храм Василия 
Блаженного, только выглядела меньше, уютней, камернее и вся сияла 
изумрудно-лазурной краской. 

Алена, неумело перекрестившись, нерешительно вошла внутрь. Хоть 
и не по карману ей были лишние траты, купила за два евро свечку и по-
ставила перед иконой Николая Угодника. А вот куда и перед кем ставить 
свечу за помин души, она не знала. А спросить не у кого, да и неудобно. 
Она развернулась и тихо ушла.

Но в храме ей понравилось, и она стала приходить сюда не только для 
того, чтобы помолиться и покаяться, взгрустнуть о России (которую она, 
может, больше не увидит). В церкви ей становилась лучше. Ноющая боль 
в груди и вина на время испарялись. Она научилась ставить свечки и мо-
лилась за помин души раба божия Евгения. Потом стала просить у Бого-
родицы, чтобы та дала все, что Алене нужно. А что конкретно — по ее, 
Божьей Матери, усмотрению. 

Наконец пришло осознание, что раньше она жила неправильно. Не туда 
бежала. Не к тому стремилась. Хотелось ей всего и сразу. И славы, и люб-
ви, и денег. Со славой-то, понятно, с самого начала не сложилось. А к бо-
гатству она рвалась и пыталась добиться — страстно, не разбирая дороги, 
не считаясь ни с кем и не замечая никого вокруг себя. 

И вот к чему все привело. Бедняга Зюзин погиб, умер мученической 
смертью. Она сама — на чужбине, нелегально, таится в крохотной комнат-
ке и, возможно, разыскивается на родине за разбой и грабеж. И перспек-
тивы ее дальнейшие крайне туманны.

Так, может, надо в корне поменять свою жизнь? Например, ничего не 
хотеть, жить и радоваться сегодняшнему дню, смиряться и делать добрые 
дела? 

И когда Алена подумала об этом, то впервые почти за полгода почув-
ствовала, что жизнь снова дает ей цель, надежду, перспективу. 

А вскоре случилось вот что. 
Она познакомилась с молодым, красивым, стройным мальчиком. И не 

хотела ведь — но он увидел ее — сидящую на скамейке в парке, когда она 
читала в телефоне Откровения Иоанна Богослова — и с той минуты просто 
не давал проходу. «Я в вас влюблен, мадам, с первого взгляда, я не могу 
жить без вас!» Оказалось: англичанин, зовут Норман, эколог, здесь в ко-



мандировке, отрабатывает грант, изучает акваторию Средиземноморья 
на предмет нефтяных пятен и борьбы с ними. И Алена видела и понима-
ла: Норман подлинно не врет, воистину влюблен. И тогда она дала себе 
волю.

Через месяц их встреч в Ницце и поездок по побережью — месяц, за-
полненный сумасшедшей страстью (насколько это позволял его, да и ее 
тяжелый рабочий график), Норман отбыл отрабатывать свой грант даль-
ше, обратно на Альбион. Но — звонил каждодневно. Звал к себе. Грозил-
ся приехать — на ближайшие выходные. 

Алене даже не хотелось думать о возможных преградах, которые, слов-
но непоколебимые глыбы, лежат между нею и новым возлюбленным: у нее 
нет никакой английской визы (да и сроду не получить), плюс к тому — во 
Франции она полулегально, работает, безо всякого разрешения, а скоро и 
туристический шенген ее закончится. И что тогда? Ее вышлют в Россию? 
Вдобавок: Норман лет на десять ее моложе, и где-то в графстве Сассекс 
имеется у него мамаша-помещица, которую он очень любит — как, инте-
ресно, потенциальная свекровь посмотрит на беглую русскую преступни-
цу в качестве невестки? 

Но обо всех проблемах Алене не хотелось думать. А хотелось думать, 
что — хорошее словечко, она случайно услышала в устах одной прихо-
жанки церкви в Ницце и запомнила — «Господь все управит».

 И вот однажды — месяца через три после первой встречи с Норманом, 
и спустя месяц, как он уехал — она вдруг поняла, что беременна. 

Спешно купленный в аптеке тест, а потом второй и третий неопровер-
жимо подтвердили догадку 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Романтичес-
кий способ убийства. 10. «Буйство 
амнезии». 11. В каком чине трагиче-
ски оборвалась жизнь Валерия Чка-
лова? 12. «Спортивное ассорти». 
13. Как патрульный, так и линейный. 
16. Кулинарный шедевр. 18. «Ниже 
плинтуса». 19. Бесполезная ноша. 
21. Газ, чье присутствие в воздухе 
не только отбивает аппетит, но и по-

ражает бронхи. 24. Мультипликаци-
онный «Оскар». 25. Что берут ради 
сохранения инкогнито? 27. У какой 
веревки может быть стальной ха-
рактер? 29. «Челобитная» в армии. 
30. С каким растением связан самый 
кровавый ритуал у древних ацтеков? 
34. На каком острове растет самый 
большой цветок на свете? 35. «Как 
карта ляжет» одним словом. 37. Для 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Шурпа. 7. Книга. 10. Легкое. 12. Басилашвили. 13. Каррерас. 
14. Кононов. 17. Бомбардир. 18. Зонт. 19. Гав. 22. Суета. 23. Ганзяпки. 24. Зажим. 
26. Болтливость. 28. Дацан. 30. Врач. 31. Долги. 32. Анна. 34. Шар. 36. Реванш. 
38. Контроль. 39. Уинстон. 40. Сена. 41. Притон. 42. Комната.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Улика. 2. Огурцов. 3. Розенбаум. 5. Ужас. 6. Прибор. 8. Невроз. 
9. Гель. 11. Басов. 12. Багратион. 14. Кио. 15. Воспитанность. 16. Стрип. 17. Багаж. 
20. Вашингтон. 21. Взнос. 22. Силач. 25. Отпор. 26. Бан. 27. Хворост. 28. Дайвинг. 
29. Татьяна. 31. Дассен. 33. Гну. 35. «Шторх». 37. Шило. 38. Корт.

кого чужой успех невыносимее соб-
ственной бездарности? 40. Прибал-
тийская страна, цвета флага кото-
рой наводят на мысль о светофоре. 
41. Какие чипсы появились благо-
даря женам американских солдат, 
зашедших в мексиканский ресторан 
после закрытия? 42. Практически 
весь мир уплетает картофель фри с 
кетчупом. А во что его предпочитают 
макать голландцы? 43. Какой кав-
казский суп классически нужно ва-
рить только из говядины? 44. В ка-
ком городе поставлен памятник «Че-
хов глазами пьяного мужика, лежа-
щего в канаве и не читавшего «Каш-
танку»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Кто усиленно 
ищет контакта с НЛО? 3. Самая по-
пулярная порода среди собак-по-
выдырей. 4. «По Парижу я шел в 
штанах, а в передней у тебя снял» 
(кинороман). 5. «Криминальные юни-
оры». 6. «Королева советской опе-
ретты», танцевавшая на сцене до 
80-ти лет. 7. Офицер из канцелярии. 
8. Из-за какого качества «все вас 
будут бояться и обходить стороной»? 

9. Кто стал величайшим импрессио-
нистом в скульптуре? 10. Какая ле-
гендарная группа снялась в фильме 
«Вечер трудного дня»? 14. Совре-
менный сапожник. 15. Простудный 
симптом. 17. Историческая драма 
«Царская ...» со Светланой Крюч-
ковой в роли Екатерины Великой. 
18. Болевой, но не прием. 20. Язы-
ковой тест. 22. Какой недуг мучил 
писателя Владимира Набокова? 
23. Тренажерка стрелков. 26. Где 
работает Дима Семицветов? 28. Кто 
из врачей дважды плавал с Туром 
Хейердалом по Атлантическому 
океану? 31. Великий русский адми-
рал, считавший, что не удальство, а 
только истинная храбрость прино-
сит пользу Отечеству. 32. Первый 
ведущий шоу «Поле чудес». 33. 
Египетская звезда французской 
эстрады. 36. Какой из своих шедев-
ров отказывался до смерти прода-
вать великий Рембрандт? 38. Звезда 
нашего кино, предпочитающая об-
раз сказочной принцессы титулу 
секс-символа. 39. Какой олимпий-
ский спорт за глаза назвали «друже-
скими кровоизлияниями»?
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кто учредил 
NASCAR? 10. День, проведенный 
впустую, хотя и было запланирова-
но много дел. 11. «Помесь» сливы с 
абрикосом. 12. Какой тканью в ека-
терининских дворцах драпировали 
стены? 13. Ритуальный танец у ин-
дейцев Венесуэлы. 16. «Технология 
невидимок» при создании самоле-

тов. 18. Какое дерево у индусов 
считают любимым богом Вишну? 
19. Марка советского пылесоса, за-
ряжавшегося от автомобильного при-
куривателя. 21. Рогатый навозник. 
24. Незаменимый инструмент для 
изготовления «Кадомского вениза». 
25. Лауреат Пулитцеровской премии, 
чей роман лег в основу оскароносной 
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драмы «Часы». 27. Любимый фасон 
шляпки у танцовщицы Жозефины 
Бейкер. 29. Девичья фамилия Анге-
лы Меркель. 30. Льняной платок у 
древних римлян. 34. Популярный 
метод ставок «на равные шансы» 
при игре в рулетку. 35. От кого рим-
ляне переняли бои гладиаторов? 
37. «Бескрайняя равнина» на карте 
Восточной Африки. 40. Японский 
учитель Билла из дилогии Квентина 
Тарантино. 41. Каким блюдом отме-
тили 110-летие проспекта Тервюрен 
в Брюсселе? 42. Жирное жаркое из 
баранины у казахов. 43. Румыния 
времен Древнего Рима. 44. Медная 
персидская монета.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Кто из казне-
ненных декабристов состоял членом 
масонской ложи «Пылающая звез-
да»? 3. Какой препарат официально 
«обвинили в смерти» Мэрилин Мон-
ро? 4. Виртуальная «беседка». 5. Ка-
кую знаменитую галерею открыли в 
день сорокалетия Наполеона Бона-
парта? 6. Какой выдающийся совет-
ский ученый ввел в широкий обиход 
слово «аспирант»? 7. Где в Индии 

воздвигли историческую колонну на 
месте первой проповеди Будды? 
8. Кто стал «соперником» героя рас-
сказа Эдгара По «Вильям Вильсон»? 
9. Национальные штаны у венгров. 
10. Штаб-офицер, представивший 
Сергея Есенина к императорскому 
двору. 14. Приспособление для мета-
ния дротиков. 15. Мраморное ложе 
на пирах у древних греков. 17. «Ув-
леченный человек» у японцев. 18. На 
каком круизном лайнере Николас 
Фандорин путешествует по Атлан-
тике? 20. «Бочка нефти» на мировом 
рынке. 22. «Крепостной ров духа» 
византийских храмов. 23. Иностран-
ный шпион из «Пародии на плохой 
детектив» Владимира Высоцкого. 
26. Автомобильный генератор. 28. Ки-
тайские мотивы в европейском ис-
кусстве XVIII века. 31. Португальский 
остров с уникальным лавровым ле-
сом. 32. Знак «страстей Христовых». 
33. Поминальный обряд в честь пав-
ших воинов у славян. 36. Кого из бул-
гаковских героев казнят в возрасте 
двадцати семи лет? 38. Приправа из 
мякоти тамаринда. 39. Кайма по де-
кольте.

Ответы на эрудит, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Ртуть. 7. Скуба. 10. Ковчег. 12. Зитотехника. 13. Кунотавр. 
14. Доминат. 17. Пустозвон. 18. Соба. 19. Уас. 22. Додон. 23. Агатусия. 24. Кирин. 
26. Бальнибарби. 28. Синод. 30. Фрич. 31. Гамбс. 32. Олли. 34. Йер. 36. Миацид. 
38. Мизугива. 39. Фурштат. 40. Тюби. 41. Плетка. 42. Харнесс.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Икако. 2. Эвениус. 3. Пентатлон. 5. Трир. 6. Трогон. 8. Канвас. 
9. Бикс. 11. Цезио. 12. «Звездопад». 14. Дол. 15. Токсобаллиста. 16. Байян. 
17. Патио. 20. Игнимбрит. 21. Страж. 22. Дибич. 25. Дьюар. 26. Боб. 27. Сфумато. 
28. Ситаоби. 29. Бигарад. 31. Гершон. 33. Тиф. 35. Зулла. 37. Духа. 38. Марс.
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читательницы Клавдии Болдыревой, в котором было одно стихотворение:

Книга в наш дом возвращается вновь,

К ней никогда не угаснет любовь.

Прежнему уровню будем верны –

Самой читающей в мире страны.

Эти строки навели нас на мысль объявить в 2021 году 
конкурс «Книжка лучше “мышки”?!»

В свое время Максим Горький говорил: «Всем хорошим я обязан книгам».  
Книга — это некий волшебный мир, в который погружаешься и из которого 
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литературе, наиболее популярной и актуальной на сегодняшний день.
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